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Беседа первая

О ВЕРЕ И НЕВЕРИИ



Кто думает, что он знает что-нибудь, 
тот ничего еще не знает так, как должно 
знать. Но кто любит Бога, тому дано 
знание от Него.

1 Кор. 8 :2 -3

Когда благодать касается души человека, 
то вера становится реальностью, 
приобретает силу достоверности, 
не оставляющей места колебаниям 
и сомнениям.

Архимандрит Рафаил (Карелин).
Дыхание жизни



Человек — существо мыслящее. С этим согласят­
ся ученые всех направлений и убеждений. Человеку 
дан разум. Мы анализируем, рассуждаем, убежда­
емся в одном и разубеждаемся в другом, сомнева­
емся, экспериментируем, строим догадки — на 
твердых основаниях эмпирического опыта или на 
шатких предположениях. Но вера... какой опыт 
стоит за ней?

Кажется, вера в Бога притянула к себе все мыс­
лимые упреки просвещенного разума (мы говорим 
«просвещенного», как само собой разумеющееся, за­
бывая, что, прежде упования на свет наук, человек 
уповал на свет Христов, а под сводами храмов от 
Александрии до Киева издревле доносилось пение: 
«Свет Христов просвещает всех!»). Справедливы 
или несправедливы эти упреки?

Напрасно ли человеку кажется, что, приходя 
в храм или даже для начала просто допустив ве­
ру в Бога, он окажется в области, где разум капи­
тулирует перед нерассуждающей верой? Уверо­
вав, должен ли буду я запретить себе сомневаться 
в чем бы то ни было, покорно приняв за истину 
множество вещей, с которыми мой разум спорит?
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1. О ВЕРЕ И НЕВЕРИИ

Враждуют ли вера и разум (или это не бо­
лее чем недобросовестный лозунг советской, и не 
только, атеистической пропаганды)? Стоит ли 
за верой какой-то реальный опыт или люди веру­
ют просто потому, что недостаточно подумали? 
Можно ли вообще «додуматься» до существования 
Бога?

Об этом мы говорим в первой из цикла апологе­
тических бесед с протоиереем Андреем Ткачевым.



ЧАСТЬ I
Вера и разум. Диалоги с Паскалем

Несредневековое мышление

— Конфликт между верой и разумом достал­
ся нам в наследство от позднего Средневековья. 
Один из характерных признаков средневекового 
общества — фундаментальная законченность ми­
ровоззрения: извлечение любого камушка из ми­
ровоззренческого здания грозит этому зданию 
обрушением. Например, в эпоху позднего Сред­
невековья на Западе «канонизировано» было все, 
от способов лечения желудочных болей до астро­
номической картины мира, и поэтому любое на­
учное открытие, подвергающее сомнению цер­
ковное слово в области той или иной науки (хотя 
собственно наука не является областью Церкви), 
грозило крушением самой веры Церкви.

Средневековое мышление предполагало обя­
зательность признания над собою Творца и Его 
законов, грядущего Страшного Суда и воздая­
ния и требовало смиренного поклонения перед 
авторитетом Церкви как хранительницы исти­
ны. От человека требовалась безусловная ве­
ра Церкви, вне зависимости от того, насколько 
близко и понятно ему то, чему Церковь учит. На
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1. О ВЕРЕ И НЕВЕРИИ

сомневающегося или чего-то не понимающего 
человека, который думает не так, как думает Цер­
ковь, смотрели как на источник опасности и не­
благонадежности.

Человек может мыслить архетипами и кате­
гориями, не принадлежащими его времени, до­
ставшимися ему в наследие от долгих столетий 
или тысячелетий. Сегодняшний программист 
вдруг может назвать себя казаком и отправить­
ся воевать за идеи, которые были рождены в XVI, 
а озвучены в XIX веке. Человек, едущий в «мер­
седесе», по спутниковой связи разговаривающий 
с другим континентом, мировоззренчески мо­
жет быть «младшим братом» Леонардо да Винчи: 
в духе Ренессанса утверждать некую новую мо­
раль без Бога и бунтовать против Церкви. Самым 
святым для него может быть буйство плоти, а са­
мым невыносимым — церковная догма. А ведь 
этот пафос эпохи Возрождения сегодня характе­
ризует взгляд на мир огромного множества лю­
дей: «Богу нет места, Он не имеет права мною ко­
мандовать! Миру нужна новая мораль!» При этом 
о существовании «средневекового мировоззре­
ния» или «мировоззрения Нового времени» лю­
ди, имеющие подобные убеждения, в большин­
стве своем слыхом не слыхивали. Не зная этого, 
они этим мыслят. Такова инерция мышления.

К счастью, мы живем в XXI веке. «К счастью» 
вот в каком смысле: за нашей спиной — огромное
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ЧАСТЬ I. Вера и разум. Диалоги с Паскалем

количество людей, которые уже прожили эту 
жизнь и оставили нам свое наследие, хорошее 
или плохое. И у нас есть возможность, изучив 
это оставленное нам наследие, лучше узнать, кто 
мы сами. Тогда мы сможем, например, неожи­
данно распознать в себе черты средневекового 
человека, нетерпимого к любому проявлению 
несогласия или сомнения, или черты явного, 
натурального язычника, который воспринима­
ет Бога как «Айболита» или «волшебника в голу­
бом вертолете», но вовсе не Бога как Личность. 
Или же — черты человека новейшей эпохи, кото­
рый от гордости сошел с ума и думает, что весь 
мир лежит у него под ногами, а он достоин им 
править.

Можно ли заставить человека верить? Если 
средневековый человек был уверен, что мож­
но заставить склониться перед авторитетом, то 
сегодня мы прекрасно понимаем — веру нельзя 
вбить в человека, как гвоздь в дерево. Нельзя за­
ставлять кого бы то ни было преклонять колени 
перед святыней, если для него она святыней не 
является, нельзя заставить человека исповедо­
вать то, что не вошло в его душу, что не живет 
в его сердце. Бессмысленно тащить человека за 
руку в храм и заставлять поставить свечу до тех 
пор, пока он сам не скажет: «Приведите меня ту­
да и расскажите, что вы там делаете, зачем это 
надо?» И говорить мы можем лишь с теми, кто
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1. О ВЕРЕ И НЕВЕРИИ

хочет и может слушать, у кого есть вопросы и кто 
готов услышать ответы от нас.

Это серьезный, тяжелый разговор — но только 
такой разговор и может принести добрые плоды.

— Все это так. Но почему же человек нецерков­
ный подчас уверен, что не в Средние века, а именно 
в современной ему Церкви он вынужден будет де­
лать то, чего не понимает до конца, принять неяс­
ные до конца «правила игры», которые закабалят 
его, лишат свободы задавать вопросы?

— На самом деле стоит только раскрыть глаза, 
и мы увидим, что уже лишены свободы и порабо­
щены множеством вещей и явлений, абсолютно 
нам чуждых.

Мы каждый день сталкиваемся с тысячей 
«тонких насилий», делаем то, что нам очень не 
нравится: стоим в очередях, толчемся в транс­
порте, на нас обрушивается информация, ко­
торую мы не любим, но все равно вынуждены 
смотреть и слышать, и нам не дают той инфор­
мации, которую мы получили бы с удовольстви­
ем, — будь то хорошая музыка или хорошая кни­
га. Нас заставляют влезать в кредитную кабалу, 
лечиться лекарствами, которые не лечат, слушать 
бестолковые песни и разговоры по радио в марш­
рутке — и нас никто не спрашивает, хотим мы это 
делать или нет. На самом деле мы очень несво­
бодные люди!
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ЧАСТЬ I. Вера и разум. Диалоги с Паскалем

Но в таком случае стоит все-таки выслушать 
и противную сторону. Audiatur et altera pars1.

Противоположная сторона говорит, что в Бо­
ге у вас возникает шанс (шанс — потому, что, 
получив, можно полученное и не удержать) об­
рести настоящую свободу от тысячи мелочей, 
которыми мы ежедневно оказываемся опута­
ны. И на веру можно предложить посмотреть 
именно так — не как на аппарат подавления 
внутреннего мира, а как на благотворную среду 
возрождения мира внутреннего, как на добро­
вольное освобождение от тысячи мелочей, ко­
торые — не нужны.

Это очень важная вещь. Здесь нам пригодится 
умение размышлять, которое вере никак не про­
тиворечит.

Рассуждение и вера. Пари Паскаля

— Есть такой образ: карлики, сидящие на пле­
чах гигантов. Эти карлики — мы. Нам очень мно­
гое может быть видно. Мы имеем возможность 
посмотреть назад с высоты прожитого. Там, 
в прошлом, были люди, которые удивляют нас 
умением сочетать то, что не все из нас сегодня 
умеют сочетать. Например, рассуждать и верить.

1 Следует выслушать и противную сторону (лат.) 
(здесь и далее примеч. ред.).
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1 .0  ВЕРЕ И НЕВЕРИИ

Один из лучших умов мира, Блез Паскаль2, 
к счастью, написал очень мало книг. Почему 
к счастью — потому, что с ними легко ознако­
миться. Его «Мысли» прочитываются за два ве­
чера. И как раз у него можно подсмотреть со­
четание двух, казалось бы, противоположных 
умений: рассуждать и верить.

Так, Паскаль выводит сногсшибательную 
формулу, так называемое «пари Паскаля», кото­
рое сводится к тому, что верить выгодно — рас­
суждая строго логически.

Паскаль говорит: что теряет верующий, если 
он ошибся? Ничего. Он живет моральной жиз­
нью, находит наслаждение в своей совести от ис­
полнения хороших, правильных вещей, прожива­
ет свою жизнь, как любой другой человек, болея, 
страдая, но находя утешение в том, во что он ве­
рит. Потом его постигает конец, он уходит из это­
го мира. Допустим, он ошибся — и он попадает

2 Блез Паскаль (1623-1662) — французский матема­
тик, физик, философ и писатель. Его имя носят единица 
измерения давления и один из языков программиро­
вания. Главной своей задачей, особенно в последние 
годы жизни, Паскаль считал защиту христианства пе­
ред лицом атеизма. Он работал над фундаментальной 
книгой: «Апология христианской религии», но так и не 
успел завершить начатый труд. Тем не менее фрагмен­
ты этой работы под названием «Мысли» являются лите­
ратурной классикой и известны всему миру.
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ЧАСТЬ I. Вера и разум. Диалоги с Паскалем

в некое ничто, исчезает. В чем он стратегически 
ошибся? Ни в чем. Он прожил свою жизнь, как 
все, от рождения до смерти.

В случае, если он не ошибся, что он выигры­
вает? Паскаль говорит: все. Он находит утешение 
и вечную жизнь, встречу с ранее почившими род­
ственниками, он находит в Царствии Небесном 
всех тех, кого любил и знал: апостолов, пророков, 
Богородицу. Он находит там того Бога, в Которого 
он детской верой верил. Он находит все!

Теперь посмотрим на человека, отказавше­
гося верить. Что выигрывает неверующий, ес­
ли он прав, и что он теряет, если неправ? Если 
неверующий прав, и там ничего нет — он ни­
чего не выигрывает. Он проживает свою жизнь 
и уходит в ничто. А если он, неверующий, ошиб­
ся, то что же он потерял? Все. Он абсолютно все 
потерял.

Это банальное рассуждение по законам фор­
мальной логики. И его приводит не учитель ма­
тематики среднеобразовательной школы, а один 
из блестящих умов в мировой истории.

— Но можно ли по-настоящему верить «по рас­
чету» — только потому, что это выгодно?

— Конечно, верить только потому, что ты, про­
играв «пари Паскаля», рассудил и понял выгоду 
веры, никто не может. И сам Паскаль не так верил. 
Вера — это дар Божий. Огонь веры возгревается
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1. О ВЕРЕ И НЕВЕРИИ

в душе благодатью Божией. Правильная вера не­
пременно должна рождать из себя любовь, потому 
что без любви все обесценивается. За веру нужно 
бороться, вера имеет многие стадии: пассивная 
вера, вера деятельная, вера, движущая горами, — 
разная.

И Паскаль, конечно, все это понимал. Поэто­
му в своих записках3 он говорил, что к человеку 
приходит не Бог философов, а Бог Авраама, Иса­
ака и Иакова.

Но это сказал философ — серьезный философ, 
одна из эпохальных личностей в истории челове­
чества, и к нему невредно прислушаться.

Так что размышление вере отнюдь не про­
тиворечит. Открыть эту простейшую истину по­
могает знакомство с краткими биографиями ве­
рующих людей, которые в области ума — науки, 
прикладных, технических занятий — оставили 
заметнейший след. Ведь они могли рассуждать 
над какими-то головокружительными вещами, 
над такими математическими и философски­
ми задачами, перед которыми простой человек 
просто отступает. И это умение не мешало им 
веровать. И веровать так, как верит простой че­
ловек.

3 Имеется в виду записка, найденная после смерти 
ученого в подкладке его камзола и известная как «Ме­
мориал» Паскаля.
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ЧАСТЬ I. Вера и разум. Диалоги с Паскалем

Когда Бог остается только в голове

— Возвращаясь от неверия к вере. Мы пришли 
к тому, что рассуждение вере не мешает. Что 
дальше? Каким мог бы быть первый шаг к обре­
тению веры?

— Этот шаг, на самом деле, очень непростой. 
Первый шаг — ответить на вопрос: есть Бог или 
нет? Для начала просто это. Не разбираясь тут 
ни с кем — ни с иудеями и их «всемирным за­
говором», ни с мусульманами и международ­
ным терроризмом, ни с католиками и их кре­
стовыми походами. Почему? Потому, что эти 
разбирательства ни к чему не приведут. В на­
шем засоренном сознании бродит множество 
мифов, которые уводят нас в сторону от про­
стых вещей.

Если бы Паскаль с нами разговаривал, он бы 
с нас потребовал честного ответа на вопрос: «Ты 
понял, что логика не препятствует тому, что­
бы склониться на сторону веры, и что, придя 
в храм или согласившись со мной, ты не потеря­
ешь способность мыслить логически? Итак, ска­
жи мне: спросил бы дальше великий философ, — 
есть ли Бог?»

Ответ на этот вопрос не так прост. Разум на­
чинает виться, как змей. Вообще разум — это 
змей, который не ходит прямо, он вьется, змеит­
ся по земле, ползает на чреве вправо-влево.
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Так, Феофан Затворник4 говорил, что разум 
без Бога — это сатана, а разум с Богом — это Ар­
хангел Михаил. Разум, который с Богом, говорит: 
«Вонмем, станем добре, станем со страхом!»5 Го­
сподь — Свят, и нет подобного Ему — это знает 
разум (тот, что с Богом), знает и смиренно скло­
няется перед Богом, и служит тем, чем может, во 
славу имени Его.

А разум без Бога — хитер, изворотлив, изви­
лист. Конечно, у него всегда будут сомнения, и он 
постарается сделать так, чтоб умножить эти со­
мнения, оставляя за собой последнее слово. Дья­
вол, как осужденный преступник, всегда свое 
последнее слово скажет. «И все-таки я не верю

4 Святитель Феофан, Затворник Вышенский 
(1815-1894) — святой Русской Православной Церкви, 
выдающийся духовный писатель и учитель духовной 
жизни, исследователь и переводчик святоотеческих 
писаний. Наряду со свт. Игнатием (Брянчаниновым) 
остается одним из самых любимых и почитаемых ду­
ховных писателей не только в России, но и во всем 
мире.

Наиболее известны его произведения «Путь ко 
спасению», «Что есть духовная жизнь и как на нее на­
строиться», «Начертание христианского нравоучения», 
а также письма о духовной жизни разным лицам, тол­
кования на послания апостола Павла.

5 «Станем строго, станем со вниманием и благо­
говением!» (рус.). Священник произносит эти слова на 
литургии в начале евхаристического канона.
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и кланяться никому не буду! — что-то такое он 
скажет. — И ты не кланяйся!»

И слишком опираться на свой разум в во­
просах веры — небезопасно. Почему? Когда так 
происходит, Бог из Бога Живого может превра­
титься для человека в «идею о Боге». Это то, что 
происходило в западном рациональном созна­
нии начиная с позднего Средневековья: снача­
ла Бог превращается в идею Бога, потом, как 
следствие, подвижничество замирает, целому­
дрие заменяется сначала легким, потом более 
сильным развратом, пост уступает чревоуго­
дию, любые виды аскезы отметаются как не­
нужные, литургическая жизнь угасает, молит­
ва слабеет, милостыня прекращается... Все это 
происходит тогда, когда вера начинает «жить» 
только в голове.

Что остается? Остаются только разговоры об 
идее Бога — уже не о Нём Самом, а о том, есть 
ли Он? И наконец, появляется философ, который 
вдруг честно и громко кричит на площади: «Мы 
все убили Его! Бога больше нет, Он умер!» Речь 
идет о Ницше. Это был очень честный крик чест­
ного человека. Ницше (который страшно закон­
чил, в жутких муках, потеряв рассудок) воплотил 
в себе потерю рассудка целыми народами, целой 
цивилизацией. Кстати, раз уж мы о нем вспом­
нили, то должны сказать, что он благоговел перед 
Паскалем и удивлялся тому, что христианство его
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покорило. Сам Ницше так и не смог разрешить 
этого противоречия.

И у человека, всецело полагающегося толь­
ко на свой разум, есть опасность пойти именно 
этим дьявольским путем и так никогда и не вы­
йти к истине. Поэтому и первый шаг к вере — ве­
ликое дело.

Нырять в историю нужно с «аквалангом»

— Но как же действительно быть со всеми 
этими крестовыми походами и кострами инкви­
зиции, которые зачастую первыми всплывают при 
разговоре о вере? Оставить их до поры до времени 
в стороне? Или все-таки потратить время, но ра­
зобраться с трудными вопросами истории?

— Да, по сути, приходя к вере сегодня, мы вы­
нуждены каким-то образом пропустить через се­
бя всю 2000-летнюю историю христианства.

Немногие делают это в начале своего пути 
к вере, но так или иначе христианину это делать 
придется. Что было в эпоху Ивана Грозного? За­
чем поплыли португальские каравеллы в Япо­
нию? Почему горели костры инквизиции, горе­
ли ли они, сколько их горело? Грешнее и слабее 
ли сегодняшнее духовенство того, что было рань­
ше, или люди всегда и везде одинаковы? Так или 
иначе, вопросы истории будут возникать и по­
требуют ответов.
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И в своем конечном пределе задача тут тако­
ва : почувствовать христианскую историю про­
шедших веков как историю, которая касается 
меня лично, и выработать свое личное отноше­
ние к этой истории. Только не стоит забывать 
вот о чем: чтобы, опускаясь на дно, потом вы­
нырнуть обратно на поверхность, нужен аква­
ланг — надо чем-то дышать. В истории часто ды­
шать нечем.

— Что Вы имеете в виду?
— Человеческая история — это ведь кошмар­

ная связка различных, подчас страшных собы­
тий. Стоит углубиться в историю ГУЛАГа, или 
Французской буржуазной революции, или Пер­
вой мировой войны, как ты погружаешься в ка­
кое-то месиво крови, интриг, дипломатических 
бумаг и документов, человеческих трагедий, ма­
леньких сломанных жизней. Жестокость описы­
ваемых событий запредельна. И так — с каждой 
эпохой. Невольно спросишь себя: «Как мы не 
умерли до сих пор, благодаря чему мы живем?! 
Где же смысл во всем этом?»

И это очень тяжело для человеческой души. 
Под такой тяжелой исторической водой долго на­
ходиться нельзя : история способна раздавить че­
ловека, который не знает о том, что есть Свет.

А Свет есть — например, в истории мучени­
ков, истории святых и праведных, которые также
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есть в каждой эпохе. Хотелось бы, чтобы эта исто­
рия тоже была открыта человеку.

Она есть, эта светлая сторона человеческой 
истории. Иоанн Златоуст6 говорил, например, 
что истинность исповедания Христа Богом для 
умеющего думать напрямую доказывается са­
мим существованием христианской Церкви. Цер­
ковь была рождена жалким количеством бедных 
людей, жителей небольшой провинции Рим­
ской империи, у которых не было ни философ­
ских знаний, ни меча на поясе, ни политических 
связей, ни академического образования. Не бы­
ло у них и опыта миссионерской работы. Кроме 
того, апостолы христианства принадлежали к иу­
деям — странному гонимому народу, который все 
узнают и которого все сторонятся7. И за краткое

6 Святитель Иоанн Златоуст (ок. 347-407) — архи­
епископ Константинопольской церкви, прославлен­
ный в лике святых. Златоуст отличался даром слова 
и талантом проповедника, а также бескомпромиссно­
стью, с которой он боролся с пороками своей паствы, 
не боясь обличать и императорский дом, чем нажил 
себе могущественных врагов.

Один из учителей Церкви.
7 «В древнем мире любой человек знал по мень­

шей мере четыре вещи об иудеях: что они ни за что 
не согласятся прямо или косвенно принять участие 
в каком-либо языческом культе (что казалось антисо­
циальным), что они ничего не делали в субботу (что 
казалось неудобным), что они ни за что не будут есть
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время своей земной жизни эта горстка учени­
ков сумела покорить вере весь римский мир: Рах 
Romana, римский мир, стал Pax Christiana, миром 
христианским. Причем все апостолы умерли за 
свою веру, и умерли насильственной смертью 
(кроме Иоанна Богослова), не отрекшись от нее.

И Златоуст говорит: «Теперь посмотри, что 
произошло. Посмотри на финикийцев, на этих 
древних морских разбойников, — они поют псал­
мы! Посмотри на ливийцев, на этих жителей пу­
стыни, — они знают, кто такой Лука, кто такой 
Марк, они читают пророков. Посмотри на гор­
дых и спесивых римлян — они посыпают голо­
ву пеплом и соблюдают Великий пост. Посмотри 
на Дунай, на этих виноградарей, которые кривым 
ножом срезают виноградные кисти, — они чита­
ют молитву Иисусу Христу, когда работают в по­
ле. Это сделало жалкое число проповедников. Все 
мы, собранные вместе, теперь не можем повто­
рить даже малой доли того, что сделали они. От­
куда это в них?»

не только идоложертвенное мясо, но и любую свини­
ну (что казалось глупым) и что они обрезывали своих 
младенцев мужского пола (что казалось отвратитель­
ным)». См. А. Дворкин. Очерки по истории Вселенской 
Православной Церкви. Курс лекций. — Нижний Новго­
род: Издательство Братства во имя св. князя Алексан­
дра Невского, 2005. — 928 с. (Часть первая. Становление 
Церкви. I. Начало Церкви).
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«Теперь ты понимаешь, — мог бы продол­
жить Златоуст, — что Церковь не могла возник­
нуть случайно, теперь ты понимаешь, что силы 
им дал Христос, что такую силу может дать толь­
ко Господь?»

Но это апелляция к человеку, который согла­
сен сесть и думать.

Не нужно закрывать глаза на темные сторо­
ны церковной истории. Надо иметь готовность 
об этом говорить. Но говорить, не теряя из ви­
да светлую мысль о Едином Боге, Который суще­
ствует вечно, и о Сыне Его Единородном, Иисусе 
Христе, Который пришел в мир, и Чье имя сладко 
для слуха верующих. Все, что связано с Христом, 
очень удивительно.

Когда в мире замолкает разговор о светлой ра­
дости и о смысле жизни, о том, что нужно призы­
вать милость к падшим и верить в Бога и Богу, то 
человечество, пытаясь своими силами достигнуть 
счастья, учиняет какой-то очередной кошмар, что­
бы потом долго и с большим трудом выбираться из 
него. Но вера никуда не исчезает. Она может со­
кращаться, как шагреневая кожа, или расширяться, 
как мехи баяна, переходить с территории на терри­
торию, из рухнувшей Византии в Московскую Русь, 
но она никуда не исчезает. Вера сохраняется.

А человечество опять продолжает жить и да­
вать повод новым историкам изучать очеред­
ные кошмары. Вот так движется история. И от ее
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кошмаров нужно постоянно возвращаться к свет­
лому миру веры, спасаться в нем.

— А стоит ли человеку бросаться в эти кош­
мары истории, изучать их, пытаться разобрать­
ся, делать далеко идущие выводы, не имея веры?

— Нет. Человеку, для которого вера не слад­
ка, для которого храм — закрыт, а богослужение 
и Священное Писание молчит, не стоит обращать 
свой взор в то, что называется историей.

Не имея веры, он рискует сгореть от сты­
да или сойти с ума, впасть в отчаяние, разуве­
риться во всем и стать циником. Господь может 
человека и из этого состояния призвать — так 
может произойти. Как, например, это произо­
шло у Клайва Льюиса8, который сел в автобус

8 Клайв Стейплз Льюис (1898-1963) — английский 
писатель, один из лучших апологетов христианства 
в XX веке. Будучи крещен в детстве в англиканской 
Церкви, Льюис постепенно утратил интерес к религии, 
но в зрелом возрасте вновь обрел веру в Бога.

Его литературное творчество отличают глубина 
мысли и вместе с тем простота изложения. Знамени­
тые «Хроники Нарнии» являются своеобразным пере­
сказом евангельской истории на языке сказки, в «Рас­
торжении брака» Льюис показывает, каковы на самом 
деле Рай и Ад, «Письма Баламута» — это «аскетика нао­
борот»: в форме переписки опытного беса со своим 
неопытным племянником писатель раскрывает осно­
вы христианской аскетики и духовный путь верующего.
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атеистом, а вышел — верующим человеком (он 
рассказывает об этом в своей книге «Настигнут 
радостью»). Такое часто бывает: озарение в тол­
пе, когда ничего вроде бы не происходит, а у че­
ловека с души вдруг словно пелена снимается. 
Я сам слышал ряд историй, когда люди говорят: 
«Едучи в метро в очередной раз, я понял, что 
так жить нельзя: либо я умру, либо должно что- 
то произойти!» И атеист, спустившийся в метро, 
скажем, на станции «Смоленская», на станции 
«Бабушкинская» выходил верующим человеком.

Но, повторюсь, искать ответы на сложные во­
просы истории, не имея опоры в вере, — это тя­
желый путь.

— Если в исторической гуще Бога встретить 
трудно, то где искать Его?

— Я думаю, что человек как личность должен 
искать личного Бога, Который нужен ему и Ко­
торому нужен он. Внутри конкретных истори­
ческих условий — дефолта в Греции, войны на 
Украине, падения самолетов и пропажи «Боин­
гов» — внутри той исторической картины начала 
XXI века, в которой мы живем.

И надо знать, что, если Бог приблизится к  чело­
веку, Он прикоснется к сердцу. Сердце человече­
ское — это орган, реагирующий на Его присутствие. 
Как дозиметр реагирует на радиацию, которую 
никак иначе не почувствуешь — ни глазами, ни

30



ЧАСТЬ I. Вера и разум. Диалоги с Паскалем

слухом, ни кожей, — так и сердце реагирует на 
Бога, и потому к нему надо прислушиваться. Но 
только не думая, что Бог там «уже есть», — это то­
же один из распространенных мифов. «Бог в ду­
ше» — это очень легкие слова, сказанные по очень 
серьезному поводу. Его там сейчас нет. Если бы 
Он там был как владыка и хозяин — мы бы со­
вершенно по-другому действовали, думали, жи­
ли. Жизнь была бы совершенно другая.

Это личный путь богопознания.
И тут человек (вернемся к воображаемому 

диалогу с Паскалем, спросившему нас: «Есть ли 
Бог?»), не имеющий личного опыта встречи с Бо­
гом, позволяющего сказать «да», мог бы отве­
тить: «Глядя на достойных людей, имеющих веру, 
я склоняюсь к тому, что Бог действительно есть. 
Но мой личный опыт об этом ничего не говорит».

Это уже будут честные слова.



ЧАСТЬ II
Нужен ли Бог, чтобы быть хорошим?

Сладость плода восходит к корням

— Давайте обратимся к вопросу, как буд­
то более практическому. Как связаны вера в Бога 
и способности творить добрые дела? Обязатель­
но ли нужно быть верующим, чтобы любить людей 
и творить добро в мире?

«Практические» праведники могут быть и не­
верующими. В жизни мы это видим. Можно вспом­
нить, например, Антона Павловича Чехова, кото­
рый говорил о себе на протяжении всей жизни, что 
он растерял веру, что он в Бога не верит. Но тем 
не менее в самом себе являл жертвенное, деятель­
ное, поистине христианское милосердие и состра­
дание к людям. Неверие в Бога в нем совмещалось 
с любовью к людям — выходит так?

— Это интересное явление. Я, как любой че­
ловек, с ним знаком и думал об этом.

И вот я думаю, что, если хотим понять, что 
к чему, мы должны поместить это явление 
в контекст. Нам должна быть известна «история 
болезни», «бэкграунд»: что там, в корнях? Не 
стоит рассматривать эту «атеистическую пра­
ведность» автономно, — дескать, это вспышки
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доброй человеческой натуры. Неправильно из­
влекать этих праведников без веры из той сре­
ды, в которой они живут. Погрузив их в закон­
ную среду, мы обретем для себя очень много 
ответов.

Например, пытаясь понять корни «советской 
праведности», т. е. праведности советской эпохи: 
жертвенности врачей или комсомольцев-метро­
строевцев, смелости летчиков-полярников — мы 
вынуждены будем сказать, что она появилась не 
на пустом месте. И если вспомнить ее историче­
ский контекст, мы должны будем понять, что это 
по сути — квазихристианский проект.

Во-первых, предки, деды и прадеды совет­
ских людей (в массе своей — крещеные) в тече­
ние многих поколений принадлежали к визан­
тийской православной традиции, причем в ее 
русском варианте, который отличается именно 
аскетичностью и жертвенностью. Без аскетиче­
ского идеала Древней Руси подвиги советского 
человека были бы просто невозможны! Гражда­
не «первого в мире атеистического государства» 
часто были практически христианами, если мож­
но так говорить, не зная имени Того, Кто дал им 
силу, Кто заложил в историю нашей страны и на­
шего народа этот импульс.

У этой «атеистической праведности» есть 
свои истоки — какие-то молившиеся бабушки, 
расстрелянные священники, бывшие чьими-то
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дедушками или прадедушками, какие-то правед­
ные монахи, затерявшиеся в шестом или седь­
мом поколениях, но никуда не исчезнувшие, — 
ни из памяти Бога, ни из нашей крови.

Кому-то, может быть, попался на жизнен­
ном пути прекрасный преподаватель вуза, кото­
рый из хулигана и оболтуса сделал выдающегося 
ученого. И только поинтересовавшись историей 
жизни этого гениального преподавателя, воспи­
тавшего великие кадры для науки, мы узнали бы, 
что он или сам был христианином, или принад­
лежал к христианской традиции, своей жизнью 
транслируя веру в души учеников, совершая тем 
самым свой незаметный подвиг (таким мирским 
подвижником был, например, профессор Алексей 
Фёдорович Лосев).

У каждого такого святого явления есть свой 
«бэкграунд». Мы не можем представить се­
бе такого праведника, например, в ацтекской 
культуре — там, где пили кровь и наслаждались 
зрелищем человеческих жертвоприношений. 
Таких праведников там бы просто не было, по­
тому что сам культурный фон не допускает та­
кой праведности. Наш культурный фон позво­
лял быть такой праведности, потому что это был 
христианский фон.

Чехов — тоже хороший пример. Ведь, вспом­
ним, у него был очень верующий отец, создавший 
в своей семье «идеальный образ» воспитания,
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навязывавший детям веру своим родительским 
авторитетом. И тем самым поломавший всех 
своих детей.

Это как раз отрицательный пример христи­
анского воспитания: стоит просто проанализи­
ровать письма Чехова, его переписку с братья­
ми, чтобы сделать вывод о том, как нельзя детей 
воспитывать в верующих семьях. Чехов сам пи­
сал, что, видя, как они братьями на три голо­
са пели в церкви «Да исправится молитва моя», 
узнавая, что они весь Великий пост постятся по 
строжайшему монашескому уставу, люди думали, 
что из этих мальчиков вырастут святые. А ниче­
го святого не выросло, ни из одного. Один стал 
действительно мировым писателем, и был вни­
мательным, чутким, сердечным человеком, но — 
потерявшим веру. И кстати, скорбевшим от этого: 
он же и говорил, что человек должен либо верить, 
либо искать веру, иначе он пустой человек.

Но то доброе сострадание и милосердие к лю­
дям, которые у него были, — не из христианства ли 
он почерпнул? И это нельзя сбрасывать со счетов.

— Вы хотите сказать, что причина любой 
«атеистической» праведности так или иначе ле­
жит в религиозных плоскостях, стоит только 
«копнуть глубже»?

— Сладость плода на дереве напрямую связа­
на со здоровьем корней и с тем, что происходит
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под землей, — то есть там, где мы не видим. Что- 
то подобное можно сказать и про атеистов, кото­
рых мы можем называть праведниками.

Да, я считаю, что там, в истории, в корнях, 
есть что-то, обеспечивающее и обусловлива­
ющее их временную праведность — времен­
ную потому, что она с каждым поколением все 
больше и больше умаляется и на каком-то эта­
пе совершенно иссякает. Мы можем это видеть 
в истории нашей страны после 1917 года: ухо­
дят поколения энтузиастов революционной по­
ры, героев Великой Отечественной, строителей 
БАМа, а вместе с ними меркнут идеи жертвенно­
сти, подвига, самоотверженного служения дру­
гим. На смену героям приходят сыновья, прода­
ющие медали своих отцов...

Без постоянной подпитки и подключения 
к источнику этот «бэкграунд», этот заряд свято­
сти выветривается.

К тому же, человеческое сердце таково, что 
человек сам о себе всего не знает. Есть те род­
ники, которыми он питается, не понимая, чем 
он питается, собственно. Сердце и голова ведь 
могут жить отдельной жизнью. Сердце может 
питаться практическим добром, искать Бо­
га или чувствовать Его, а голова, воспитанная 
в атеистической идеологии, может резко от­
вергать все связанное с Небом. Человек сло­
жен по факту.
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О телегах, подвозящих хлеб 
страждущему человечеству

— Не ставим ли мы верующего выше только по­
тому, что он верующий? Опять же, человек, еще 
не пришедший к вере, в этом непременно увидит...

— Дискриминацию.

— Да, дискриминацию, граничащую с оскорбле­
нием: «Как вы можете меня жалеть, как вы мо­
жете меня ставить ниже себя? Вы не имеете на 
это права!»

— Если мы видим человека, не разделяющего 
нашу веру, но делающего наши дела, — мы при­
знаем в нем нашего брата, неизвестно по каким 
мотивам к нам присоединившегося. И мы можем 
лишь снять шляпу перед тем, что мир сложнее, 
чем нам кажется. Далеко не все мы можем по­
нять и объяснить. Но мы должны называть белое 
белым, а черное — черным. У нас есть такая за­
поведь, и горе нам, если мы поступим наоборот!

Но вспомните слова «гнусного Лебедева» из 
«Идиота» Достоевского. «Слышите, стук телег, 
подвозящих хлеб страждущему человечеству?» — 
говорил там один деятель. А Лебедев отвечал: 
«Дайте мне нравственные основания для ва­
шей деятельности. Я, гнусный Лебедев, не верю 
в стук телег, подвозящих хлеб страждущему че­
ловечеству!» Почему? Потому, что без твердого
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нравственного основания эти благодетели мо­
гут прелегчайшим образом исключить из числа 
питаемых хлебом значительную часть человече­
ства. По собственному произволу.

На эмоциях нельзя долго «ехать», нужно 
«ехать» на твердом нравственном основании.

Один человек без твердых нравственных осно­
ваний, например, идет кормить людей в ночлежку 
или приносит беженцам горячий борщ, а другой — 
без твердых нравственных оснований кормит ко­
тов и собак и куска хлеба не даст человеку, потому 
что он разочаровался в людях и считает, что кошки 
лучше. Если мы представим себе двух этих людей, 
на одной лишь интуиции из сострадания кормя­
щих кого-то живого, то мы должны понимать, что, 
как только мы им дадим это твердое нравствен­
ное основание, — тот, кто кормил людей, поймет, 
что он занимался тем, чем надо; тот, кто кормил 
кошек, начнет задумываться: «Слушай, подожди, 
кошки — потом, сначала — люди!»

На эмоциях долго не продержишься.

— А твердое нравственное основание — где оно, 
откуда его взять?

— Раз уж нам Бог позволил рассуждать, мы 
продолжаем рассуждать. Мы ищем, где же мож­
но найти эти твердые нравственные основа­
ния для разумной нравственной деятельности. 
И находим, что на сегодняшний день, при всех

38



ЧАСТЬ II. Нужен ли Бог, чтобы быть хорошим?

достижениях науки и техники, при сегодняшнем 
избытке и перепроизводстве, голодных и нужда­
ющихся быть не должно. Уже хватает всего! Уже 
можно было бы слышать не только стук телег, но 
рев турбин самолетов, привозящих сухое молоко 
детям Ганы или ЮАР. Но... ничего не слышно, ни­
чего не летает. Бомбы летают, самолеты с сухим 
молоком — нет...

Почему? Очевидно, не хватает твердого нрав­
ственного основания, но существуют другие осно­
вания — безнравственные — для наличия умира­
ющих от СПИДа, пленников наркоманских сетей, 
торговцев органами и «живым товаром», для ло­
кальных и глобальных военных конфликтов, для 
существования бедных и сверхбедных стран. Зна­
чит, не хватает именно нравственности. А она вы­
текает из религиозного мировоззрения — тут ни­
куда не денешься, это логическая неизбежность, 
против которой невозможно спорить.

В том-то и дело, что дар рассуждения очень бы­
стро возвращает нас к истине и здравому смыслу. 
Только бы мы им действительно воспользовались.

Вера бретонской крестьянки

— Мы говорили о ценности дара рассуждения. 
Но вот Блез Паскаль, о котором мы неоднократ­
но вспоминали и который этим даром пользовал­
ся как нельзя лучше, однажды сказал, что его вера
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далека от веры простой бретонской крестьянки... 
Действительно ли простая, нерассуждающая вера 
имеет преимущество перед верой «ученой»?

— Бретонские рыбаки — это вообще абсолют­
но не сомневающиеся люди. «Я верю, как верит 
Церковь, и больше меня ничего не интересует» — 
это известная средневековая присказка. В ней 
очень много правды. Когда простой человек сто­
ит перед лицом неверующего философа, который 
соблазняет его тоже отказаться от веры, то про­
стой человек, как в материнские объятия, бежит 
к вере Церкви. «Я не могу с Вами спорить, мне 
не хватает для этого знаний, но я верю в Госпо­
да Иисуса Христа и верю во все, что говорит мне 
моя Церковь», — говорит он и прибегает к Церк­
ви, под ее сень. И это очень правильная реакция. 
Это то, за что нельзя ругать Средневековье. Пото­
му что в то время иметь большие познания и быть 
по-настоящему образованными могли только лю­
ди, посвятившие себя монашеству и священству. 
А остальные работали по 20 часов в сутки.

— Будет ли это правильной реакцией сегодня? 
Если современный образованный человек скажет: 
«Я не могу в этом разобраться, я верю авторите­
ту Церкви»?

— Мы, конечно, вправе ожидать от него боль­
ших знаний, большей воцерковленности, боль­
шей способности сопротивляться мысленным
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нападениям, но, если он имеет доверие к Ма­
тери-Церкви и чувствует подвох в словах со­
беседника, он может смело заканчивать разго­
вор словами: «Я не могу с Вами спорить, мне не 
хватает знаний, но я верю так, как меня научи­
ла верить моя Церковь». Это будет очень пра­
вильно. Но это должно быть произнесено сми­
ренно, твердо. Именно при наличии смирения 
и твердости здесь нет ни сучка ни задоринки. 
Я думаю, что в большинстве случаев эти слова, 
правильно, вовремя произнесенные, будут спа­
сительны для человека.

— Не будет ли здесь «слепой», бездумной веры?
— Здесь есть много таких... ложных дилемм. 

Уже сами слова «слепая вера» содержат ошибку. 
«Видеть» и «верить» — это антонимы. Апостол 
Павел пишет о том, что мы верою ходим, а не 
вйдением9. Слепая вера — это и есть нормальная 
вера, потому что зрячая вера — это знание: рань­
ше я верил в это, теперь я знаю это. Вера стремит­
ся к знанию, стремится разрешиться от слепоты 
и увидеть то, во что верит.

Кстати говоря, мы знаем то, во что верим, 
уже потому, что отличаем объект своей веры от 
любого другого объекта. Допустим, кришнаит 
верит в Кришну, я верю во Христа. Я знаю, чем

9 См. 2 Кор. 5: 7.
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отличается Христос от Кришны? Конечно. Я могу 
путать эти объекты? Ни в коем случае! На основа­
нии чего? На основании твердого знания харак­
теристик объектов. Я знаю, в Кого верю и в кого 
верит он. А раз я знаю, то моя вера со знанием 
связана. Я не могу верить без знания.

Область веры как раз требует знаний от чело­
века. Например, когда мы поем на литургии мо­
литву «Символ веры», то должны понимать, что 
в ней говорится, произнося молитву «Отче наш», 
мы должны знать, о чем она.

В конечном итоге мы стремимся к тому, чтоб 
вера стала знанием, чтобы надежда оправдалась, 
а любовь осталась и умножилась. Это наша «гене­
ральная цель».

— Как Вам кажется, отец Андрей, может ли 
человек надеяться прийти к ответу на вопрос 
«Есть ли Бог?» одними своими рассуждениями или 
ему нужно что-то еще?

— Мне кажется, собственных интеллектуаль­
ных усилий для таких выводов человеку все-таки 
не хватит. Ему нужен личный благодатный опыт, 
и уже с этим опытом он должен совершить труд 
осмысления прожитой жизни и жизни мира — 
в тех пределах, в которых позволяет его круго­
зор. Личный благодатный опыт — это твердый ка­
менный фундамент, который кладется в глубину 
человеческого сердца.
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Но путь к обретению веры может быть не­
близким. Обязательно на этом пути у человека 
будет кризис — например, в подростковом воз­
расте, когда все подвергается сомнению, или кри­
зис, вызванный потерей близкого, с которой че­
ловек не может примириться и бунтует против 
Бога, говоря: «Зачем Ты забрал у меня того, кто 
был мне так нужен?!»

У Пастернака есть стихотворение о потере 
и обретении веры — это его личная исповедь, но 
вслед за ним ее могли бы повторить миллионы 
людей:

Ты значил все в моей судьбе.
Потом пришла война, разруха,
И долго-долго о Тебе 
Ни слуху не было, ни духу.
И через много-много лет
Твой голос вновь меня встревожил.
Всю ночь читал я Твой Завет 
И как от обморока ожил.

Многие (из советских людей) были воспита­
ны в детстве в христианстве и имели какой-то 
светлый детский опыт, связанный с верой : образ 
молящейся перед иконами матери, звон коло­
колов на Пасху, первая детская исповедь. Потом 
«пришла война, разруха» — у каждого человека 
по-своему. И веру пришлось обретать заново.
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Вера как доверие (условно назовем ее «верой 
бретонской крестьянки») — это очень хорошая 
стадия, хотя и не первая. За верой-доверием сле­
дует вера как уверенность.

Дай Бог до такой веры «добраться» челове­
ку... Мы знаем имена тех, кто дошел до этого: свя­
тые — это люди, вера которых уже вошла в об­
ласть знания.

Что мешает? Гордыня и невежество

— Отец Андрей, как Вам кажется, что в пер­
вую очередь мешает человеку на пути к осознанной 
вере, к вере-доверию?

— Гордыня и невежество. Можно искать ис­
тину и не найти ее, будучи слишком гордым для 
этого, — каким, например, был Лев Толстой. Ведь 
он, пытаясь во всем подражать мужикам, даже 
ходил с ними на богомолье, но так и не обрел их 
веры, прошел мимо Христа.

Если человек не горд или горд не патологиче­
ски (всякий человек как-то горд, но горд, как пра­
вило, не патологически), то второе, что может ему 
помешать, — это невежество. Невежество может 
быть разным. Одно дело — отсеченность от ин­
формации: какой-нибудь смиренный крестьянин, 
идущий за плугом где-то в Центральной Африке, 
с радостью откликнулся бы сейчас на слова о Хри­
сте, если бы ему дали возможность их услышать.
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Но есть и другое невежество — информиро­
ванная гордыня, когда человек говорит: «До 
сих пор я вас слушал, а дальше мне неинтерес­
но. Спасибо, хватит!» Сердце такого челове­
ка — тот самый каменистый грунт из притчи 
о сеятеле, в котором семя истины не может пу­
стить корни10.

— Стремление «во всем самому разобрать­
ся» — тоже своего рода гордыня?

— Нет, стремление «разобраться самому» 
может быть, напротив, меткой пытливых душ. 
Есть такие, которым мало услыхать, но хочется 
все проверить. Не знаю, насколько уместно де­
литься анекдотами на страницах этой книги, но 
есть, мне кажется, один, достойный внимания. 
Я расскажу так, как слышал и запомнил.

Был на свете один страшный атеист, разго­
вора с которым боялись все муллы, все раввины, 
все священники, все ксендзы и все буддийские 
монахи. И был другой человек, помоложе, кото­
рый тоже считал себя неверующим. И этот моло­
дой агностик захотел поучиться у старого «мэтра 
атеизма». Пришел к нему и говорит: «Я, как 
и Вы, атеист, я ни во что не верю! Я считаю...» — 
и произнес какой-то такой набор классических

10 См. Мф. 13: 3 - 9 ,  18-23 (истолкование Иисусом 
притчи о сеятеле).
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слов, описывающих атеистическое мировоззре­
ние. А старый атеист ему говорит:

— А ты когда-нибудь слышал, как в кельях 
плачут отшельники?

— Нет. А зачем? Это мне совершенно чуждо, 
я это не приемлю, ведь я атеист!

— А ты бывал когда-нибудь в монастырях, 
смотрел в лица монахов, монахинь, знаешь, как 
они живут, их распорядок дня? Разговаривал ты 
с ними, спрашивал ли их, как они пришли в мо­
настырь, с каким грузом, с какими радостями?

— Нет, я никогда этим не занимался! Зачем 
мне это надо?! Меня это совершенно не ин­
тересует!

— А ты знаешь, сколько в среднем часов в год 
проводит над книгами раввин?

— Да какая мне разница?! Пусть проводит, 
сколько хочет, мне это неинтересно!

— А ты когда-нибудь видел, как мусульмане 
совершают хадж в Мекку, как они оттуда возвра­
щаются?

— Да не надо мне тут ничего перечислять!
И тогда наконец этот старый атеист говорит 

молодому: «В таком случае, молодой человек, Вы 
вовсе не атеист — Вы просто глупец».

Вывод на поверхности, понимаете?
Самое интересное в жизни мира — это рели­

гия. Все самое глубокое, самое пламенное, насы­
щенное, значительное — это все там, где есть Бог.
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Или там, где люди ищут Его, или там, где они на­
шли Его, или там, где они Его потеряли и опять 
ищут. И пренебрежительно пройти мимо этого 
опыта может только человек, у которого не хва­
тает совести или образования (так, один баптист­
ский профессор говорил, что человек, сомневаю­
щийся в историчности Иисуса Христа, не имеет 
проблем с верой, — но у него серьезные пробле­
мы с образованием).

Серьезному атеисту надо будет, может быть, 
опуститься еще глубже, чем опускается средний 
верующий человек. Он должен будет, как апостол 
Павел, отправиться в путь в Дамаск11, чтобы укре­
питься в своем отрицании. Ответственному ате­
исту нужно поставить перед собой честную за­
дачу: «А ну-ка проверю, чем занимаются все эти 
люди, которые говорят, что Бог есть? Ну-ка почи­
таю, послушаю, ну-ка похожу туда, куда они хо­
дят» — например, в какой-нибудь крестный ход, 
в котором 30 тысяч человек — мужчин, женщин, 
детей — несколько дней идут под дождем и солн­
цем, по грязи и по бездорожью.

Честный атеист должен сесть и прочесть 
Евангелие. Обязательно. Если он осилит, пусть

11 Обращение апостола Павла, до этого момента 
бывшего гонителем христиан, совершилось по пути 
в Дамаск, куда он отправился, чтобы, «кого найдет по­
следующих сему учению, и мужчин и женщин, связав, 
приводить в Иерусалим» (см. Деян. 9: 2).
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прочтет и Коран. Если и этого окажется мало, 
пусть сядет и сопоставит Коран и Евангелие, 
пусть познакомится с еврейской религиозно-мо­
литвенной практикой, с тем, как верили пять ты­
сяч или три тысячи лет назад... Для таких иссле­
дований человеку, конечно, понадобится очень 
сильный пафос, страсть, в первичном смысле 
этого слова: «Ну сейчас я разберусь с этим всем! 
И уж когда я разберусь, вы меня не обманете!» 
Вот тут-то... Бог его и поймает. Как апостола 
Павла, собственно. Как митрополита Антония 
Сурожского12, и еще многих, многих других.

12 Митрополит Сурожский Антоний (Блум) 
(1914-2003) рассказывал, как он пришел к вере. Это 
случилось, когда после религиозной лекции он, под­
росток, пришел домой с намерением «покончить, 
наконец, с христианством», разобраться с ним и раз 
и навсегда откинуть. Будущий митрополит нашел 
дома Евангелие: «...и так как я ничего хорошего не 
ожидал ни от одного из четырех, я решил прочесть 
самое короткое (Евангелие от Марка. — Ред.), И тут 
я попался... я сел читать; и между началом первой 
и началом третьей главы Евангелия от Марка я вдруг 
почувствовал, что по ту сторону стола, тут, стоит 
Христос. И это чувство было настолько разитель­
ное, что мне пришлось остановиться, перестать чи­
тать и посмотреть. Я смотрел долго; ничего не видел, 
не слышал, чувствами ничего не ощущал... но у ме­
ня было яркое сознание, что тут несомненно стоит 
Христос... Помню, я тогда откинулся и подумал: ес­
ли Христос живой стоит тут... значит, все, что о Нем
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Тут-то Господь и ловит этих горячих, нерав­
нодушных людей. Ведь религия, по словам одного 
немецкого религиозного философа, Пауля Тил­
лиха, есть состояние крайней степени заинтере­
сованности. Таких — заинтересованных — и ищет 
Господь.

Авраамова вера

— Что делать человеку, если он «не чувствует 
Бога», если Небо для него молчит? Вроде и хорошо 
было бы поверить, но — не могу!

— Такому человеку надо, безусловно, просить 
о вере. И еще, мне кажется, очень важно, когда 
люди просят Бога о других людях. Тогда, как го­
ворил Паскаль, человеку даруется счастье быть 
причиной.

Первопричина всего — это Господь, но, когда 
человек включает волю и начинает активно что- 
либо делать, он изменяет мир. Как, скажем, тот, 
кто убирает мусор и разбивает клумбу под окном, 
привносит красоту туда, где раньше было безоб­
разие... Так и молящийся человек может стать 
причиной перемены в чьей-то неверующей душе.

говорится, — правда». (См. Биография митрополита 
Сурожского Антония на сайте Электронная библио­
тека «Митрополит Антоний Сурожский». URL: http:// 
www.mitras.ru/biograf.htm.)
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В Деяниях Апостолов описан эпизод13, когда 
одного из первых диаконов христианской Церк­
ви, Стефана, забивали камнями иудеи, а юно­
ша по имени Савл, одобряющий убийство, сидел 
и стерег одежды этих убийц. И потом, в ближай­
шие дни, по дороге в Дамаск этому юноше явился 
Христос. От видения Савл ослеп и получил откро­
вение идти в Антиохию, где он крестился и стал 
всем нам известным христианским апостолом 
Павлом. Так вот, один из отцов Церкви, Блажен­
ный Августин, толкуя этот эпизод, говорит: если 
бы не было молитвы Стефана, не было бы обра­
щения Савла. Молитва праведника была послед­
ней каплей, которая привела будущего апостола 
ко Христу.

Так что просьба того, кто уже знает Бога, 
о том, чтобы Он в некую малую, но нужную долю 
стал явен неверующему человеку, который Бога 
«не чувствует», очень много может значить.

Но молиться о другом человеке может только 
тот, кто сам переживает Бога как Высшее Благо, 
для кого вера в Бога, стремление к Нему и обще­
ние с Ним — не просто «что-то хорошее», не про­
сто способ «оградить» себя от неприятностей, 
а смысл всей жизни. В этом смысле с одинако­
вой тревогой можно молиться как за успешного 
и состоявшегося бизнесмена, так и за человека,

13 См. Деян. 6:8 — 7:60.
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не нашедшего себя в жизни: если ни тот ни дру­
гой не знает Бога, они равно несчастны, их благо­
состояние в мире не имеет значения.

Почему это важно понимать? Нередко мы 
относимся к Господу Богу как к доктору Айбо­
литу, который придет и всех исцелит, или ждем 
Его, как волшебника в голубом вертолете, кото­
рый прилетит и сделает всех счастливыми, «всем 
бесплатно покажет кино». Мы бываем готовы по­
ступать как язычники, которые целовали землю 
на берегах Нила и благодарили Нил за то, что он 
разливается, но попробовал бы он не разлиться — 
они бы его били батогами!

Но Бог — это не утилитарное понятие. Бог ну­
жен не для того, чтобы жить без пьянства, без го­
лода и войны, а Он нужен сам по себе, как Бог, 
как конечный смысл, как цель пути. «Защитник», 
«кормитель» и «устроитель чудес» — это второ­
степенное, это функции, но глубже всех этих 
функций есть Бог по существу. Бог как Бог.

Вера в такого Бога, память о Нём, размышле­
ние о Нём и любовь к Нему — это вера Авраамо­
ва. Авраам всю жизнь ходил перед Богом, прошел 
через ряд испытаний, постепенно накалявшихся 
до самых серьезных, доказал Ему свою верность, 
но при жизни ничего особенного не получил: 
только обетование о будущем, которое исполни­
лось на его потомках. Сам же Авраам умер без­
домным, не имея под ногами собственной земли.
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И на самом деле очень тяжело к Богу отно­
ситься как к Богу. Но по слову апостола Павла, 
христиане — дети Авраама по вере14. И наша ве­
ра должна быть именно такой.

— Чтобы как-то подытожить тему веры и не­
верия — такого разного неверия и такой разной ве­
ры, как бы Вы определили веру в Бога? Что значит 
верить?

— Вера — это личное чувство встречи с Богом, 
прикосновения Бога к сердцу, чувство, прошедшее 
через разум, осознанное, удержанное и сохранен­
ное им. Вера — это мой личный опыт, тождествен­
ный такому же опыту миллионов людей — живших 
до меня, живущих рядом со мной и тех, которые 
будут жить после меня, — так что мы все могли бы 
сказать: «Мы нашли одного и того же Бога. К тебе 
и ко мне прикоснулся Тот же».

14 См. Гал. 3 :6 -9 .



Беседа вторая

НАДЕЖДА НА БОГА: 
безволие 

или благоразумие?



Самоуверенность является нашим 
наибольшим и наихудшим врагом, 
который безжалостно и неожиданно 
нас разоряет и оставляет в несчастном 
положении под открытым небом15.

Паисий Святогорец

Коня готовят на день боя, но победа 
даруется от Господа.

Притч. 21:31

15 Цит. по: Старец Паисий. Простые слова. Еже­
дневник православный.— Минск, Свято-Елисаветин- 
ский монастырь, 2014.



Икона успешного человека XXI века — человек ак­
тивный, стремящийся изменить себя и мир вокруг, 
извлечь максимум из своих способностей и обсто­
ятельств. Но вера в Бога на первый взгляд учит 
человека обратному: отстраниться от мира, ко­
торый «во зле лежит», уйти в собственные глуби­
ны — в молитве, созерцании, познании себя и Бога. 
Должен ли человек, уверовов, отказаться от де­
ятельной, активной позиции, к которой привык 
стремиться? Действительно ли идеал успешно­
сти XXI века несовместим с верой и добродете­
лью христианина является уход от суеты и пас­
сивность? Ждет ли Господь от человека отказа от 
активной деятельности в миру? Как совмещается 
молитва и действие?

Во второй беседе с протоиереем Андреем Тка­
чевым попробуем разобраться в этих вопросах.



ЧАСТЬ I 
Знание своих границ

— Когда крестился король Хлодвиг16, то он, 
перед тем как зайти в купель, спросил еписко­
па, крестившего его: «Что я потом должен буду 
делать?» — «Ты должен будешь сжечь все, чему 
поклонялся, и поклониться всему, что сжигал», — 
ответил королю епископ. Иными словами, потре­
бовал от него полной перемены деятельности.

Потеря интереса к тем вещам, которые тебя 
раньше очень интересовали, и активный интерес 
к тому, к чему до того ты был совершенно безраз­
личен, очень часто сопровождают приход к вере. 
Ведь быть бездеятельным человек не может — мы 
созданы как существа деятельные. Только верую­
щий уже будет деятелен по-иному.

— В чем заключается эта инаковость?
— Вера дает человеку понимание границ 

своих возможностей.

16 Хлодвиг I (466-511) — король франков. По преда­
нию, в христианство язычник Хлодвиг обратился после 
того, как во время одной из битв с алеманнами, призвав 
на помощь «Христа, которого исповедует Клотильда (же­
на Хлодвига, бывшая христианкой)», одержал победу.
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На самом деле человеческая активность фор­
мируется в зависимости от того, как и о чем че­
ловек думает. С возникновением протестантизма 
появилось два психологических типа западно­
го человека. «Католический» — это тип старого 
средневекового сознания, когда человек рабо­
тает, чтобы выжить, в случаях неудач утешается 
Богом, в случаях успеха Бога благодарит, но ни­
каких сверхзадач, кроме религиозных, перед со­
бой не ставит.

Протестантизм способствовал появлению 
человека с новой психологией. Человек «проте­
стантского» типа мышления ставит себе вполне 
земные цели, например достижение максималь­
но для него возможного успеха и благосостояния 
в этой земной жизни. В случае успеха он благода­
рит в первую очередь свои энергичность и про­
нырливость, неудачи заставляют его искать новое 
поле приложения своих усилий, искать себя в чем- 
то другом. Люди с таким образом мысли привели 
мир к промышленному буму, изменившему лицо 
Земли, к географическим открытиям (впрочем, 
к географическим — еще католики), к изменению 
человеческой психологии: если я сильный, то все 
силой возьму! если умный — всего добьюсь своим 
умом! если богатый, все деньгами куплю!

Вера, напротив, связывает человека бла­
гими помыслами, дает ему понимание ответ­
ственности, зависимости от других людей и от
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Бога и — понимание границ своих возможностей 
(ведь умный человек отличается от глупца имен­
но тем, что знает границы своего познания и ме­
ру своих сил или, по крайней мере, стремится их 
узнать). Человек, который верит в Бога, думая 
о решении земных задач, всегда будет помнить 
и о том, что есть Вседержитель, Кому принадле­
жит все: и мировой денежный ресурс, и каждая 
капля воды, и каждая крошка хлеба, все успехи 
и неуспехи человеческие. «У вас же и волосы на 
голове все сочтены. Не бойтесь!»17 — эта возве­
щенная Евангелием истина дает человеку пони­
мание того, что у его возможностей есть край, 
предел, и понуждает найти этот предел. Найти 
и не дерзать выходить за него, чтобы не повто­
рить ошибку Люцифера.

Ощутив свои границы, осознав, что не все 
в этой жизни зависит от него, человек уже начи­
нает «сбавлять обороты» и учиться: учиться про­
сить помощи, укрепления и благословения.

Тот же, кто, подобно человеку эпохи Возро­
ждения, считает себя хозяином жизни и готов 
воскликнуть: «Все могу, все сделаю, всего до­
бьюсь! на край света полечу, в космос заберусь, 
богатым стану, достигну счастья!» — тот и будет 
действовать в духе этого мировоззрения. Ко­
нечно, по сравнению с таким энтузиастом,

17 См. Мф. 10:29-31.
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неверующим, но уверенным, что он сумеет свер­
нуть горы, верующий выглядит заметно спокой­
нее и куда менее активен. Он знает: от него не 
все зависит.

— А всегда ли это хорошо — тихо сидеть и на­
деяться на Бога?

— Я думаю, что это хорошее спокойствие. На­
деяться на Бога — это правильно. Но настоящую 
цену этой надежды и этого спокойствия может 
знать только тот, кто ощутил ее плоды, кто понял, 
что Господь не лишит доверившегося Ему того, 
что ему по-настоящему необходимо.

Христос, успокаивая нас, говорит: «Вы не мо­
жете сделать ни одного волоса белым или чер­
ным»18. «Но как же это? — скажем мы. — Ведь мы 
можем пойти в парикмахерскую и перекраситься 
в любой цвет!» Христос говорит: «Вы не можете 
приложить своему росту локоть»19, то есть увели­
чить свой рост даже на локоть. А мы пытаемся — 
уменьшать, увеличивать, растягивать кости, из­
менять форму носа, делать другие пластические 
операции, вплоть до «смены пола», как бы говоря 
этим: «Да ничего подобного! Все мы можем!» Это 
логическое продолжение той самой возрожден­
ческой установки «я — хозяин жизни!», такое

18 См. Мф. 5: 36.
19 См. Мф. 6: 26-27.
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«мичуринство» («Мы не можем ждать милостей 
от природы, взять их у нее — наша задача», — 
говорил этот ученый), только не над яблоками, 
а над человеком. А Господь напомнил нам о том, 
что на самом деле все, что происходит с нами, 
Ему ведомо и мы — в руках Божиих.

Верующий человек менее активен и более 
созерцателен. Его мировоззрение, размышле­
ния, созерцание и анализ должны составлять 
серьезный компонент его жизни. Он не должен 
быть бездумен в действиях, он должен просчиты­
вать возможные риски, должен думать заранее. 
И ему полезно смотреть на то, как кипит и суе­
тится «активное человечество» и что из этого по­
лучается. Тогда «гибель нечестивого» будет пра­
веднику наукой.

Ведь у слабого духом человека может воз­
никнуть соблазн: «Какой прок в угождении Богу? 
У тех, которые творят все, что хотят, все лучше, 
чем у меня. И не есть ли это мотив для того, что­
бы и мне поступать, как они?» Эту дилемму заме­
тили еще древние пророки: как много сил тратят 
праведники на то, чтобы угодить Богу, и как не­
заметны их дела в мире, а дела нечестивых, кото­
рые раздражают Господа каждый день, — успеш­
ны. Они ежедневно искушают Бога, но до сих 
пор живут! Это одна из проблем, которая застав­
ляла праведников останавливаться перед жиз­
нью и спрашивать Бога: почему? Почему пути
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нечестивых успешны, почему стада их множат­
ся, почему в этих стадах нет ни одной бесплод­
ной овцы или недоящейся коровы? Почему у них 
так все хорошо? Почему праведник часто смирен 
обстоятельствами жизни и унижен (в псалмах 
праведники называются часто «нищие земли»)? 
«Или Тебе все равно? — спрашивали пророки Го­
спода, — или Ты специально так устроил и только 
ждешь часа, чтобы поставить все на свои места, 
испытывая веру и терпение праведных?»

На самом деле человеку лучше понаблюдать 
за этой активностью неправедных снаружи, «си­
дя на красивом холме»20 и глядя на это все вни­
мательным оком. Посмотреть, чем она заканчи­
вается.

В псалмах царя Давида есть такие строчки: 
«Праведник умоет руки в крови грешника»21. Это 
не буквальное выражение, его надо понять в ду­
ховном смысле. Руки — это образ деятельности, 
кровь — образ погибели. И когда праведник уви­
дит нечестивого умирающим, он «умоет свои 
руки его кровью», то есть он очистит свою дея­
тельность опытом его погибели. Он не будет по­
вторять путей нечестивого, видя, куда они того 
привели.

20 Слова из одноименной песни Бориса Гребен­
щикова.

21 См. Пс. 57: 11 (в церковнослав. переводе).
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В конце концов, человек без веры действу­
ет по очень ограниченным векторам движения. 
Основных вектора три. Во-первых, это самолю­
бие, желание выделиться и прославиться, иметь 
повод сказать: «Я — лучше всех!» Затем — сребро­
любие: «Хочу иметь все!» (человеку всегда и всего 
мало). И наконец, сластолюбие, желание удоволь­
ствий. Трудно выдумать что-нибудь новое для то­
го, кто действует в жизни без веры.

Кстати, к славолюбию и некой жадности — 
впечатлительной, интеллектуальной жадно­
сти — может относиться, например, стремле­
ние как можно больше увидеть, узнать, когда 
человек, скажем, ставит себе целью объехать 
все страны мира и собрать в своем паспор­
те штампы всех таможен. Есть такие люди, это 
факт. Что здесь? Безусловно, жажда впечатле­
ний, жажда приобщиться к богатствам и цар­
ствам всего мира, и некое тщеславие, повод 
похвалиться, превознести себя на фоне тех, 
кто нигде не был, либо был, но не везде. И че­
ловек этим может плениться, и тогда начина­
ется гонка — за восточными сладостями, пер­
сидскими коврами, чикагскими небоскребами, 
африканскими саваннами, таиландскими удо­
вольствиями... Это, по сути, и есть та похоть 
очей, которой лукавый соблазнял Иисуса Хри­
ста на горе искушений, показав Ему все царства 
мира во мгновение ока...
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Добрые дела учат смирению

— Отец Андрей, но ведь не всякая активность 
нечестива и вредна — мы видим вокруг массу до­
брых начинаний. Неужели и эта активность веру­
ющему возбраняется?

— Не думаю. На самом деле миру очень нуж­
ны «мирские» подвижники.

Можно с уверенностью сказать, что правед­
ники локализованы не только в пустынях, в горах 
и пропастях земных, в монастырях. Они могут 
быть щедрой рукой «рассыпаны» по медучрежде­
ниям, по юридическим консультациям, по домам 
престарелых и детским приютам. Есть ряд свя­
щенных профессий, которые могут сделать из че­
ловека некоего подвижника, в случае самоотда­
чи и внутренней христианской веры, живущей 
в нем. Например, если верующий прокурор или 
верующий адвокат отдает себя работе и пропус­
кает через себя человеческие страдания и жиз­
ненные перипетии с желанием не навредить, но 
помочь, — он совершает очень важную оздоро­
вительную работу в обществе. Так же поступает 
врач, который трепетно относится к своей рабо­
те, не только как к средству зарабатывания денег, 
а как к средству помощи больным. Так же может 
поступать и учитель.

И добрая активность есть. Например, «науч­
ный эрос» ученого, который влюблен в свою

63



2. НАДЕЖ ДА НА БОГА

науку и в сам процесс познания, в чем-то очень 
близок к христианскому подвижничеству. Ве­
рующий художник, живописец, поэт, драма­
тург, который «сжигает» себя в работе, в твор­
честве, при этом соблюдая некий нравственный 
код христианских ценностей, тоже в своем роде 
будет мирским подвижником. В разных местах 
могут быть праведные люди, которые веруют 
и реализуют свою веру через дела. И напряжен­
ности, с какой они работают, удивится любой 
«активный гражданин».

Но это будет специфическая активность, со­
пряженная, опять же, со знанием границы соб­
ственных способностей: верующий человек зна­
ет, что он не может исцелить и исправить мир. 
Как бы он этого ни хотел.

Ведь чему учат человека добрые дела? Такой, 
казалось бы, простой вопрос ставит один святой. 
И отвечая на него, говорит: «Делание добрых дел 
научает его смирению». Почему? Потому, что че­
ловек, творящий доброе дело, постоянно ощу­
щает свою немощь и недостаточность. Человек 
чувствует, что он посреди творения добрых дел 
оскверняет себя действием страстей, например 
завидует или раздражается. Он видит, что добро, 
сделанное им, несовершенно, в нем есть черво­
точины и недоделки. И он смиряется, понимая, 
что добрые дела делать надо, но гордиться ими 
нельзя. Не получается ими гордиться!
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Болезни мира не исцеляются человеческими 
руками — это очень важный кирпичик адекват­
ной картины мира. А уверенность в том, что мир 
может быть радикально и качественно изменен 
человеческими усилиями, — это глубокое заблу­
ждение, граничащее с отвержением веры в Бога, 
веры в грехопадение и искупление человека. Мир 
будет радикально обновлен и переменен только 
во втором пришествии Христа.

Зная все это, верующий будет активен, но — 
смиренно, ограниченно активен. Ведь только гор­
дый всегда старается взять на себя больше, чем 
может понести, и приписывает себе большую 
значимость, чем имеет на самом деле.

— Как раз гордого-то деятельность и может 
смирить, разве нет?

— Гордого деятельность может скорее поло­
мать, чем смирить. Поломать и оставить лежащим 
на обочине. А вот отстранение от деятельности 
может помочь смириться. Как помогает осознать 
свою недостаточность невероятной красоты пей­
заж, на фоне которого ты очень-очень мал.

Представим, например, что голливудский ак­
тер, получивший премию «Оскар», ослепленный 
вспышками фотоаппаратов, уставший от разда­
чи автографов, опьяненный всеобщим внимани­
ем, вдруг попадает на неделю в какую-нибудь де­
ревянную хижину, одиноко стоящую на горном
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плато. И — ни одного репортера, никого, кому он 
был бы нужен. Телефон сел — не с кем поговорить. 
И при этом каждое утро и каждый вечер — удиви­
тельной красоты восход и закат. В первый день он, 
вероятно, будет отдыхать от всего и наслаждать­
ся одиночеством, во второй — одиночество станет 
ему уже в тягость, в третий — он понемногу успо­
коится, а через неделю — забудет о том, что он гол­
ливудский актер, получивший «Оскар», и начнет 
понимать, что он просто букашка на спине огром­
ного кита, который плывет в Мировом океане.

Влезть в гущу очень часто значит впослед­
ствии — сломаться, а устраниться — значит спа­
стись. Смиряться лучше от маленьких неудач. 
Например, от больного зуба. От потекшего крана.

Благословенный труд

— Возвращаясь к вопросу о деятельности и жиз­
ненной активности... Христос ставит нам в пример 
птиц небесных, которые не сеют, не жнут, но кото­
рых питает их Небесный Отец22. Но ведь современ­
ники Христа, слышавшие эти слова, были не менее 
наблюдательны, чем режиссеры каналов Discovery 
или Animal Planet, — они понимали, что птицы 
вовсе не сидят на месте. Еще солнце не рассвело, 
а птицы уже начинают чирикать, свистеть, летать

22 См. Мф. 6:26.
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туда-сюда, ища себе пропитание и материал для 
гнезд. Потом в гнездах появляются птенцы, и их 
тоже надо кормить и растить...

Птицы небесные находятся в постоянном дви­
жении. Они трудятся, и еще как! И Христос указы­
вает на птиц небесных, как на пример для нас. Это 
вовсе не призыв к бездеятельности. Надо понять, 
что есть нормативная трудовая активность, понят­
ная любому человеку самой простой профессии — 
гончару, бочкарю, таксисту, — та активность, кото­
рая позволяет кормить себя и свою семью и еще 
кому-то при этом помогать. А есть активность, 
имеющая другие цели: например стать финансо­
во успешным — в бизнесе, или стать самым извест­
ным — в творческой профессии, или самым влия­
тельным — в политике. И тут если человек ставит 
себе цели в превосходной степени — «хочу, чтоб 
мое имя было на Аллее славы!», или «хочу, чтобы 
обо мне писал Forbes!», или «хочу войти в историю 
как второй Уинстон Черчилль!», — то, конечно, та­
кая активность должна настораживать и пугать ве­
рующего человека. Он должен по нюху ощущать 
здесь запах серы.



ЧАСТЬ II 
Созерцание и действие

— Есть в миропонимании верующего человека 
категория, незнакомая неверующему. Это воля Бо­
жия. И  часто верующих обвиняют в том, что они, 
вместо того чтобы «заняться делом», медлят, 
ища воли Божией на то или другое в своей жизни.

Так вот как совместить, с одной стороны, та­
кую хорошую активность, а с другой стороны, со­
зерцание, слушание — то есть попытку услышать, 
что я должен делать?

— Сочетание созерцания и действия — это 
нормальная практика любого человека. Незави­
симо от веры, люди пытаются оценить результа­
ты своего труда и понять, куда им двигаться 
дальше. Неверующие летчики проводят разбор 
полетов. Менеджеры и аналитики рисуют какие- 
то графики, строят прогнозы. Анализ прошлого, 
планирование будущего — это тоже своего рода 
созерцание.

Созерцание — это вовсе не бездействие. 
Как живет любой организм? Он чередует труд 
и отдых. Никакой человек не может быть активен 
24 часа в сутки, сон необходим ему точно так же, 
как бодрствование. И ведь во время сна человек
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на самом деле не совсем бездействует — его мозг 
обрабатывает информацию, полученную за день, 
отбрасывает ненужное. Происходит своеобразная 
«промывка» душевных окон. Это и есть своего ро­
да созерцательная работа.

И невозможно одновременно и действовать, 
и созерцать, необходимо менять режимы дей­
ствования. Скажем, если человек занимается 
не тем, чем нужно, как он поймет это, находясь 
в безостановочном беге? Действующий может 
видеть только то, что находится перед его но­
сом, а созерцающий пытается подняться над си­
туацией, посмотреть шире: вдаль, назад, напра­
во, налево.

Другое дело, что неверующим исключено 
присутствие Божие в жизни. Если верующий, 
зная свою ограниченность и зная, что Господь — 
Вседержитель, может обращаться к Нему, спра­
шивая: «А что Ты ждешь от меня? Что я должен 
делать, куда благословишь меня двигаться?», то 
у неверующего этого нет. Он не спрашивает и не 
ждет ответа, но, где на эмоциях, где на интуиции, 
пытается двигаться туда, куда, как ему кажется, 
двигаться правильно.

Как больная собака нюхает траву, пока не 
найдет нужную, лечебную для нее. Как рыба, 
идущая на нерест, выбирает речные пути. Чело­
век совершенно точно так же может интуитивно 
делать правильные вещи. Но в любом случае его
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тревожит: правильно ли я делаю? правильно ли 
то, чем я занимаюсь? Ведь когда человек делает 
совершенно не то, к чему призван, он разруша­
ется, он чувствует себя выпавшим из правильно­
го потока жизни и лежащим на обочине или иду­
щим куда-то в ложном направлении.

Тонкая грань ложного упования

— Впрочем, для верующего человека есть вто­
рая опасность — он может слишком много пола­
гаться на Бога.

У Лескова описывается такой анекдотиче­
ский случай: какие-то фуражиры в кавалерий­
ских войсках не обеспечили нормальной пищи 
коням. И вот начинается поиск виновных: какой- 
то инспектирующий генерал кричит на полков­
ника, полковник — на подполковника, подпол­
ковник сваливает все на капитана, капитан — на 
интенданта, интендант — на фуражиров, фура­
жиры — на Господа Бога, а Господь Бог — «не ко­
нюх, чтобы ваших лошадей кормить!»

И действительно, тут надо вовремя оборвать 
эту цепочку, чтобы не сваливать на Бога свои 
неисправности, не говорить «так Богу угодно!», 
тогда как исправление ситуации было в наших 
силах.

Бог не все устраивает без нас. Какие-то ве­
щи Он действительно делает Сам, Своей силой,
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а какие-то — с нами, и только после того, как мы 
начинаем действовать. И халатное, небрежное 
отношение к жизни может быть следствием тако­
го неправильного упования на милость Божию — 
преступного упования на самом деле. Например, 
такого: «Буду грешить, ведь Бог милостив! Что 
Он, не простит меня, что ли? Простил ведь Хри­
стос блудницу, простил мытаря, простил разбой­
ника, и меня простит, ничего страшного!» И так 
же в деятельности человеческой: «Бог даст. Коль 
не даст, то не даст!» А грань-то очень тонкая.

Если от неверующего требуется созерца­
тельность, размышление и постепенный приход 
к мысли о существовании Творца, к Которому на­
до обращаться за благословением и помощью, то 
от верующего требуется иногда большая степень 
активности в принятии решений. Следует сдер­
жать его в иной раз чрезмерных упованиях на то, 
что Бог и без него все сделает и устроит.

— Вы сказали, что между «правильным» и «не­
правильным» упованием — очень тонкая грань. 
Как Вам кажется, как понять, где пролегает эта 
грань? Когда слова «я полагаюсь на волю Божию» 
будут добродетельны, мужественны и правдивы, 
а когда они все-таки будут лукавством, попыткой 
устраниться от деятельности?

— Мне кажется, это очень тонкий внутренний 
вопрос, который каждый человек должен решать
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внутри своего сердечного святилища. Это вопрос 
честности и самопознания.

Человек может по видимости бездействовать, 
говоря: «Я не пойду туда или я не займусь этим 
(не поступлю работать в этот коллектив, и не под­
пишу этот контракт, и не буду дружить с этим че­
ловеком и т. д.), потому что я знаю, чем все закон­
чится: это бесперспективно, гибельно и вредно 
для всех, и для меня в том числе». Это одно дело, 
здесь отказ от деятельности основан на предви­
дении ее гибельных плодов. Здесь есть честная 
нравственная позиция и ответственность.

Но бывают случаи, когда человек не действу­
ет, например, из страха или лени. Не устраивает­
ся на работу, говоря: «Работы нет, Бог не дал!» (на 
самом деле он ленится что-либо предпринять, 
чтобы найти работу). Или мужчина не женился 
до 45, мотивируя это тем, что не было хорошей 
девушки и вообще «как-то так получилось», а на 
самом деле он боялся женщин или страшился от­
ветственности, не хотел себя связывать столь се­
рьезными обязательствами. Или человек мечтает 
научиться молиться, или избавиться от какой-то 
страсти, ничего для этого не делая. Понятно, что 
это неправильный образ мысли.

Страх и лень — это главные мотивы преступ­
ной бездеятельности.

Впрочем, готовых ответов здесь быть не мо­
жет: слишком много людей, разных жизненных
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ситуаций, масса условностей. Могут быть только 
общие рекомендации. Более-менее точный, «ап­
текарски» точный ответ на то, с чем мы имеем де­
ло, — или с преступной ленью, или с преступным 
страхом, или с разумным уклонением от деятель­
ности ввиду ее бесполезности или опасности, — 
возможен уже только в духовнической беседе, 
в диалоге духовника и вверившегося ему человека.

Время бежать и время стоять

— Есть времена для всего: есть время строить 
и время разрушать, время сшивать и время раз­
дирать. Есть время смеяться и время плакать.

И для бездействия в том числе есть свое вре­
мя. Например, у пророков написано, что бывают 
злые времена, когда праведник молчит, «ибо это 
злое время»23. Пророк Иеремия пишет об этом 
беспросветном времени: князья развратились, 
народ обезумел, священники поддерживают го­
ворящих неправду и дающих взятки — всех ожи­
дает конец, но никто никого не обличает, никто 
ни на кого не показывает пальцем, потому что 
виноваты все.

Бывает время, когда Бог говорит праведни­
ку: «Сиди тихо, молчи, не высовывайся». Так при

23 «...Разумный безмолвствует в это время, ибо 
злое это время» (Ам. 5:13).
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пророке Илие было семь тысяч мужей, сохра­
нивших веру, но скрывшихся, — никто не мог 
их распознать как верных Единому Богу, внеш­
не они никак не проявляли своей веры. Они не 
ходили на демонстрации с лозунгами: «Хватит 
кланяться Ваалу! Вернемся все к Богу Истинно­
му!» — Они знали, что это не только бесполезно, 
но и губительно: они будут тут же убиты, а их се­
мьи оставлены без кормильцев. И эти люди жи­
ли незаметно, хранили верность Богу и избегали 
идолослужений (у Исаии есть такое выражение: 
«...сила их — сидеть спокойно»24).

Но мы говорим о времени, когда человеку 
благословляется бездействовать. В том-то и дело, 
что тут главное — не перепутать. И если Господь 
вдруг скажет: «Иди!», — надо встать и пойти.

— В таком случае главный вопрос заключается 
в том, чтобы понять, какое сейчас время...

— Да. Для честного верующего (а верующий 
должен быть честным, чтобы не оправдывать Бо- 
жиими словами свои страх и лень) в этом главный 
вопрос: вовремя услышать, что говорит тебе Бог.

Я сам не прыгал с парашютом, но видел мно­
го раз съемки того, как совершаются эти прыжки. 
Инструктор не просто кричит очередному пара­
шютисту: «Пошел!», он вместе с этой командой

24 См. Ис. 30: 7.
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несколько подталкивает его. Так и Господь. Он 
не просто говорит: «Иди!», а как бы еще мягко 
подталкивает одновременно со словами. И важ­
но этот толчок ощутить, потому что многие тра­
гедии происходят тогда, когда человек бездей­
ствует в то время, когда нужно действовать, или 
действует тогда, когда уже поздно или нельзя 
действовать.

Когда евреи подошли к границам Земли обе­
тованной, Господь повелел им: «Заходите и за­
воевывайте!» Они ответили: «Но там же такие 
исполины ходят, мы перед ними как саран­
ча!» — «Идите, Я буду с вами!» — «Нет, мы бо­
имся, они же нас всех перебьют!» — «Боитесь? 
Тогда возвращайтесь обратно в пустыню. Если 
вы не решились идти туда, куда Я посылал вас, 
то будете ходить по пустыне много лет!» Гово­
рят: «Нет, раз так, то мы все-таки пойдем вое­
вать!» — «Нет, теперь уже поздно». Но они все- 
таки пошли и были жестоко биты — как пчелы 
гонят человека, залезшего в улей, так и жите­
ли филистимской земли били евреев, гнали их 
обратно в пустыню.

Подобные трагедии нередко случались в че­
ловеческой истории. Вспомним две знаменитые 
ветхозаветные стройки: Ноев ковчег и Вавилон­
скую башню. Когда Ной строил ковчег, ему нужно 
было помогать, чтобы потом в этот ковчег войти 
вместе с ним и спастись, а не просто смотреть на
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его труды, приговаривая: «Что это он здесь дела­
ет? Вдалеке от воды строит какой-то огромный 
деревянный ящик!» (ведь Ной, на взгляд своих 
соплеменников, занимался абсолютно абсурдной 
деятельностью!). Когда же строили Вавилонскую 
башню, нужно было, наоборот, смотреть со сто­
роны и не лепить кирпичей...

По сути, нам очень часто бывает нужен Бо­
жий совет, Божия помощь, чтобы разобраться: 
что я должен делать и когда? Когда я должен го­
ворить, а когда молчать? Когда я должен убегать, 
а когда — оставаться на месте перед лицом опас­
ности? Ведь покорность Богу может проявляться 
как в действии, так и в бездействии в нужное вре­
мя. Я «иду на баррикады», потому что я послушен 
Богу, или я не «иду на баррикады», потому что 
я послушен Богу. И то и другое возможно.

Ведь там, где Господь говорит «не делай», дья­
вол говорит «делай». Где Господь говорит: «Ешь­
те!», дьявол говорит: «Не ешьте!» И наоборот. Го­
ворил Бог в Раю: «Не ешьте от Древа познания 
добра и зла»25, а дьявол сказал: «Ешьте!» Съели... 
Господь сегодня на каждой литургии говорит: 
«Приидите, ядите, сие есть Тело Мое, за вас ло­
мимое!», а лукавый человека отговаривает: «Не 
надо тебе этого, ты недостоин! Причащайся раз 
в год, и хватит с тебя!»

25 См. Быт. 2:16-17.
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Там, где нужно действовать, нас останавлива­
ет собственное малодушие и лукавые помыслы. 
Там, где нужно оставаться на месте, нам не дают 
сидеть на месте наше беспокойное сердце и лу­
кавые помыслы.

— Как же понять, когда нужно действовать, 
а когда — покориться обстоятельствам? Мо­
литься, просить о помощи и опираться на здра­
вый смысл?

— Как говорится в Писании, «...тяжелый труд 
дал Господь сынам человеческим, чтобы они 
упражнялись в нем» — труд понять, что им де­
лать и когда им это делать.

Надо и молиться, и просить о помощи, и при­
слушиваться к собственному здравому смыслу. Но 
до этого человеку необходимо осознать, с чем он 
имеет дело. Ведь труд поиска правильного пути 
и решения — это не просто мое личное временное 
затруднение, с этим выбором сталкивается каж­
дый человек. И проблема выбора очень серьезна, 
ошибки в этих вопросах очень дорого стоят.

О паиньках и о святых

— Отец Андрей, есть такое выражение: «В мо­
нашество не прячутся, как в нору, а к нему караб­
каются, как на скалу». Мне кажется, это выраже­
ние можно применить не только к монашеству,
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а гораздо шире. Как человеку понять, когда ему 
пора «выходить из норы» и «карабкаться в гору», 
а когда все-таки стоит повременить и дождаться 
внутренней ясности, того самого «толчка», о ко­
тором Вы сказали?

— Понять, думаю, можно. Вообще это очень 
правильные слова, их стоит запомнить. Совер­
шенно верно: надо лезть в гору, а не прятать­
ся в нору. Это касается не только монашества, 
а и всего остального. Дерзай! Христос нередко 
произносил это слово: «Дерзай, дочь, и будь це­
ла от раны твоей!»26; «дерзайте: Аз есмь, не бой- 
теся!»27; «Господи! Если это Ты, повели мне при­
йти к Тебе по водам». — «Иди»28. Это дерзание, 
дерзновение, конечно, больше соответствует ду­
ху христианства.

Может создаться иллюзия, что христианство 
ставит своей целью воспитать каких-то бесцвет­
ных людей — пушистых и приятных во всех отно­
шениях. Но это совсем не так. Человек-паинька, 
который начальству мил, с родителями покла­
дист, со всех сторон хорош, слова дурного не ска­
жет, мягок, приятен и... никакое — вовсе не идеал 
верующего человека. Напротив, мне кажется, та­
кие люди с трудом приживаются в христианстве

26 Ср. Мф. 9: 22.
27 См. Мф. 14: 25.
28 См. Мф. 14: 28-29.
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и с точки зрения христианского благочестия ме­
нее успешны.

— Но при чтении «Житий святых» может сло­
житься как раз обратное впечатление... Почему?

— Есть стилистические особенности жития 
как жанра, сложившегося в течение многих сто­
летий. Часто, например, оно представляет свя­
тых чуть ли не с детства преподобными, опуская, 
сглаживая многие драматические моменты их 
жизни. Но на самом деле истории одной Марии 
Египетской29 хватит, чтобы понять, насколько это 
неверно.

В ближайшем приближении мы видим святых 
очень неординарными людьми. Читая «Жития

29 Преподобная Мария Египетская — христианская 
святая, жизнь которой является ярким свидетельством 
того, что покаяние и изменение жизни возможно лю­
бому человеку, каким бы грешным он ни был. Бывшая 
с юных лет блудницей, Мария однажды прибыла в Иеру­
салим, где пережила обращение к Богу. Раскаявшись 
в своей прежней жизни, она на следующий же день, 
причастившись, перешла реку Иордан и ушла в пусты­
ню, где провела в уединении, посте, молитве и в страш­
ной борьбе с собой 47 лет. Напряженность этой борьбы 
передает ее житие, которое записал встретивший пре­
подобную в конце ее жизни монах, авва Зосима, подви­
завшийся в той же пустыне. Память Марии Египетской 
совершается в Русской Православной Церкви 14 (1) ап­
реля и в пятое воскресенье Великого поста.
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святых» постоянно сталкиваешься с неким дерз­
новением, смелостью, с полным выпадением из 
привычных шаблонов.

Святые вообще, по-моему, ни в какие шаб­
лоны не вписываются. Они могли смириться 
перед тем, перед кем никто не смиряется, но 
при этом противостоять тому, перед кем все 
трепещут, — как Николай Чудотворец, который 
мог явиться на место казни невинно осужден­
ных и вырвать меч из рук палача. Или как свя­
титель Лука Крымский — ведь в его жизни нет 
ничего, что напоминало бы «лакированный» 
образ святости.

В мирской жизни есть хулиганство, дерзость, 
в христианстве же есть дерзновение. Дерзнове­
ние и дерзость внешне очень схожи, но только 
внешне: они имеют совершенно разное напол­
нение. Дерзость — это неоправданное хамство 
и наглость, а дерзновение — это смелость оправ­
данная. Это купленное право быть смелым. Свя­
тые покупали себе право быть смелыми с людь­
ми и даже с Богом. Они покупали себе это право, 
оплачивая его чем-то очень личным и большим. 
Дерзновение возникает тогда, когда у человека 
очень личные отношения с Господом Богом.

— К слову, о дерзновении: это именно религи­
озное понятие? Дерзновенной может быть только 
верующая душа?
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— Да, дерзновение имеется в виду только по 
отношению к Богу, и оно касается только веру­
ющего человека. И не просто верующего, а еще 
и приносящего Богу какую-то жертву.

Мученики — дерзновенные ходатаи за нас. 
Ведь мы недаром поем о святых: «...дерзнове­
ние имуще ко Спасу... мир испросите душам 
нашим»30. Причину этого дерзновения можно 
понять, например, из богослужебных текстов, по­
священных мученикам. Там в их уста вкладыва­
ются такие слова: «Ты, Господи, стал человеком 
ради нас, Ты пролил за нас Свою кровь, Ты позво­
лил Себя растерзать, убить, распять... И мы ради 
Тебя тоже готовы пролить кровь, готовы к тому, 
чтоб нас резали на части, изуродовали, раздро­
били наши кости! Мы не жалеем себя ради Тебя, 
потому что Ты не пожалел Себя ради нас. Ты нам 
отдал всего Себя, и мы себя отдаем Тебе всеце­
ло!» И дальше они попадают в эти камеры пы­
ток, в костедробильные аппараты и машины, их 
мучают, терзают, они страдают, терпят и продол­
жают хвалить Бога, пока, наконец, не совершает­
ся триумф веры — они уходят душой в Небесный 
Иерусалим, к вечной небесной литургии.

Кровью мучеников Церковь одевается, как 
в царские одежды, как в багряницы и порфиры.

30 «Имея дерзновение к Спасителю, испросите 
у Него мир нашим душам» (рус.).

81



2. НАДЕЖДА НА БОГА

Эти страдальцы (а их в Христовой Церкви бы­
ло очень много во все времена) являются «гвар­
дией» Иисуса Христа, как самые приближен­
ные к Небесному Царю. Почему? Потому, что 
они отдали Христу все, что только можно бы­
ло отдать, и отдали с высшей степенью само­
пожертвования. И потому Христос говорит им: 
«Просите у меня все, что хотите!» Так мученик 
за Христа становится открытой дверью милости 
Божией: ты можешь просить его молитв. Это — 
купленное дерзновение.

Имея разную степень дерзновения, каждый 
из нас приближается к Богу, чем-то поступаясь. 
Кто-то терпеливо несет болезнь или лишение бо­
гатства, другой безропотно сносит потерю любви 
или предательство и взамен потерянного обрета­
ет внутреннюю силу и большую любовь к Господу 
Богу. Молитва такого человека превращается из 
воздуха в хлеб, то есть становится действенной, 
живой.

Святые — вовсе не «паиньки», в них есть ка­
кой-то смелый, дерзновенный дух... Они же 
необязательно являются исцеляя и утешая, ино­
гда они приходят и с грозной речью, наказывая 
или обличая: «До каких пор ты будешь грешить, 
прогневляя Бога и обижая людей?» Например, 
Спиридон Тримифунтский мог помолиться, что­
бы Бог лишил голоса дьякона, который славил­
ся голосовыми данными и тщеславился этим.
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Иногда святых просили о заступничестве жите­
ли какого-нибудь осажденного города, и они, яв­
ляясь на помощь, топили целые флотилии враже­
ских кораблей...

Среди святых нет никого, похожего на Чичи­
кова в молодые годы: мол на службу не напра­
шивайся, от службы не отказывайся (хотя само 
по себе правило это хорошее, кстати), аккуратно 
причесывайся, следи за платьем...

Смирение и терпение: 
о смысле слов

— Тогда такой вопрос: церковная проповедь ча­
сто говорит о необходимости кротости, смирения 
и терпения. И эти слова зачастую воспринимают­
ся как призыв быть как раз тем «паинькой», о ко­
тором Вы говорите.

Почему так происходит и почему мы так редко 
слышим призыв к дерзновению?

— Помните такую детскую игру, когда мы 
какое-нибудь словечко много раз повторяем, 
например «палка-палка-палка»... и через неко­
торое время становится непонятно, что ты гово­
ришь: «копал» или «палка»?

Повторение одних и тех же слов в течение 
очень долгого времени может сыграть с челове­
ком злую шутку: он рискует утратить глубинный 
смысл этих слов и связать их с какой-то сугубо
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внешней моделью поведения. Когда ты посто­
янно говоришь только о смирении и терпении, 
о смирении и терпении, не стараясь раскрыть их 
смысл, то, во-первых, привыкает ухо слушающе­
го и его ум перестает различать смыслы, во-вто­
рых, вязнет язык говорящего...

Ведь смирение не имеет точного определе­
ния, его суть крайне сложно выразить в словах. 
Это «риза Божества». Это одно из имен Божиих. 
Иметь смирение — значит иметь Бога в себе (или 
рядом с собой хотя бы) — примерно так говорит­
ся у Лествичника31. Мы же, говоря о смирении, 
можем путать или смешивать его с массой совер­
шенно иных вещей. Например, с бытовой покор­
ностью. Или еще с чем-то. Мы можем прилагать 
его ко всем жизненным ситуациям, не очень рас­
суждая, действительно ли это смирение? Напри­
мер, если муж бьет жену, можно ли сказать жене: 
«Смиряйся»? И как долго бедной женщине «сми­
ряться» — пока муж не переломает ей все ребра? 
Может, ей пора уже не «смиряться», а реагировать 
как-то иначе?

Настоящего смирения мы видели очень ма­
ло или не видели вовсе, зато слова о нем про­

31 Преподобный Иоанн Лествичник (кон. VI — сер. 
VII в.) — преподобный, игумен Синайского монасты­
ря, автор знаменитого аскетического труда «Лестви­
ца». Память преподобного, кроме дня его успения, со­
вершается в 4-е воскресенье Великого поста.
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износятся часто и легко. И поэтому здесь суще­
ствует реальная опасность возможного перекоса 
и потери смыслов.

Поэтому стоит поискать, например, другие 
словесные выражения для того же самого. Допу­
стим, у человека умер кто-то из родственников. 
Говорить ему: «Смиряйся!», когда у него душа 
порвана и кричит от боли? Нет, но можно попро­
бовать сказать иначе: «Попробуй примириться 
с ситуацией. Ты не исправишь ее, но попробуй 
примириться и молиться Богу, чтобы там было 
хорошо тому, которого ты любишь. Пусть любовь 
останется, но действие любви пусть выразится 
в молитве о любимом человеке, который ушел». 
Из этого родилась, например, святость блажен­
ной Ксении. Если помните, у нее скоропостижно 
умер любимый муж и она стала молиться за не­
го одного. И молитва за любимого человека вы­
росла до пламенной молитвы за всю вселенную. 
А началось все с супружеской любви, с безвре­
менной потери, с наигранного безумия и с мо­
литвы только за него одного: чтобы ему было 
хорошо там.

За каждым словом должна стоять реаль­
ность. Нельзя одно и то же слово «лепить» на 
все жизненные ситуации: тогда оно переста­
ет действовать и люди не чувствуют за ним ре­
альности. Надо обязательно докопаться до его 
смысла.
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Моисей и Акакий Акакиевич

— Можете ли Вы привести пример по-настоя­
щему кроткого человека?

— В Пятикнижии, например, сказано, что Мо­
исей был самым кротким из всех жителей Зем­
ли. Но... если мы посмотрим на жизнь Моисея, 
то это же настоящий приключенческий детек­
тив, не меньше. Его усыновляет дочь египетско­
го фараона, он вырастает, потом убивает егип­
тянина, зарывает его в песок, бежит из царского 
дворца, женится на язычнице, живет 40 лет в пу­
стыне простым пастухом... Потом возвращается 
в Египет, чтобы увести оттуда целый народ — Из­
раиль. Он общается с Богом устами к устам, как 
тайнозритель, совершает чудеса и предсказыва­
ет будущее; берет в руки оружие, проявляет се­
бя как полководец; становится судьей народа, 
вершит казни. Жизни этого человека хватило бы 
на миллионы других жизней! И при этом он — 
кроткий человек...

Хотя бытовое понимание кротости совсем 
иное. Кроткий человек в нашем понимании — 
это человек незаметный, такой «Акакий Акаки­
евич», который говорит: «Зачем вы меня оби­
жаете?» Можно ли представить себе, что Акакий 
Акакиевич вдруг расправляет плечи, вступа­
ется за кого-то (кроткий, скорее всего, за се­
бя не будет вступаться, он перетерпит) и дает
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пощечину обидчику со словами: «Не смейте 
обижать человека, он брат наш!» Этого совер­
шенно невозможно себе представить! У Досто­
евского в «Кроткой», если помните, главная ге­
роиня, прижимая к груди икону, бросается из 
окна на мостовую и погибает. Можно ли ска­
зать, что это — кротость? Вряд ли, скорее — над­
ломленность, смирение в плохом смысле слова, 
отказ от борьбы... Так что здесь вопрос слово­
употребления очень важен.

Неправильное употребление слов портит ра­
зум, а попытка правильно пользоваться словами 
рождает любовь к слову и потом — к Богу.

— Значит, призывая христианина быть 
кротким и смиренным, Церковь имеет в виду что- 
то принципиально иное, а вовсе не «смирение» Ака­
кия Акакиевича?

— Чтобы попробовать понять, насколько 
христианское смирение и кротость не похожи 
на «смирение» Акакия Акакиевича, можно, на­
пример, обратить свой взор к такому издрев­
ле существующему институту Церкви, как мо­
нашество. Монашество — дерзновенная форма 
протеста против всех видов мирской несвободы. 
Живущий в миру человек задавлен жаждой де­
нег, страхом перед начальством, страхом безра­
ботицы, страхом одиночества, жаждой удоволь­
ствий и многими другими вещами. Он словно
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закован в цепи. Монашество — это радикальный 
бунт против мирского рабства. По идее, монах 
презрел, оставил позади все эти мирские це­
пи. И тот, кто, однажды оставив все, сохранил 
верность этому дерзновенному шагу на всю 
жизнь — самый свободный человек в мире. Это 
человек, в котором должен быть пламенеющий 
дух. Это тот самый Моисей, пренебрегший еги­
петским богатством ради того, чтобы быть сво­
бодным.

И, помимо монашества, внутри Церкви 
всегда было множество людей, которые тяго­
тели к странничеству, юродству и прочим не 
менее радикальным, но менее заметным и ме­
нее понятым формам протеста против мирско­
го диктата.

Но и в миру Церковь не призывает быть «Ака­
кием Акакиевичем». Если православный христи­
анин оказался на какой-то очень важной госу­
дарственной должности, Церковь вправе сказать 
ему: «Ты раньше делал карьеру для того, чтобы 
прославиться и превознестись, теперь, как веру­
ющий человек на ответственном посту, ты дол­
жен будешь отдавать себя своему делу и быть 
готовым положить свои кости ради того, чтобы 
жить в стране стало легче и лучше. Забудь про 
спокойную жизнь, оставь позади тщеславие, 
приготовься иметь много врагов и делай то, что 
нужно». И такой человек вовсе не будет паинькой,
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склонным подписывать все приносимые ему бу­
маги. В любом случае Церковь зовет человека 
к служению.

Бездерзновенная инерция веков

— Почему же подлинного дерзновения так мало 
в сегодняшней церковной жизни?

— Видимо, психология церковного человека 
несет в себе следы прежних эпох.

Мы проживаем какую-то серьезную инер­
цию нескольких прошедших столетий. Сино­
дальный период32 был для Церкви очень спец­
ифическим — это было время чиновничьего 
всесилия и церковного бесправия. Петербург­
ский период был одной из интереснейших и ве­
ликих эпох в российской истории, но вместе 
с тем Церковь в этот период была по-настояще­
му обескровлена и превращена в какой-то об­
служивающий чиновничий аппарат, в одно из 
министерств. А потом уже советская власть про­
шлась каленым железом по церковной жизни, 
собрав огромную жатву мучеников и исповед­
ников. На долю тех, кто остался в живых, как раз

32 Общепринятый термин в периодизации исто­
рии Русской Православной Церкви, когда высшим ор­
ганом управления Церкви был Священный Синод, т. е. 
1700-1917 годы.
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и выпала эпоха, когда «праведник молчит, ибо 
это злое время». И они, верующие советского 
времени, замолкли, утаились. Они берегли ве­
ру, проповедовали ее, где можно было, но чаще 
это были слова, сказанные на ухо, чем открытая 
и гласная проповедь.

Эта инерция мышления досталась по на­
следству нам. Сменились эпохи, и, по идее, 
время говорит нам: «Теперь идите в институ­
ты, в школы, в воинские части, проповедуй­
те всюду — на стадионах, в больницах, в тюрь­
мах! Везде благовествуйте имя Господа Иисуса 
Христа!» Но это так легко сказать, а — попро­
буй перестроить церковно-общественную пси­
хологию, если за спиной несколько веков выну­
жденного молчания...

И кроме того, идеал церковного человека 
сегодня у нас не сложился. Каков, например, иде­
ал православного предпринимателя? Каким дол­
жен быть современный православный студент 
или верующий рабочий? Молодая православная 
семья — как в ней постятся, сколько в ней долж­
но быть детей, живет ли она вместе с родителя­
ми или отдельно? Православный человек, рабо­
тающий кинорежиссером или актером, — кто он?

Над выработкой архетипов «работают» целые 
столетия, у нас же прошло еще очень мало време­
ни — немногим больше 20 лет.
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О молитве на пределе сил

— Возвращу Вас к началу нашей беседы. Мы го­
ворили о том, что верующий человек сочетает мо­
литву и деятельность. Но вот он столкнулся с труд­
нопреодолимыми препятствиями. До какой поры 
он обязан пытаться преодолеть это препятствие, 
а когда он должен отступить и дать место Богу?

— В книжке о генералиссимусе Суворове, я по­
мню, прочел такие слова: «Суворов вниматель­
нейшим образом занимался своей собственной 
работой в ставке, в штабе, с картами, на местно­
сти, с офицерами, разрабатывая план будущей 
операции, и, только когда ему было все ясно, он 
начинал молиться, чтоб Бог благословил его дело. 
И тогда уже шел, с Богом, вперед!»

Я думаю, это пример правильного отноше­
ния. Нужно сделать все необходимое — на пред­
приятии или в семье, при покупке или прода­
же квартиры, при поиске докторов для больного 
родственника или учебного заведения для ребен­
ка — до предела собственной компетенции.

Знаете, как в притчах Соломоновых говорит­
ся: «Коня готовят на день боя, но победа дарует­
ся от Господа»33. Победа от Господа, но ведь... ко­
ня нужно приготовить! Очевидно, такой подход 
должен быть во всем остальном.

33 См. Притч. 21: 31.
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Исключительные случаи могут быть. Как, 
например, переход евреев через Чёрное море: 
когда позади фараон, а впереди — море и спасти 
может только чудо. Или когда врач в бессилии 
спасти больного разводит руками, а ты все еще 
продолжаешь молиться, чтобы он ожил, воскрес 
и выздоровел, — такая молитва бывает услышана 
Богом. Но это уже область других вещей, тех, ко­
торые не совершаются ежедневно. Было бы ужас­
но, если бы мы заставляли Бога творить чудеса на 
каждом шагу, — например, останавливать поез­
да, на которые мы опаздываем... Или еще что- 
нибудь в этом роде.



Беседа третья

ХРИСТИАНСТВО 
И РЕЛИГИИ МИРА



Ненавидящий Меня ненавидит 
и Отца Моего.

Ин. 15:23



Бывает так, что в поисках истины человек не ис­
пытывает сомнений в том, дверь какого храма 
открыть. Тем более если это человек, живущий 
в исстари православной стране. Но ведь бывает 
иначе.

Кроме того, даже если мы уже не можем на­
звать себя иначе, чем православными христиана­
ми, рано или поздно перед нами встанет вопрос — 
а как же те, кто верит иначе, чем мы, — в Будду, 
Аллаха или Кришну? Неужели все они бесповорот­
но и трагически заблуждаются, а мы имеем право 
(или даже обязанность) указывать им, в чем имен­
но они неправы? Что сказать о распространенном 
мнении, гласящем, будто все религии ведут на Не­
бо, только разными путями?

Об этом — наша третья беседа с протоиереем 
Андреем Ткачевым.



ЧАСТЬ I 
Бог есть. Что дальше?

— В первой беседе, говоря о вере и неверии, 
мы «оставили» ищущего человека на том момен­
те, когда он так или иначе, но все-таки приходит 
к убеждению, что Бог есть. И дальше он оказыва­
ется перед всем многообразием современного рели­
гиозного мира. Что дальше? Как ему в этом много­
образии разобраться?

— Дальше человек очень часто становится за­
ложником того, кто поговорит с ним первым. Кто 
первым уделит ему внимание, тот, по сути, купит 
его на долгие годы. Если, например, на разговор 
с человеком у меня, как у священника, не хвати­
ло времени, он вышел из храма и тут его встретил 
протестантский проповедник с вопросом: «А что 
Вас тревожит?» — «Да вот это...» — «Так я сейчас 
Вам все расскажу!» И считайте, что мы потеря­
ли человека надолго. Многое зависит от того, кто 
первым проявит заинтересованность и позовет 
в свою общину.

Авраамические религии — иудаизм, ислам, 
христианство — не вверены отдельному человеку, 
они предполагают наличие общины. Я же не могу 
верить в Бога один! Я должен быть с единоверцами,
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с теми, кто верит так же, как я. Это логичный шаг на 
пути обретения веры. Поэтому в молитве Господ­
ней и говорится: «Отче наш», а не «Отче мой». Ес­
ли человек один на один с Богом, он должен быть 
либо Онуфрием Великим34, либо атеистом.

— Иными словами, здесь два фактора — личное 
внимание и наличие общины, в которой верят в Бо­
га так же, как ты?

— Да. Фактор человека, который уделит Вам 
время, и фактор общины, в которую Вас пригла­
сят. И такие общины надо создавать.

В Российской империи, где все были фор­
мально верующими, приходы создавались про­
сто по территориальному принципу: епархия, 
район, округ, город, улицы. Предполагалось, что 
все живущие рядом ходят в одну церковь и со­
ставляют одну духовную семью. Но ведь по фак­
ту это не так. Духовная семья строится совсем на 
других основаниях.

На чем основан рост сектантства? Он основан 
на отсутствии приходов. Там, где нет нормаль­
ной приходской жизни, естественным образом 
возникают секты, которые мимикрируют под 
приход, дают человеку некую замену духовной

34 Онуфрий Великий — христианский святой IV ве­
ка, подвизавшийся в египетской Фиваидской пустыне, 
прославленный Церковью в лике преподобных.
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семьи, родства по вере. И сейчас, надо сказать, 
Русская Церковь теряет очень многих людей из- 
за бессемейности и безобщинности. Мы не уде­
ляем человеку внимание на уровне личного об­
щения, а на уровне приходов — не ставим себе 
задачу создавать общины, как такие большие 
многолюдные семьи, где все друг друга знают 
и помогают друг другу.

И человек, не найдя общины и не получив 
личного внимания, чувствуя себя никому не нуж­
ным, пропадает. Или уходит туда, где есть семья 
или ее подобие. Этим, например, привлекают 
к себе мусульмане. Они, в отличие, скажем, от 
современных иудеев, имеют миссионерскую за­
дачу и зовут к себе людей, невзирая на нацио­
нальность. Русский конопатый парень из Рязани 
придет в мечеть с вопросом о Едином Боге, и там 
его с радостью примут.

Жаль, что православные так редко могут ска­
зать человеку: «Приходи к нам, не только мо­
литься, но и жить вместе, одним сердцем! Как 
в большой семье: тебе будет плохо — мы тебе по­
можем. Будет плохо другому — поможешь ты».

«У вас вера неправильная, 
но сильная»

— Раз уж мы коснулись мусульман — чем при­
влекает к себе русских людей ислам?
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— Мусульмане могут привлекать своей дис­
циплиной и фанатичностью. Русские — в прин­
ципе фанатики. Нам фанатизм по нутру, мы го­
товы, уверовав во что-то, идти до конца. И в этом 
смысле русским, конечно, симпатичен ислам. На­
ша церковная жизнь зачастую лишена этой стро­
гости: хочешь — делай, не хочешь — не делай; 
будешь поститься — молодец! не будешь постить­
ся — ну, ничего страшного... Эта общая расхля­
банность, чисто западная, конечно, русскому че­
ловеку не нравится. Поэтому мусульмане здесь 
имеют много плюсов. «Если Бог есть, то я умру за 
Бога! Все равно умирать, так умру, только ради 
Бога!» — это ведь чисто русская идея. Психоло­
гически мусульмане оказываются зачастую более 
«русскими», чем мы: мы же, напротив, потеря­
ли русскость, напитавшись разными западными 
фантазиями. А современные мусульмане, наобо­
рот, очень много впитали из христианства.

Но вопрос не в том, чтобы только умереть за 
Бога, а вопрос в том, как для Бога жить. И поэто­
му люди, которые хотят понять, как им жить, 
пытаются найти себе твердое правило, каркас. 
Твердый закон, в послушании которому можно 
было бы жить: чтобы старики были уважаемыми, 
чтобы младшие слушались старших, чтобы жен­
щина была покорна мужчине. Внутри этого за­
конного каркаса многим очень хорошо, и в нем, 
в общем-то, нет ничего плохого — плохо то, что
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мы-то стали «теплым маслом», стали «растаяв­
шим мороженым»...

— Вы говорите, что мусульмане многое впита­
ли из христианства. Что, например?

— Интуитивно они впитали очень многое. 
Мусульмане российского пространства психоло­
гически очень близки к православному христи­
анству. У них иная догматика, молитва на дру­
гом языке и другой молитвенный строй, но по 
большому счету психологически российские му­
сульмане Кавказа, Уфы, Поволжья, Казани та­
кие же, как мы. Мы взаимообогатили друг друга 
и очень многим поделились друг с другом за сто­
летия. И там, где мусульмане и христиане века­
ми проживают вместе — Балканы, Ближний Вос­
ток, — все точно так же. Например, на Востоке 
мусульмане имеют обычаи строить мечети стена 
к стене с православными храмами. Даже не сте­
на к стене, а с одной общей стеной. И у нас такие 
случаи есть.

— Почему так происходит? Есть какая-то 
причина?

— На самом деле они хотят напитаться от нас 
благодатью. То, что благодать в христианской 
Церкви есть, они прекрасно понимают. Почему, 
например, у мусульман нет обычая носить своих 
больных — слепых, прокаженных, разбитых
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параличом — в мечеть. Они их носят... в право­
славные храмы. Это факт, очень часто так проис­
ходит в Палестине, на Балканах. Мусульмане 
понимают, что у них есть нечто — дисциплина, 
семейственность, уважение и беспрекословное 
послушание старшим, — чего не хватает нам (мы 
можем пить, не слушаться старших и быть мало­
детными). Но то, что у нас есть благодать, они то­
же знают. И поэтому уважают Церковь.

Мусульмане могут спокойно зайти в храм, 
потому что это Дом Божий, в котором христиане 
молятся Богу так, как они умеют. Причем из этого 
Дома горбатый может уйти без горба, хромой — 
выбежать и пуститься в пляс, слепой — прозреть... 
На Кавказе масса мусульман приходит на празд­
ники святого Георгия в православный храм, не­
ся с собой, например, больных детей. Они знают, 
что Георгий — святой и что Георгий помогает.

От одного православного человека я слышал 
такой афоризм: католики верят в нашу Книгу — 
Евангелие, но не верят в нашу силу, а мусульмане 
не верят в нашу Книгу, но верят в нашу силу. Не­
которые из них так и говорят: «У вас вера непра­
вильная, но сильная».

— Но это знание не заставляет мусульманина 
перейти в православие...

— Нет, не заставляет. Им очень важно быть 
внутри семьи, рода, жить общинно-родовым
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бытием. Мусульманин находится в такой струк­
турированной толпе — старейшины, дети, от­
цы, братья, сестры, — и ему хорошо внутри этой 
структуры. Для того чтобы мусульмане пришли 
в христианство, нужно обращать целые города, 
целые народы. Ведь если, скажем, ребенок из му­
сульманской семьи уехал в Европу учиться и там 
принял христианство и крестился, то вернуться 
ему будет уже практически невозможно — назад 
его не примут, он будет уже чужим.

И тем не менее мусульмане знают, что хри­
стиане — это святые люди, у них есть святая ве­
ра, святые помощники на Небе. Вот такая стран­
ная вещь...

Православный катехизис 
от мусульманина

— Мусульмане нам не совсем чужие, это надо 
понимать. Они смотрят на нас и перенимают на­
ши обычаи, они думают о Боге в изрядной доле 
под влиянием нашего богословия — как, напри­
мер, о благом Боге, о Боге, Который есть Любовь.

У меня есть друзья, которые, попав в армию 
еще не будучи крещеными, видели, что их рус­
ские товарищи, крещеные, с крестиками на шее, 
были абсолютными безбожниками и невежами, 
а служащие вместе с ними дагестанцы, аварцы 
или кабардинцы, наоборот, прекрасно знали, что
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был Всемирный Потоп, что будет Страшный Суд, 
что Бог спросит с каждого за его грехи... Они на­
зывали белое белым, а черное черным. И некре­
щеные русские люди получали первичное «кате­
хизическое образование» не от братьев-христиан, 
а от этих странных парней с Кавказа, которые, не 
будучи христианами, знали какие-то прописные 
истины, общие для ислама и христианства.

О чем это говорит? О том, что мы питаемся 
от общих корней. Мусульмане называют христи­
ан — люди Писания, люди Книги. Люди, которые 
имеют Книгу, в которой все написано, — Библию, 
которые любят эту Книгу, читают ее и не расста­
ются с ней. С точки зрения этого внешнего кри­
терия нас бывает сложно назвать «людьми Писа­
ния», потому что Библию, в массе своей, мы не 
читаем. У нас множество крещеных людей, кото­
рые своей верой не интересуются. И в этом смыс­
ле мусульмане являются для нас обличением, они 
как бы говорят нам: «Ну как же вы! У вас святая 
вера, вы же должны быть святыми людьми!»

— А разве мусульмане в массе своей знают свою 
веру, изучают Коран?

— Нет. Мусульмане — они не люди Книги, они 
люди послушания. Слово «ислам» и означает — 
«послушание». Людей, которые хорошо знают 
ислам, знают источники своей веры, хорошо зна­
ют арабский язык и читают Коран на арабском,
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довольно мало. А все остальные питаются тем, 
что им сказали дома.

И то, что им сказали дома, очень похоже на то, 
что есть у нас: Бог сотворил мир, был Потоп, и Ной 
спасся в ковчеге, был Авраам, и Авраам принес 
в жертву Исаака, был Моисей... То есть в устном пре­
дании они рассказывают вещи, очень похожие на 
нашу историю Священного Писания Ветхого Завета.

Их вера в том, чтобы слушаться Бога, боять­
ся Его и знать, что будет Страшный Суд, воздая­
ние грешникам и праведникам. В принципе, это 
очень простая вера. Один таксист-мусульманин 
так мне и сказал: «Библия — очень сложная. Я ни­
чего не понимаю в ней. Евреи читают ее с утра 
до вечера и тоже ничего не понимают. Христиане 
читают... А арабы — они не могут с утра до вечера 
читать Библию. Они — как дети. Им нужно что-то 
простое, как сказка. Вот Бог им дал такую сказку 
в виде Корана». Ведь в Коране сказаны простые 
вещи: «Не обижай человека. Не воруй. Не пося­
гай на чужое достоинство, не клади глаз на чужую 
жену. Ведь потом будет Страшный Суд, а за ним 
будет вечность». Все, по большому счету.

Такая вера, может быть, наивная, но многим 
из нас нужно бы прислушаться к этим простым 
словам, потому что если простое непонятно, то 
как может быть понятно сложное?

Так что с мусульманами мы можем спокойно 
соседствовать. С ацтеками доколумбовой эпохи
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мы бы не помирились — либо они нас принесли бы 
в жертву, либо мы их уничтожили бы. А жить через 
забор с мусульманином даже очень приятно, если 
он человек верующий, честный, который держит 
слово, не украдет... Он тебя не обманет, его можно 
не бояться. Он может не быть тебе братом, но он 
может быть другом и соседом. Враг — это безрели­
гиозный и беспринципный человек, тот, кто спеку­
лирует на религии или откровенно безбожно жи­
вет. И в его глазах мы враги. Об этом нужно знать.

— Нельзя не сказать о том, что в современ­
ном мире ислам прочно ассоциируется с радикаль­
ной нетерпимостью к иноверцам, с терроризмом. 
Сколько в этом правды?

— Существует классический ислам, и сегодня 
он подвергается унижению и уничтожению под 
давлением радикального ислама. Западные СМИ 
учат нас видеть во всех мусульманах голодных 
псов, желающих крови. Только на самом деле — 
это ложь, ислам — это другая религия, отнюдь не 
злодейская. И какой-нибудь простой узбек может 
быть вам близок, как родной брат, не меняя сво­
ей веры. Представить всех мусульман как врагов, 
перевести весь ислам в радикальное русло — это 
одна из глобальных задач современных запад­
ных СМИ.

А христиане должны быть умнее этого. Нам 
нужно уметь жить в этом мире. Христиан в мире
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отнюдь не большинство. И тенденция заключа­
ется в том, что нас с каждым десятилетием будет 
меньше. Атеистов с каждым годом становится все 
больше. И если нас будут убивать за веру, значит, 
нужно будет за веру умирать, но пока этого нет, 
нам нужно учиться жить с людьми по соседству — 
с людьми другой веры или при отсутствии веры, 
среди мусульман, или язычников, или каких-то 
агрессивных гомосексуалистов, как приходилось 
жить Лоту в Содоме. И нужно будет понимать, как 
себя вести: когда бежать, когда оставаться, когда 
говорить, когда молчать, о чем можно говорить, 
о чем нельзя говорить.

Краеугольный камень

— Посмотрев на это сходство и добрососед­
ство, не скажет ли человек: «Если вы так похо­
жи, почему же веры у вас все-таки разные? И где 
истина?»

— Конечно, надо иметь в виду, что добросо­
седство и взаимное уважение друг к другу, о кото­
ром мы сейчас говорили, — это вещи более низ­
кого порядка, нежели вопрос истины.

Наша вера рождается из отношения к чело­
веческой личности. Эта личность — Иисус Хрис­
тос. Отношение к Христу — переломный момент 
в гуще человеческой жизни. Кто для тебя Хрис­
тос? Ты знаешь, что Он есть? Знаю. Кто Он для
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тебя? Бог? Бог. Сын Девы? Сын Девы. Воплотив­
шийся Бог? Да. Если таковы твои ответы, значит 
ты — православный человек. Если ответы другие: 
«пророк», «хороший человек», «первый социа­
лист» — ты уходишь в другую сторону.

Возвращаясь к мусульманам: мы с ними рас­
ходимся, конечно же, в отношении к Господу Ии­
сусу Христу, потому что для них Он одно, а для 
нас — другое. И все остальные религии могут 
быть дальше или ближе к нам, более или менее 
на нас похожи или не похожи совсем. Но краеу­
гольным камнем всегда останется Христос.

Личность Христа, Сына Божия, Которого Бог 
послал в мир, Который стал человеком, претерпел 
страдание крестное, воскрес из мертвых и воз­
несся и будет нас судить, — это главное в христи­
анстве. Не пост в среду и пятницу, не молитва об 
усопших родственниках, не освящение куличей 
и яиц на Пасху. Все это — потом. Сначала нужно 
говорить о главном.

— Но ведь сегодня каждая религия, вплоть до 
индуизма и буддизма, готова по-своему объяснить, 
кто такой Иисус Христос. Как понять, кто прав?

— Я думаю, что человек, который понял, что 
Бог есть, должен начать молиться Богу, чтобы Бог 
открыл ему дальнейшие шаги.

Эту рекомендацию можно найти у Иустина 
Философа, христианского мученика и апологета
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II века. Иустин посвятил себя философии и поис­
ку истины. Он прошел все школы — платоников, 
киников, аристотеликов, — но все-таки чувство­
вал себя неудовлетворенным тем, что узнал: вну­
три у него оставалась жажда истины, а истину он 
так и не познал. И в его житии описывается такой 
эпизод: Иустин шел как-то по берегу моря и по­
встречался с неким старцем. Они завели беседу, 
и этот старец сказал юноше: «Прежде всего, ес­
ли ты веришь, что Бог есть, начни молиться Ему. 
Пусть Он поруководит тобою!»

Некоторые сомневаются, спрашивают: а мо­
гу ли я молиться, если я некрещеный? Конечно, 
можешь! Молиться нужно с тех пор, как ты уве­
ровал, что Бог есть. Некрещеные, готовящиеся 
ко крещению, на христианской литургии имеют 
право молиться до середины службы, до начала 
литургии верных и пения Херувимской. Екте- 
нии35 звучат — «миром Господу помолимся!» — 
это твои молитвы. Читаются перед литургией ча­
сы36 — это твои молитвы. Апостольские послания 
и Евангелие читаются — для тебя. И только когда

35 Ряд кратких молитвенных прошений, возглаша­
емых диаконом или священником за богослужением; 
после каждого прошения хор отвечает от имени наро­
да «Господи, помилуй» (или «Подай, Господи», «Тебе, 
Господи»).

36 Краткие богослужения, состоящие из опреде­
ленных псалмов и молитв.
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слышишь: «Оглашенные, изыдите!», ты уходишь: 
начинается Евхаристия.

Вопрос о Христе рано или поздно возникнет. 
Христос вообще заставляет удивляться. Хрис­
тос — словно камень на перепутье дорог, Он сто­
ит в центре всех вопросов, куда б ты ни ходил... 
Если Бога нет, тогда кто такой Христос? Если Бог 
есть, тогда кто такой Христос? Что Он делал на 
земле? За что Его убили и почему Он воскрес? 
Почему Он ничего не писал, а за ним записыва­
ли? Чему Он учил?

Поэтому, если человек дошел до этого пере­
путья дорог, если в его сознании возник Христос, 
тогда он может молиться Богу, прося разрешить 
этот неизбежный вопрос: «Господи Боже мой, 
скажи мне, Кто такой Христос? Он — от Тебя или 
не от Тебя? И если я буду любить Его, то я с Тобой 
или я против Тебя?»

Человек должен быть дерзновенным. К во­
просам веры нужно относиться смело и ответ­
ственно, под лавкой сидеть уже не получится. 
Помните, как сошлись в «Братьях Карамазовых» 
Алеша, Иван и Дмитрий в трактире? До этого они 
лет 15 друг друга не видели, но никто из них не 
спрашивает другого: «Где ты был? Что делал?» 
Нет! Они сразу, только им принесли первый за­
каз, спрашивают: «Ты мне скажи, есть Бог или 
нет? Вечная жизнь — есть или нет? В чем смысл 
жизни человека?» Их больше всего интересовал
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вопрос о смысле человеческой жизни и о жиз­
ни вечной: мы случайно здесь на земле или нет? 
после смерти мы будем жить или мы исчезнем? 
есть ли вообще Бог? если Он есть, то почему Он не 
вмешивается во все эти дела человеческие? или 
Он вмешивается, но мы этого не замечаем? И так 
далее...

Настало время дерзновенных людей, эра мак­
симально заинтересованного отношения к во­
просам последней важности. Пусть молится че­
ловек. Пусть станет на колени ночью, когда все 
уснут, когда на небе зажгутся звезды, а дома по­
гаснут все огни и умолкнут все звуки. Пусть при­
клонит колени и скажет: «Господи, я уже верю, 
что Ты есть. Что мне делать с тем, что я узнал, 
что Ты есть? Куда мне дальше идти? Кто такой 
этот Иисус? Он Твой Сын или не сын? И что мне 
делать: читать Евангелие? идти в церковь на по­
каяние? в монастырь уйти или в лес, строить себе 
келью? Что мне делать вообще?»

Я верю в то, что Бог такого человека, обра­
тившегося к Нему, не обманет. Бог ищет себе 
таких людей, именно об этом говорил Господь 
в беседе с самарянкой, сказав: «Женщина, по­
верь Мне, что Бог есть Дух, и поклоняться Ему 
нужно в духе истины. Бог таких поклонников 
ищет себе»37.

37 См. Ин. 4: 23.
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Я думаю, что Бог ищет себе людей, которые 
отягощены и измучены этим вопросом: что де­
лать, если Ты есть? Это же очень важно — задать 
такой вопрос Богу.

Когда «включать заднюю скорость»

— К сожалению, таких людей ищет не толь­
ко Господь, но и немалочисленные представители 
различных сект и течений. Как не свернуть на эти 
ложные тропинки?

— Думаю, нужно бояться тех, кто насилует 
твою волю и торопит тебя с принятием самого 
важного решения. Это, мне кажется, один из важ­
ных критериев для сегодняшнего времени.

Человек должен понимать, что правда, ско­
рее всего, у того, кто не зовет тебя к себе, а не 
у того, кто активно и настойчиво к себе завле­
кает. Тот, кто зовет тебя, настырно тянет за руку, 
скорее всего, не имеет правды. Человек верую­
щий, правильно верующий, в Того, в Кого нужно 
веровать, — это человек, знающий свои личные 
проблемы, проблемы своего прихода и проблемы 
своей Церкви. Он лишен иллюзий и чужд само­
хвальства. И он понимает, помня свой опыт, как 
сложно конкретному человеку прийти к Живо­
му Богу.

Поэтому он никогда не будет тянуть за руку. 
Там, где тебя торопят: «Постригайся в монашество
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быстрее!» или «Иди быстрее в семинарию!», нуж­
но «включать заднюю скорость». Там, где чело­
века тащат за руку, а он упирается, и его все рав­
но тащат, даже когда он говорит: «Я не готов! 
Я не могу, я боюсь!», — скорее всего, нет прав­
ды (причем так могут поступать даже искренно 
православные люди: дух сектантства может на­
личествовать в сознании людей, которые при­
надлежат к истинной Единой Святой Соборной 
и Апостольской Церкви).

Второй повод насторожиться — беззастен­
чивая похвала себе и огульная критика всех не­
согласных. Когда какой-то религиозный лидер 
хвалит себя и критикует других, говоря: «Истина 
у нас! Мы ее единственные и святые носители, 
все остальные — глупцы!», — нужно насторожить­
ся и спросить таких ревнителей истины: «А есть 
ли у вас немощи?» И если услышишь: «Какие не­
мощи! Мы сильны, с нами Бог!», — тут нужно сно­
ва «включить заднюю скорость»...

Кто знает истину, тот знает и свои немощи, 
как апостол Павел, который пишет: «Я похвалюсь 
немощами моими, да вселится в меня сила Хри­
стова»38. «Если же мы скажем, что мы греха не 
имеем, то лжем, и истины нет в нас»39 — это слова 
другого апостола, Иоанна Богослова.

38 См. 2 Кор. 12:9.
39 См. 1.Ин. 1:8.
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О священных темах 
и застольных беседах

— Если христианин знает истину, должен ли он 
говорить, свидетельствовать о ней?

— Думаю, что не везде и не со всеми стоит го­
ворить о вере и о Боге.

Христианин исповедует Христа главным об­
разом на литургии: «Един свят, един Господь, 
Иисус Христос во славу Бога Отца. Аминь»40. При 
необходимости он должен исповедовать Христа 
открыто, чтобы Христос не отрекся от него в день 
Страшного Суда41, но — не навязывая никому сво­
ей веры. Нужно уметь подстраивать свое обще­
ние под тех, с кем говоришь: с врагами веры ты 
должен молчать, с друзьями веры — говорить, 
с людьми ищущими — тоже говорить, но иначе: 
исповедовать не навязывая.

Положим, я попадаю в какое-то общество 
или компанию, где заходит разговор о вере в Бо­
га. Если мне скажут: «А Вы верующий?», я должен 
сказать, что — да, верующий. «А в кого Вы веру­
ете?» — «Во Христа». — «А почему?» — «Потому, 
что Он — Господь». — «А... докажите!» А вот на

40 На литургии эти слова от лица всех молящихся 
христиан звучат в ответ на возглас священника «Свя­
тая — святым!», предваряющий Причащение священ­
нослужителей, а затем и мирян.

41 См. Мф. 10: 32-33.
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слове «докажите» вернее всего мне будет встать 
из-за стола и уйти, потому что разговор движет­
ся в сторону неконструктивного диалога. Если 
его продолжать, я, скорее всего, добьюсь только 
одного: низведения беседы о священных пред­
метах, беседы, требующей благоговения и вни­
мания, до уровня пустого застольного разговора. 
Это будет не исповеданием Христа, а унижением 
христианской проповеди неуместными словес­
ными эскападами.

Нужно приобрести некий навык, когда как се­
бя вести. Мы не имеем права отрекаться от Хри­
ста, но мы не обязаны на каждом шагу говорить 
о Нём.

Человек должен вести себя адекватно в этом 
мире, в котором есть множество людей неверу­
ющих или верующих как-то иначе, и немалое 
число ненавистников благодати. Есть в нем и те, 
которые готовы услышать от тебя слово, но для 
этого нужно, чтобы сложились обстоятельства, 
чтобы время и место подошли. Проповедовать 
на автобусной остановке в ожидании автобуса, 
может быть, и можно... если человек взял на себя 
подвиг юродства, спит в палатке, ходит в лохмо­
тьях и проповедует везде, где бы он ни оказал­
ся: на каждой автобусной остановке, в очереди 
в магазине, в поликлинике... Это своеобразный 
подвиг юродства — всюду напоминать людям 
о Христе. А если ты на себя такой подвиг не взял,
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то и будешь стоять на остановке и молчать, не­
зависимо от того, кто стоит рядом. И даже если 
разговор завяжется о Христе, ты не обязан читать 
«Символ веры»...

Знание того, что Христос есть истина, — это 
острое знание. О него можно порезаться.

— Не все — апостолы?
— Нет, не все апостолы, совсем не все. Апо­

стольство — это совершенно уникальная вещь, 
которая дается только по Божиему предведению 
способности этого человека к апостольскому слу­
жению — без его на то воли, без какой-то специ­
альной подготовки. И без особых собеседований 
с человеком. До апостольского призвания он мог 
быть рыбаком, налоговиком (апостол Матфей 
был сборщиком налогов), еще кем-то, и вдруг 
услышать: «Иди за Мной. Я тебя зову»42. Ведь по­
смотрите — ни одного апостола Господь не из­
брал из священников. Хотя, казалось бы, это лю­
ди, которые слепли над книгами, которые очень 
много знали и должны были быть способны ко 
всемирной проповеди. Чего легче, казалось бы, 
избрать на апостольский труд какого-нибудь 
князя, у которого есть целое войско, челядь, те­
лохранители, который мог бы зайти в любой го­
род и заставить себя слушать.

42 См. Мф. 9:9 .
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И ничего подобного не делал Христос и его 
апостолы. Ни знаний, ни власти. Ни князей, ни свя­
щенников. Рыбаки, мытари, простые люди стали 
апостолами и донесли веру Христову всему миру.

Но не все апостолы, конечно. Одни «ловят 
людей»43, а другие ловят рыбу для тех, кто ловит 
людей...

О христианстве, 
которое невозможно выдумать

— Апостольство, конечно, парадоксальная 
вещь. Но и само христианство — не парадоксаль­
но ли?

— Парадоксально. Христианство неожиданно 
и загадочно, как упавший с неба кирпич: откуда 
упал? где летал до сих пор? — непонятно. Христи­
анство невозможно выдумать, оно «не выдумы­
вается». И это одно из ярчайших доказательств 
того, что оно Божественно.

Иеромонах Серафим Роуз44, православный мо­
нах, американец, профессиональный религиовед,

43 «...Идите за Мною, и я сделаю вас ловцами че­
ловеков» (Мф. 4:19) — слова Христа, сказанные Им бу­
дущим апостолам Петру и Андрею.

44 Серафим Роуз (в миру — Юджин Дэннис Роуз; 
1934-1982) — иеромонах, духовный писатель, автор 
многочисленных трудов, оказавших большое влияние 
на православную жизнь в Америке.
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которой до прихода в православие изучил множе­
ство религиозных систем мира, — он говорил, что 
к христианству ближе всего мышление дзен-буд­
дизма: полная алогичность. Скажем, как если бы 
тебя спросили: «Вы выходите на следующей стан­
ции?», а ты ответил: «Хочу, конечно!»

— В чем именно алогичность, что именно «не 
выдумывается»?

— Митрополит Антоний Сурожский пишет 
о том, что люди издревле, чувствуя, что Бог есть, 
и описывая Его исходя из своих интуиций, ис­
пользовали превосходные категории: Высо­
чайший, Величайший, Всесильный и т. д.

А теперь вспомним, как христианский Бог 
пришел в мир — вспомним историю Рождества. 
К пастухам на поле приходят Ангелы и говорят: 
«Мы возвещаем вам великую радость, которая 
будет всем людям: родился в городе Давидовом 
Христос Господь! И вот вам знамение: найдете 
младенца в пеленах, лежащего в яслях!»45

Что такое в нашем представлении знаме­
ние? Гром, молнии, землетрясение, горящая го­
ра, сонмы ангелов, херувимы и серафимы! А тут 
знамение — это младенец, лежащий в яслях, спе­
ленутый, беззащитный младенец, абсолютно 
беспомощное существо, которое нуждается во

45 См. Лк. 2:12.
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всем: в материнской груди, в тепле, в защите... 
Родился Спаситель, Которого тут же нужно Само­
го спасать, потому что Ирод хочет Его убить. Сам 
Он спастись от убийц не может, Его надо хватать 
на руки и с Ним бежать...

Абсолютный абсурд... Боги «должны быть» 
другими! Бог, по идее, должен Сам за Себя всту­
паться! Предание о Николае Чудотворце говорит 
о том, что, когда будущего светильника Правосла­
вия крестили в младенческом возрасте, он стоял 
в купели на твердых ногах, к удивлению всех во­
круг. Это людям понятно: «О, Николай! Какой ты 
великий! Ты еще не должен был ходить, а ты сто­
ял в купели на твердых ногах!» А с Христом все 
наоборот. Никакой силы, на ногах не стоит, абсо­
лютно беспомощный и незащищенный Младе­
нец. Кто такому Богу будет поклоняться?

Исходя из психологии человека, это нонсенс. 
Как возможно, чтобы Дева была Матерью, чтобы 
бессильный был Всесильным, чтобы Младенец, 
Которого нужно спасать, Сам всех спасал? И чем 
дальше, тем абсурдность не умаляется, а вопро­
сов становится только больше: зачем Бог стал 
ребенком? Почему Он тридцать лет молчал, жил, 
как обычный плотник? Почему не позволил Се­
бя защищать, когда Его били? Почему Он молчал 
перед Пилатом? Почему был распят на Кресте? 
Почему Он никого не наказал? Почему Он до сих 
пор всех терпит?..
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Никакой логики, ничего не понятно! Люди 
такого не выдумывают, люди идут гораздо более 
простыми путями.

Об этом же пишет, например, святитель Ни­
колай Сербский46. Посмотрите, говорит он, чем 
насыщен пантеон богов всех народов: драконы, 
змеи, медведи, рыси, барсы, орлы... Посмотри­
те и на современные государственные симво­
лы: американский орел, берлинский медведь, 
японский дракон, китайские змеи. Нет ни одного 
хомяка или котенка. Все звери — страшные, бес­
пощадные, с клыками, когтями или смертельным 
ядом. И вдруг — раз! — и ягненок. Агнец Божий, 
Который берет на себя грехи мира47. У какого на­
рода Бог — ягненок? Ни у какого. У всех боги дра­
коны, змеи, барсы, рыси, орлы, медведи и львы.

И вдруг ягненок всех победил: нет в мире 
алтарей в честь медведей, а в честь Агнца-Хри­
ста — великое множество, по всему миру. С точ­
ки зрения формальной логики — полный абсурд,

46 Святитель Николай Сербский (Велимирович; 
1880-1956) — прославленный в лике святых епископ 
Сербской Церкви, духовный писатель, «Сербский Зла­
тоуст», произведения которого, отличаясь вырази­
тельным поэтическим языком, являются настоящими 
жемчужинами православной книжности и известны 
далеко за пределами Сербии.

47 Такими словами свидетельствовал об Иисусе 
Христе Иоанн Креститель. См. Ин. 1: 29.
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как если бы человек с рогаткой победил челове­
ка с пулеметом.

Было бы естественно приносить на высокой 
горе Великому Богу жертвенных животных (ведь 
человек в совести своей чувствует, что он грешен 
и что грех нуждается в искуплении). Но выдумать, 
что Великий Бог, Которого нужно умилостивлять 
жертвами, Сам стал Жертвой, послал в мир Сына, 
Который добровольно, как Агнец, отдался в руки 
Своих врагов и был распят, и воскрес, и оказался 
сильнее всех, — невозможно.

Христианство — неестественная религия. Его 
можно только осознать как факт и удивляться его 
Божественности.



ЧАСТЬ II 
Восток — Запад

— Вернемся к другим религиозным системам. 
Аскетические и молитвенные практики в осно­
ве своей очень схожи: почти в каждой религии 
мы находим пост, молитву или медитацию, ми­
нимальную аскезу. Что можно сказать об этом 
сходстве?

— Действительно, религиозные практики везде 
типологически схожи, мы должны это понимать. 
Молитва, пост, милостыня, жертва, внимание, 
аскеза — это некий набор практик естественно 
религиозного человека. И надо отдать должное 
важности этих практик: там, где они есть, сохра­
няется человек как homo religiosus — человек 
религиозный.

Но мы, опять-таки, исходим из того, что мы 
исповедуем Христа распятого — «для иудеев 
соблазн, для елинов безумие»48. Посты и молит­
вы, принесенные не Ему, не имеют цены, а могут 
иметь даже и отрицательную цену. Всякая аске­
за, всякий религиозный подвиг, который при­
носится не Христу, — опасное занятие. Почему?

48 См. 1 Кор. 1: 22-23.
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Потому, что еще неизвестно, кто принимает эту 
жертву. Не исключено, что ее принимает враг.

Поэтому мы не должны быть всеядны. Хри­
стианство требует абсолютного отношения к се­
бе. Это не индуизм, в котором можно верить во 
что угодно или не верить вовсе. Нам важен Хрис­
тос. В этом смысле нам не по пути как с Западом 
с его безбожными логическими схемами, так нам 
не по пути и со всеядностью Востока.

— Отличается ли религиозный человек Восто­
ка от верующего человека Запада?

— На сегодняшний день, к сожалению, запад­
ный мир зарабатывает деньги и ищет удоволь­
ствий. Больше ничего на Западе не осталось. 
Число религиозных людей там критически 
уменьшается. Западный человек не считает для 
себя необходимым чем-либо жертвовать ради 
Бога: давать обеты или нести какие-то труды 
и подвиги. Пусть бы он хотя бы Кришне молился 
и ради Кришны молчал по одному дню в неде­
лю или один день месяца ничего не ел и не пил! 
Это было бы обидно, потому что делалось бы не 
в честь Господа, а в честь идола, но можно было 
бы говорить о том, что хотя бы естественная ре­
лигиозность в западном мире сохранилась.

Но на Западе этого уже нет. Никто не будет 
этим заниматься: все зарабатывают деньги или 
ищут удовольствий. Какие жертвы? Какая аскеза?
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Какое внимание? Раньше был Запад рыцарей, 
Запад королей, Запад мореплавателей, Запад тор­
говцев, Запад ученых... Сегодня образ всех запад­
ных людей — это образ торгаша и бизнесмена.

— А на Востоке?
— А на Востоке мы встречаемся с человеком 

в религиозном измерении гораздо более есте­
ственным. Иногда он аскетичен до крайности 
в своей ложной религиозности, но он знает, что 
такое пост, аскеза, молитва. И на самом деле нам 
есть чему у них поучиться: каждый из нас нужда­
ется в том, чтобы молчать, может быть иногда 
целыми сутками, чтобы иногда закрывать гла­
за и ни на что не смотреть. Нам бывает нужно 
соблюдать пост, давать обещания Богу и испол­
нять эти обещания ради любви к Нему. Это нор­
мальная форма религиозности. Именно дефицит 
«восточности» в нашей жизни рождает многие 
западные проблемы.

Это поднимает планку требований к нам. 
Естественная религиозность Востока — гораздо 
более серьезный вызов для христианства, пото­
му что одно дело спорить с атеистом, другое де­
ло — спорить с человеком, верящим иначе.

— Но ведь западная цивилизация сформирова­
на христианством. Как получилось, что европейцы 
перестали быть религиозными людьми?
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— Да, они давно уже отказались от христи­
анства, добровольно и сознательно. Христос не 
нужен им — подавляющему большинству из них. 
Критически подавляющему большинству, 98 че­
ловекам из 100. И все, что рождено Христовой ве­
рой, для них не имеет цены.

Современный европеец, приходящий, напри­
мер, в Кёльнский собор или к мощам святого Ев­
стафия в Париже, не может дать себе ответ на во­
просы: зачем мои предки в течение столетий 
строили такие большие соборы? Зачем нужно было 
вкладывать в это столько труда? Почему они такие 
громадные, эти творения рук человеческих? Попа­
дая в Венецию, где более 150 соборов и церквей, 
огромных, как московский Храм Христа Спасите­
ля, он не сумеет взять в толк — кто были люди, эти 
соборы строившие, и зачем они это делали? А ведь 
сегодня одного венецианского собора хватило бы, 
чтобы вместить всех молящихся венецианцев...

Нет ответов у современных европейцев. 
И поэтому они спокойно могут сделать в соборе 
отель, или спортзал, или кафе...

Сегодня западный человек не только не верит 
так, как верили его отцы и деды, он находится 
уже в совершенно другом цивилизационном из­
мерении. Как так произошло, как страна святых 
чудес стала местом, где чудеса уже не нужны, как 
«город правды» сделался «городом убийц и зло­
деев» (так пишет пророк Исайя о Иерусалиме:
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«Почему у вас разбавленное вино и подпилен­
ные весы?»), — это, конечно, тема для отдельно­
го разговора...

Русские: почему мы до сих пор 
веруем?

— Россия в религиозном смысле — это Запад 
или все-таки Восток?

— Русская цивилизация принадлежит одина­
ково к Востоку и к Западу, но ни к тому ни к дру­
гому до конца. Это отдельная цивилизация.

Русские — они в любой момент способны как 
в космос полететь, так и в пещеру забраться. 
Мы, — по крайней мере в большей степени, не­
жели западный человек, — сохранили свой дев­
ственный психотип, ненарушенность души. Ска­
жешь русскому: «Постись!», — он будет поститься. 
Он чувствует, что это хорошее дело, что постить­
ся надо. Скажешь: «Не постись! Смотри, ведь 
на Западе никто не постится!», — он не будет 
поститься... Ему что скажешь, то он и сделает! Он 
одинаково открыт для всего.

— Выходит, кто нам первым встретится, то­
му мы и поверим, за тем и пойдем?

— Да. К сожалению, да. В русском человеке 
есть такой... ресурс доверчивости к человеку, ко­
торый ему что-то говорит.
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Вот идет, например, русский человек по ши­
рокому полю, а навстречу ему по тому же полю 
идет другой человек. Они видят друг друга из­
далека и полчаса шагают навстречу друг другу. 
Один идет и думает: «Кто же это такой идет мне 
навстречу? На палку опирается... Шляпа на нем, 
мешок за плечами... Сейчас мы сойдемся с ним, 
и что же я ему скажу?» Сходятся, уже он может 
различить черты встречного человека. И вот 
издалека, когда он уверен, что его голос будет 
услышан, говорит: «Здравствуй, мил человек!» — 
«И ты здравствуй, добрый человек!» — «Как зовут 
тебя?» — «Иваном нарекли. А тебя?» — «Петром 
крестили». — «Откуда идешь?» — «Кто его зна­
ет! Забыл уже. А ты куда идешь?» — «Да вот туда 
иду». И вот они познакомились, пожали руки, се­
ли посреди широкого поля под большим небом 
и один другому говорит, допустим: «А ты в Бога­
то веруешь?» — «Да нет, не учил никто». — «А я вот 
верую. Послушай, я тебе расскажу!» И начинает 
ему рассказывать. Рассказывает, рассказывает... 
И совершенно убеждает. И тот, второй, которого 
научили, склонен принимать за чистую монету 
все, что ему ни скажут. Он даже и пойдет вме­
сте с этим первым встречным в другую сторону, 
обратно, откуда пришел!

Но допустим, что он все-таки пойдет туда, 
куда шел, и ему по дороге еще кто-то встретит­
ся и, после точно такого же знакомства, севши
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где-то в поле, где пришлось встретиться, скажет: 
«Слушай, я вот всю жизнь в Бога верил, а теперь 
понял, что Бога-то нету!» — «Ух ты! Что, правда 
нету?» — «Да нету!» — «А я только что поверил, 
что есть. А Его что, нету, что ли? Точно нету?» — 
«Да нету». — «Ай-яй-яй!» И... пойдет дальше, уже 
разуверившись.

Русский человек — он такой. Он лапоть та­
кой. Если ему еще и третий встретится, который 
скажет: «Да Бог — Он и есть, и нет Его, одновре­
менно!», то уже четвертому этот «лапоть» ска­
жет: «Эй, все! Про Бога со мной не разговаривай! 
Я сейчас сам разбираться буду! Должен я понять, 
в конце концов, есть Он или нет Его!»

Для русского человека вопрос веры в Бога — 
очень бытиен. Ему хочется это все нутром понять.

— И что же, разберется он в конце концов?
— По крайней мере попробует.

— Что же ожидает впереди этого странно­
го, доверчивого русского человека, не обладающего 
в полной мере ни логикой Запада, ни религиозным 
талантом Востока?

— У нас есть возможность, которой уже нет 
у Запада: знать Бога Истинного, молиться и слу­
жить Ему, живя бок о бок с теми, кто верит по- 
другому — с мусульманами Кавказа и будди­
стами Калмыкии. Любить соседа-иноверца, не
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враждовать с ним, но не принимать его веру. Хра­
нить свое христианство.

Такова цивилизационная задача России. За­
дача архисложная, самая высшая культурно­
религиозная задача, которая вообще существу­
ет в мире. И которую Господь Бог, по сути, нам 
поручил. Хотя мы, в принципе, не самый умный 
народ. Мы — поздние люди. Нас не сравнишь 
с французами, у которых первый университет 
возник в XIII веке, тогда как у нас он появился 
спустя 500 лет; к этому времени в плане науки, 
культуры, поэзии, драмы, скульптуры, живописи 
они нас обогнали на две головы!

— Перед Западом такой задачи не стоит?
— Реализовать эту задачу Запад уже не смо­

жет. Раньше, когда мы говорили о «загнивающем 
Западе», над нами смеялись. Но сегодня смеяться 
не приходится. На путях безбожия европейской 
цивилизации конец, это горькая правда. Запад 
«схлопнется» внутри своих технологических но­
винок и проблем, там уже не будет религиозного 
всплеска. А у нас — будет.

— Почему мы, несмотря ни на что, до сих пор 
веруем?

— Почему мы до сих пор веруем? Потому, что 
мы странные люди. Мы знаем, конечно, что «два­
жды два равно четыре», но... это ничего не значит
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в практической жизни: мы можем поступать так, 
как будто дважды два равно пяти. Для западного 
человека в этот момент наступила бы катастрофа, 
конец: «Как так, дважды два — пять?!» А у нас — 
нет, не конец.

Западному мышлению... не хватает парадок­
сальности. Странности. Оно слишком «бетонно» 
и слишком последовательно: если идет «А», то 
следом непременно следует «Б». И никак иначе. 
Они запутались в своей логике и с логикой так 
и остались, а Господа незаметно потеряли.

Они исчерпали свои возможности. А мы не 
исчерпали и, по-моему, не исчерпаем никогда.

Почему христиане не крушат идолов

— Вернемся еще раз к вопросу о знании исти­
ны и терпимости. В первые века христианства мы 
не наблюдаем терпимости к другим верам, напро­
тив, очень часто христианские мученики прямым 
текстом обличали язычников в идолопоклонстве, 
крушили идолов.

Сегодня сложно представить что-то подоб­
ное... Что случилось? Времена изменились? Идолы 
другими стали?

— Дело в том, что христианство радика­
лизуется ожиданием Страшного Суда. Сего­
дня наша психология такова: мы хотим, чтобы 
дни продлились. Мы отнюдь не хотим ускорять
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приближение Конца света и вовсе не жаждем, 
чтобы он наступил сегодня, потому что мы зна­
ем, что не готовы, и не готовы многие из тех, 
кого мы любим. Мы, наоборот, пытаемся его 
отдалить, как бы говоря: «Потерпи нас, Госпо­
ди, подожди!»

А первые христиане жили в ожидании Вто­
рого пришествия. «Детское» христианство, апо­
стольского и послеапостольского времени, до 
Константина Великого, жило с живым ощущение 
того, что «проходит мир сей и слава его»49, а иная 
жизнь — очень близко, на расстоянии вытянутой 
руки. Это ежедневное ожидание близкого при­
шествия Господня, это страстное желание, чтобы 
уже прошел в конце концов этот мир, чтобы он 
побыстрее схлопнулся, а небеса свернулись, как 
свиток, — оно двигало христиан на тот радика­
лизм, о котором мы говорим.

— Сегодняшние христиане уже не ждут Конца 
света?

— Мы ждем Конца света. Мы знаем, что он 
будет, мы наблюдаем за все более явными при­
знаками его приближения... но мы привык­
ли думать, что это не случится завтра. Научен­
ные двухтысячелетним опытом христианской 
истории, мы понимаем, что нам еще жить,

49 Ср. «проходит образ мира сего» 1 Кор. 7: 31.
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неизвестно сколько, бок о бок с разными людь­
ми. И мы скрываем эту эсхатологическую50 
напряженность внутри своих сердец. Отсюда 
у нас такая стариковская, мудрая осторожность, 
в противовес безудержной, юношеской смело­
сти первых христиан.

В этом состоит радикальное отличие психо­
логии древней Церкви и сегодняшней. Древняя 
Церковь ждала Конца света, жаждала его. Муче­
ники, которые ломали идолов, знали: сегодня нас 
убьют, а завтра Христос придет. Или завтра нас 
убьют, а Он придет послезавтра, или завтра же, 
когда нас будут казнить! Нынешняя Церковь уже 
с давних пор молится Богу: «Потерпи нас, Госпо­
ди! Подожди еще, не спеши. Дай нам покаяться. 
Дай войти в Церковь всем тем, кто в Церковь не 
вошел. Дай прийти к познанию Тебя тем, кто не 
познал Тебя!»

Как нам быть сейчас, как найти грань между 
мудрой осторожностью и дерзновением?

Безусловно, не нужно сразу звать всех к по­
вторению подвигов древних мучеников. Если 
мы сейчас начнем заходить в буддистские хра­
мы с молотками и крушить там фарфоровых 
будд, то я не думаю, что жизнь станет намного 
лучше и что мы приблизимся к истине. Начудить

50 Эсхатология — учение о конечных судьбах ми­
ра и человека.
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мы начудим, конечно, но не приблизим торже­
ство истины!

Как бы это страшно ни звучало, мы на са­
мом деле давным-давно, много столетий назад, 
устроились в этом мире. Мы нашли себя в нем 
и не спешим радикализировать свою жизнь. 
И в этом есть некий грех отказа от эсхатологиз­
ма. Ведь Церковь не от мира сего. «Закончи все 
это, Господи, и гряди!» — это нормальный голос, 
потому что Церковь живет ожиданием Второ­
го пришествия, она по природе своей эсхатоло­
гична. А голос, мягко говорящий: «Да ладно, по­
живем еще! А можно я кредит выплачу, а потом 
будет Страшный Суд?» — это уже голос не очень 
нормальный...

И мы вошли в эту не очень нормальную ста­
дию. Поэтому здесь нужно, конечно, смириться, 
покаяться и дать себе отчет в происходящем.

— Первые христиане называли языческих богов 
не просто идолами — бесами. А сейчас не готовы 
ли мы сказать индуисту или буддисту: «Ладно уж. 
Хорошо, что ты хоть как-то веришь!»?

— Нет, нет, нет. Может быть, кто-то так и го­
ворит, но Церковь так говорить не может — иначе 
она изменит Иисусу Христу.

Боги язычников — бесы. Это так и есть. По­
тому священник имеет право сказать своим ду­
ховным чадам: «Отправляешься в Катманду, или
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в Лаос, или на Мальдивы — не смей ходить по 
храмам и воскуривать палочки! Ты тем самым 
приносишь жертву бесу!»

Церковный радикализм не отменяется, Цер­
ковь должна быть радикальной всегда. И нельзя 
говорить: «Верь во что-нибудь, лишь бы во что-то 
верить». Это неправильно. Я бы сказал, что луч­
ше верить в ничто или не верить ни во что, чем 
верить в то, во что не нужно верить. Атеизм, как 
говорил Достоевский, нуль проповедует, а лож­
ная вера проповедует ложного Христа — лучше 
уж проповедовать нуль, чем ложь. В конце кон­
цов, из нуля в плюс выйти легче, чем из минуса 
в плюс!

— Как быть христианину, который по долгу 
службы оказался, скажем, в Индии на несколько лет 
и живет среди тех, кто исповедует веру ложную?

— Ему, скорее всего, надо будет смириться 
с тем, что он живет среди них и, наверное, полю­
бить этих людей. Как делала это мать Тереза. Ведь 
она поначалу не совершала ничего особого, про­
сто хоронила умерших, которые, как собаки, ле­
жали непогребенными на улице, — она погреба­
ла их по-человечески, отдавала последнюю честь 
этим мертвецам. С этого все и началось.

Если придется жить среди язычников — неу­
жели ты будешь каждый день на них плеваться 
и ругаться? Нет.
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В житиях святых египетских отцов есть 
рассказ о встрече Макария Великого с языческим 
жрецом. Преподобный Макарий шел по пусты­
не с учеником, ученик шел быстрее его и встре­
тил языческого жреца, который тащил какую-то 
древесную корягу в свой храм, для того чтобы 
принести жертву истукану. И ученик начал его 
поносить: «Ах ты негодяй, идолопоклонник, про­
тивник Бога Истинного, идешь, потеешь, тащишь 
дрова для своих мерзких богослужений!» Языч­
ник не выдержал и в гневе избил до полусмер­
ти этого послушника, и потащил свою корягу 
дальше. Какое-то время спустя он встретил Ма­
кария. И Макарий, завидев жреца, говорит ему: 
«Мир тебе, Божий человек, трудолюбец!» Тот 
удивляется: «Почему ты меня так называешь?» — 
«Потому что ты трудишься, а всякий трудолюбец 
достоин уважения». — «Но тут только что шел мо­
нах, как ты, только молодой, и он назвал меня не­
годяем и идолопоклонником! Почему же вы та­
кие разные?» Тогда Макарий ответил ему, говоря, 
что злое слово — оно и доброго злым делает, а до­
брое слово и злого делает добрым.

Язычников ведь в мире полно. Современные 
европейцы — чем не язычники? Самые настоя­
щие язычники...

— А есть ли идолы, с которыми добрососедства 
все-таки никак не получится?
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— Есть такие идолы. Самые страшные идо­
лы — это не Венера, не Спарта, не Марс и не Апол­
лон. Самые страшные идолы — это идолы ком­
форта, идолы разврата.

Идолопоклонство — это невидимая вещь. Оно 
совершается не через принесение фруктов к под­
ножию статуи. Оно совершается, например, че­
рез просмотр порнофильма или через посеще­
ние какого-нибудь закрытого показа спектакля 
+21. Идолопоклонство в современном мире про­
цветает: люди служат сребролюбию, самолюбию, 
сластолюбию, славолюбию и приносят этим идо­
лам жертвы. И это — сплошь и рядом.

Например, возьмем моду. Если человек вы­
брасывает прекрасные туфли, в которых еще 
можно до смерти ходить, и покупает новые, пото­
му что те вышли из моды, а эти только что в моду 
вошли, то он, в принципе, совершает некое при­
митивное идолослужение. Он исполняет первую 
подсказку того, кто им командует. Значит, он не 
свободный человек.

Если человек надевает какие-то «статусные» 
вещи — «статусные» часы, пиджаки, носит «ста­
тусные» сумочки на плече, то он идолопоклонник. 
Если ты говоришь: «Я не могу сесть в "жигули"! 
Я должен ездить только в ”вольво“ или в "мерседе­
се"» — разве ты свободен? Нет. Ты свободен, когда 
хочешь — ходишь пешком, хочешь — едешь в теле­
ге или катаешься на самокате, хочешь — едешь
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по Москве на «запорожце» со скоростью 30 км/ч, 
а хочешь — на «мерседесе» новейшей модифика­
ции. А если человек может выбрать только «ста­
тусную» машину, потому что иначе его «не пой­
мут», тогда он — раб.

Значит, у него есть хозяин. И ему стоит заду­
маться: кому он раб? как зовут его хозяина?

Игра в прятки с Богом

— Есть такое очень распространенное выра­
жение: перегородки между религиями не достига­
ют Небес. Что можно на это сказать? Такое мне­
ние приходится слышать очень часто...

— Да, конечно, оно популярно. Но это не от 
большого ума, а скорее от нежелания думать, от 
нежелания разобраться в вопросе. Это все равно 
что заявить: «Все лекарства хороши!» Ну и ешь лю­
бое лекарство от любой болезни! Организм тебя 
очень быстро накажет за такую легкомысленность.

Это на самом деле ложная и злая идея. Она 
рождена нежеланием думать, анализировать, де­
лать выводы. Говорящий так боится размышлять. 
Он интуитивно чувствует, что, «начавши думать, 
я до чего-нибудь додумаюсь, а додумавшись до 
чего-нибудь, я не смогу жить по-прежнему. Так 
зачем оно мне надо!» А поскольку не думать во­
обще нельзя, человек, как мухобойками от мух, 
может отмахиваться от серьезных вопросов
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фразами вроде: «Все религии хороши! Не о чем 
беспокоиться, все одинаково, и все прекрасно!»

Это примитивное и печальное явление. Очень 
много людей, к сожалению, принципиально не 
желают как следует подумать, чтобы не менять 
свою жизнь. Ведь как только я понял что-нибудь, 
жить по-старому я больше не смогу. И люди не­
редко, не сознавая этого, пытаются «скрыться» от 
Господа Бога в какой-нибудь маленький подваль­
чик. Но это лукавство.



Беседа четвертая

ПРАВОСЛАВИЕ 
И ДРУГИЕ 

ХРИСТИАНСКИЕ 
КОНФЕССИИ



Просите, и дано будет вам; ищите, 
и найдете; стучите, и отворят вам.

Мф. 7: 7



Тема расколов в Христианской Церкви у против­
ников Христа вызывает злорадство и повод для 
многих обвинений, а у искренних христианин — 
боль и вопросы. Почему мы перестали быть од­
ной Церковью? Ведь Христос заповедал своим уче­
никам единство и просил за них в молитве Отцу 
Своему: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, 
и  Я в Teбe»51. Что же мы видим в истории? Разделе­
ния и расколы, начиная еще с апостольских времен.

Причины бывают вероучительными, но слиш­
ком часто они «слишком человеческие»: политиче­
ская борьба и интриги, властолюбие епископов и их 
неумение договориться друг с другом, невежество 
народа. Заповедь единства на Тайной вечере и, на 
этом фоне, — Церковь, раздираемая на части по 
самым незначительным поводам. Как это понять? 
Насколько существенна разница между современ­
ными христианскими конфессиями? И как челове­
ку, нашедшему Христа, найти Его Церковь?

В четвертой беседе с протоиереем Андреем Тка­
чевым попытаемся подступиться к этим вопросам.

51 Ин. 17:21.



ЧАСТЬ I
Поздравлять ли с Пасхой католика?

— Тема, о которой мы сегодня будем гово­
рить, довольно тяжелая. Может быть, начнем 
подступаться к ней с практического, жизненно­
го момента?

— Да, давайте попробуем.

— Как вести себя с теми, кто исповедует Хри­
ста, но принадлежит другой конфессии? Могу ли 
я с ними вместе молиться? Могу ли, будучи право­
славной и путешествуя по Европе, зайти на службу 
в католический храм?

— Да, такие затруднения очень часто возника­
ют. Например, у человека соседи протестанты или 
католики (человек, пока не столкнется с людьми, 
принадлежащими другим традициям и исповеду­
ющими Христа иначе, чем он, как правило, дума­
ет, что он один на свете). Православные и католи­
ки живут по разным литургическим календарям, 
и заметнее всего это расхождение, конечно, на 
Пасху. Бывает, у православных еще идет Великий 
пост, а у католиков уже Пасха настала. Вот эти со­
седи встречают нашего человека и говорят ему: 
«Христос воскрес!», а наш... теряется и не знает:
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как им ответить? Неужели: «У нас — еще нет»?! 
Или вернее будет просто молча пройти мимо (так 
часто и поступают)? Как быть?

На самом деле на такие простые вещи на­
до реагировать просто. Если человек, живущий 
в другой христианской традиции, по другому ка­
лендарю празднующий Пасху, или хотя бы даже 
некрещеный человек, приветствует тебя пасхаль­
ным приветствием, то, очевидно, надо отвечать 
ему: «Христос воистину воскрес!» Ничто не ме­
шает этого сделать. О том, что Христос воскрес, 
можно говорить каждый день — это констан­
та, постоянно присутствующая правда. Весть 
о воскресении Христа — это то самое главное, что 
есть в христианстве.

Твой ответ на приветствие католика или про­
тестанта вовсе не означает, что разделение от­
сутствует или преодолено и завтра ты запросто 
пойдешь к нему в общину, а он придет молиться 
в твой храм. Совсем нет.

Просто, когда речь идет о самом главном, 
нужно преодолевать свою конфессиональную 
закрытость.

— Но подчас бывает непросто понять, где 
главное, а где второстепенное? Где допустимо 
«преодолевать закрытость», а где уже нет.

— По сути, нашей задачей является отде­
лить плевелы от пшеницы. Понять для себя, где

143



4. ПРАВОСЛАВИЕ И ДРУГИЕ КОНФЕССИИ

в поведении человека иного исповедания присут­
ствует собственно христианское зерно, общее для 
меня и для него, а где уже проявляются его или 
мои конфессиональные особенности. И, поняв 
это, вести себя соответственным образом. Ведь 
мы сталкиваемся именно на конфессиональных 
вещах: у нас так хоронят, а у них по-другому, мы 
так служим вечерню, а они — иначе, мы постим­
ся, а они едят все без ограничений.

Полемика, как правило, и бывает спором 
о частностях — например, католики с православ­
ными, вполне в старообрядческом духе, могут 
спорить о том, пресный или квасный хлеб го­
ден для Святых Даров, справа налево или слева 
направо налагать на себя крестное знамение... Но 
надо стараться смотреть на то, что является сущ­
ностным, а не возводить мелочь в догмат.

Мы не можем осуждать протестанта, который 
усиленно читает Новый Завет и во имя воскрес­
шего Христа пытается выстроить свою жизнь, 
чтобы своими делами соответствовать прочитан­
ному слову. Мы должны со смирением признать, 
что это — хорошо и что, кроме того, нам этого ча­
сто не хватает: далеко не все православные любят 
читать Евангелие, изучать его, в него вдумывать­
ся. Отказывать протестанту в наличии веры и лю­
бви ко Христу лишь на том основании, что он не 
молится с нами рядом, мы не должны. Если же он 
по недоумию или по злой науке своих духовных

144



ЧАСТЬ I. Поздравлять ли с Пасхой католика?

учителей подвергает осмеянию то, что для нас 
свято, — Пресвятую Богородицу, или почитание 
святых икон, или молитву за усопших, — тут уже 
надо спорить и защищать святыню. Не умеешь 
спорить и защищать — проходи мимо. Мы в дан­
ном случае стоим на разных берегах.

Не стоит считать, что у инославного все не­
верно и плохо, так не бывает. Но и принятия не 
все достойно. Это тяжелый труд — научиться при­
нимать правильное и отвергать неправильное. 
Бытовая задача православных христиан, живу­
щих в окружении инославных, иноверных и со­
всем неверных, в этом, собственно, и состоит: 
понять, что соответствует глубине христианско­
го исповедания, а что — наслоено. И это посиль­
ный труд.

Как пример верного отношения к «плохо­
му» и «хорошему» в инославии, можно привести 
преподобного Силуана Афонского. Он говорил 
с одним миссионером, и тот рассказывал пре­
подобному о своей «миссии», как он ходил к про­
тестантам и критиковал их заблуждения: «У вас 
то не так и это не эдак, того нет, этого нет!» (пере­
числяя стандартные отличия наших конфессий). 
А Силуан сказал ему: «Ты неправильно говоришь. 
Ведь, когда они читают Божие слово, душа их зна­
ет, что это хорошо. И ты ничего не достигаешь, 
критикуя их добрые обычаи. А вот если бы ты ска­
зал им: «Хорошо, что вы любите Господа и знаете,
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как сладко слово Его! Но вот этого и этого у вас 
не хватает», то было бы лучше — больше было бы 
шансов на успех.

Мне кажется, так и надо подходить к этому 
вопросу.

Молитва в католическом храме

— Приходилось ли Вам как-то решать этот 
вопрос для себя, скажем, при общении с католика­
ми или протестантами?

— Я неоднократно общался с протестанта­
ми, бывал несколько раз в протестантских об­
щинах на их служениях, куда меня приглашали 
в качестве гостя. И я понимал: в том, что они, 
например, читают и пытаются понять и объяс­
нить друг другу Евангелие, нет ничего дурного. 
Конечно, протестантское «прославление» — пе­
ние на сцене под гитары или под синтезаторы: 
«О, Иисус, я так люблю Тебя!» — это совсем не 
то, чем можно восхититься и перенять. Или, ска­
жем, слепое копирование чужих традиций при 
отсутствии своих: когда русские пятидесятники 
или баптисты празднуют американский празд­
ник урожая — день Благодарения. С какой стати 
люди, живущие на просторах России или Укра­
ины, празднуют американский праздник пере­
селенцев? Это, конечно, вызывает естественное 
недоумение.
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Но все-таки то, что хорошо, должно быть на­
звано хорошим.

— Как Вы, будучи на молитвенном собрании 
протестантов или у католиков, для себя опреде­
ляли границы: «вот это я могу делать, а этого не 
могу»? Например, в отношении молитвы — ведь 
с христианами других конфессий православному 
нельзя молиться.

— Да, нельзя участвовать в их молитвах.

— Даже если они читают «Отче наш»?
— Да, если даже они собираются вместе и чи­

тают «Отче наш», ты должен, присутствуя среди 
них, творить свою молитву, не подключая свой 
голос к общему хору.

— Чем вызвана такая строгость этого тре­
бования?

— Нельзя вступать в единение с теми, кто 
отлучен от Церкви, вернее, кто сам себя от Неё 
отлучил. Нельзя, например, участвовать в про­
тестантском обряде преломления хлеба, прини­
мать у них причастие (вернее, квазипричастие, 
поскольку протестанты в большинстве своем не 
верят, что хлеб Евхаристии есть Тело Христово, 
а вино — Кровь Его). Это губительно. Входя в ре­
зонанс с молитвенной жизнью этих чужеродных 
Церкви частей, ты рискуешь, совершенно этого
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не ожидая, много из этой жизни усвоить и уне­
сти с собой.

Но это не значит, что надо смотреть на них 
как на врагов.

Есть, кроме того, экстремальные ситуации, 
в которых правилами, годными для повседнев­
ной жизни, можно поступаться. Представим, что 
в окопе окажутся под обстрелом баптисты и пра­
вославные и они в состоянии большого страха 
и ужаса захотят помолиться вместе — я думаю, 
в такой молитве не будет ничего предосудитель­
ного или греховного. Слишком экстраординарно 
событие.

Но именно вхождение в общину и участие в их 
молитве, конечно, православному запрещено.

— Что же, нельзя молиться и в католических 
соборах, где лежат мощи святых?

— На самом деле... нам не запрещено нигде 
молиться.

Можно привести такой пример. В некоторых 
странах Европы главные католические праздни­
ки являются одновременно и государственными, 
например евхаристический праздник Тела Хри­
стова, Рождество, Пасха или Пятидесятница (хо­
тя европейцы все больше и больше становятся 
безбожниками, но рудиментарно христианские 
праздники у них в календаре остаются). И наших 
православных архиереев, живущих на Западе
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и вынужденных общаться с западным миром, 
конечно же, на эти праздники приглашают как 
почетных гостей. Живя там, они не имеют воз­
можности отказаться, потому что они не хозяева, 
а гости. На празднике бывает весь цвет и знать об­
щества — может присутствовать, например, пре­
зидент или мэр города, обязательно будет пред­
ставитель Церкви, какой-нибудь кардинал или 
пресвитер. И русский епископ должен показать 
лояльность к власти и уважение к народу, среди 
которого живет. В некотором смысле он «посол» 
своей Церкви: его внешний вид, благожелатель­
ность или, наоборот, нерасположенность обяза­
тельно будут замечать. Он не может «воротить 
нос», мол не пойду на вашу инославную службу!

И вот один из православных епископов Рус­
ской Церкви, служивший в Западной Евро­
пе, — архиепископ Брюссельский и Бельгийский 
Василий (Кривошеин), — который также был вы­
нужден ходить на подобные праздники, когда его 
спрашивали: «Будучи на торжественной службе 
в католическом храме, Вы молитесь или не мо­
литесь вместе с католиками?», отвечал: «У нас 
есть заповедь апостола Павла: непрестанно мо­
литесь52. Я не понимаю, почему я должен прекра­
щать непрестанную молитву, находясь в католи­
ческом храме?»

52 См. 1 Фес. 5:17.
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Это вовсе не значит, что он молился с ними 
или за них, просто он не прекращал молитву, где 
бы он ни был. Он молился везде, и в католиче­
ском храме тоже.

Действительно, по заповеди апостола мо­
литва должна сопровождать христианина везде 
и всегда, как дыхание. И конечно, прекращать ее, 
находясь в собрании инославных, не стоит — на­
до продолжать молиться. Может быть, надо даже 
усиливать молитву, только — не вслух, со всеми, 
а про себя, внутри.

Общение христиан разных конфессий нужно, 
это однозначно. То, что оно тяжелое, тоже одно­
значно: оно ставит перед человеком такие вопро­
сы, на которые он не готов сразу ответить. Это... 
творческая ситуация.

— И ведь с этой ситуацией можно столкнуть­
ся не только где-то в Западной Европе, но и в соб­
ственном доме.

— Да. Возьмем семью. В одной семье могут 
жить люди, которые верят в Бога по-разному или 
не веруют вовсе. Под одной крышей могут жить 
христиане и атеисты. Или бывает и так, что один 
в семье — протестант, а другой — православный 
или неверующий. И это бывает очень мучитель­
но: у меня Пасха, а у моих родственников — ни­
какая не Пасха. Я, радостный, возвращаюсь до­
мой с пасхальной заутрени в шесть утра и хочу
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сказать им: «Христос воскресе!», а они еще спят, 
и некому ответить мне: «Воистину воскресе!»

И надо научиться каким-то образом жить со 
всем этим и правильно вести себя. Иногда нуж­
но спорить: доказывать, не соглашаться, рвать 
сердце на части. А иногда необходимо, наоборот, 
быть тихим, кротким и спокойным, чтобы род­
ные, глядя на тебя, видели, что твоя вера дела­
ет тебя другим. Помните из Евангелия историю 
с исцеленным Гадаринским бесноватым53, кото­
рого Христос оставил на месте, запретил ему хо­
дить за Собою? Тот попросил Христа : «Можно ли 
мне пойти за Тобой?» — «Нет, ты должен остать­
ся здесь. Там, где тебя знали как бесноватого, 
пусть теперь увидят тебя умытого, одетого и яс­
но смыслящего».

Такое свидетельство очень ценно. У меня 
был товарищ, который был чрезвычайным хули­
ганом, и его иначе, как чрезвычайного хулига­
на, никто из друзей не знал. От него можно было 
ждать чего хочешь, он был словно «отрезанный 
ломоть», тюрьма по нему плакала. В тюрьму он не 
сел, слава Богу, — он пришел к вере. И после этого 
все чрезвычайно удивлялись его поведению: че­
ловек, который не имел никаких моральных пра­
вил и авторитетов, стал трезв, перестал ругаться 
при дамах и темы разговоров «ниже пояса» стал

53 См. Лк. 8: 26-39.
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переводить «выше пояса»: говорить об искусстве 
и о книгах... Для тех, кто его знал, это было шо­
ком. Его друзья очень долго находились в недо­
умении, думая: это спектакль или не спектакль? 
он притворяется? надолго его хватит или нена­
долго? Его хватило надолго: он таким и остался. 
Это было очень интересно и удивительно — уви­
деть, как меняет человека вера.

О Церкви

— Проблема инославного заключается в том, 
что он, узнав Христа и полюбив Его, не сумел 
узнать в Православной Церкви ту самую наслед­
ницу Соборной Апостольской Церкви, о которой 
он прочел в Новом Завете.

Я все-таки думаю, что нужно смотреть на этот 
вопрос так, как говорит апостол Павел: «Никто не 
может назвать Иисуса Господом, как только Духом 
Святым»54. Если человек назвал Иисуса Господом, 
поклонился Иисусу как Господу, то, очевидно, так 
или иначе его сердца коснулась благодать.

А теперь ему нужно найти общину, потому 
что никто не может верить в одиночку. Это может

54 «Потому сказываю вам, что никто, говорящий 
Духом Божиим, не произнесет анафемы на Иисуса, 
и никто не может назвать Иисуса Господом, как толь­
ко Духом Святым» (1 Кор. 12: 3).
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быть неочевидным для современного человека, 
живущего в атомизированном мире, где каждый 
делает что хочет и верит как хочет. Но ведь ве­
рить «в одиночку» действительно ненормально, 
рано или поздно человек почувствует это. Когда- 
то он все-таки захочет вылезти из своей нена­
дежной шлюпки и купить билет на корабль, что­
бы переплыть через море и достигнуть заданной 
цели. И проблема в том, чтобы он увидел, что вот 
этот корабль и есть та самая Церковь, которую 
основал Христос. И чтобы он «купил билет» на 
этот корабль.

Христос и Церковь неотделимы. Ведь мы ис­
поведуем и утверждаем, что Господь пришел не 
только спасти людей Крестом и Воскресением, 
Он пришел, чтобы основать Церковь. Ту Церковь, 
которую не одолеют врата ада55. Вопрос в том, где 
она? Нужно найти Церковь.

Великая беда, если верующий во Христа чело­
век не узнает в нашей Церкви Церковь Христову.

— Почему так зачастую случается?
— Очевидно, здесь есть и наша беда. Мы мало 

пропускаем сквозь себя Иисуса Христа. Как гряз­
ное стекло плохо пропускает свет, так и мы, види­
мо, заслоняем собой Иисуса Христа, и свет Его не 
светит сквозь нас с той степенью яркости, чтобы

55 См.Мф. 16:18.
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это было заметно и очевидно. Мы должны были 
быть прозрачными для Его света, а это часто не 
так. Это, собственно, и есть единственная нрав­
ственная проблема христианства.

Между прочим, об этом знают все христиа­
не, в том числе и баптисты, и адвентисты. Про­
сто они, может быть, в силу западной привычки 
к мерчендайзингу и рекламным акциям, про­
должают улыбаться и говорить: «Мы — церковь 
святых!» На самом деле стоит человеку 3-5 лет 
походить в какую-то конкретную христианскую 
общину, побыть в ней активным прихожанином, 
как он прекрасно поймет: никто не безгрешен.

У нас нет проблем с Христом, у нас есть 
проблемы с христианами. Мы не святые почему- 
то. Мы даем возможность прежним грехам реа­
нимироваться в нас, мы можем приукрашать хри­
стианской риторикой свои человеческие страсти. 
Не нужно в этом обвинять только лишь патриар­
хов, спорящих о том, кто важнее — епископ Ри­
ма, епископ Константинополя или епископ Иеру­
салима. Это касается всех. Грех — это ржавчина, 
разъедающая человечество.

На самом деле, если мы захотим найти един­
ство в других религиях, мы его там не увидим. 
Например, ислам совершенно не един, он раз­
бит на два мощных крыла — шииты и сунниты, 
и те и другие, в свою очередь, разбиты на десят­
ки разных религиозных течений, представители
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которых часто друг с другом и разговаривать 
не хотят, отказывая противоположной стороне 
в том, что те — мусульмане. И у каждой сторо­
ны есть свои аргументы. У иудеев есть ортодоксы, 
ультраортодоксы, либералы, консерваторы и да­
же модернисты. И ведь любой еврей знает, в ка­
кую синагогу ему можно ходить, а в какую нельзя 
ни в коем случае, и кто из них настоящий еврей, 
а кто только по фамилии Рабинович. Они это зна­
ют прекрасно!

И на фоне всей этой разноголосицы Православ­
ная Церковь на самом деле представляет собой не­
что монолитное и единое, как это ни странно. У нас 
есть 9 патриархов и 15 Поместных Церквей, в ко­
торых, конечно, не все благополучно, но которые 
все равно поминают друг друга на молитве, имеют 
общее вероучение, общую Пасхалию, совместные 
праздники и богослужения, общаются между со­
бой, совершают дружественные визиты и ни в чем 
в принципе не отличаются. На фоне полного дроб­
ления Церковь представляет собой потрясающий 
пример единства. Просто мы не кричим об этом. 
Мы смиренно молчим о себе, зная, что мы — греш­
ники и что нам Господь доверил хранение Слова 
Божиего, но мы плохо это делаем. Храним, распро­
страняем, но не очень успешно.

И это единство абсолютно лишено монархи­
ческой вертикали, подобной той, что есть у Като­
лической Церкви. У католиков есть один земной
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глава и строгая средневековая структура, сохра­
нившаяся до сегодняшнего дня. В Православной 
Церкви такого нет. И это очень удивительно. Пра­
вославная Церковь на самом деле очень свободна.

— Свободна?
— Да. У Православной Церкви нет единой вер­

тикали власти: не может Московский патриарх ко­
мандовать патриархом Болгарским! И если, ска­
жем, Константинопольский патриарх пытается, 
в силу первенства чести, все-таки командовать 
всеми, то ему напоминают: «Ты вовсе не «право­
славный Папа». Ты — просто один из патриархов, 
первый среди равных, причем «первый» не пото­
му, что самый лучший, а просто в силу историче­
ских причин. И ты не имеешь права командовать 
православными японцами, православными грузи­
нами и православными греками» (хотя это не зна­
чит, что мы не чтим первенства чести — чтим!).

Православная Церковь — очень сложно взве­
шенная и по большому счету, выражаясь в духе 
современных терминов, демократическая, рав­
ноправная структура, где нет подавления, дик­
тата и властной вертикали.



ЧАСТЬ II 
Замок, фабрика и деревня 
(о западном христианстве 

и Православии)

— Раз уж мы заговорили о католичестве: какие 
еще существенные и важные отличия есть между 
нами?

— Стоит отдельно сказать о том, что в Пра­
вославной Церкви существует белое духовенство 
(то есть священники и диаконы, состоящие в бра­
ке, в отличие от черного духовенства — монаше­
ствующих, дающих обет безбрачия. — Ред.), чего 
нет в католичестве, в силу их канонического пра­
ва, куда более сурового, чем наше. По большому 
счету это — великое чудо и величайший подарок, 
одно из грандиозных преимуществ Православия 
перед Католицизмом, за которое стоит поблаго­
дарить Бога.

— В чем заключается преимущество?
— Существование белого духовенства форми­

рует целую психологию священства. Психология 
среднего православного священника в принципе 
оказывается тождественной психологии средне­
го человека. Что такое католический священник? 
Это почти монах, человек, совершенно отделен­
ный от мирских людей. Отличие католического
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священника от монаха очень невелико, потому 
что безбрачие — это уже половина монашества. 
Он может, конечно, иметь имущество, чего мо­
нах иметь не должен, но это — мелочи. Главное, 
что католический священник — бессемейный, 
он оторван от корней и не принадлежит никому, 
кроме своего прихода. Это солдатик, который по 
приказу командира снимается с места и уезжает 
туда, куда его отправят: в Новую Зеландию или 
в Австралию, потом — в Африку, через три года — 
в Латинскую Америку, а из Латинской Америки, 
например, на Камчатку, и под конец жизни ку­
да-нибудь во Францию, умирать. Он ни к чему не 
прикреплен и никому ничем не обязан. Все, что 
у него есть, вмещается в чемодан.

А попробуйте снимите с места православного 
сельского батюшку, у которого — дети, матушка, 
старый «запорожец» во дворе, свиньи, куры, тре­
бующая постоянного ремонта церковь, 25 бабу­
шек на приходе и полное кладбище прихожан, за 
упокоение которых нужно молиться.

Он «врастает» в своей приход... И благодаря 
этому проблемы простого человека очень понят­
ны православному священнику. Что значит се­
мейному человеку приходить на исповедь к без­
брачному батюшке? Это часто бывает разговор 
глухого со слепым! Ведь половина наших гре­
хов связана с семьей, с теми сложностями, кото­
рые с семьей или с ее отсутствием связаны. Вот
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я поругался с женой... Что он мне может посове­
товать? Или, например, мы уже живем с женой 
десять лет, а она не может забеременеть... Что 
он может мне сказать? Конечно, он скажет что- 
то, но до конца он не может меня понять. Между 
мною и им дистанция огромного размера.

И в Католической Церкви так и получается: 
священник, человек очень образованный, очень 
много учившийся, но не имеющий семьи, выну­
жден заботиться о пастве, которая ведет совер­
шенно другой образ жизни.

И совершенно иначе дело обстоит у нас. На­
ши батюшки — плоть от плоти народа, они такие 
же, как миряне: разница в образовании невелика 
или по крайней мере некритична, а образ жизни 
примерно одинаковый. И поэтому каждый при­
ход становится, в идеале, самой настоящей, ре­
альной семьей.

Наше преимущество в том, что у нас священ­
ство всю жизнь было единым с народом. Мы хо­
дили по тем же улицам, что и наши прихожане, 
мы всегда были на виду, и наши грехи все зна­
ли. Знали, что священник может быть толстым, 
глупым, злым... Мало ли глупых, злых и толстых 
губернаторов, врачей или владельцев местных 
лавок? Но народ всегда знал и другое: среди свя­
щенников обязательно есть какой-нибудь святой 
человек и, если выстроить шеренгу из ста батю­
шек, в этой шеренге обязательно будет стоять
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хотя бы один великий праведник, на которого 
все Небо смотрит с удовольствием.

Людям это всегда было известно, не умом, 
а сердечным знанием.

Потом: ведь православный священник к ста­
рости превращается... в настоящего дедушку, се­
доволосого, старенького и доброго, прослужив­
шего у алтаря всю жизнь, окруженного детьми 
и внуками. К нему люди приходят и, как Айбо­
литу, открывают свое бедное сердце. Кому удоб­
нее исповедоваться: целибату или тому, кто вы­
растил пять-шесть детей и кто поймет все твои 
житейские беды, погладит по голове и скажет: 
«Да не переживай ты! У меня тоже так было. Все 
будет хорошо!»?

А католический священник к старости не 
становится дедушкой. В лучшем случае он ста­
новится старым профессором, окруженным 
книгами, покуривающим под вечер трубочку на 
балконе...

— Как отразилась на Католической Церкви эта 
длительная традиция целибата духовенства?

— Она изменила психотип христианина 
и расколола, разделила Церковь на две отделен­
ные друг от друга части: духовенство и мирян. То, 
чем потом Запад и нас заразил.

Целибат для духовенства изначально исхо­
дил из добрых побуждений, из желания святости,
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желания, чтобы Церковь была свята и ее священ­
ники были святы. Но здесь сыграл злую шутку не­
правильный расчет, превышающий человеческие 
силы. Западная Церковь перегнула палку и сло­
мала ее. Когда на Первом Вселенском соборе ре­
шался вопрос о необходимости обязательного 
целибата для священников, то некто из уважае­
мых старых людей, подвижник, состарившийся 
в монашестве, сказал: «Не возлагайте на людей 
бремени неудобоносимого! Для большинства это 
станет непосильной ношей. Так вы нарушите мир 
и породите множество проблем».

Люди не выдерживают завышенных требова­
ний к своей природе. Да, есть монашество, есть 
те, кто не прикасается к женам, и слава Богу, что 
есть! Но эта мера не всем дана, а только тем, кто 
вместит56. Опасно возводить ее в норму, потому 
что не все это выдержат, и те, кто вначале горел, 
начнут сначала потухать, потом унывать, впадать 
в грехи или отказываться от сана.

Католицизм не сразу принял целибатное свя­
щенство. Эта идея вызревала долго, ей сопротив­
лялись, но она победила, и сегодня это уже не 
обсуждается. Ватикан не изменит своего отно­
шения, для него это смерти подобно.

— Почему?

56 Ср. Мф. 19:11-12 .
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— Он слишком монументально сложен во 
всех своих частях, и, вынимая один из камней, 
мы грозим обрушением всей системе. Католи­
чество похоже на древний замок, который все 
еще крепок, хотя изрядно обветшал и во многих 
его комнатах уже никто не живет. Но он все еще 
стоит. И — католики это понимают — этот замок 
нельзя перестраивать, поскольку, как только на­
чнешь перестраивать, он просто рассыплется. 
Так он и стоит со времен позднего Средневеко­
вья, как огромное готическое здание, как некое 
воплощение истины, к которому ни в коем слу­
чае нельзя прикасаться, иначе оно рухнет. Ведь 
раньше католики догматизировали все: и нау­
ка, и медицина, и представления об окружаю­
щем мире были догматизированы и встроены 
в структуру католического вероучения, как кам­
ни в стену. Сейчас несколько камней из этой сте­
ны уже извлечены: например они признали, что 
теория Дарвина не противоречит библейской 
версии сотворения мира. Мир «покусал» като­
лицизм и каждый день «откусывает» от него по 
кусочку.

Однако, если католицизм упадет, то вместе 
с ним падет и весь западный мир, потому что 
последнее, что в западном мире еще сохраняет 
традиционную связь с ушедшими веками, — это 
Католическая Церковь.
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О наших сильных и слабых сторонах

— Если Католическая Церковь похожа на замок, 
то с чем можно сравнить Православную Церковь?

— Православная Церковь похожа на... на де­
ревню, посреди которой стоит барское поместье. 
Это такая дворянская усадьба с крестьянски­
ми дворами и барским домом, с аллейками, лу­
жайками, с флигелями, фонтанчиками, с прудом 
с карасями. Эта усадьба не выбивается из окружа­
ющего пейзажа, наоборот, сливается с ним в одно 
целое. Барский дом посередине может быть и из 
камня — как символ тех больших, помпезных ве­
щей, которые у нас есть: древние храмы и огром­
ные соборы, мощные издательства, семинарии 
и академии. Словом, то, что делает нас похожи­
ми на «цивилизованный мир», в его понимании. 
А все остальное похоже на деревянные домики, 
хозяйства с курами, с собаками в будке, с детьми, 
играющими на дворе...

Православная Церковь — такая. И поэтому ее 
трудно уничтожить: можно разрушить эту «де­
ревню», а жителей выгнать, но они перейдут на 
другое место и возродят то, что было. Это не за­
мок, который разрушишь и уже не построишь.

Православная Церковь всегда возродится. Ей 
для этого нужно будет немного: небольшая ха­
та с крестом на крыше, вместо колокола — пу­
стой, разрезанный пополам баллон из-под газа,
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в который можно бить молотком, пять прихожа­
нок, батюшка. И все. Есть церковь, значит, есть 
и литургия, и Евхаристия. Есть, где крестить ре­
бенка, отпеть умершего, повенчать новобрачную 
пару, встретить Пасху. И Церковь существует.

В этой устойчивости — еще одно наше вели­
кое преимущество.

— А  в чем наш недостаток? Каковы самые уяз­
вимые стороны жизни Православной Церкви?

— Самые уязвимые в Церкви структуры — 
это те структуры, которые встроены в государ­
ственную жизнь, связаны с гражданской жиз­
нью и со всеми делами мира сего. Там, где есть 
банковские счета, бюрократия, много бумаг, 
много вертикально-горизонтальных связей, 
какие-то офисные здания и так далее и тому 
подобное.

А все остальное... Ну как ты будешь влиять, 
например, на священника, который служит где- 
нибудь в далеком селе Алтайского края? Что ты 
с него возьмешь и что ты ему дашь? Или на мо­
настырь, который имеет свою пасеку, ловит рыбу 
в соседней речке, возделывает кусок земли, дер­
жит церковную школу, имеет много прихожан 
и молящуюся братию. Он вообще ни от кого не 
зависит на самом деле. Чем скромнее монастырь 
и чем более он богат духовной жизнью, тем ме­
нее уязвим.
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Почему Церковь так сильно пострадала при 
революции? Потому, что она была полностью 
встроена в государственную структуру, сведе­
на до уровня министерства — одного из мини­
стерств обреченного государства. И потом, когда 
это государство разрушилось, вместе с ним рух­
нули все церковные структуры, до того казав­
шиеся нерушимыми и утвержденными на веки. 
И священников гнали и убивали иногда прямо 
за Христа, в силу той ненависти к благодати, ко­
торая была присуща многим революционерам, 
а иногда — как чиновников несуществующего 
государства. Под каток репрессий духовенство 
попало как бывшие служащие бывшего государ­
ственного департамента, как потенциальные 
контрреволюционеры.

Так что встроенность Церкви в госструктуры 
в начале XX века сыграла свою трагическую роль.

— К слову о монастырях: у католиков, в соот­
ветствии, наверное, с их любовью к строгой иерар­
хичности и порядку, есть монашеские ордена. 
У нас, кажется, ничего подобного нет. Почему?

— Да, на Западе у католиков есть ордена, 
и каждый со своей специализацией. Например, 
бенедиктинцы, чье кредо — ore et labora (лат.), 
«молись и работай». Переписка книг, аптекар­
ское искусство, возделывание земли, молитва, 
строгий устав — удел этого монашеского ордена.
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Доминиканцы занимаются миссией, проповедью 
Евангелия, противодействием сектантству. Фран­
цисканцы исповедуют добровольную святую 
бедность. Какие-то другие ордена занимаются, 
например, только тем, что учат детей, другие — 
помощью женщинам, оказавшимся в сложной 
жизненной ситуации, и так далее. У каждого ор­
дена есть свое «направление».

Это естественно и логично, ведь каждый че­
ловек имеет склонность к чему-то. Один может 
воспитывать и учить детей, а другой — помогать 
больным алкоголизмом, третий — ходить в тюрь­
мы, а четвертый — редактировать книжки или 
делать переводы. Зачем бросать интеллектуала, 
который знает четыре языка, на детский садик? 
Пусть переводит трактаты, свежую богословскую 
литературу с испанского, с греческого, с сербско­
го на русский!

Трудно сказать, почему в Православной Церк­
ви не сложилось орденов. Видимо, нас не выну­
ждала к этому жизнь, или вынуждала, но мы не 
заметили.

У нас были ярко выражены два типа мо­
настырских подвижников, одинаково необ­
ходимых Церкви, — отшельники и социаль­
но-ориентированные люди, «нестяжатели» 
и «иосифляне». Одни были ориентированы на 
чистое монашество, а другие — на открытость 
миру с его нуждами. Но больше дифференциации
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не происходило, а сегодня в этом есть нужда. 
Нужны образованные монахи, которые могли 
бы войти в студенческую аудиторию, и терпе­
ливые монахини, занимающиеся одинокими 
стариками в домах престарелых или брошенны­
ми детьми в доме малютки, — особенно детьми 
с врожденными пороками, такими, от которых 
в страхе отшатываются даже родители. Ведь 
мирскому человеку, который, чтобы содержать 
семью, работает с раннего утра до позднего ве­
чера, невозможно брать на себя еще и благотво­
рительную нагрузку. Ате, кто посвятил себя Бо­
гу, могут.

Как-то давно передавали, что один из наших 
русских монастырей, стоящий в окружении де­
ревянных сел, купил пожарную машину и обу­
чил монахов пожарному делу в МЧС. И теперь 
монахи этой обители выезжают тушить пожары 
в окрестностях. Поскольку ближайшая пожарная 
машина находится километрах в 80 от села, а мо­
настырь — под носом, это весьма кстати.

Монастырь, у которого есть своя картошка, 
своя капуста, морковка, свое зерно и свой мед, 
своя сельскохозяйственная техника, может жить 
своей жизнью и помогать людям: учить детей из 
окрестных сел, принимать к себе трудничать вы­
шедших из тюрем зэков, которым некуда деть­
ся, устроить бесплатный врачебный кабинет для 
сельских жителей... У нас есть такие обители,
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и их довольно много, просто они не кричат о се­
бе и формально ни к какому ордену не относятся.

Монахи таких монастырей подобны Луне: од­
ной стороной они постоянно обращены к Богу, 
а другой стороной смотрят на мир и помогают 
миру. И мирянам вовсе не нужно знать, что там, 
на «другой стороне Луны».

О вере «по-американски»

— У меня рождается такой вопрос: что ме­
шает человеку сказать: «Выберу церковь по серд­
цу — деревню, замок или...»? С чем бы можно про­
тестантов сравнить?

— Протестантов можно сравнить... с очень хо­
рошей фабрикой. С каким-то машинным произ­
водством, заводом «Мерседес Бенц» или «Форд», 
стоящим посреди города, куда стекаются верени­
цы рабочих. Фабрика.

— Допустим, фабрика. Может быть, человеку 
ближе фабрика?

— Может быть и такое. Православие не похо­
же на фабрику, а человеку хочется на фабрику: 
он наслаждается стуком машин и запахом ма­
шинного масла, ему нравится, когда все жужжит, 
скрипит, вертится. Были же такие поэты, которые 
считали, что звук пропеллера слаще, чем голос 
любимой девушки!
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Что ж, в духе свободы, о которой сегодня так 
много говорят, человек может идти, куда хочет. 
Мы не можем хватать его за рукав: «Стой! Не иди 
на фабрику, иди в деревню!» Мы никого не удер­
живаем. Хочется на фабрику — пожалуйста.

— Но, казалось бы, русскому человеку должно 
быть ближе свое, родное? Почему же он ищет за­
частую другое?

— Отчасти потому, что, как это ни странно 
прозвучит, но мы в изрядной степени америка­
низированы. Многие из нас. Как прекрасно пел 
Вячеслав Бутусов в свое время: «Гуд-бай, Амери­
ка, о, где я не буду никогда! Нас так долго учили 
любить твои запретные плоды».

Предвоенное и послевоенное поколение со­
ветских людей по приказу генералиссимуса бы­
ло воспитано на шедевральном кино, взявшем 
за образец голливудский кинематограф: Сталин 
любил Голливуд 1930-х годов и требовал, чтобы 
наши снимали так же, как американцы. Затем 
целые поколения русских людей были влюбле­
ны в американские субкультуры — подражали 
хиппи, слушали музыку кантри, рок-музыку. 
Мы все как один смотрели фильмы про Джейм­
са Бонда и про техасских рейнджеров, мы по­
мним, как вываривали свои первые джинсы... 
Многие из нас выросли на любви к внешним 
атрибутам американской культуры: Coca-Cola,
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Malboro, джинсы Levis. И эта любовь не так бы­
стро выветривается...

Наш человек знает, что написано на долларе: 
In God we trust. Очевидно, что создатели доллара 
заявляют о своей вере в Бога, но, очевидно и то, 
что они верят иначе, чем мы, — по-американски.

— А что значит «верят по-американски»?
— Есть свой набор характеристик... Начнем 

с того, что изначально американцы верили, что 
осуществляют самую масштабную в истории по­
пытку создания «земли святых». «Мы — свобод­
ные люди, мы верим в Бога! Там, за океаном, мы 
оставили дрязги и свары умирающей европей­
ской цивилизации, чтобы здесь построить все 
заново. Мы умеем и хотим работать, и сможем 
сделать это!»

Построить, насколько это в человеческих си­
лах, воплощенное Царство Божие на земле — та­
ким был пафос американских колонистов.

Во что это превратилось сегодня? Как гово­
рит герой одного из фильмов: «Эта страна была 
построена на великих идеалах, но все испортила 
банковская система». Это страна, которая очень 
долго использовала рабский труд и теперь будет 
за это расплачиваться. Это страна, которая по­
няла свободу как свободу от Бога, а не свободу 
в Боге, и теперь она будет вести войну с Божии­
ми заповедями. Это страна, в которой не осталось

170



ЧАСТЬ II. Замок, фабрика и деревня

и следа от первоначальных дерзновенных рели­
гиозных замыслов, где люди порабощены идеей 
зарабатывания денег. Это большая империя, ко­
торая хочет командовать всеми, но умирает от 
собственных проблем...

И все-таки христианский, протестантский за­
ряд там очень сильный, он быстро не исчезнет. 
Библейские идеи зашиты в американское об­
щество. Начиная с Авраама Линкольна, все пре­
зиденты Штатов обязательно цитируют в своих 
программных речах Священное Писание: псал­
мы Давида, книгу Притч Соломоновых, книгу 
Бытие и непременно — Евангелие Господа Иису­
са Христа. Америка читает Библию, хотя и очень 
специфически, по-своему.

— Что это за прочтение?
— Библия «по-американски» — это в пер­

вую очередь наглое обращение с текстом. Аме­
риканский проповедник может смело сказать: 
«Бог хочет, чтобы ты был богатым! Перестань 
беспокоиться! Бог хочет, чтобы твоя банковская 
карточка была полна денег!» Таким может быть 
американское прочтение Священного Писания.

Ведь создал же один из отцов — основателей 
Штатов, Томас Джефферсон, «свой» вариант Биб­
лии. Убежденный в том, что учение об Иисусе 
Христе «испортили» апостолы, он выдергивал 
из Библии то, что считал нужным, оставляя «за
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бортом» все остальное — в точности, как действо­
вал потом наш Лев Толстой. Так, согласно «Биб­
лии Джефферсона» Иисус не воскресает: это был 
просто прекрасный человек, который учил людей 
хорошо поступать и всех любить, которого рас­
пяли и который умер. Все. И отец — основатель 
Соединённых Штатов считал, что его понимание 
Библии — самое правильное. И в том, что личное 
понимание Евангелия — самое верное, уверены 
многие протестанты.

Американский протестантизм — это разно­
образное, пестрое и мощное культурное явление, 
к которому наш человек может быть склонен, бу­
дучи в тайне сердца американопоклонником...

Повторить путь апостола Павла

— Отец Андрей, вернемся к нашему основно­
му вопросу: как человеку узнать Церковь Христову 
среди многих, которые претендуют на это имя?

— В Церковь Христову можно прийти 
несколькими путями: от большого ума и тревож­
ного сердца, от большой боли или от непосред­
ственного прикосновения Божией Руки.

От большого ума приходят те, кто ввергает 
себя в пучину «умных страданий»: кто думает, 
читает, спрашивает, мучается, боясь ошибиться. 
От большой боли приходят люди или потеряв 
близких, или тяжело болея, или теряя Родину
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и оставшись без работы и средств к существо­
ванию. Или же от больших грехов, когда чело­
век так страшно нагрешит, что жить дальше ему 
становится невмоготу. Ну и, конечно же, люди 
приходят в Церковь тогда, когда Господь Бог 
прикасается к ним и говорит: «Вот здесь твое 
место».

Мы сейчас живем в странные времена. Па­
радокс нашего времени в том, что все разреше­
но и доступно, только ищи! Но искать — не по­
лучается... Человек ослабел, и интеллектуально, 
и нравственно, его познавательные и интеллек­
туальные способности очень сильно ухудшились. 
Ему, например, трудно надолго сконцентриро­
вать внимание на каком-то трудовом процессе, 
он быстро устает. И это является преградой для 
серьезного поиска и познания.

Сейчас, как никогда, очень ценны люди, ко­
торые бы жадно искали Истину. Такие «Савлы» 
современности57, которые приходят к Богу часто 
после различных и тяжелейших метаний, пере­
брав все возможные философии и к чему толь­
ко не обращавшиеся. Таким человеком был, 
например, иеромонах Серафим (Роуз). Он погру­
жался в поиски Истины с головой: учил хинди, 
чтобы изучать индийскую философию, выучил

57 Имеется в виду апостол Павел, которого до об­
ращения звали Савлом.
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китайский, чтобы читать Дао де цзин58 в ориги­
нале. Он ходил по всем протестантским и католи­
ческим церквям, пока однажды подруга не сказа­
ла ему: «В этой церкви ты еще не был». И Юджин 
(так его звали до монашеского пострига) зашел 
в православную церковь. И почувствовал, как 
двери закрылись за его спиной.

И это не путь избранного одиночки, подоб­
ный опыт имело множество людей. Например, 
ныне живущий и здравствующий архиепископ 
Берлинский и Германский Марк (Арндт) — че­
ловек очень достойный, подвижник и интел­
лектуал, один из достойнейших наших иерар­
хов — в прошлом был лютеранином. У него своя 
история поиска и обращения в Православие. Или 
нынешний митрополит Каллист (Уэр). Он родил­
ся в англиканской семье, и, как он говорил, ему 
было достаточно протестантского христианства, 
пока однажды он не зашел в церковь, где служил 
архиепископ Иоанн Шанхайский. В церкви бы­
ло очень мало молящихся. Служил сам владыка, 
и, хотя, как вспоминает митрополит Каллист, из 
того, что говорилось на службе, было практиче­
ски ничего не понятно (у владыки Иоанна был 
дефект речи), но у юноши-англиканина возникло 
чувство, что церковь полна молящимися людьми.

58 Дао дэ цзин — памятник древнекитайской фило­
софской мысли, главный канонический текст даосизма.
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Отчасти этот эффект могли создавать православ­
ные иконы, висевшие по стенам: изображенные 
на них святые словно молились вместе с прихо­
жанами. Но только отчасти — у юноши было яс­
ное чувство, что в церкви молящихся больше, 
чем можно было увидеть глазами. «И я почув­
ствовал, — говорил митрополит Каллист, — что 
эта Церковь в полном смысле жива. Жива и пол­
на молящихся людей».

— Но годен ли такой путь «полного погруже­
ния» для каждого человека?

— Мне кажется, что это путь современности, 
путь, который сегодня вменен в обязанность 
многим.

Владимир Соловьёв говорил, что христиа­
не последних времен должны будут быть очень 
умными. Они должны будут, как через тернии 
к звездам, прорываться к Истине. Но, найдя Ис­
тину, они уже будут крепко ее держаться, их не 
обманешь.

У нас на самом деле есть все, чтобы повто­
рить путь Серафима (Роуза) или Каллиста (Уэра) 
(или апостола Павла, в конце концов). Миллио­
ны молодых людей включены в систему высшего 
образования и имеют возможность читать хоро­
шие книжки, приходить в амфитеатры студийных 
аудиторий и слушать лекции выдающихся людей. 
Но немногие из этих миллионов нашли Господа.
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Нынешнее поколение, конечно, приходит мо­
литься Богу: молодые медики, музыканты, пере­
водчики, журналисты, физики склоняются перед 
Крестом и Евангелием. Мы можем печалиться 
только о пропорциях: нам хотелось бы, чтобы хо­
тя бы половина студенческой аудитории уверо­
вала, а к вере приходит двое из трехсот. Многие 
не пришли, заблудились. Умные, молодые, энер­
гичные, но беспутные и распутные, они прожи­
гают свою жизнь, и знают об этом. И — тоскуют 
от этого.

Только Христос и Евангелие?

— Что сказать о человеке, который, смутив­
шись проявлениями греха в Церкви — распрями, не­
совершенством священников и мирян, сложностями 
церковной истории, — решит остаться в стороне 
от любых конфессий и церквей, веруя, тем не менее, 
во Христа и с любовью читая Евангелие?

— Это хороший выбор. Только... в одиночку 
долго не повоюешь: твое христианство либо вы­
дохнется, либо превратится во что-то, уже очень 
отдаленно напоминающее христианство.

Ты все равно к кому-то прибьешься, только 
это будет, скорее всего, какая-то радикальная 
секта, адепты которой будут считать себя луч­
ше всех и говорить: «Все остальные погибнут, 
а мы, самые чистые, спасемся!» Но и там долго не
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придется задержаться, потому что и там от «чело­
веческого фактора» никуда не скроешься.

Так уж лучше быть во Единой Святой Собор­
ной и Апостольской Церкви, чем в секте.

Что касается «человеческого фактор» — дрязг, 
ссор, грехов... Попробуем провести аналогию. Че­
ловек стал врачом. Врач не может быть врачом сидя 
у себя дома, он, как правило, попадает в коллектив: 
в частную клинику, поликлинику или больницу, 
где есть главврач, замглавврача, санитарки, медсе­
стры, коллеги по работе, больные. Будут ли в этом 
коллективе конфликты? Конечно же будут! Бу­
дут и «любовные треугольники», и зависть, и ро­
пот, и недовольство зарплатой. Та же картина бу­
дет везде — за кулисами театра, в воинской части 
или в коллективе школьных преподавателей. Всю­
ду! Но вряд ли человек имеет право на основании 
этого сказать: «Да не буду я людей лечить, потому 
что мне надоели эти вздорные санитарки, а у глав­
врача дурной характер!»

Почему? Потому, что он будет понимать: есть 
нечто большее и этому большему я служу. И будет 
дальше служить в армии, работать в театре или 
в поликлинике несмотря на то, что не все вокруг 
оказались святыми.

Такую модель отношений нужно наложить 
и на Церковь. Да, у нас очень много плохого. Мы 
больны эгоизмом, злобой, завистью, жадностью, 
суетностью, мы позволяем себе вещи, которые
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позволять не стоит. Но есть Христос, которому 
мы служим, и Он достоин того, чтобы служить 
Ему, дистанцируясь от грехов человеческих, не 
разделяя и не осуждая их. Это возможно, если 
понимать, Кому ты служишь.

Ведь в Ноевом ковчеге плыли совершенно 
разнородные животные, несовместимо разно­
родные: какие-нибудь тушканчик и гиена, слон 
и мышка. Им невозможно было никуда деться 
друг от друга из Ковчега. И они не грызли друг 
друга: хищники не терзали травоядных, травояд­
ные не убегали от хищников, потому что некуда 
было бежать. И в церковной общине можно пре­
бывать, понуждая себя потерпеть, например, гор­
дого регента или вредного дьякона. Нужно ведь 
друг друга терпеть!

Находясь в любом приходе Православной 
Церкви — Русской ли, Греческой ли, или Серб­
ской, — мы находимся в одной из кают такого 
ковчега. Корабль один, кают много.

«Скажи мне, Господи, 
путь, которым мне идти»

— Что же с остальными христианскими 
церквями и конфессиями? На Корабле ли они?

— Здесь есть тайна, и лучше будет, если мы не 
станем пытаться «вычерпывать ее ложкой». Мое 
отношение к инославным христианам хорошее.
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Я вижу в них людей, а не зверей и не демонов, 
и часто это люди в лучших проявлениях своей ве­
ры. Но где находится он, человек другой конфес­
сии, я не знаю. Может быть, мы еще не отплыли 
и он стоит на берегу, но, когда корабль отчалит 
и двинется в путь, он на берегу и останется. Хоро­
шие люди тоже ведь могут не попасть на палубу. 
В том-то и драма, что на корабле могут оказаться 
самые разные люди, даже не очень хорошие, но 
и вне корабля могут остаться люди самые разные, 
в том числе и очень хорошие. Это море ложкой не 
вычерпаешь. Мы замолчим здесь.

Но сесть на корабль нужно — для того чтобы 
спастись, потому что на земле оставаться нельзя. 
Троя — мир сей — сожжена, нужно идти на поиски 
новой земли, нельзя оставаться на этом пепели­
ще, на котором уже больше не будет жизни. Нуж­
но сесть на корабль.

— Если человек уже нашел Христа, но ищет ко­
рабль Церкви, какой совет можно ему дать?

— Человек обязательно должен молиться, ска­
зать Богу: «Я знаю, что Ты есть. Я знаю, что Сын 
Твой воскрес. Я знаю, что Он основал Церковь. 
Где эта Церковь? Покажи мне, Господи! Скажи 
мне, Господи, путь воньже пойду, яко к Тебе взях 
душу мою» 59. Это очень важные слова для веру­

59 Пс. 142: 8.
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ющего человека: «Укажи мне, Господи, путь, по 
которому мне идти, ибо к Тебе возношу я душу 
мою. Научи меня исполнять волю Твою, потому 
что Ты Бог мой».

Можно вспомнить и тот вопрос, который за­
дал Богу обратившийся апостол Павел. Когда он 
ослеп по дороге в Дамаск и услышал голос: «Савл, 
Савл, что Ты гонишь меня?» — «Кто ты, Госпо­
ди?» — «Я Иисус, которого ты гонишь». После этих 
слов будущий апостол спрашивает только одно: 
«Что Ты повелишь мне делать?»60

Человек, услышавший голос Христа, но не на­
шедший Его Церкви, может считать себя подоб­
ным ослепшему Савлу. Он познал, что Иисус есть, 
но он ослеп и не знает, куда идти, и просит Бога 
указать путь: «Что повелишь мне делать?»

Это молитвенный вопрос каждого верующе­
го, который оказался на перепутье. Хотя в молит­
ве люди чаще просят о другом: о помощи, о про­
щении, об исцелении себя или близкого человека, 
а вот «что повелишь мне делать?» — это вопрос 
редкий.

Надо спрашивать у Господа Бога.
И я знаю много историй, связанных с таки­

ми вопрошаниями и с ответами на них. Господь 
отвечает. Я помню, давно еще одна женщи­
на рассказывала свою историю. Она находилась

60 С м .Д ея н .9 :1-6 .
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в серьезном сомнении, в какую Церковь ей хо­
дить? Тут католики, тут греко-католики, там рас­
кольники, здесь православные Московского па­
триархата, которых никто не любит в тех местах 
(это было в Западной Украине). И эта женщина 
однажды была на кладбище и проходила мимо ка­
кой-то одинокой, заброшенной могилы. Эта мо­
гилка как-то привлекла ее внимание, тронула сво­
ей заброшенностью: она задержалась возле нее, 
прибрала, вырвала сорняки, подправила землю, 
зажгла какую-то свечечку, помолилась, постояла 
на этой могиле. И в эту ночь ей был сон: к ней 
пришел Спаситель. И она Его спрашивала: «Ку­
да мне ходить?» Он молчит. Она говорит: «Туда?» 
Он молчит. «Туда?» Снова молчание. — «Туда, что 
ли?» Он кивнул ей: «Да». И эта женщина просну­
лась с такой радостью, с таким подъемом! Она 
оказала простое человеческое милосердие к ме­
сту захоронения неизвестного ей человека, и как 
раз в этот день вопрос, давно мучивший ее, полу­
чил разрешение.

Так что Бог отвечает, безусловно. Отвечает.

— Без этого ответа человек бессилен разо­
браться?

— Человек обычно каков? Он, как самоуверен­
ный ребенок, который говорит: «Я сам!», берет 
ложку и ест «сам», не попадая ложкой в рот, обли­
вая все вокруг себя супом или кашей и превращая
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обед в подобие кошмара. Попробуй, заставь его 
покоряться! Он должен сам сначала все узнать да 
испробовать.

Поэтому путь к вере бывает так непрост, и так 
много на нем бывает сделано ошибок. Человек 
уверен: «Сам разберусь!» Ну хорошо, разбирай­
ся. Разобрался — ерунда какая-то получилась... 
А когда человек смиряется, поднимает глаза к не­
бу и просит помощи свыше? Когда он отчаялся 
в своих силах и понимает, что — не всесилен че­
ловек и далеко не все он может постигнуть.

Но нужно дать ему возможность ошибаться. 
Иначе не получится, ведь редко кто может сра­
зу проявить покорность. Сначала человек пока­
жет строптивость, уверенность в своих силах. Ему 
бывает нужно набить себе шишку, обломать свои 
рога, чтобы потом вернуться с покаянной молит­
вой к тому же месту, откуда он вышел. И тогда уже 
он скажет: «Нет, я понял, что я сам не разберусь. 
Господи, помоги мне!»



Беседа пятая

О ТАЙНАХ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ



До познания Бога человек доходит 
собственными слезами.

Сергей Фудель. Церковь верных



Пятая беседа — завершающая. В ней мы решили 
продолжить разговор о том, что в предыдущих бе­
седах было затронуто, но не было раскрыто.

Первая часть расскажет о тайне человеческой 
души и о милости Бога к этой душе, о том, есть 
ли талант веры и кому он дается; почему муж­
чинам сложнее прийти в Церковь, чем женщинам, 
и чем отличаются жизнь и вера IV и XXI веков? 
Во второй части речь пойдет о подлинной свято­
сти, которая не бывает шаблонной, об удивитель­
ных и удивляющих святителях — Луке Войно-Ясе» 
нецком и Иоанне Шанхайском, о святых, которые 
могут стать «молитвенниками за неверующих», 
и — о том, что человеку нужно знать обязательно, 
а без каких знаний он может обойтись.



ЧАСТЬ I
Бог и личность: разговор на глубине

— Нам удалось затронуть многие темы: при­
чины отрицания Бога и то, как люди обычно нахо­
дят веру, соотношение веры и разума, вопрос раз­
ницы между религиями и конфессиями. Но мне бы 
хотелось вернуться к самой, как мне кажется, ин­
тересной из них — продолжить разговор о вере.

Господь говорит в Евангелии, что никто не мо­
жет прийти к Нему, если его не привлечет Отец 
Небесный61. И в жизни мы действительно видим, 
что есть люди, которые не замечают и явные чу­
деса в своей жизни, а есть те, которым, наоборот, 
вера дается легко, как дыхание. Получается, одним 
дан талант веры, а другим — нет? Или все-таки 
все зависит от самого человека?

— Евангелие прозвучало в еврейской среде. 
Евреи — это народ, имеющий кровное происхож­
дение от святых прародителей: Авраама и его по­
томков, праведников Исаака, Иакова и двенад­
цати патриархов. Это народ, живущий на Святой 
земле, специально данной им Богом. Евреи были

61 См. Ин. 6:44.
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ограждены заповедями закона Моисеева, освя­
щены образом жизни, они хранили предписание 
о субботе и молились Единому Богу. Человек, жи­
вущий в таком обществе и старающийся испол­
нять его предписания, мог бы считать себя на 
этом основании святым. На самом же деле этого 
недостаточно. Иначе незачем было Христу, Ко­
торый говорит о Себе как о пришедшем «не пра­
ведников, а грешников призвать на покаяние»62, 
приходить к этому избранному народу.

Оказывается, что даже внутри святого сооб­
щества люди очень сильно различаются по сво­
ему внутреннему состоянию. Очевидно, что од­
ни — внимательны, а другие — невнимательны, 
одни склонны прощать себе свои грехи и отма­
хиваться от голоса совести, а другие склонны каз­
нить себя за них; одни чувствительны к мелочам 
нравственной жизни, а других приводят в чув­
ство только жестокие удары жизни.

Здесь мы уже входим в область, которая из­
бегает точных дефиниций, — мы касаемся тайны. 
Тайны личности.

Вера в Бога — это то, что отличает личность. 
Образ жизни может объединять более-менее ши­
рокий круг людей, происхождение дается каждо­
му независимо от его личного участия: мы не вы­
бираем, кем нам родиться, — европейцами или

62 См. Мф. 9:13.
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арабами, евреями или славянами. А Евангелие 
прикасается к тайне личности. Оно проникает 
глубже этих внешних вещей, говорит с челове­
ком не на уровне народов, рас или культур, а на 
уровне личности. В нем человек слышит вопросы, 
требующие его собственного ответа: «Чувствуешь 
ли ты — именно ты — в своей душе боль от греха, 
страдаешь ли от него? Или ты ее не чувствуешь 
и грех тебе по сердцу? Извиняешь ли ты себе раз 
за разом свои ошибки или же хочешь от них из­
бавиться и готов беспощадно с ними бороться?»

Конечно, можно говорить о некоем талан­
те веры, но нужно понимать, что этот талант не 
навязывается человеку свыше без его воли, он 
всегда опирается на личный выбор. Талант ве­
ры дается в ответ на некую отзывчивость и чув­
ствительность души, на нежность и смелость че­
ловеческого сердца (ведь для того, чтобы быть 
святым, нужно быть одновременно нежным 
и смелым: нежным к любому прикосновению Бо­
жию и смелым в борьбе с собой).

Господь ищет личностей. Он не ищет народы, 
Он ищет личностей. Христос ищет Своих овечек 
и зовет их по имени63.

И пожалуй, здесь мы подходим к некому пре­
делу откровения тайны, за которым Бог нам уже

63 Ср. Ин. 10: 14: «Я есмь пастырь добрый; и знаю 
Моих, и Мои знают Меня».
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ничего не говорит. Мы никогда не узнаем, почему 
апостол Пётр такой горячий, а апостол Иоанн — 
созерцательный, или почему апостол Павел был 
призван на служение после евангельских собы­
тий — Распятия и Воскресения, а не был изна­
чально в числе учеников Христа. Это необъясни­
мые вещи. Мы уже не можем ничего объяснить, 
просто говорим: «Есть так, как есть».

Безусловно, у каждого человека есть талант. 
Впрочем, у каждого действительно своя мера: 
и поэтому одному рано дается узнать Христа 
и потрудиться для Него всю жизнь, с молодых 
лет до старости, а кто-то узнает Его только перед 
смертью. Мера и талант такого человека — пока­
яние в последние отпущенные ему дни.

У людей разная «вместимость». Почему 
и проблематично требовать от всех одинакового 
образа поведения: один уже сейчас «горит» верой, 
а второй вообще не понимает, зачем все это нуж­
но, — храм, Таинства, молитвы? Все по-разному 
«горят» и по-разному глубоки. Общие принципы 
необходимы, но строго выстроить по ним жизнь 
христианского общества не получается.

— Но ведь, когда человек приходит в Церковь, 
он все равно начинает придерживаться каких-то 
действующих в ней правил, общих для всех. Все на­
чинают с молитвослова, с хождения в храм, с чте­
ния определенных книг для новоначальных...
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— Да, конечно. Обращение ко Христу проис­
ходит лично, но, обретая Бога, человек входит 
в некую общину и подчиняется тем правилам, 
которые в ней находит, смиряется, учится. Это 
его согревает и оберегает, и ему этого до поры 
до времени достаточно. Но в какой-то момент 
он все равно приходит к ощущению, что ему, 
как личности, нужно что-то свое, — что-то такое, 
что нужно именно ему. Что-то меня греет, а что- 
то оставляет равнодушным, к чему-то стремит­
ся моя душа — именно моя! Так человек начи­
нает искать чего-то большего, того, что просит 
именно его сердце. Это когда-нибудь обязатель­
но происходит.

О том, есть ли «мужское» и «женское» 
христианство

— К вопросу об общине: не секрет, что в право­
славных храмах женщин гораздо больше, чем муж­
чин, — в несколько раз. Почему это так?

— Есть несколько причин этого явления.
С одной стороны, женщине действитель­

но легче быть в Церкви. В Священном Писа­
нии Церковь сравнивается именно с женщиной, 
с Невестой, а Господь назван ее Женихом. Апо­
стол Павел заповедает мужьям любить своих жен, 
«якоже Господь возлюбил Церковь», а женам — 
быть послушными своим мужьям, как Церковь
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послушна Господу64. Женщине вменена послуш­
ность, и женская натура изначально расположена 
к тому, чтобы слушаться, склониться, покорить­
ся, внимать. Это антропологическое объяснение, 
безусловно, имеет место.

Но сегодняшнее преобладание женщин в хра­
мах вызвано и психо-историческими причина­
ми, которые могут быть отнесены скорее к недо­
статкам, чем к закономерностям.

Дело в том, что мужчина — умен, а женщина — 
сентиментальна. Мужчине нужны знания, а жен­
щине — чувства. И наша современная церковная 
жизнь построена в большей степени на чувствах, 
чем на уме. Либералы ошибаются, когда ругают 
нас за то, что Церковь унизила женщину. Наша 
Церковь женщину непомерно возвысила, даже 
несколько перегнув в этом палку. В Церкви все 
построено для женщины, для мужчины очень ма­
ло всего.

Зачастую мы приходим в храм, ища в нем 
именно эстетических и душевных вещей. В на­
ших храмах красиво, умилительно, тепло, мяг­
ко, мистично, таинственно, уютно; свой приход 
в Церковь и пребывание в ней мы часто описыва­
ем, пользуясь именно такими характеристиками, 
которые более отвечают потребностям женской 
души и женскому восприятию.

64 Ср. Еф. 5: 22-32.
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А мужчине, по идее, нужно, чтобы было ина­
че, — ясно, сильно, умно, энергично! Его привле­
кают не столько эстетические, сколько умные 
вещи: проповедь, разъяснение, поучение, настав­
ление, молитвенный труд, долгое богослужение, 
молитвенное бдение всю ночь. От таких вещей, 
обращенных к уму, женщина, как правило, очень 
быстро устанет, скажет: «Что вы меня мучаете?», 
а мужчине это, наоборот, понравится.

И вот этих вещей, умных и сильных, не хватает.
Безусловно, это не сегодня началось, церков­

ная жизнь менялась постепенно, в течение столе­
тий. Но на сегодняшний день есть то, что есть... 
Душевность заслоняет мысли. Поэтому мужчина 
и чувствует, что ему в церкви как бы «делать не­
чего», и часто туда и не ходит. Он не хочет ста­
новиться сентиментальным, ему нужно слышать 
умное слово, воспринимать смыслы, связанные 
с трудом и борьбой.

Мужчины чувствуют, что в храме им при­
дется покорить свою душу, свой ум, свою волю 
«женскому мнению», начиная от какой-нибудь 
Митрофановны за свечным ящиком, и им не 
хочется встраиваться в эту женскую систему... 
Поэтому мужчины часто интуитивно сторонят­
ся церкви и остаются за бортом, отправляясь на 
поиски «умной пищи» в другие места, занимая 
свой ум научной фантастикой или политически­
ми теориями.
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— Что можно предложить мужчине, что­
бы он все-таки за бортом не остался, чтобы он 
увидел в Церкви нечто большее, чем красоту и ду­
шевность?

— Книгу. Нужно предлагать ему книгу, че­
рез которую он сможет понять бытие Церкви, 
обозреть образ Церкви в ее красоте. И через кни­
гу он уже сможет искать свое место в приходе.

Женщинам, в большинстве своем, не нужна 
книга. Ясно, что женщины есть разные, каким-то 
из них книга очень даже нужна, но, в принципе, 
женщине-христианке нужен храм, колокольный 
звон, какие-то красивые, приятные, милые вещи 
и обряды, и только после этого — богослужение, 
проповедь, покаяние, Причастие — все-все, что 
есть в Церкви. А мужчине нужна книга, нужна ин­
формация, нужна умная пища.

— Но так ведь было не всегда, верно? На за­
ре христианства женщины играли очень скром­
ную роль (за исключением единственной Женщины, 
о Которой так нельзя сказать: Божией Матери)...

— Конечно, так было не всегда. Эпоха святых 
отцов — это эпоха мужчин. Были тогда и святые 
жены, но и те имели сильный, стальной характер, 
были мужественными душой. Но в основном все 
дело шло за мужами.

Например, Иоанн Златоуст переживал о тех 
мужчинах, которые были вынуждены постоянно
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работать, например о рыбаках, которые уходи­
ли надолго в море. Эти люди не могли посещать 
воскресные службы или всенощные бдения в суб­
боту и были тем самым лишены Причастия на дол­
гое время. И константинопольский архиепископ 
поступил следующим образом: завел в столице 
специальные всенощные бдения по будним дням 
для мужчин, которые работают в воскресные и суб­
ботние дни. Работающие мужчины специально по­
свящали будний день и ночь длинным молитвен­
ным собраниям, чтобы не лишать себя Причастия, 
службы, слушания слова Божия, проповеди. Отго­
вориться своей занятостью они уже не могли, и ес­
ли действительно хотели молиться, то приходили.

Такие службы, между прочим, до сегодняш­
него дня существуют. Например, в туристических 
городах Египта в субботу и воскресенье большой 
наплыв туристов, и местные жители — верующие 
мужчины-христиане, работающие в сувенирных 
или других лавках или в барах и ресторанах офи­
циантами и поварами, для того чтобы не лишать­
ся богослужения, в среду или в четверг идут на 
всенощное бдение с Причащением под утро. Для 
этого они специально выделяют день, более или 
менее свободный от туристов, а в субботу и вос­
кресенье уже без зазрения совести занимаются 
работой.

У нас такой заботы о работающих мужчинах 
пока нет. И жаль, что нет.
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О том, что духу человека 
несвойственен покой

— Отец Андрей, в одной из бесед мы говори­
ли о том, как часто люди недоумевают, почему 
Господь не вмешивается в какие-то трагические 
моменты жизни и «позволяет» происходить злу. 
Но в то же время в аналогичных ситуациях другие, 
наоборот, видят Промысл Божий и способны без 
ропота принять происходящее. Одному надо долго 
доказывать, что Бог рядом, а другому ничего дока­
зывать не нужно. Что стоит за такой разностью 
взглядов на жизнь?

— Думаю, что благодарные и неблагодарные 
отличаются так же, как верующие и неверующие. 
В конце концов, это внимательные и невнима­
тельные. Вера, внимательность и благодар­
ность — это очень важная триада, эти вещи свя­
заны между собой.

Когда случается нечто серьезное, что застав­
ляет человека сказать: «А где же Господь?», то 
в это время с ним трудно говорить, потому что 
он находится в состоянии некоего нравственно­
го аффекта. Но хорошо бы спросить его, конечно: 
«А ты спрашивал, где Господь, все те дни, когда 
все было более-менее нормально?» Спраши­
вать, где Господь, нужно с утра до вечера. Веру­
ющий человек должен постоянно помнить о Бо­
ге и, начиная с утра, заканчивая отходом ко сну,
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спрашивать: «А где Господь?» Если ты это дела­
ешь, то Бог проявляет Свое присутствие, потому 
что Бог являет Свою близость человеку, ищуще­
му Его. Тогда вопроса потом, в сложное время, не 
возникает.

Бесполезно спрашивать посреди беды, где 
Господь, потому что Он там же, где всегда, — Он 
везде. И посреди беды в том числе. Спрашивал 
ли ты, где Он, когда тебе было хорошо? Если нет, 
тогда бесполезно спрашивать, где Он, когда те­
бе плохо.

Беда может заставить человека начинать 
переосмысливать свою жизнь. В подсознании 
любого человека мысль о Боге теплится, и тот, 
кто до беды или болезни никогда не помышлял 
о Нём, может сказать сам себе: «Стоп! Так что, это 
Бог меня наказывает? А за что? И что я должен 
сделать, чтобы избежать беды?» Это нормаль­
ный ход мысли человека, пока еще неверующего 
или, скажем, человека с совестью спящей, кото­
рая вдруг просыпается.

Верующий ведет себя иначе. Он же знает, что 
он несовершенен и двоедушен, и вообще не та­
ков, каким призван быть. Беду он принимает как 
строгое взыскание, которого он достоин.

— В бедственном положении человек просит 
Бога о помощи. А каким должен быть правильный 
вопрос во дни благоденствия?
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— Дух человеческий должен искать Бога все­
гда и всегда спрашивать: «Где ты, Господи?»

Человеку мало благоденствия. Благоденствие 
не насыщает до конца, и, окруженный комфор­
том, внешним спокойствием и защищенностью, 
ты не перестанешь мучиться исканием чего-то 
большего.

Духу человеческому никогда не бывает спокой­
но, потому что он имеет прикосновение к беско­
нечному. А бесконечное насыщается только беско­
нечным. Тело вполне конечно, когда ему не жарко, 
не холодно и не больно, когда нет угрозы для жиз­
ни и есть определенная сытость, защита, «уверен­
ность в завтрашнем дне» — ему может быть хоро­
шо. Тело не сигнализирует ни о каком недостатке 
в том, что жизненно необходимо. Казалось бы, 
беспокоиться не о чем, все нормально. Когда тебе 
хорошо физически, вся психическая жизнь долж­
на бы замереть: например ты лег в джакузи и все 
забыл. Казалось бы, лежи себе и лежи!

Но ведь на самом деле так не бывает. Душа 
все равно о чем-то думает, размышляет, беспоко­
ится, вспоминает прошлое, думает о будущем...

— Это беспокойство присутствует в каждом 
из нас?

— Должно присутствовать, по идее.
Помните притчу о богаче, который собрал

свое богатство в житницы и сказал сам себе:
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«Душа моя, ешь, пей и веселись! Много добра 
у тебя собрано на многое время!»65 Святитель Ва­
силий Великий в толковании на эту притчу гово­
рит о богаче: «Ты бы имел право на такие слова, 
если бы у тебя была душа свиньи».

Но у человека не душа свиньи. Человеческая 
душа не такова, она не может есть, пить и веселить­
ся и успокоиться от того, что у нее «много собра­
но добра». Все равно есть некая тревога. Все равно 
есть некие вопросы. Дух — беспокоен, он не нахо­
дит покоя, пока не утвердился в Боге и в Нём не 
упокоился. До этого времени ему заказан покой.

Человек, у которого душа свиньи, может быть 
благодушен, сидя в джакузи. А человек, у кото­
рого душа человека, не будет благодушен ни при 
нахождении в сауне, ни на вручении ему Нобе­
левской премии.

О том, что рабство — дело добровольное

— Не научились ли мы глушить это беспокой­
ство в XXI веке? Не отнято ли оно?

— Отнято. С одной стороны, суета отнимает 
у человека мысли о большем, а с другой сторо­
ны — сама суета придумана для того, чтобы мыс­
ли о большем не мешали тому, чтобы жизнь текла 
привычной чередой.

65 См.Лк. 12:16-21 .
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Человек на самом деле любит суету и с удо­
вольствием в нее погружается: с беспокойством 
он решает, куда бы пойти сегодня или завтра 
и что бы еще такое сделать, чтобы ни о чем не ду­
мать? «Покажите мне что-нибудь, займите меня 
чем-нибудь, устройте мою жизнь так, чтобы я ме­
нял удовольствия одно за другим и имел возмож­
ность ни о чем больше не думать!» — есть такой 
тайный запрос в человеческом сердце.

И спрос рождает предложение: возникают 
много разных фабрикантов удовольствий, кото­
рые дают тебе первое, пятое, десятое, чтобы твое 
внимание всегда было занято. И такой человек, 
как в сказке, прыгает из одного чана в другой: из 
чана с кипящей водой в чан с молоком, из молока 
в кисель, из киселя — в холодную воду...

Нельзя думать, что мир виноват в том, что 
у нас нет времени подумать о главном, здесь есть 
взаимное движение навстречу. Не только мир 
навязывает нам такую модель жизни, но и наше 
сердце втайне взывает к миру: «Дай мне такую 
жизнь, чтобы я ни о чем не думал!» И это еще 
большой вопрос, кто здесь первый: «заказчик» 
или «продавец».

Это надо понимать. Самолюбивой ложью бы­
ло бы говорить: «Какой я несчастный! Моя душа 
хочет единого на потребу, а вместо этого я ви­
жу миллионы соблазнов и не могу удержаться!» 
Скорее всего, твое сердце втайне хочет того, что
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тебе предлагают, и поэтому ты находишься там, 
где находишься. Конечно, и мир на тебя влияет. 
Ты родился в мире аттракционов, кинотеатров, 
парков, фонтанов, развлечений, родительских 
пожеланий того, чтобы тебе всегда было «вкусно, 
мягко и удобно». Это понятно. Ты отчасти жерт­
ва, но только отчасти. С тех пор как ты созрева­
ешь как личность и отдаешь отчет в том, что тебе 
нужно, — выбор за тобой: либо единое на потребу, 
либо подчинение диктату суеты.

Так что здесь надо снимать пленку за пленкой 
того покрова лжи, который мешает дать ясный 
ответ на вопрос, как я живу. Рабство цивилиза­
ции — это добровольное рабство. Есть тысячи ва­
риантов, как все это бросить и получить свободу.

О дарах и анафемах XXI века

— В первой беседе мы говорили о том, что каж­
дому времени свойственно свое мышление: Сред­
ним векам, Новому времени... Каково, как Вам 
кажется, мышление нынешнего времени? Что ме­
шает человеку сегодня верить в Бога, — именно 
сегодня, — и что ему помогает?

— В кратких молитвах Иоанна Златоуста (7-я 
молитва вечернего молитвенного правила. — Ред.) 
изображаются разные цепочки грехов, от кото­
рых мы просим Бога нас избавить, и цепочки до­
бродетелей, которым мы просим нас научить.

200



ЧАСТЬ I. Бог и личность: разговор на глубине

Одна из этих цепочек очень отвечает нашему 
времени — это неведение, забвение, малодушие 
и окамененное нечувствие.

Первое — это неведение, или иначе, незнание 
важнейших вещей, касающихся жизни человека. 
У каждого человека есть интуитивное чувство то­
го, что жизнь конечна, что в конце ее надо бу­
дет дать ответ. Совесть смутно чувствует, что это 
правда. А вот если человеку сказать о том, что так 
оно и есть, что действительно будет Страшный 
Суд, на смутное чувство его сердца ляжет рацио­
нальное слово и то, что угадывалось интуитивно, 
станет мировоззрением.

Множество людей являются в этом смысле аб­
солютными невеждами! Они не знают, что мир 
сотворен Богом и имеет свою цель, что человече­
ство ожидает Судный день, когда все тайное ста­
нет явным и каждый из нас обнажится от всех 
покровов и предстанет перед Богом и людьми 
как на ладони — будет видно все, что в нем и что 
с ним. Не знают, что за Судом последует воздая­
ние и вечная жизнь; что существуют некие пра­
вила жизни, которые Бог благословляет, и нечто, 
что Бог не хочет терпеть. И так далее.

Словосочетание «Страшный Суд» каждый 
человек, скорее всего, слышал, но часто оно для 
него остается не более, чем словом, вербаль­
ным звуком. И оно очень быстро исчезает, как 
пар, оставляя человека с тем, что и было у него

201



5. О ТАЙНАХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ

раньше: Control Strike, кроссворды, футбол или 
еще что-нибудь...

Мы живем во времена массового неведения. 
И это неведение не всегда невольное.

— Разве можно говорить о неведении в эпоху 
всеобщей грамотности и Интернета, когда о лю­
бом явлении можно узнать не выходя из дома?

— В эпоху грамотности можно смелее всего 
говорить о неведении. Почему?

Эпоха грамотности выбрасывает в сферу по­
требления такое количество знаний, бесполез­
ных и не касающихся прямо человека, что доля 
полезных знаний оказывается критически малой 
в общей массе информации. Минимальной. Эпо­
ха общей грамотности угрожает человеку именно 
незнанием главного. Можно разбираться во всех 
марках машин, в тонкостях и нюансах архитекту­
ры или дизайна, быть сведущим в вопросах гео­
графии и геополитики, но ничего не знать о том, 
почему сказано: «Да оставит человек отца своего 
и матерь и прилепится к жене своей»66. Или еще 
о каких-то элементарных вещах в этом роде.

Великое неведение — это характерная чер­
та эпохи великой грамотности. Как говорил свя­
титель Николай Сербский, древние люди очень 
немного знали, но очень много понимали,

66 См. Быт. 2: 24; Еф. 5: 31.
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а современные люди стали очень много знать, но 
куда меньше понимать. А в конце времен люди 
будут очень много знать и — не понимать ничего.

Современный человек — он таков. Он знает 
много, а много ли понимает?

Возьмем, к примеру, современные техниче­
ские достижения. Компьютер, интернет-про­
странство, социальные сети были изобретены 
для того, чтобы людям было легче коммуници­
ровать между собой, преодолевать расстояния 
и больше общаться друг с другом. Сегодня они 
превратились в способы полной изоляции лю­
дей. Люди редко выбираются из интернет-про­
странства наружу, в живую жизнь — в тактильную 
жизнь, в жизнь «глаза в глаза».

Крики с требованием свободы привели к пол­
ному концлагерю. Технологии, придуманные для 
того, чтобы сделать человека более общительным 
и живым, в итоге закупорили его в консервную 
банку. Современный человек не выпускает из рук 
телефон или айпад, но боится личного контакта, 
потому что он привык общаться только через 
СМС или в скайпе.

Точно так же и здесь: на обратной стороне 
всеобщей грамотности и информированности 
воцарилось полное невежество.

Представьте себе человека, который управ­
ляет каким-то сложным механизмом, летает на 
самолете или в космическом корабле и не знает
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элементарных вещей: что такое ромашка, кле­
вер или роза, как выглядят закат и рассвет, как 
пахнет теплое молоко... Он живет в параллель­
ной реальности. Современный человек рискует 
стать таким.

Но вернемся к цепочке Иоанна Златоуста. 
Следующим в ней идет забвение : ты знаешь, но 
забываешь. Информационный напор, навалива­
ющийся на тебя, вытесняет из твоего сознания 
важнейшие и естественные вещи, вроде бы хоро­
шо тебе известные. Например, ты прекрасно зна­
ешь, что есть Бог и что надо ходить перед лицом 
Божиим, но это знание вытесняется из сознания. 
Ведь большинство грехов мы совершаем потому, 
что забываем, что нельзя гневаться, нельзя осу­
ждать или злорадствовать...

Вслед за неведением и забвением идет мало­
душие. Малодушному не хватает духа сопротив­
ляться соблазнам. Человек вроде бы и знает, как 
правильно, и помнит об этом, но ему теперь нуж­
но подключить волю, а духа — мало.

Наконец, Иоанн Златоуст говорит об окаме­
ненном нечувствии. Это такое состояние души че­
ловека, когда он не боится грешить, потому что 
греховный навык победил в нем боль и стыд. Та­
кой человек как бы говорит: «Да ладно! Уже ниче­
го не сделаешь!» Духовно он подобен мертвецу — 
ведь мертвому не может быть стыдно, совестно 
или страшно.
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Эти четыре состояния очень логично связаны 
и собраны в одну молитву святым Иоанном Зла­
тоустом (которого вообще можно назвать христи­
анским гением). Очевидно, раз он сказал эти слова 
в IV веке, то и тогда это имело свою актуальность. 
Но и на сегодняшнее время нельзя лучше описать 
состояние человека: он не знает ничего, потом уз­
нает, но забывает, а если знает и не забывает, то не 
имеет мужества бороться и, наконец, может дойти 
до того, чтобы грешить по привычке, и его душа, 
как мертвая, уже не болит от этого.

Вот картина жизни и портрет современного 
человека.

О том, почему легок Великий пост

— Неужели с IV  века ничего не поменялось?
— Принципиально человек с IV века не поме­

нялся. Но исполнение того, что правильно, стало 
затруднительным.

Почему? Представим, что мы имели бы воз­
можность сделать следующее: зная, сколько пра­
ведников проживает в том или ином населенном 
пункте, проверить в нем статистику преступности, 
разводов, абортов, немотивированных убийств 
и грабежей, динамику роста психических заболе­
ваний и, напротив, количество усыновленных де­
тей, волонтерских социальных проектов и тому 
подобного. И — сравнить получившиеся цифры

205



5. О ТАЙНАХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ

с теми, которые дают города, имеющие в себе не 
одного, а три, пять или пятнадцать святых.

Я уверен, на выходе мы будем иметь совер­
шенно разные показатели. Можно было бы, глядя 
на цифры и графики, воочию увидеть, насколько 
по-разному проходит жизнь людей в городе, если 
рядом с ними есть праведники. И как само при­
сутствие этих праведников благотворно влияет 
на окружающую жизнь: смягчает нравы и серд­
ца, просвещает умы, понижая уровень преступ­
ности и беззакония.

Такой эксперимент невозможен, ведь святые 
потому и святые, что они прячутся от мира и не 
позволяют себя идентифицировать. Но очевидно, 
что во времена Златоуста некоторые вещи делались 
легче и понимались четче, а в наши времена те же 
вещи понимаются и реализуются куда труднее.

— Наличие рядом или хотя бы в одном горо­
де с тобой святого способно так сильно влиять на 
человека?

— Очень сильно. Как чувствуется в городе на­
личие реки. Одним будет город, в котором нет ни 
реки, ни водоема, и совсем другим — город, через 
который протекает мощная речная артерия: воздух 
иной, больше зелени, отовсюду пахнет свежестью, 
все улицы сводятся к набережной: можно выйти на 
простор и увидеть перед собой речную гладь. И чем 
ближе подходишь к реке, тем легче дышится.
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Наличие святых людей в социуме оказывает 
удивительно благотворное воздействие на жизнь 
окружающих, независимо от того, понимают они 
это или не понимают. Скорее всего, не понима­
ют. Ведь не понимали жители Содома, что среди 
них живет Лот и ради этого праведника их город 
стоит, — до тех пор, пока Лот не вышел за ворота 
и город не был уничтожен.

Почему в одной местности, например, люди 
не боятся воров и не закрывают двери на ночь, 
а в другой, в пяти километрах оттуда, — закры­
вают? Очевидно, это не связано ни с географией, 
ни с климатом, ни с этносом — этнос и климат од­
ни и те же. Дело совершенно в другом: в накоп­
ленном опыте греха и святости. Там, где был свя­
той человек или где сохранились какие-то святые 
обряды и обычаи, которые держатся нерушимо, 
жизнь будет течь иначе.

Заповеди легче исполнять там, где они ис­
полняются еще кем-то, кроме тебя. Человеку, 
окруженному людьми, которые попирают за­
поведи, будет очень тяжело: он будет мучиться 
от осознания необходимости праведной жизни 
и от отсутствия в себе силы ее вести. Это одно из 
страданий современности, страданий человека 
последних времен: вокруг нет примеров свято­
сти, которые бы поддержали его решимость. Ес­
ли бы рядом с ним, в одном пространстве жиз­
ни, появились еще люди, которые бы делали то
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же самое, человеку вдруг стало бы легче преодо­
левать свое малодушие, зная, что кто-то где- 
то тоже совершает невидимое усилие борьбы 
с грехом.

Например, замечено, что Великий пост дает­
ся многим христианам очень легко и радостно. 
Почему? Потому, что в это время в подвиг по­
ста вступает вся полнота Церкви. Худо-бедно, но 
вступает: кто-то впервые отказывается от мяса, 
кто-то начинает класть поклоны, читать Псал­
тирь, посещать все службы, кто-то вообще не ест 
ничего. И в это время массового порыва людям 
легче совершить собственное усилие. И насколь­
ко тяжело держать пост, когда не постится никто 
вокруг. Это несомненный факт.

Когда вокруг человека нет ни учителей, ни на­
ставников, ни праведников, ни помощников, ни 
хотя бы даже единомысленных друзей, с которы­
ми можно голосом перекликнуться, он подобен 
тому, кто переплывает океан на надувном мат­
расе. Все, что у него остается, — его вера и страх 
Божий и память какого-то личного опыта при­
косновения благодати.

О том, кому на пользу легкость бытия

— Не может же быть, чтобы люди послед­
них времен были совсем оставлены Господом на 
произвол судьбы. Какие преимущества несет наше
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время? Что имеют верующие сегодня, чего не име­
ли люди предыдущих веков?

— Да, конечно. В нашем веке немало хоро­
шего.

Есть две вещи, которые очень сильно облегче­
ны для нас, — коммуникации с людьми и переме­
щения в пространстве. У нас появилась возмож­
ность не тратить свою жизнь на добычу тысячи 
вещей, забота о которых в прежние века занимала 
практически все время человека, с утра до вече­
ра: хлеб, тепло, элементарные бытовые удобства. 
Мы живем в хороших бытовых условиях — даже 
самые бедные люди имеют стиральную машину. 
Большинству из наших сограждан не грозит го­
лод, у нас есть определенные социальные права, 
более или менее соблюдаемые в том мире, кото­
рый называет себя цивилизованным. Техниче­
ская цивилизация освободила нас от множества 
вещей. Вопрос в том, как этой неожиданной сво­
бодой распорядиться.

Современная цивилизация как бы говорит: 
«Вот тебе хлеб, вот тебе время, вот тебе лекар­
ства от болезней, вот тебе транспорт, чтобы ты 
везде мог успеть... Чем ты теперь займешься? 
Поедешь ли в библиотеку, или начнешь усерд­
но молиться об очищении твоего сердца, или 
с неукротимой энергией совершать дела мило­
сердия? Что ты станешь делать со своим свобод­
ным временем?»
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Опыт показывает, что человек начинает за­
ниматься чем угодно, кроме того, чем занимать­
ся надо... Нам дано время, а мы не знаем, куда 
его деть, или же занимаем его совсем не тем, чем 
стоило бы. Как говорится, солдат без лопаты — 
это потенциальный преступник. Его мечта — это 
двойная порция обеда и никаких обязанностей, 
и, как только он это получит, жди от него всего, 
что угодно...

Тяжесть жизни имеет свое благо. Цивилиза­
ция облегчает внешний круг жизни, который да­
вит на праведника, тянет его к земле и заставляет 
страдать. А грешника внешняя легкость жизни 
губит, а тяжесть жизни — спасает.

Тому, кто занят разумно, все послужит на 
благо: телефон, компьютер, лифт, метро, транс­
портное средство. Но когда люди не используют 
эти короткие периоды комфортного жития, дан­
ного им, Господь возвращает их в период ручно­
го плуга и тягловой силы. Мы к этому вполне мо­
жем вернуться.

В каких бы условиях человек ни жил, он 
должен всю жизнь спрашивать, где Господь, 
быть нравственным существом, исходя из па­
мяти о Боге. Не может быть автономной нрав­
ственности. «Пусть Бог меня не трогает, я буду 
доброй без него!» — это нравственность, при­
думанная дьяволом. Если же ты помнишь Бо­
га и хочешь выстроить свою жизнь исходя из
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Божиих законов, тогда тебе будет полезно 
быть и царем, и вельможей, и военачальником, 
и хлебопашцем, и офисным сотрудником, и ра­
ботником культуры, — кем угодно. Ты найдешь 
свою нишу.

А если человек не думает о Боге, любое благо 
обращается для него во зло.



ЧАСТЬ II 
Радость тихая — дышать и жить

— Отец Андрей, Вы упомянули о вниматель­
ности, как о важной черте человека на его пути 
к вере. Казалось бы, тут должно было прозвучать 
другое слово: смирение, любовь, доверие... Могли 
бы Вы пояснить, почему именно внимательность 
и невнимательность имеет такое значение?

— Сразу после освящения Святых Даров свя­
щенник молится, чтобы эти Святые Тайны были 
причащающимся людям «во трезвение души, во 
оставление грехов, в приобщение Святого Твоего 
Духа, во исполнение Царства Небесного, в дерз­
новение еже к Тебе», то есть в дерзновение к Бо­
гу. Трезвение, трезвость души — это трезвая са­
мооценка себя по отношению к Богу и к людям 
в каждой конкретной ситуации. Человек трезвя­
щийся — тот, кто внимателен к себе и кто бодр­
ствует над собой, чтобы не впасть в искушение 
(об этом Христос просил Своих учеников в Геф­
симанском саду: «Бодрствуйте и молитесь, что­
бы не впасть в искушение»67). Вот это и есть вни­
мание.

67 См. Мф. 26:41.
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А что такое, соответственно, невнимание? Мы 
невнимательны, когда тысячи тех случаев, в ко­
торых мы были спасены, находясь уже на краю 
бездны, относим на долю счастливого стечения об­
стоятельств и продолжаем жить дальше, как жили. 
По сути, это пренебрежение Промыслом Божиим. 
В каждой из этих точек, когда ты нежданно-нега­
данно вышел из беды, был спасен и помилован, 
ты должен был изменить свою жизнь, благода­
рить и изменяться, а ты продолжил жить по-ста­
рому, назвав то, что сделала Божия рука, слепым 
случаем: «Ну, повезло!» или «Пронесло!»

И невнимательная жизнь — не что иное, как 
отказ поклониться Богу Живому и многократное 
отвержение Божией помощи или приписывание 
Божией силы чему-то другому, безликому — слу­
чаю, фатуму, везению. Это попытка, не сказав да­
же «спасибо», сразу убежать от Бога, в следующую 
секунду после того, как Он тебе помог.

У одного современного певца, шоумена — 
Псоя Короленко есть песня, самая лучшая, на мой 
взгляд, из всех, которые он поет: «Держи ум во 
аде» (в ней рефреном звучат слова из жизнеопи­
сания преподобного Силуана Афонского: «Держи 
ум свой во аде и не отчаивайся»). В этой песне 
описывается состояние души за гробом, которая, 
попав в другой мир, вдруг понимает, что в той, 
прошедшей, жизни она была очень нехороша, 
и слышит от Бога такие слова: «Ты помнишь,
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человече, как тебя Я стерег? Что ж ты свою ду­
шу для Меня не приберег? Слабенькую душу, ма­
ленькую, слушай, для кого сберег?»

Оказывается, что Бог очень бережет челове­
ка. Усиленно, кропотливо. А человек не дает се­
бе труда понять, откуда это все: тонкое стечение 
обстоятельств, сложная смесь реализованных 
возможностей, вся та длинная цепь закономер­
ностей, бывших с ним в жизни. Разве это имеет 
право называться случайностью? Страшно, если 
человек приучил себя так считать.

У Осипа Мандельштама есть такие строки: «За 
радость тихую дышать и жить, кого, скажите, мне 
благодарить?» У поэта возникает желание благо­
дарить всего-навсего за радость дышать и жить. 
А здесь уже речь идет о большем. Размышляя, ко­
паясь в глубинах своего «я», человек должен по­
нять, что это абсолютно верно — просто за «радость 
тихую дышать и жить» нужно Кого-то благодарить.

Это можно отнести, конечно, к свойствам 
душ восприимчивых и чувствительных, поэти­
ческих или пророческих. Может быть, какой-ни­
будь сталевар не склонен благодарить никого за 
то, что он живет и дышит. Но у каждого челове­
ка есть целый набор событий, когда он погибал 
и ожил, пропадал и нашелся68, когда он был на

68 Слова отца из притчи о блудном сыне. См. Лк. 
15:11-32.
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грани и сохранился, был у пропасти и его от нее 
отодвинул Кто-то. Вот уж за это — можно благода­
рить? Задаться вопросом: кого благодарить мне 
за мое спасение? Случай? Фарт? Счастье?

Поэтому тем быстрее Бог превратится в жи­
вой вопрос — есть Он или нет Его? — чем ты более 
чуток к событиям своей жизни. Невнимательно­
му нужны война, катастрофа, кораблекрушение, 
обрушение собственного дома. Более внима­
тельному нужно что-нибудь поменьше, напри­
мер удар молнии рядом с ним или авария, когда 
машина — всмятку, а на тебе — ни царапинки. 
А еще более внимательному нужно что-нибудь 
совсем маленькое. Иному вообще ничего не 
нужно, просто размышление о том, что «я есть, 
и раз я есть, неужели я мог быть случайностью? 
Раз есть я и есть вот этот букет ромашек, значит, 
очевидно, и у ромашек, и у меня есть некий Тво­
рец, и скорее всего, общий Творец, потому что 
и то и то хорошо. А Кто это?»

Вопрос о том, кто такой Тот, Кто меня создал, 
рождается в душе именно по мере внимания. 
А невнимательность бесконечно отодвигает этот 
вопрос на задний план. Но время-то идет...

Бывает так, что сердце часто чувствует верно, 
а ум может подсунуть человеку «свинью»: «Да лад­
но, перестань, какой Бог!» Как в известном анек­
доте (анекдот — это же откровение о человеке, не­
кая фиксированная правда, рассказанная в очень
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доступной и краткой форме) про человека, ко­
торый сорвался с высокого этажа и, пока летел 
до земли, успел дать Богу множество обещаний: 
«Да я больше никогда!... да я больше ни за что!..» 
В итоге он падает в какой-то ворох сена и, отряхи­
ваясь, говорит: «Пару секунд летел, а сколько ерун­
ды надумал!» Это тоже правда о человеке, о лукав­
стве и неблагодарности человеческих.

Представляете, сколько в мире есть и бы­
ло людей, какие они все разные, и все потенци­
ально хорошие, и как Бог смотрит на каждого из 
них в отдельности и каждого в отдельности лю­
бит. В ответ на эту любовь, на это ожидание чело­
век должен был бы совершить ответное движение 
к Богу, а вместо этого — какое-то многомил­
лионное, многомиллиардное лукавство...

О том, какими могут быть святые

— Есть ли святые, которых можно назвать 
«святыми покровителями атеистов», то есть те, 
кому самому пришлось пройти трудный путь от 
неверия к вере?

— Первый, кто приходит на ум, это бла­
женный Августин, прошедший очень длин­
ный путь к Церкви. Это помощник тем, в ком 
есть некий избыток дарований и жажда исти­
ны, у кого неспокойная, ищущая душа; кто тще­
славен, умен и ненасытен; кто мечется между
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юриспруденцией, театральным искусством, фи­
лософией, военным делом, отшельничеством 
и кому всего мира мало. Блаженный Августин 
был именно таким — тщеславным, энергичным, 
талантливым, ненасытным, нашедшим Бога 
очень поздно, успевшим пройти все возможные 
«синусоиды» на этом пути. Для подобных ему 
людей этот святой может быть незаменимым 
помощником и молитвенником.

Много людей, не искавших Бога, но нашед­
ших Его, есть среди мучеников, которые зажглись 
огнем веры, видя страдания христиан, казнимых 
за Христа, и их твердость. Когда истязали велико­
мученика Георгия или великомученицу Варвару, 
немало из наблюдавших их страдания загорались 
верой, исповедовали Христа Богом и умирали 
вслед за ними. Великомученики совершали апо­
стольский труд — фактом своего беспримерного 
терпения и благодати, которая была с ними ря­
дом и помогала им, они обратили к Богу множе­
ство людей.

Например, есть такая супружеская пара муче­
ников: Адриан и Наталья. Адриан был нотариу­
сом: он записывал протоколы допросов христи­
ан. Перед его глазами проходили люди разных 
возрастов, доходов, состояний, мужчины и жен­
щины, которых ожидали ссылки, гонения, ли­
шение имущества, смерть. Изо дня в день он ви­
дел этих людей, смотрел на них, записывал их
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показания — где ты родился? как тебя зовут? хри­
стианин ли ты? готов ли ты страдать за свою веру? 
Его поражала их твердость в своей вере. И Адри­
ан заинтересовался, стал специально приходить 
к христианам в темницу, разговаривать с ними, 
спрашивать: «Вы же не преступники, не убийцы. 
Вас ожидают страшные мучения, в лучшем слу­
чае — изгнание. Зачем вы решаетесь на это? Что 
вы ожидаете взамен? Что дает вам ваша вера?» 
И они отвечали: «Мы не можем тебе этого объ­
яснить. Но то, что Бог обещал нам, несравнимо 
ни с чем. Он вознаградит нас за верность Ему!»

И эти христиане зажгли Адриана своим ис­
поведанием, так что на очередном допросе он 
сказал: «Я — тоже христианин!» И — встал вме­
сте с ними.

Такие мученики и великомученики, и те, кто 
зажегся верой от них, могут быть молитвенни­
ками за людей, ничего специально не ищущих, 
но которым нужен пример чужой веры, — такой 
веры, удивившись которой они смогли бы найти 
свой путь к Богу.

— Отец Андрей, в предыдущих беседах Вы не­
сколько раз упомянули святителя Луку Войно- 
Ясенецкого, как человека, выбивающегося из при­
вычных представлений о том, каким должен быть 
святой. Не могли бы Вы рассказать о нем? Что де­
лает его особенным?
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— Здесь, пожалуй, вопрос не только в святи­
теле Луке, — вопрос шире, он касается святости 
как таковой.

Святитель Лука в первую очередь сочетал в се­
бе вещи, которые до него не сочетались ни в ком: 
хирургию и епископство. Святые врачи-бессре­
бреники, которых мы чтим, во-первых, не были 
хирургами в современном представлении. На ико­
нах великомученик Пантелеймон изображен дер­
жащим в руках ложечку и коробочку с разными 
мазями, притираниями и порошками, но у него 
нет в руках скальпеля. У святителя Луки скальпель 
был. Он оперировал, резал, трепанировал — делал 
все то, что предполагала его врачебная профес­
сия. И во-вторых, целители Косьма, Дамиан, Пан­
телеймон не имели сана, они не были служителя­
ми Церкви. А святитель Лука был епископом.

Сам факт такого сочетания противоположно­
стей очень характерен для нашего сумасшедше­
го века, в котором схлестнулось много несочета­
емого и несовместимого. Это было время, когда 
стало трудно осуществить привычные «модели 
святости», нужны были новые, и жизнь святите­
ля Луки — один из примеров того, какой может 
быть жизнь праведника в страшную и сложную 
новую эпоху.

Потом, святитель Лука сочетал в себе стро­
гость и любовь. Эти черты представляются нам 
противоположными, но у святых строгость
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и любовь вполне сочетаются. Например, Нико­
лай Чудотворец — любвеобильный помощник 
и вместе с тем очень строгий обличитель, нака­
зывающий тех, кто должен быть наказан. В ака­
фисте Святителю Николаю поется: «Радуйся, 
согреяние сущих во мразех! Радуйся, быстрое 
нищих услышание!», и вдруг — «Радуйся, страш­
ный наказателю обидящих!»...69

Таким же был и святитель Спиридон Трими­
фунтский. Он мог быть милосердным, кормить 
голодных, но в то же время мог, например, ли­
шить всего имения скупого богача. Сила Божия 
в святых действует разнообразно: одного она 
смиряет, другого возносит, из праха поднима­
ет нищего, а гордящегося низвергает в ад. Лю­
бовь не всегда проявляется так, как нам приятно 
и удобно.

Так же и святитель Лука. Он был очень строг 
и строжайше взыскивал со священников за то, что 
они крестили обливанием, а не погружением70,

69 «Радуйся, согревающий страждущих от моро­
зов... радуйся, быстро нищих слышащий... радуйся, 
страшный отмститель обидчикам!» (перевод на рус­
ский иеромонаха Амвросия (Тимрота)).

70 В Православной Церкви Таинство Крещения 
совершается троекратным погружением крещаемого 
с головой в купель со святой водой со словами «во имя 
Отца и Сына и Святого Духа». Крещение обливанием 
допускается лишь в крайнем случае.
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что ходили по улице без ряс, в мирской одежде; 
за то, что не знали будничной службы (очевидно, 
служили только праздничные), что храмы были 
закрыты в будние дни.

Можно вспомнить и такого парадоксаль­
ного святого XX века, как Иоанн Шанхайский 
и Сан-Францисский. Этот святой русского зару­
бежья, родной нам по крови, заслугой которо­
го является полноценная жизнь многих русских 
православных приходов за рубежом, был настоль­
ко же любим одними, насколько ненавидим дру­
гими. Многих святитель Иоанн страшно раздра­
жал тем, что, например, служил литургию каждый 
день, стоял в алтаре босиком, не спал по ночам, 
не давал себе покоя, с утра до вечера ездил при­
чащать разных больных по больницам и вообще 
был пренебрежителен ко всякого рода формаль­
ностям. Он не был похож на епископа, каким мы 
его привыкли себе представлять. Это был юро­
дивый, преподобный и святитель в одном лице. 
И насколько это радовало одних, настолько это 
ужасало и раздражало других. К концу жизни его 
отстранили от управления епархией, как неспо­
собного к этому служению в силу... сумасшествия. 
И когда одни отпевали его и плакали о том, что 
он ушел, другие едва ли не благодарили Бога, что 
Сан-Францисский архиепископ наконец умер...

Таким же был и Иоанн Златоуст. Одни из чис­
ла православных считали его лучшим архиереем

221



5. О ТАЙНАХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ

в истории Церкви, а другие (и в их числе прослав­
ленный в лике святых святитель Кирилл Алексан­
дрийский) говорили, что, если Иоанн — хороший 
епископ, тогда Иуда — апостол...

В этом смысле жизнь любого святого очень 
драматичная, она возбуждает к себе как любовь, 
так и ненависть. Но проходит время, меркнут 
и забываются те, которые враждовали против 
праведников, а их святость остается и сияет, и мы 
уже греемся светом этого малого солнца.

Ведь если человека любят все, то, как ска­
зано в Евангелии, горе такому человеку! «Горе 
вам, когда все люди будут говорить о вас хоро­
шо!»71 И если кого-то не любят, то святого в пер­
вую очередь.

Поводы для вражды всегда найдутся. Враги 
святости могут, например, сказать, что Златоуст 
нарушал чин хиротонии, рукоположив дьякона не 
на литургии, а у себя в келье; что он вмешивал­
ся в дела неподвластных ему епархий, запрещая 
там в служении поставленных за деньги священ­
ников. Да, он так делал. Формально он виноват.

А святитель Лука, например, имел у себя 
в кабинете портрет Ленина и собрание его со­
чинений. «Да он коммунистом был!» — скажет 
кто-нибудь. И ошибется. Крымский епископ не 
был коммунистом. Он просто был человеком той

71 См. Лк. 6:26.
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эпохи и читал все, что нужно было читать для то­
го, чтобы уметь разговаривать с уполномоченны­
ми и с другими партийными работниками. Свя­
титель Иоанн Шанхайский мог, например, вместо 
омофора надеть на шею махровое полотенце, так 
что вокруг говорили: «Да что он творит! Прене­
брегает священными предметами, нивелирует 
епископство до шутовства!»

Святого легче всего обвинить в формальном 
нарушении правил потому, что он выше их.

Святость на самом деле выше правил. Свя­
тые могут действовать противоположно в оди­
наковых ситуациях. Например, страстотерпцы 
Борис и Глеб не сопротивлялись тем, кто пришел 
их убить, а первые христианские мученики на Ру­
си, Феодор и Иоанн, погибли с оружием в руках, 
защищаясь от своих убийц. «По правилам» либо 
одни должны быть неправы, либо другие. Но и те 
и другие во святых.

Святость такова. Можно проиграть и стать 
святым, а можно выиграть и тоже стать святым.

Господа Иисуса Христа осуждали именно за 
несоответствие формальным правилам. «Ведь Он 
сказал человеку в субботний день, когда право­
верные иудеи должны находиться в покое, что­
бы тот взял свою постель и пошел?72 Значит, не 
от Бога этот Человек, потому что Он не хранит

72 С м .И н .5 :1-8.
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субботу! А где Он родился? В Назарете? Стало 
быть, Он не может быть Мессией, ведь Мессия 
должен родиться в Вифлееме!»

Этот религиозный формализм, конечно, стра­
шен. А святые преодолевают формализм. Они 
в этом смысле похожи на Христа, Который для 
одних — соблазн, а для других — безумие73.

Кто любит Бога, тому дано знание

— Что должно быть такого в человеке, чтобы 
он, поверх всех правил, различил истину?

— Это вопрос ухода от формальных призна­
ков в глубину. Сложный вопрос... Мне кажется, 
он ускользает от точного ответа. Здесь уместно 
вспомнить слова Христа о том, что Бога узрят чи­
стые сердцем74.

Если сердце человеческое гнило, зло, корыст­
но, то человек не узнает истины. Или узнает, но 
пойдет за ней с таким раздвоением, с которым 
пошел за Христом Иуда. Ведь Иуду никто на­
сильно не тянул в апостолы, он сам пошел, но 
пошел с раздвоенной душой. Если остальные 
апостолы шли за Учителем с открытыми глаза­
ми и открытыми сердцами ловили каждое Его 
слово и жест, находясь в состоянии постоянного

73 См. 1 Кор. 1:22-23.
74 См. Мф. 5:8.
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обучения, то Иуда находился в состоянии посто­
янного анализа и борьбы: тот ли это Человек или 
не тот? Можно предположить, что эта аналитика 
его и сгубила.

Сердце должно схватить суть явления, поми­
мо формальных признаков, если же ты вздума­
ешь математически «рассчитывать критерии» 
истины и ставить напротив каждого галочку, то, 
конечно, ошибешься. Это тайна соприкосновения 
духа человеческого с явлением.

— И снова мы приходим к тайне, с которой 
начали...

— Так оно и должно происходить. Мы выхо­
дим из области тайн, где-то кружимся, а потом 
опять погружаемся в тайны. Все, что можно ра­
ционально осмыслить, находится на этом пути — 
из тайны в тайну.

— Почему же человек так отчаянно не любит 
тайн и хочет, чтобы ему все было объяснено?

— Это может быть унаследованная дьяволь­
ская болезнь. Грех дьявола заключался и в том, 
что он хотел знать все и в этом, может быть, рав­
няться Богу. Незнание было для него оскорби­
тельным.

Ум человека заражен той же самой болезнью: 
желанием все понимать самому, быть хозяином 
ситуации, считая себя достойным всезнания
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и оскорбленным неведением чего бы то ни бы­
ло. Это и есть, в самых общих чертах, дьяволь­
ская болезнь.

— Куда от нее бежать?
— К Иисусу Христу. Он — источник знаний. 

Бог обещает нам подлинное знание, обо всем, ес­
ли мы последуем Иисусу Христу, Слову Божию, 
взяв свой крест. Но вере и следованию предше­
ствует смирение.

Гордый жаждет знаний, но знание уходит от 
него, потому что он недостоин знаний подлин­
ных. Откровения даются смиренным. «Кто любит 
Бога, тому дается знание от Heгo»75.

Первоначально смирение может быть покор­
ностью через силу. «Смирение» содержит в се­
бе слово «мир»: смирившись, ты примиряешься 
с тем, что происходит. А бывает, что мира в ду­
ше нет, но ты волевым усилием заставляешь се­
бя принять неприятное и нежелательное, то есть 
смиряешься через силу. Такое смирение предше­
ствует вере, и Бог потом воздаст тебе благодатью 
за него — за то, что ты употребил силу и покорил­
ся воле Божией.

Если ты искал веру, и нашел, и теперь сто­
ишь перед закрытой дверью — надо стучать. Что­
бы отворили, нужно стучать: «Просите, и дастся

75 См. 1 Кор. 1 :8 -3 .
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вам, ищите и обрящете»76. Надо просить: «От­
крой мне. Пусти меня. Явись мне. Помоги мне!» 
Просьба — это личные отношения. Богопозна­
ние — это путь личного познания Бога.

— Не пойдем дальше. Хочется остановиться 
перед этой тайной.

— Остановимся.

76 См. Мф. 7: 7.
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