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ПРЕДИСЛОВІЕ

О н о в о м ъ  ч е л о в ѣ к ъ .
Современный міръ идетъ навстрѣчу духовному обновленію. 

Многіе еще не видятъ этого: одни — потому, что не изжили 
своихъ сгарьтхі> заблужденій и продолжаютъ считать ихъ «по* 
слѣднимъ словомъ» жизни и правды; другіе — потому, что стра* 
данія и лишенія нашей эпохи слишкомъ велики и поглощаютъ у 
людей всѣ ихъ силы. Есть и такіе, которые почувствовали необ* 
ходимость духовнаго обновленія, но не видятъ новаго, вѣрнаго 
пути и не знаютъ, что начать... Но близится тотъ «день», когда 
духовное обновленіе начнется само собою и притомъ потому, 
что старые пути и направленія окажутся исчерпавшимися, разо* 
чарованіе охватитъ души и человѣческія лишенія и страданія 
покажутся невыносимыми. . .

Въ виду этого было бы важно предвидѣть, каковы же бу* 
дутъ эти иные, новые пути и что намъ надо нынѣ дѣлать для 
того, чтобы вступить на нихъ безъ сомнѣній и колебаній. Чело* 
вѣку недостойно пребывать въ безпомощности и пассивности, 
предаваясь своей непонятной «судьбѣ» съ покорностью младенца. 
Человѣкъ долженъ разумѣть свои ошибки и заблужденія, сво* 
бодно судить ихъ, а не предаваться изжитому психозу, принес* 
шему уже столько бѣдъ. Человѣкъ призванъ овладѣвать своей 
душой и ея слабостями, освобождать себя изъ состоянія духов* 
ной слѣпоты и творчески слагать свою новую судьбу передъ 
лицомъ Божіимъ. Трагическія событія исторіи, смуты и бѣдствія 
посылаются намъ для того, чтобы мы одумались и сосредоточи* 
лись на самомъ жизненно-существенномъ, чтобы мы вспомнили о 
нашей творческой свободѣ и отыскали въ самихъ себѣ нашу 
собственную духовную глубину, съ тѣмъ, чтобы изъ нея повести 
наше обновленіе, — свободно, мужественно и активно.

И прежде всего намъ надо сосредоточиться на томъ, что 
мы утратили. Человѣчество попыталось за послѣдніе два вѣка 
создать культуру безъ в ѣ р ы ,  безъ с е р д ц а ,  безъ с о з е р* 
ц а н і я и безъ с о в ѣ с т и ;  и нынѣ эта культура являетъ 
свое безсиліе и переживаетъ свое крушеніе.

Люди не захотѣли больше в ѣ р о в а т ь ,  потому что они 
увѣрили себя, будто вѣра есть противоразумное, научно несосто* 
ятельное и «реакціонное» состояніе души. Люди отреклись отъ 
с е р д ц а ,  потому что имъ стало казаться, что сердце мѣшаетъ 
инстинкту, что оно есть разновидность «глупости» и сентименталь* 
ности, что оно подрываетъ человѣческую дѣловитость и ставитъ 
человѣка въ смѣшное положеніе; а «умный» человѣкъ больше всего
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боится показаться смѣшнымъ; онъ желаетъ «дѣлать дѣла» и ут* 
верждаться въ земной жизни. Люди отвергли с о з е р ц а н і е ,  
потому что ихъ трезвый, прозаическій «умъ» презираетъ человѣ* 
ческую «фантазію» и считаетъ, что самое важное въ жизни есть 
«эмпирическое» и «прозаическое». Они вытѣстнили изъ жизни 
начало с о в ѣ с т и ,  потому что ея живоносные призывы и уко* 
ры совершенно не укладываются въ контекстъ хладнокровныхъ 
разсчетовъ и дѣловыхъ плановъ. И за всѣмъ этимъ, наряду съ 
черствымъ себялюбіемъ и самомнѣніемъ, скрывался л о ж н ы й  
с т ы д ъ  и л о ж н ы й  с т р а х ъ :  люди боятся остаться въ
бѣдности и неизвѣстности, они боятся прослыть ребячливыми, 
несерьезными и смѣшными. . . Голодное самочувствіе, тщеславіе 
и честолюбіе соединяются здѣсь съ робостью передъ «общественъ 
нымъ мнѣніемъ». . .

Эготъ ложный стыдъ будетъ преодолѣнъ и устраненъ вели* 
кими лишеніями и страданіями нашей эпохи. Ибо страданіе есть 
подлинная и могучая реальность, оно пріобщаетъ человѣка б ы* 
т і ю настолько, что люди научаются быть, а не казаться, и ихъ 
тщеславное желаніе «прослыть» и «прославиться» отходитъ на 
задній планъ. Но это и значитъ, что современному человѣку 
предстоитъ еще мучиться и терпѣть, и можетъ быть еще въ не* 
извѣданныхъ имъ формахъ гнета и униженія, до тѣхъ поръ, пока 
не отпадетъ все кажущееся, условное и мертвое и пока не выр* 
вется наружу истокъ внутренней реальности и творческой силы. 
Человѣкъ долженъ снова возжелать п о д л и н н о й  р е а л ь* 
н о с т и ,  с у б с т а н ц і и  всяческаго бытія и всякой жизни. 
Тогда въ немъ оживетъ и раскроется сердце; тогда онъ свободно 
и рѣшительно отдастся сердечному созерцанію; на этомъ онъ 
вновь обрѣтетъ Бога, примирится со своей совѣстью и начнетъ 
создавать новую культуру, — обрѣтая новую в ѣ р у  во Христа, 
слагая новую н а у к у ,  созидая новое и с к у с с т в о ,  фор* 
мулируя новое п р а в о  и водворяя новую, отнюдь не соціа* 
листическую с о ц і а л ь н о с т ь . . .

Нельзя ни предусмотрѣть, ни предсказать, когда именно 
начнется это духовное обновленіе и когда наступитъ часъ твор* 
ческаго прорыва и постиженія. Отдѣльные носители и осущест* 
вители его жили во всѣ вѣка и совершаютъ свое дѣло и нынѣ. 
Во всякомъ случаѣ мы должны и теперь уже искать вѣрнаго діа* 
гноза для современнаго духовнаго кризиса и намѣчать вѣрные 
пути, ведущіе къ духовному обновленію.

Къ этому призвана особенно ф и л о с о ф і я ,  какъ любовь 
къ мудрости, какъ потребность въ божественныхъ содержаніяхъ, 
какъ отвѣтственнѣйшее изслѣдованіе, какъ воля къ очевидности 
въ дѣлахъ высшей и предѣльной важности. И философы нашей 
эпохи поступятъ правильно, если они забудутъ свои субъектив* 
но-произвольныя «конструкціи» и всякія «гносеологическія» и 
«діалектическія» комбинаціи и отдадутъ свои силы предметному 
созерцанію.

Тогда они прежде всего увидятъ и укажутъ д у х о в н ы я  
р а н ы  современной культуры, начиная съ у т р а т ы  с в я*
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щ е н н а г о  во всей человѣческой жизни и кончая изслѣдованіе 
емъ тѣхъ безднъ, въ коихъ гнѣздится зло міра.

Вслѣдъ за тѣмъ имъ придется установить діагнозъ нашего 
культурнаго кризиса, и показать, какъ современное человѣчество 
переоцѣниваетъ чувственную жизнь и чувственныя наслажденія, 
какъ оно создаетъ безсердечную культуру и погружается въ ха* 
осъ духовнаго затменія.

Обращаясь къ путямъ духовнаго обновленія, они должны 
будутъ заняться прежде всего вопросами воспитанія, чтобы ука* 
зать его важнѣйшія, забытыя и запущенныя въ нашу эпоху за* 
данія : надо будить духовное начало въ дѣтскомъ инстинктѣ, 
пріучать его къ чувству отвѣтственности, укрѣплять въ людяхъ 
предметную силу сужденія и волю къ духовной цѣльности въ 
жизни.

Надо вѣрно оцѣнить то бремя земного существованія, кото* 
рое мы несемъ черезъ всю жизнь, и найти естественные и спра* 
ведливые способы для соціальнаго облегченія его.

Особенно важно понять и объяснить людямъ сущность 
т в о р ч е с к о й  ж и з н и .  Это величайшая задача для поколѣ* 
ній, идущихъ намъ на смѣну. Строеніе творческаго акта, сози* 
дающаго культуру, должно быть постигнуто до глубины и об* 
новлено изъ самой глубины, и притомъ — во всѣхъ областяхъ и 
духовныхъ призваніяхъ.

И для того, чтобы разрѣшить всѣ эти заданія, людямъ надо 
обезпечить себѣ доступъ къ п е р в о н а ч а л ь н ы м ъ  о с н о *  
в а м ъ  духа и жизни. Человѣкъ будущей культуры долженъ 
снова возлюбить д у х о в н у ю  с в о б о д у ,  предаться живой 
с е р д е ч н о й  д о б р о т ѣ ,  взрастить въ себѣ драгоцѣнное 
с м и р е н і е ,  какъ источникъ подлинной силы, преклониться 
передъ т а й н о й  Б о ж ь я г о  м і р о з д а н і я ,  укрѣпить въ 
себѣ с и л у  с е р д е ч н а г о  с о з е р ц а н і я ,  научиться р а* 
д о с т и  б л а г о д а р е н і я  и возстановить въ себѣ п о д л и н* 
н у ю  р е л и г і о з н о с т ь .

И то, что онъ тогда будетъ излучать въ міръ, освятитъ 
его личную жизнь и поведетъ его культуру по путямъ истин* 
наго христіанства.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1.
Безсердечная культура.

Изъ переписки двухъ ученыхъ.

Вотъ что стояло въ е г о  письмѣ.

«Достоуважаемый коллега!
Не понимаю, чего Вы, собственно говоря, требуете отъ 

современнаго человѣчества?.. Чѣмъ дальше идетъ развитіе куль* 
туры, тѣмъ напряженнѣе, тѣмъ интенсивнѣе она становится. 
Культура есть вообще в о п л о щ е н і е  и н т е н с и в н о с т и :  
«многое» собирается и сосредоточивается (аккумуляція) и затѣмъ 
дѣйствуетъ въ формахъ концентрацій (интенсивность). Это со* 
ставляетъ самую сущность культуры. Именно безкультурность вы* 
ражается въ разсѣяніи, въ разсредоточенности; и именно поэтому 
варварство есть явленіе распада, безформеннаго множества, экс* 
тенсивности, вялаго безсилія. Напротивъ, кто хочетъ творить 
культуру, тотъ долженъ собрать свои силы, научиться концен* 
траціи, вниманію, единенію; онъ долженъ все взвѣшивать, вкла* 
дывать въ дѣло всѣ свои силы и стойко держаться до конца. 
Безъ этого никакая культура невозможна. Но это и есть приго* 
воръ для всякой наивности, непосредственности и безсознатель* 
ности. Мысль и воля должны проснуться, сосредоточиться, под* 
чинить себѣ воображеніе и создать необходимое. При чемъ тутъ 
такъ называемая «жизнь чувства», или, какъ еще говорятъ, «сер* 
дца»? Что она можетъ дать?—Она будетъ только отвлекать, уво* 
дить, мѣшать умственной концентраціи, ослаблять волевую энер* 
гію. . .

Стоитъ только перебрать по очереди отдѣльныя области 
человѣческой культуры — и все сразу обнаружится.

Возьмемъ ли всеопредѣляющую нынѣ т е х н и к у ,  вели* 
кую основу всякаго культурнаго начинанія. Она строится на ма* 
тематическомъ естествознаніи и руководится соображеніями эко* 
номіи силъ, полезности и дохода. Здѣсь чувство ничего не мо* 
жетъ; оно будетъ только мѣшать и должно быть устранено. . .

Возьмемъ ли х о з я й с т в о  и въ частности д ѣ л о в о й  
о б о р о т ъ :  двѣ великія сферы реальной необходимости и цѣ* 
лесообразной организаціи; царство трезваго расчета, хладнокров* 
наго взвѣшиванія и предвидѣнія. Здѣсь все рѣшается вѣрной 
калькуляціей, конкуренціей, рекламой и быстро принятымъ рѣ* 
шеніемъ. Гдѣ здѣсь мѣсто для любви? Она только спутаетъ все, 
растворитъ, разложитъ и подорветъ; она поколеблетъ и остано* 
витъ весь хозяйственно-общественный механизмъ, заставитъ чело* 
вѣка надѣлать нерасчетливыхъ глупостей и разоритъ его. Чело*
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вѣкъ борется съ человѣкомъ за свое существованіе, — и на этомъ 
держится все хозяйство. Здѣсь господствуетъ инстинктъ самосо? 
храненія и соперничество. И кто предается чувствамъ и чув? 
ствительности, тотъ пропащій человѣкъ. . .

Посмотрите на н а у к у  — этотъ главный двигатель всей 
современной культуры. Здѣсь все построено на объективномъ 
наблюденіи и безстрастномъ анализѣ. Жизнь чувства, съ его неу? 
стойчивостью и капризной субъективностью, внесла бы въ науку 
только туманъ и пристрастіе; и потому она должна быть здѣсь 
подавлена или во всякомъ случаѣ устранена. Чѣмъ меньше «симпа? 
тіи» и «антипатіи», волненія и негодованія, тѣмъ успѣшнѣе идетъ 
научное изслѣдованіе. Ненависть и любовь только плодятъ науч? 
ныя ошибки. «Сердцу» просто нечего дѣлать въ наукѣ.

А если взять культуру, какъ п о л и т и к у ,  то тутъ уже 
совсѣмъ не будетъ мѣста для «сентиментальности». Въ политикѣ 
царитъ личный, групповой и классовый интересъ. Здѣсь идетъ 
умная и дерзкая борьба за власть. Здѣсь нуженъ холодный рас? 
четъ, трезвый и зоркій учетъ силъ, дисциплина и удачная инт? 
рига; и конечно — искусная реклама. Политикъ долженъ блю? 
сти равновѣсіе въ народной жизни и строить «параллелограммъ 
силъ» въ свою пользу. При чемъ тутъ чувство? Сентиментальный 
политикъ никогда не дойдетъ до власти, а если получитъ ее, то 
не удержитъ. Здѣсь все рѣшается в о л е й  и с и л о й ;  и люб? 
ви здѣсь нечего дѣлать. Сентиментальность погубитъ в с я к і й  
государственный строй. . .

Заговорите о любви въ с о в р е м е н н о м ъ  ис к у с с т в ѣ ,  
и на Васъ всѣ обернутся, какъ на устарѣвшаго чудака-профана. 
Современное искусство есть дѣло развязаннаго воображенія, тех? 
ническаго умѣнія и организованной рекламы. Сентиментальное 
искусство отжило свой вѣкъ; это былъ вѣкъ пастушекъ и романа 
тиковъ. Нынѣ царитъ и з о б р ѣ т а ю щ е е  и д е р з а ю щ е е  
искусство, съ его «красочными пятнами», звуковыми пряностями 
и эффектными изломами. И современный художникъ знаетъ 
только двѣ «эмоціи»: зависть, при неудачѣ, и самодовольство, въ 
случаѣ успѣха.

И вотъ отъ всей культуры остается только р е л и г і я ,  
которая нынѣ, кажется, поколеблена въ самыхъ своихъ основахъ. 
Но западные европейцы давно уже уяснили себѣ, что въ религіи 
должна господствовать в о л я ,  д и с ц и п л и н а  и б о г о# 
с л о в с к о е  д о к а з а т е л ь с т в о .  Для того, чтобы имѣть 
вѣру и религію, человѣкъ долженъ з а х о т ѣ т ь  вѣры и п о** 
д а в и т ь  свои сомнѣнія. Онъ долженъ подчинить себя церковь 
ной дисциплинѣ и погасить свои субъективныя симпатіи. Самосто? 
ятельное, свободное кипѣніе чувствъ и разнузданіе личныхъ мнѣ? 
ній только подрываетъ и разрушаетъ религію. Здѣсь нѣтъ мѣста 
ни сомнѣнію, ни произволу; и если церковь хочетъ быть силъ? 
ною, то она должна у с т р а н и т ь  с е р д ц е  и з ъ  ре лиг і и .

Вотъ почему культура вообще не нуждается въ жизни чув? 
ства: послѣднее должно быть обуздано, укрощено и преодолѣно. 
Распущенное чувство есть прямо признакъ некультурности, пере? 
житокъ варварскихъ временъ». . .
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Я отвѣчалъ ему.
«Ваши опредѣленія, почтенный коллега, очень ясны и чрез* 

вычайно поучительны. Они удивительно освѣщаютъ всю пробле* 
му. Именно изъ того, что Вы вскрыли, у современныхъ поколѣй 
ній западнаго человѣчества возникла нынѣшняя б е з с е р д е ч *  
н а я  к у л ь т у р а .  И всѣ мы должны постоянно думать о томъ, 
сможетъ ли она дальше существовать въ такомъ видѣ и какъ 
можно было бы спасти ее. . . Потому что предварительные ито* 
ги ея развитія являютъ картину сущаго к р у ш е н і я ,  а можетъ 
быть и в е л и ч а й ш е й  к а т а с т р о ф ы . . .

Культура послѣдняго вѣка покоится на нѣкоторыхъ основа 
ныхъ предпосылкахъ, которыя рѣдко выговариваются открыто, 
но которыя внушаются современному «культурному человѣку» 
съ самаго дѣтства, какъ нѣчто само собой понятное и недопуска* 
ющее никакихъ сомнѣній. Именно поэтому онъ впитываетъ ихъ 
въ себя какъ бы съ молокомъ матери и живетъ ими всю жизнь. 
Вотъ эти предпосылки.

— Сердце существуетъ только для глупыхъ людей; умные 
люди не считаются съ нимъ и не поддаются его нашептамъ. Со* 
вѣсть есть выдумка блаженныхъ; съ нею несятся только сенти* 
ментальные люди; только нежизнеспособные фантазеры дрожатъ 
передъ этимъ призракомъ добродѣтели. Вѣра изжита и стала 
пережиткомъ; она простительна только наивнымъ и непросвѣщенъ 
нымъ людямъ; а умные и образованные люди могутъ только при* 
творяться вѣрующими и притомъ въ силу расчета и лукавства. 
Любовь есть или здоровый половой инстинктъ, нужный для дѣ* 
торожденія, или же старомодная сентиментальность, лицемѣрная 
фраза, остатокъ первобытнаго прошлаго, которому нѣтъ мѣста въ 
современной культурной жизни. . .

Какъ сложились, какъ окрѣпли эти предпосылки современ* 
ной культуры — это долгая исторія: все развитіе западно-евро* 
пейскаго человѣчества даетъ отвѣтъ на этотъ вопросъ; и было 
бы чрезвычайно поучительно прослѣдить кристаллизацію этихъ 
основъ изъ столѣтія въ столѣтіе. Однажды появится русскій 
ученый, который выполнитъ эту работу. Подъ многовѣковымъ 
вліяніемъ языческаго, а потомъ католическаго Рима люди культи* 
вировали в о л ю  и м ы ш л е н і е ;  они старались овладѣть во* 
ображеніемъ, столь неосторожно проснувшимся въ эпоху Воз* 
рожденія, и подчинить его; и пренебрегали жизнью чувства, во 
всей его благодатной глубинѣ, свободѣ и силѣ. Отъ всего чув* 
ства оставалась одна чувственность: эротика безъ любви. Только 
отъ времени до времени вырывались изъ земли и поднимались 
къ небу — совсѣмъ индивидуально и самовластно — личные «гей* 
зеры» чувства, горячіе источники любви и совѣсти, которые при 
жизни не встрѣчали ни пониманія, ни сочувствія; а послѣ смерти 
ихъ личнаго носителя, ихъ дѣло искажалось или предавалось 
забвенію (таковъ былъ Францискъ Ассизскій въ Италіи, таковъ 
былъ Мейстеръ Экхартъ въ Германіи, таковъ былъ Томасъ Кар* 
лейль въ Англіи). Мы, конечно, отмѣтимъ и признаемъ въ совре* 
менной культурѣ начало общественной благотворительности ; но

6



при ближайшемъ разсмотрѣніи окажется, что въ основѣ ея ле* 
житъ волевая дисциплина, соображеніе о пользѣ и умѣлая орга* 
низація, — а совсѣмъ не любовь, не совѣсть и не чувство. Общест* 
венная благо ворительность на западѣ обдумана и умна; почти 
всегда хорошо налажена и приноситъ не мало пользы; но она 
почти всегда жестка и холодна, нелюбовна и неделикатна, огра* 
ничена опредѣленными соціальными группами и никакъ не свя* 
зана съ живою добротою. . . Она благотворитъ съ выхолощена 
нымъ сердцемъ.

Именно въ этомъ все дѣло : западно-европейская культура 
сооружена какъ бы изъ к а м н я  и л ь д а .  Здѣсь религія, ис* 
кусство и наука (за немногими, геніальными исключеніями!) хо* 
лодны ; а политика, техника, хозяйство и дѣловой оборотъ — 
жестки и суровы и вмѣняютъ себѣ эту жесткость въ великую 
заслугу («высшій уровень культуры!»). . . Любовь мѣшаетъ уму 
и волѣ; а культура считается именно дѣломъ воли и ума. Про* 
являть жизнь чувства ребячливо, несерьезно; просто — смѣшно! 
а стать смѣшнымъ — это самое страшное дѣло для «серьезнаго» 
человѣка. . . Культура есть дѣло строгое; а строгость формальна, 
холодна и жестка.

Умный англійскій философъ Хоббсъ формулировалъ однаж* 
ды соціологическій законъ: «человѣкъ человѣку — волкъ» (Ьошо 
homini — lupus). Было бы несправедливо сказать, что это и есть 
законъ современной культуры. Однако, «культурное приличіе» 
требуетъ того, чтобы люди обращали другъ на друга какъ можно 
меньше вниманія: не обременяли другъ друга ненужнымъ наблю­
деніемъ и общеніемъ. Человѣкъ человѣку — п р о х о ж і й .  Или, 
какъ тонко подмѣтилъ Чеховъ, — человѣкъ человѣку не то за* 
пертый сундукъ, не то источникъ педоразумѣній. Люди подоб* 
ны деревяннымъ шарикамъ, которые чокаются другъ о друга и 
отскакиваютъ въ разныя стороны. Люди другъ другу — сопер* 
ники или конкурренты; и каждый опасается чужого недоброже* 
лательнаго ока и осуждающаго разговора. Они заботятся другъ 
о другѣ лишь въ мѣру ожидаемой отъ другого имущественной 
или служебной пользы, или въ мѣру своего тщеславія; или еще 
— въ мѣру чувственнаго влеченія. А использованнаго человѣка 
«списываютъ со счета» и при первомъ удобномъ случаѣ преда* 
ютъ. И дѣлаютъ это совершенно сознательно и довольно ловко. 
И зная это, для приличія — время отъ времени декламируютъ 
о гуманности; и расчетливо, съ навязчивой рекламой, организу* 
ютъ «гуманныя заведенія». А въ прочемъ люди, какъ деревян* 
ные шары, случайно наталкиваются другъ на друга, отскакиваютъ 
и катятся дальше своею случайной дорогой. Люди относятся 
другъ къ другу такъ, какъ если бы ихъ нормальное «рядомжи* 
тельство» было подготовительной стадіей для столь же нормалы 
наго «взаимнаго нападенія». Но именно поэтому, какъ только 
дѣло доходитъ до борьбы, такъ оказывается, что «человѣкъ че* 
ловѣку волкъ». . .

Поэтому эти судорожныя спазмы современной культуры,— 
революціи, гражданскія и международныя войны, — н е  с л у* 
ч а й н ы : онѣ суть естественныя выраженія сердечной жестко*
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сти, алчности, зависти и ненависти. Жестокость этихъ столкно* 
веній уже заложена въ повседневной жесткости и безсердечной 
жизни. И неудивительно, что антракты между революціями за* 
полняются систематической подготовкой новыхъ революцій; и 
что революція стремится захватить всю вселенную. И антракты 
между войнами заняты изобрѣтеніями новыхъ оружій; и «нау* 
ка» уже торгуетъ своими военными изобрѣтеніями, продавая ихъ 
изъ страны въ страну. Оружія эти становятся все болѣе разру* 
шительными, убійственными и мучительными; и уже направляй 
ются на мирное населеніе. И уже работаютъ вездѣ школы вза* 
имнаго выслѣживанія, замучиванія и искорененія. И все это не 
случайно, а заложено глубоко въ б е з с е р д е ч і и  с о в р е *  
м е н н о й  к у л ь т у р ы .

Вотъ почему надо признать и громко выговорить, что дви* 
гаться по этому пути далѣе невозможно. Безсердечная культура 
подрываетъ сама себя : въ изобрѣтеніи атомной бомбы она до* 
шла до вселенскаго самоубійства, а изобрѣтеніе это навѣрное не 
составляетъ послѣдняго слова разрушительной техники. Источи 
ники и основы современной культуры должны быть въ корнѣ 
пересмотрѣны. Человѣчество творитъ свою культуру н е в ѣ р* 
н ы м ъ  в н у т р е н н и м ъ  а к т о м ъ ,  изъ состава котораго 
исключены: с е р д ц е ,  с о в ѣ с т ь  и в ѣ р а ,  а сила с о з е р*
ц а н і я — заподозрѣна, осмѣяна и сведена къ подчиненному, 
почти подавленному состоянію. Т а к ъ  создаваемая культура 
есть б о л ь н а я  культура; и то, что мы переживаемъ нынѣ, всѣ 
наши бѣдствія, страданія и тревоги, суть естественныя послѣда 
ствія этой больной культуры».
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О б р е ч е н н ы й  пут ь .
2.

Вся современная культура, «соціалистическая» и «несоціа* 
листическая», потрясена въ своихъ основаніяхъ ; ей грозитъ раз* 
ложеніе и гибель. Это объясняется тѣмъ, что она создавалась и 
нынѣ попрежнему строится съ отстраненнымъ и заглохшимъ, 
омертвѣвшимъ сердцемъ. Ее породилъ душевный а к т ъ  не* 
в ѣ р н а г о  с т р о е н і я  и это вело и нынѣ ведетъ къ са* 
мымъ тягостнымъ, извращеннымъ, трагическимъ послѣдствіямъ. 
Современное человѣчество, «христіанское» и противо-христіанское, 
должно понять и убѣдиться, что это есть ложный и обреченный 
путь, что к у л ь т у р а  б е з ъ  с е р д ц а  е с т ь  не  к у л ь *  
т у р а ,  а д у р н а я  « ц и в и л и з а ц і  я», создающая ги* 
бельную технику и унизительную, мучительную жизнь.

Пренебреженіе, съ которымъ современное человѣчество от* 
носится къ «сердцу», объясняется цѣлымъ рядомъ причинъ. Въ 
основѣ его лежитъ невѣрное представленіе о т в о р ч е с к о м ъ  
а к т ѣ ,  который трактуется м а т е р і а л ь н о ,  к о л и ч е *  
с т в е н н о ,  ф о р м а л ь н о  и т е х н и ч е с к и .  Для то* 
го, чтобы жить въ качествѣ в е щ и  среди в е щ е й  (или, 
что то же, въ качествѣ тѣла среди другихъ тѣлъ), человѣкъ, по* 
видимому, не нуждается въ «сердцѣ», т. е. въ живомъ и дѣятель* 
номъ чувствѣ любви къ Богу, къ человѣку и ко всему живому ; 
такое существованіе можетъ явно обойтись безъ этой необхо* 
димой и важнѣйшей силы : человѣкъ можетъ отдавать свой ин* 
тересъ пищѣ, питью, чувственнымъ удовольствіямъ, внѣшнимъ 
удобствамъ и впечатлѣніямъ, или, наконецъ, лѣченію, не вовлекая 
своего сердца во всѣ эти дѣла и занятія, оставаясь холоднымъ, 
черствымъ и самодовольнымъ «счастливцемъ». Подобно этому 
человѣку, понимающему творчество н е качественно, а ко* 
л и ч е с т в е н н о ,  безразличному къ нравственному, религіоз* 
ному, художественному и соціальному совершенству жизни, — 
нѣтъ особенной надобности вовлекать («инвестировать») въ свои 
дѣла и отношенія начало чувства и любви: обиліе имущества и 
денегъ, повышеніе фабричной продукціи и увеличеніе сбыта, ум* 
ноженіе слугъ и рабовъ,—все это достигается волею, разсудкомъ, 
разсчетомъ, мыслью, интригою, жестокостью и преступленіями 
гораздо легче, чѣмъ любовью, которая можетъ оказаться пря* 
мымъ препятствіемъ во всѣхъ этихъ дѣлахъ. Точно такъ же 
ф о р м а л ь н о е  отношеніе къ жизни и творчеству облег* 
чаетъ человѣку достиженіе «успѣха» чуть ли не на всѣхъ по* 
прищахъ : формальное трактованіе права требуетъ только мысли
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и воображенія, и возможно безъ совѣсти, безъ чести, безъ па* 
тріотизма и жалости ; формальное отношеніе къ религіи превра* 
щаетъ ее въ дѣло пустого обряда и памяти ; формальное во* 
спріятіе искусства уже породило современный модернизмъ во 
всѣхъ его видахъ, не нуждающійся ни въ сердцѣ, ни во вдохно* 
веніи, ни въ предмето-созерцаніи ; формальная политика есть 
дѣло власти (воли) и дисциплины, и современное тоталитарное 
государство есть ея прямое порожденіе ; и такъ во всемъ, во 
всѣхъ человѣческихъ дѣлахъ и отношеніяхъ. Что же касается 
т е х н и к и ,  то она является сущимъ средоточіемъ матеріализ* 
ма, количественности и формализма ; здѣсь сердцу, повидимому, 
рѣшительно нечего дѣлать.

И вотъ, человѣкъ, т а к ъ  понимающій и осуществляющій 
творческій актъ, естественно и неизбѣжно предается наивно­
животному с в о е к о р ы с т і ю ,  ж а ж д ѣ  о б л а д а н і я ,  
в л а с т и  и п о ч е с т е й  и въ довершеніе усваиваетъ со* 
вершенно ложное пониманіе человѣческаго достоинства, столь 
характерное для современныхъ поколѣній.

Современный человѣкъ, чувству я, что ему грозитъ бѣдность 
съ ея лишеніями и ослѣпляясь мнимой мощью капитала, ста* 
рается к а к ъ  м о ж н о  б о л ь ш е  н а ж и т ь  и к а к ъ  
м о ж н о  м е н ь ш е  у т р у д и т ь  с е б я .  Онъ гонится 
за «прибылью», онъ желаетъ получать и имѣть много, но не же* 
лаетъ давать со своей стороны. Онъ хочетъ жить долго и наслаж* 
даться много и потому старается отдѣлываться отъ своихъ за* 
нятій по возхможности формально, поскорѣе и полегче управ* 
ляться съ ними, не связывать себя ничѣмъ и вовлекать свои 
чувства въ дѣла возможно меньше. Онъ считаетъ выгоднымъ 
сторониться по возможности отъ всего, что могло бы обре* 
менить его: онъ склоненъ считать все «относительнымъ», «пустя* 
ками», «вздоромъ» . . .  И такая установка становится для него 
«защитной» и «бережливой» привычкой.

Кромѣ того ему кажется, что такой подходъ къ жизни 
наиболѣе соотвѣтствуетъ его мужскому и профессіональному до* 
стоинству. «Настоящій» мужчина дѣловитъ и важенъ ; онъ при* 
нимаетъ свою серьезную дѣловитость за настоящую жизненную 
«Предметность». Онъ не живетъ чувствомъ и не принимаетъ въ 
серьезъ сердечныхъ побужденій (исключеніе дѣлается только 
для эротическихъ увлеченій, и то не всегда). Онъ избѣгаетъ все* 
го «субъективнаго», «личнаго» ; онъ боится показаться смѣш* 
нымъ. У него нѣтъ времени для «сентиментальностей». Онъ хо* 
четъ «импонировать» людямъ, а для этого надо быть въ жизни 
независимымъ, важнымъ, чопорнымъ. Поэтому онъ старается 
отдѣлаться отъ «чувства» совсѣмъ. Онъ выступаетъ въ жизни, 
какъ человѣкъ дѣловой и холодный, и не придаетъ значенія 
«сердцу». Ибо онъ боится больше всего — показаться слабымъ 
и стать смѣшнымъ . . .

Вотъ почему люди нашей эпохи с т ы д я т с я  положи­
тельныхъ и добрыхъ чувствъ и не предаются имъ. И самая бла* 
готворительность становится у нихъ дѣломъ разсчета, черстваго 
ума, организаціи; дѣломъ показнымъ и недобрымъ. И самые
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разговоры ихъ о «гуманности» звучатъ ф а л ь ш и в о  и тол* 
куются п а р т і й н о  и д в у с м ы с л е н н о .  Но если че* 
ловѣкъ не живетъ сердцемъ, то нѣтъ ничего удивительнаго, 
что оно глохнетъ и отмираетъ и что это отмираніе становится 
наслѣдственно-потомственнымъ. При этомъ люди не замѣчаютъ 
однако, что отрицательныя чувства, дурныя и злыя, (гнѣвъ, 
злоба, зависть, мстительность, ревность, жадность, тщеславіе, 
гордость, жестокость и др.) остаются и безпрепятственно рас* 
цвѣтаютъ, тѣмъ болѣе, что они повидимому проявляютъ с и л у  
человѣка. Они импонируютъ большинству людей, ибо обнару* 
живаютъ въ человѣкѣ энергію, волю, настойчивость и властность; 
они внушаютъ окружающимъ сначала опасеніе, а потомъ и страхъ, 
и даже незаслуженное уваженіе . . . Отсюда эта жалкая картина: 
С о в р е м е н н ы й  « к у л ь т у р н ы й »  ч е л о в ѣ к ъ  с т ы* 
д и т с я  с в о е й  д о б р о т ы  и нисколько н е  с т ы д и т* 
с я  с в о е й  з л о б ы  и п о р о ч н о с т и .

Такъ развернулась больная культура нашихъ дней: она 
строилась и создалась при безсиліи добрыхъ чувствъ, изъ заглох* 
шаго и омертвѣвшаго сердца. И тотъ, кто присмотрится къ 
этому своеобразному душевному состоянію, тотъ неизбѣжно 
придетъ къ слѣдующимъ выводамъ.

Современный человѣкъ привыкъ творить свою жизнь — 
мыслью, волею и отчасти воображеніемъ, исключая изъ нея доб* 
рыя побужденія сердца; и привыкнувъ къ этому, онъ не замѣ* 
чаетъ, куда это ведетъ : онъ не видитъ, что создаваемая имъ 
культура оказывается б е з б о ж н о ю ,  впадаетъ въ п о ш* 
л о с т ь ,  в ы р о ж д а е т с я  и б л и з и т с я  к ъ  к р у* 
ш е н і ю.

Мышленіе безъ сердца, — даже самое умное и изворотли* 
вое, — остается въ конечномъ счетѣ б е з р а з л и ч н ы м ъ :  
ему все равно, за что ни взяться, что ни обдумать, что ни изу* 
чить. Оно оказывается безчувственнымъ, равнодушнымъ, релати* 
вистическимъ (все условно! все относительно!), машинообраз* 
нымъ, холоднымъ и циничнымъ ; особенно — циничнымъ, а по* 
тому харакернымъ для карьеристовъ, для людей пролазливыхъ, 
льстивыхъ, пошлыхъ и жадныхъ. Такое мышленіе не умѣетъ 
в ч у в с т в о в а т ь с я  въ свои предметныя содержанія ; оно 
не созерцаетъ, оно лишено интуиціи ; его главный пріемъ — есть 
умственное разложеніе жизни, какъ бы умственная «вивисекція» 
живыхъ явленій и существъ. Поэтому оно остается аналитиче* 
скимъ, оно дѣйствуетъ разлагающе и такъ охотно занимается 
пустыми «возможностями» и «построеніями» (конструкціями). 
Это дѣлаетъ его б е з п р е д м е т н ы м ъ  въ истинномъ и 
глубокомъ смыслѣ слова; но люди этого не замѣчаютъ. Отсюда 
возникаетъ формалистическая и схоластическая наука, — фор* 
мальная юриспруденція, разлагающая психотерапія, безсодержа* 
тельная эстетика, аналитическое естествознаніе, парадоксальная 
математика, абстрактная и мертвая филологія, пустая и безжиз* 
ненная философія. Наука становится мертвымъ и ложнымъ дѣ* 
ломъ, а человѣкъ вынашиваетъ безпочвенное, разнузданное, об* 
манчивое міросозерцаніе . . .
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Б е з с е р д е ч н а я  в о л я ,  — сколь бы упорной и на* 
стойчивой она ни была въ жизни, — является въ конечномъ 
счетѣ лишь животной алчностью и злымъ произволеніемъ. «Ос* 
вободившись» отъ любви, воля оказывается безцеремонной и без* 
удержной, но воображаетъ о себѣ, будто она «могущественна» 
и «свободна». Въ дѣйствительности же она является безжалост* 
ной, напористой и жестоковыйной. Успѣхъ для нея — все; му* 
чительство и убійство для нея — дѣло простое и обычное Это— 
з л а я  э н е р г і я  д у ш и .  Она живетъ всецѣло въ трезво* 
сти земныхъ похотей : это есть воля къ обладанію и къ власти 
и расцѣнивать ее надлежитъ не какъ духовную потенцію, а какъ 
о п а с н о е  я в л е н і е  п р и р о д ы .  Это и есть именно 
та воля, для которой п о с т а в л е н н а я  ц ѣ л ь  о п р а в *  
д ы в а е т ъ  в с я к о е  с р е д с т в о .  Это есть воля йена* 
сытнаго властолюбія, воля тоталитарнаго государства и «едино­
спасительной церкви», антисоціальнаго капитализма, коммуни* 
стическаго деспотизма, имперіалистическихъ войнъ за колоніи; 
такова воля всѣхъ карьеристовъ и тирановъ.

И наконецъ — в о о б р а ж е н і е  в ъ  о т р ы в ѣ  о т ъ  
с е р д ц а ,  какъ бы картинно и ослѣпительно оно ни изжива* 
лось, остается въ конечномъ счетѣ безотвѣтственной игрой и 
пошлымъ кокетствомъ. Никогда еще оно не создавало истиннаго 
и великаго искусства ; никогда еще ему не удавалось узрѣть глу* 
бину жизни и высоту духовнаго полета ; и никакой успѣхъ у 
толпы, если онъ бывалъ, не доказывалъ обратнаго. Фантазія, 
лишенная любви, есть не что иное, какъ разнуздавшееся естест* 
венное влеченіе, неспособное творить культуру; — или же изо* 
брѣтательный произволъ, не имѣющій никакого представленія о 
художественномъ совершенствѣ. Поэтому безлюбовное вообра* 
женіе есть не духъ, а п о д м ѣ н а  д у х о в н о с т и ,  ея 
суррогатъ. Его «игры» — то похотливы и пошлы, то конструк* 
тивны, безпредметны и пусты. Это воображеніе, которое разрѣ* 
шаетъ себѣ все, что доставляетъ ему удовольствіе, и которое го* 
тово на всякій, и даже самый гнусный заказъ, диктуемый ему 
хозяйственной или политической «конъюнктурой» . . . Именно 
оно, духовно-слѣпое, формальное и релятивистическое, породи* 
ло въ исторіи искусства современный «модернизмъ», со всѣмъ 
его разложеніемъ, сниженіемъ и кощунствомъ . . .

Еще недавно казалось, что людямъ безсердечной лже-куль* 
туры никакъ не докажешь обреченности этого пути ; они про* 
сто не хотѣли слушать нашихъ возраженій и обличеній. «Поче* 
му же этотъ путь долженъ считаться обреченнымъ, если исто* 
рія избрала именно его и осуществляетъ его? Все превосходно 
развивается, наука дѣлаетъ замѣчательныя открытія, техника 
идетъ впередъ и создаетъ невиданное, промышленность процвѣ* 
таетъ, медицина являетъ все новыя достиженія, юриспруденція 
вытачиваетъ свою систему понятій, химія и физика производятъ 
міро-потрясающіе, а можетъ быть даже міро-разрушительные опы* 
ты и т. д. . . . Въ чемъ же обреченность этого пути ? ! » . . .

Стоя непосредственно передъ крушеніемъ, въ преддверіи 
близящейся міровой катастрофы, люди не хотѣли видѣть, что
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это не побѣдоносное шествіе, а скольженіе въ пропасть; что 
ф о р м а л и з м ъ  и р а з н у з д а й  і е  суть гибельныя ко* 
ординаты ; и что властолюбію даются въ руки такія средства, 
которыми оно будетъ злоупотреблять въ всеобщее униженіе и 
порабощеніе . . .  И вотъ, событія послѣднихъ десятилѣтій пока* 
зали, что путь этотъ есть дѣйствительно обреченный путь.

Теперь люди скоро убѣдятся въ томъ, что мнимый «про* 
грессъ» есть въ дѣйствительности разложеніе культуры. Событія 
заставятъ ихъ пересмотрѣть свои воображаемыя «достиженія» и 
обновить свой творческій актъ. Сердце и созерцаніе, любовь и 
интуиція должны быть реабилитированы и возобновлены и со* 
отвѣтственно получатъ руководящую силу. Наряду съ чувствен* 
нымъ наблюденіемъ внѣшняго міра, наряду съ холодной и же* 
сткой волей къ власти должно расцвѣсти особое с е р д е ч* 
н о е  с о з е р ц а н і е ,  свободное отъ предразсудковъ прош* 
лаго, не компрометируемое псевдо-научной мыслью, восприия* 
тое и осуществляемое въ культурномъ творчествѣ. Это сердеч* 
ное созерцаніе переродитъ и окрылитъ чувственное наблюденіе 
міра; оно свяжетъ и облагородитъ холодную и жестокую волю 
къ власти и укажетъ ей ея высшія цѣли и задачи.

Человѣкъ долженъ научиться этому новому созерцанію, 
воспринимающему и природу, и человѣка, и высшіе предметы 
потусторонняго міра — л ю б  о в і ю ;  любовь, по завѣту Еван* 
гелія, должна стать первою и основною движущею силою и соз* 
дать новую культуру на землѣ. Человѣкъ долженъ понять, что 
привычные для него вопросы — «а какая мнѣ отъ этого польза?» 
и «какъ использовать мнѣ данное положеніе вещей противъ дру* 
гихъ?» — суть вопросы, достойные животнаго, а не человѣка, и 
и что такая установка души не можетъ создать великую и жиз* 
неспособную духовную культуру. Культурное творчество тре* 
буетъ отъ насъ п р е д м е т н а г о  с л у ж е н і я ,  д у х о в н о й  
п р е д а н н о с т и  и ж е р т в е н н о с т и ,  т. е. сердца и 
любви. Оно требуетъ отъ насъ в ы б о р а  и с т и н н о й  цѣ* 
л и ,  в ѣ р н о с т и ,  в ч у в с т в о в а н і я  и с в о б о д *  
н о й  с о в ѣ с т и ,  т. е. опять таки любви и созерцанія. И эту 
творческую любовь и это творческое созерцаніе нельзя ничѣмъ 
замѣнить или подмѣнить: ни суровой дисциплиной, ни идеей 
долга, ни авторитетными велѣніями, ни страхомъ наказанія. Ибо 
любовь имѣетъ въ виду свободно избранный и любимый пред* 
метъ ; она индивидуализируетъ все отношеніе человѣка и воспи* 
тываетъ въ немъ культуру предметности ; она интуитивна, со* 
зерцательна ; она невынудима и свободна ; она исходитъ отъ со* 
вѣсти, движется вдохновеніемъ и творитъ. Тогда какъ долгъ 
есть начало разсудочное и формальное, а дисциплина дѣйствуетъ 
силою авторитета, она не выбираетъ своего предмета и довольству* 
ется внѣшней исполнительностью. Конечно, при отсутствіи любви 
—лучше долгъ, чѣмъ произволеніе и лучше дисциплина, чѣмъ раз* 
нузданіе. Но ни долгъ, ни дисциплина не могутъ замѣнить любви.

Вотъ почему культура безъ любви—есть пустое и мертвое 
понятіе, мнимая культура или прямое лицемѣріе. И путь этотъ 
есть обреченный путь.
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О ч у в с т в ъ  о т в ѣ т с т в е н н о с т и .
3.

Человѣкъ, кайь д у х о в н о е  существо, всегда ищетъ 
л у ч ш а г о ,  ибо нѣкій таинственный голосъ зоветъ его къ 
с о в е р ш е н с т в у .  Онъ, можетъ быть, и не знаетъ, что это 
за голосъ и откуда онъ . . . Онъ, можетъ быть, чувствуетъ без* 
силіе своей мысли и своего слова каждый разъ, какъ пытается 
сказать, въ чемъ же состоитъ это совершенство и какіе пути 
ведутъ къ нему. Но голосъ этотъ в н я т е н ъ  ему и в л а* 
с т е н ъ надъ нимъ ; и именно желаніе отозваться на этотъ 
призывъ и исканіе путей къ совершенству придаютъ человѣку 
достоинство д у х а ,  сообщаютъ его жизни д у х о в н ы й  
с м ы с л ъ  и открываютъ ему возможность творить настоящую 
к у л ь т у р у  на землѣ.

А человѣкъ призванъ быть на землѣ именно духомъ, — не 
просто живымъ существомъ на подобіе животныхъ и насѣко* 
мыхъ, и не только одушевленнымъ созданіемъ, удачно сообра* 
жающимъ и желающимъ для себя всякой пользы, капризно и 
разнообразно чувствующимъ и нестѣсненно фантазирующимъ. 
Всѣ эти душевныя способности даются ему, но не для злоупот* 
ребленія ими, а д л я  б л а г о г о  и о т в ѣ т с т в е н н а *  
г о  с л у ж е н і я .  И вотъ, первое, что необходимо каждому 
человѣку, желающему творить культуру, это чувство своего 
п р е д с т о я н і я ,  своей п р и з в а н н о с т и  и о т в ѣ т* 
с т в е н н о с т и .  Можно было бы сказать, что люди дѣлятся 
на двѣ большія категоріи : — одни — безотвѣтственно ищутъ въ 
жизни или своего н а с л а ж д е н і я  (это люди «поглупѣе»!) 
или своей п о л ь з ы  (это люди «поумнѣе»!), другіе же чув* 
ствуютъ себя п р е д с т о я щ и м и  чему то Высшему и Свя* 
щенному, такъ, что даже не умѣя сказать, что это за Высшее и 
гдѣ обрѣтается это Священное, они не сомнѣваются въ самомъ 
своемъ п р е д с т о я н і и  Ему. Міръ не есть для нихъ «воль* 
ное пастбище», данное имъ для личнаго прокормленія и устрой* 
ства ; онъ не есть для нихъ и случайное нагроможденіе «впечат* 
лѣній», «явленій», удовольствій и непріятностей. Они чувству* 
ютъ и прозрѣваютъ великій смыслъ мірового вращенія и своей 
собственной жизни ; и не успокаиваются на томъ потокѣ «нич* 
тожной суеты» и «мелкаго сора», (А. К. Толстой), въ которомъ 
тонутъ столь многіе.

Это чувство предстоянія и призванности сразу успокаива* 
етъ ихъ и тревожитъ : успокаиваетъ — ибо даетъ имъ ощущеніе 
высшей «водимости», творческой основы, жизненнаго смысла и
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собственнаго достоинства ; тревожитъ, — ибо вызываетъ въ нихъ 
живое чувство д у х о в н а г о  з а д а н і я ,  в ы с ш е й  о т* 
в ѣ т с т в е н н о с т и  и с о б с т в е н н а г о  н е с о в е р* 
ш е н с т в а. Это возлагаетъ на нихъ обязанность не мириться 
со всѣмъ тѣмъ, что происходитъ въ нихъ и во внѣшнемъ мірѣ, 
обязанность оцѣнивать, искать вѣрныхъ мѣрилъ, выбирать, рѣ* 
шать и творить. Это зоветъ ихъ сразу къ труду, къ дисципли* 
нѣ и къ вдохновенію.

Такое удостовѣреніе въ собственной духовности и пріятіе 
ея есть первооснова живой религіозности. Ибо то Высшее, 
чему человѣкъ п р е д с т о и т ъ ,  есть Господь, Его зовы, и 
Его божественныя излученія. И п р и з в а н і е  человѣка оп* 
редѣляется именно свыше. И духовное и з м ѣ р е н і е  чело* 
вѣческой жизни и всѣхъ ея дѣлъ имѣетъ тотъ же единый ис* 
точникъ. И отвѣтственность человѣка есть въ послѣднемъ измѣ* 
реніи всегда отвѣтственность передъ Богомъ.

Само собою разумѣется, что человѣкъ не всегда отчетливо 
с о з н а е т ъ  это и рѣдко можетъ точно в ы г о в о р и т ь  
ощущаемое. Но это ничего по существу не мѣняетъ. С о з н а* 
н і е  е с т ь  н е  п е р в а я  и н е  в а ж н ѣ й ш а я  с т у* 
п е н ь  ж и з н и ,  а в т о р и ч н а я ,  п о з д н ѣ й ш а я  и 
п о д ч и н е н н а я .  И закрѣпленіе въ словѣ глубокихъ и 
священныхъ жизненныхъ силъ дается не каждому человѣку, 
дается не всегда и не легко. Здѣсь важно и драгоцѣнно не ум* 
ствованіе и не словесное описаніе, а т в е р д о е  и г л у б о* 
к о  у к о р е н е н н о е  ч у в с т в о  п р е д с т о я н і я ,  
п р и з в а н н о с т и  и о т в ѣ т с т в е н н о с т и .  Духовность че* 
ловѣка отнюдь не совпадаетъ съ сознаніемъ, отнюдь не исчер* 
пывается мыслью, отнюдь не ограничивается сферою словъ и 
высказываній. Духовность глубже всего этого, могущественнѣе, 
богаче, значительнѣе и священнѣе.

Духовность человѣка состоитъ прежде всего въ увѣренно* 
сти, что въ предѣлахъ его собственной души есть л у ч ш е е  и 
худшее, н а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  лучшее; такое, качество и до* 
стоинство котораго не зависитъ отъ человѣческаго произвола; 
такое, которое надлежитъ признать и передъ которымъ подо* 
баетъ преклониться. Къ этому лучшему и высшему надо при* 
слушиваться, сосредоточенно испытывать его, вникать въ него, 
предаваться ему. И по мѣрѣ того, какъ человѣкъ осуществляетъ 
это, онъ убѣждается въ томъ, что это высшее и лучшее сов* 
сѣмъ не исчерпывается его личными предѣлами, но является въ 
немъ самомъ какъ бы излученіемъ и энергіей дѣйствительно 
Высшаго и Совершеннаго Начала, которому онъ и п р е д с т о *  
и т ъ на протяженіи всей своей жизни. Пріобщаясь этому Нача* 
лу, духовный человѣкъ не можетъ не радоваться Ему, не мо* 
жетъ не возжелать Его и не полюбить Его. И очень скоро онъ 
удостовѣряется въ томъ, что это радованіе естественно и цѣли* 
тельно, что это желаніе драгоцѣнно и жизненно необходимо, 
что эта любовь открываетъ ему настоящій доступъ къ жизнен* 
ному свѣту, къ истинной свободѣ, къ подлинному бытію и лич* 
ному духовному достоинству. Въ этомъ дѣланіи духовный че*
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ловѣкъ научается преклоняться передъ Богомъ, чтить самаго се* 
бя, видѣть и цѣнить духовность во всѣхъ людяхъ и желать 
творческаго раскрытія и осуществленія духовной жизни на зем* 
лѣ. Это и есть сущая культура.

Все это можно было бы выразить такъ : въ основѣ подлин* 
ной духовной культуры лежитъ л и ч н а я ,  и с к р е н н я я  ре* 
л и г і о з н о с т ь  культуро-творящаго человѣка. *) Р е л и г і о з *  
н о с т ь  е с т ь  ж и в а я  п е р в о о с н о в а  и с т и н н о й  
к у л ь т у р ы .  Она несетъ человѣку именно тѣ дары, безъ ко* 
торыхъ культура теряетъ свой смыслъ и становится просто нео* 
существимой : чувство и р е д с т о я и і я, чувство з а д а н і я  
и п р и з в а и н о с т и ,  и чувство о т в ѣ т с т в е н н о с т и .

П р е д с т о я  н і е  В ы с ш е м у  есть первый даръ рели* 
гіозности. Напрасно думать, что это чувство «унижаетъ» чело* 
вѣка или придаетъ ему «рабскія черты». Такое мнѣніе свидѣ* 
тельствуетъ о томъ, что данному человѣку далеко до истинной 
свободы : онъ боится попасть въ «рабское» положеніе именно 
потому, что онъ все еще чувствуетъ себя самъ «недавнимъ ра* 
бомъ», или «полурабомъ», или, если угодно, «в о л ь н о о т п у* 
і ц е н н и к о м  ъ». Человѣкъ, нашедшій свою свободу и утверди в* 
шійся въ ней, знаетъ, что никакія условія, ни внѣшнія, ни внут* 
реннія, не могутъ отнять у него этой свободы ; ибо отъ того, 
что другіе люди будутъ обходиться съ нимъ, какъ съ рабомъ, 
его свобода не угаснетъ, а только углубится до предѣловъ внѣш* 
ней недосягаемости; самъ же онъ никогда не усвоитъ рабскую 
установку. Свобода, вообще говоря, не «дается», а «берется» ; 
она берется духомъ, какъ его неотъемлемое достояніе и соблю* 
дается имъ, какъ неотчуждаемая святыня. Но для того, чтобы 
это совершилось, свобода должна найти свой источникъ въ томъ 
Высшемъ, которому она имѣетъ счастье предстоять и отъ кото* 
раго исходитъ всяческая духовность и всяческая свобода. Имен* 
но это имѣлъ въ виду мудрый Томасъ Карлейль, когда писалъ: 
«Въ груди человѣка нѣтъ чувства болѣе благороднаго, чѣмъ это 
удивленіе передъ тѣмъ, что выше его» . . . «человѣкъ не можетъ 
вообще знать, если онъ не поклоняется чему либо въ той или 
иной формѣ» . . . **) Надо сказать еще больше : человѣкъ не мо* 
жетъ творить культуру, не чувствуя себя предстоящимъ именно 
тому, что онъ долженъ осуществить въ своемъ культурномъ 
творчествѣ. «Творящій» безъ верховнаго Начала, безъ идеала, пе* 
редъ которымъ онъ преклоняется, не т в о р и т ъ ,  а произволъ* 
ничаетъ, «балуется», тѣшитъ себя или просто безобразничаетъ, 
(на подобіе Пикассо и другихъ модернистовъ). Новыя поколѣнія, 
слѣдующія за нами, должны признать, что п о к л о н е н і е  
Б о г у  не  у н и ж а е т ъ  ч е л о в ѣ к а ,  а в п е р в ы е  до* 
в е р ш а е т ъ  е г о  б ы т і е  и в о з в ы ш а е т ъ  его.  Чело* 
вѣкъ же, который «ничему не поклоняется», обманываетъ самъ 
себя, ибо на самомъ дѣлѣ онъ поклоняется с е б ѣ  с а м о м у  и

*) См. въ моемъ трудѣ «Аксіомы религіознаго опыта» главы 1, 2, 5, 9, 
16, 18, 19, 22, 25 и 26.

**) См. Герои и героическое въ исторіи, Стр. 37, 113.
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служитъ своей бездуховной и противодуховной похоти. И куль* 
тура его будетъ не культурой, а безпредметнымъ посяганіемъ и 
произволеніемъ, лишеннымъ главнаго, не способнымъ ни познать 
истину, ни создать художественное, ни совершить любовное, 
благое и чистое, ни узрѣть и раскрыть справедливое право.

Предстоящій и з м ѣ р я е т ъ  с е б я  именно тѣмъ, че* 
му онъ предстоитъ. Именно это надо имѣть въ виду, читая 
Евангельскія слова : «Будьте совершенны, какъ совершенъ Отецъ 
вашъ Небесный» (Мтѳ. 5. 48). Предстоящій Богу измѣряетъ и 
оцѣниваетъ себя лучами Божественности. Предстоящій совер* 
шенству судитъ себя высшимъ, доступнымъ человѣку критеріемъ. 
Предстояніе подъемлетъ сначала в з о р ъ  человѣка, потомъ 
с е р д ц е  его и в о л ю  его ; оно вызываетъ въ немъ новыя 
м ы с л и, новое пониманіе себя, другихъ людей и всей вселен* 
ной. Строеніе его души, доселѣ бывшее какъ бы одноэтажнымъ 
домикомъ, надстраивается и возвышается. Его око начинаетъ 
видѣть новыя «пространства», усваиваетъ ихъ и п р і о б щ а* 
е т ъ  и х ъ  к ъ  с в о е й  ж и з н и .  Или можно сказать : 
душа его переживаетъ нѣкое священное о к р ы л е н і е. Серд* 
це его воспринимаетъ новые, горніе лучи и научается радоваться 
имъ, ожидать ихъ и т р е п е т а т ь  отъ этого ожиданія. Во* 
ля его научается выходить изъ всего чисто личнаго, мелкаго и 
пошлаго, и сосредоточивается на лучшемъ, на объективно-луч* 
шемъ, на совершенномъ; она научается представлять себѣ это 
лучшее не только «вверху», но и «впереди» : она находитъ въ 
немъ жизненное заданіе для своего будущаго.

Такъ пробуждается и крѣпнетъ въ человѣкѣ ж и в а я  со* 
в ѣ с т ь .  Не совѣсть, угрызающая за несовершеніе въ прош* 
ломъ добра или за совершеніе въ прошломъ зла ; но совѣсть, 
какъ т в о р ч е с к а я  э н е р г і я ,  энергія любви и воли, 
направленная впередъ, въ будущее, къ предстоящимъ соверше* 
ніямъ. Она же и даетъ человѣку то высшее счастье на землѣ, 
которое выражается словами д у х о в н о е  д о с т о и н с т *  
в о  и п р и з в а н і е .

Духовное достоинство состоитъ въ томъ, что «предстоящій» 
человѣкъ утверждаетъ свою жизнь п р і я т і е м ъ  Божест* 
веннаго, л ю б о в ь ю  къ Нему и в ѣ р н о с т ь ю  Ему. Онъ 
пріемлетъ Его лучи и эти лучи проникаютъ въ его душу до са* 
маго дна. Онъ проникается ими, какъ бы питается и животворится 
ими, и они сообщаютъ ему свой огонь, свой свѣтъ и свое тепло. 
Въ нихъ онъ находитъ свое б ы т і е ;  такъ, что самое суще* 
ство или естество его личности опредѣляется и освящается ими. 
Въ глубинѣ его души какъ бы строится храмъ, а въ храмѣ 
этомъ утверждается алтарь и престолъ съ неугасающимъ свѣ* 
тильникомъ. И не въ томъ смыслѣ, чтобы этотъ храмъ, и пре* 
столъ, и свѣтильникъ — были бы «доступны» ему, какъ и н о е  
— и н о м у ,  какъ извнѣ приходящему «прихожанину» : но въ 
томъ смыслѣ, что этотъ храмъ есть е г о  с о б с т в е н н а я  
о б и т е л ь ,  и престолъ этотъ есть его собственная святыня, 
и свѣтильникъ этотъ есть е г о  с о б с т в е н н о е  г о р ѣ *  
н і е. Не только «въ немъ есть пламя», но онъ самъ въ полно*
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тѣ своего духовнаго бытія есть это пламя. И это пламя есть 
его Главное, отъ которого онъ не можетъ отказаться, которымъ 
онъ дорожитъ превыше всего своего «прочаго» и которому онъ 
не можетъ измѣнить. И чувствуя это удостовѣренно, онъ начи* 
наетъ постигать, что значитъ «чтить самого себя» (Пушкинъ 1) 
и что такое есть чувство собственнаго достоинства.

Вотъ гдѣ скрывается послѣдній и безусловный корень д у* 
х о в н о й  о т в ѣ т с т в е н н о с т и ,  безъ которой человѣ* 
ку недостойно жить на землѣ и невозможно создавать духов* 
ную культуру.

Человѣкъ, какъ свободное и зрѣлое существо, о т в ѣ ч а* 
е т ъ за свою жизнь, за ея содержанія и за ея направленіе. 
Это духовно-естественно и неизбѣжно. Духъ есть живая сила, 
энергія, которая чувствуетъ себя выбирающей, рѣшающей и дѣй* 
ствующей ; и это самочувствіе его не иллюзія и не обманъ. 
Тайна свободы, — или какъ обычно говорятъ «свободы воли», — 
состоитъ въ томъ, что сила духа с п о с о б н а  с о с р е д о *  
т о ч и в а ь с я ,  у к р ѣ п л я т ь  с е б я ,  у в е л и ч и в а т ь  
с в о ю  с и л у  и п р е в о з м о г а т ь  свои внутреннія за* 
трудненія и свои внѣшнія препятствія. Духъ человѣка «свобо* 
денъ» не въ томъ смыслѣ, что на него «ничто не вліяетъ», или 
что онъ не несетъ никакого бремени «воздѣйствія» и «причинъ»: 
но въ томъ смыслѣ, что е м у  д а н ъ  д а р ъ  с а м о у с и *  
л е н і я ,  с а м о о с в о б о ж д е н і я ,  который онъ долженъ 
принять и въ пользованіи которымъ онъ долженъ искуситься и 
укрѣпиться. Обычная воля человѣка есть не болѣе, чѣмъ но* 
требность, влеченіе, страсть или упрямство. Но д у х о в н а я  
в о л я  человѣка есть д а р ъ  о с в о б о ж д а т ь  с е б я  
о т ъ  в с я к а г о  н е п р і е м л е м а г о  и о т в е р г а е м а *  
г о  в о з д ѣ й с т в і я ,  к а к ъ  в н у т р е н н я г о ,  т а к ъ  
и в н ѣ ш н я г о .  Человѣческому духу присуще это живое 
чувство : «я могъ въ прошломъ поступать иначе», и, соотвѣтст* 
венно, «я и въ настоящемъ могу выбрать, рѣшить и осуществить 
свое рѣшеніе» Повторяю : это не иллюзія и не самообманъ, ибо 
эта м о щ ь  с а м о у с и л е н і я  с в о е й  м о щ и  дѣйстви* 
тельно присуща человѣческому духу. Неискушенному и неопыт* 
ному можетъ казаться, что онъ «не умѣетъ», или «не знаетъ», 
какъ начать ; что онъ «слабъ» и «безпомощенъ». Но ему будетъ 
казаться это лишь до тѣхъ поръ, пока онъ будетъ сохранять 
«душевную», а не «духовную» установку. Ибо душа человѣка 
можетъ дѣйствительно «духовно не умѣть» и чувствовать се* 
бя «духовно — слабой и безпомощной» ; ей неизбѣжно пребы* 
вать «подъ давленіемъ обстоятельствъ» и «влеченій» ; для нея 
естественно колебаться, откладывать, не дерзать, искать оправда* 
ній и ссылаться на «среду», которая ее «заѣдаетъ». Но для ду* 
ха все это неестественно, чуждо, странно и мертво. Духъ есть 
ж и в а я  э н е р г і я :  ему свойственно не спрашивать о сво* 
емъ умѣніи, а о с у щ е с т в л я т ь  его ; не ссылаться на «дав* 
леніе» влеченій и обстоятельствъ, а превозмогать ихъ живымъ 
дѣйствіемъ. Какъ сказалъ однажды Карлейль: «Начинай! Толь* 
ко этимъ ты сдѣлаешь невозможное возможнымъ».
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Свобода эта состоитъ въ томъ, что не его опредѣляютъ 
«влеченія» и «обстоятельства», а о н ъ  о п р е д ѣ л я е т ъ  
с а м ъ  с е б я ,  то расцѣнивая свои влеченія и видоизмѣняя 
свои обстоятельства, то извлекая изъ себя рѣшенія и свершенія, 
идущія наперекоръ всѣмъ обстоятельствамъ и влеченіямъ. Сво* 
боды полной, тотальной, абсолютной нѣтъ и быть не можетъ; 
и можно только радоваться тому, что человѣкъ лишенъ такихъ 
свойствъ и способностей. Ибо трудно себѣ даже представить, 
что за кошмарное созданіе представлялъ бы изъ себя человѣкъ, 
способный ежесекундно къ проявленію какого то метафизиче* 
скаго произвола, обреченный на такія свойства какъ невоспиты* 
ваемость, непредусмотримость въ рѣшеніяхъ и поступкахъ, не* 
вмѣняемость, хаотическая капризность и способность въ любой 
моментъ провалиться въ невиданную бездну зла. Общеніе съ 
такими людьми исключило бы всякое взаимное довѣріе, всякое 
воспитаніе, всякій правопорядокъ и всякое участіе въ прекрас* 
номъ космосѣ и въ Царствѣ Божіемъ. Можно только благода* 
рить Бога за то, что такая свобода не дана человѣку. На са* 
момъ же дѣлѣ свобода есть с и л а  и и с к у с с т в о  чело* 
вѣка опредѣлять себя самого и свою жизнь к ъ  д у х о в н о *  
с т и, согласно своему п р е д с т о я н і ю ,  своему п р и з* 
в а н і ю и своей о т в ѣ т с т в е н н о с т и . * )

Вотъ откуда у человѣческаго духа эта безсознательная, но 
твердая увѣренность: «я м о г ъ  иначе, но не сдѣлалъ того, что 
могъ»; или «я д о л ж е н ъ  былъ совершить такой то поступокъ и 
м о г ъ  это сдѣлать, но не сдѣлалъ»; и соотвѣтственно: «многое 
въ моемъ настоящемъ и будущемъ дается мнѣ какъ готовое и 
неизмѣнимое, но мой личный образъ дѣйствій зависитъ отъ 
м о е г о  выбора и рѣшенія, а слѣдовательно отъ моего п р и з* 
в а н і я и отъ моей о т в ѣ т с т в е н н о с т  и». При та* 
комъ самочувствіи и пониманіи явленіе з о в у щ е й  совѣсти 
и явленіе у к о р я ю щ е й  совѣсти получаютъ свой полный 
смыслъ и значеніе. Призывы совѣсти безконечно расширяютъ 
горизонтъ человѣческихъ возможностей, утверждая въ каждомъ 
изъ насъ способность найти путь къ совершенству и вступить 
на него, возвращаться на него послѣ ошибокъ и паденій, и всег* 
да созерцать ту даль, въ которой это совершенство насъ ожи* 
даетъ. А укоры совѣсти освѣщаютъ намъ тѣ ошибки и паденія, 
которыхъ мы не сумѣли избѣжать; мало того, они какъ будто 
указуютъ намъ, почему именно эти ошибки и паденія состоя* 
лись, какихъ именно усилій наша свободная воля не совершила 
«тогда» для того, чтобы избѣжать уклоненій и неудачъ, и какія 
именно усилія надо осуществить «теперь», чтобы укрѣпить себя 
для будущаго. И смыслъ христіанскаго покаянія и исповѣди «на 
духу» состоитъ именно въ томъ, чтобы оживить въ душѣ чело* 
вѣка чувство предстоянія, энергію совѣсти, вѣру въ свое приз* 
ваніе, жажду духовной свободы и чувство отвѣтственности . . . 
Отсюда уже ясно, какое великое значеніе имѣетъ «священное 
недовольство» человѣческаго духа самимъ собою, а также трез*

*) См. въ моей книгѣ «Путь духовнаго обновленія» Гл. 3. «О свободѣ» ; 
въ «Аксіомахъ религіознаго опыта» главы 2, 3 и др.
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вое, честное, искреннее самоосужденіе, которымъ «заболѣваетъ» 
духовно выздоравливающая душа.

Итакъ, п р е д с т о я щ і й  духъ п р и з в а н ъ ,  а п р и з  
в а н н ы й  человѣкъ о т в ѣ т с т в е н ъ ;  и въ основѣ всего 
этого лежитъ д а р ъ  к ъ  с а м о о с в о б о ж д е н і ю ,  со* 
общенный человѣческому духу свыше.

Какъ это просто, ясно и безспорно: человѣку подобаетъ 
жить не состояніями, а д ѣ й с т в і я м и ,  и соотвѣтственно 
о т в ѣ ч а т ь  за эти дѣйствія. Духъ человѣка подобенъ не во* 
дѣ, безформенно растекающейся и безвольно плещущейся въ 
своемъ ложѣ. Онъ не подобенъ и песку, пассивно лежащему, 
пока лежится и пассивно осыпающемуся, «сползающему», когда 
потянетъ внизъ. Духъ человѣка есть личная энергія и притомъ 
р а з у м н а я  э н е р г і я ;  разумная не — въ смыслѣ «сознанія» 
или «разсудочнаго мышленія», а въ смыслѣ п р е д м е т н а г о  
с о з е р ц а н і я ,  з р я ч а г о  в ы б о р а  и д ѣ й с т в і я  в ъ  
с и л у  д у х о в н о - д о с т а т о ч н а г о  о с н о в а н і я .  Т а к ъ  
созерцалъ ; т а к ъ  возлюбилъ ; т а к ъ  выбралъ ; т а к ъ  совер* 
шилъ ; и потому признаю это дѣяніе м о и м ъ  дѣяніемъ, под* 
держиваю его основанія и мотивы и п р и н и м а ю  н а  с е б я  
о т в ѣ т с т в е н н о с т ь  за совершонное, признаю свою ошибку 
за ошибку, свое «заранѣе обдуманное намѣреніе» признаю за 
таковое, — и вина моя, и заслуга (если она есть) моя, и послѣд* 
ствія мною совершоннаго я готовъ нести и за нихъ отвѣчать. 
Неспособный къ этому не можетъ считаться ни д ѣ я т е л е м ъ ,  
ни человѣкомъ съ  х а р а к т е р о м ъ ,  ни морально зрѣлою 
личностью, ни творцомъ культуры, ни воспитателемъ, ни вра* 
чемъ, ни священникомъ, ни солдатомъ, ни судьею, ни полити* 
комъ, ни гражданиномъ. Онъ есть робкій обыватель, трусъ, 
карьеристъ или ловчила. Онъ самъ себѣ не довѣряетъ; а потому 
и ему не слѣдуетъ довѣрять. Въ старой Руси про такихъ людей 
говорили : «бѣгунъ и хороняка». Да и что можетъ быть болѣе 
жалкое, чѣмъ б е з о т в ѣ т с т в е н н ы й  чиновникъ или поли* 
тикъ, имѣющій полномочія, призванный дѣйствовать, обязанный 
рѣшать — и мечтающій объ одномъ : занести себѣ «на приходъ» 
свои жизненные успѣхи и уклониться отъ «расплаты» по зако* 
ну объ отвѣтственности ? . . .

Отсюда уже ясно, что необходимо различать : п р е д в а* 
р и т е л ь н у ю  отвѣтственность и п о с л ѣ д у ю щ у ю  отвѣт* 
ственность.

Предварительная отвѣтственность есть живое ч у в с т в о  
п р е д с т о я н і я  и п р и з в а н н о с т и ,  и въ то же время— 
живая в о л я  к ъ  с о в е р ш е н с т в у .  Человѣкъ еще не со* 
вершилъ дѣянія; можетъ быть и не рѣшилъ еще, что дѣлать; 
можетъ быть даже и не избралъ своей высшей цѣнности и не 
намѣтилъ своей высшей цѣли. Онъ только чуетъ въ себѣ актив* 
ную силу и волевую энергію, онъ предвидитъ возможность и 
неизбѣжность будущихъ дѣяній — и связываетъ ихъ намѣреніемъ 
и внутреннимъ обязательствомъ осуществить «наилучше наилуч* 
шее». Онъ ставитъ себя передъ Лицо Божіе и «предстоитъ» ; 
онъ слышитъ призывъ къ совершенству и осмысливаетъ его какъ
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«свою призванность»; онъ пріемлетъ эту призванность и какъ 
бы «заряжаетъ» свою душу волею къ совершенству. Еще не со* 
вершивъ, онъ уже знаетъ о своей отвѣтственности. И это чув* 
ство своей отвѣтственности — сразу д и с ц и п л и  н и р у е т ъ  
его, с о с р е д о т о ч и в а е т ъ  его и в д о х н о в л я е т ъ .

Значеніе этой предварительной отвѣтственности въ куль* 
турномъ творчествѣ основополагающе и велико. Чтобы убѣдить* 
ся въ немъ, достаточно представить себѣ человѣка, который бе* 
рется за какое-нибудь творческое дѣло и лишенъ предваритель* 
ной отвѣтственности. — Что создастъ живописецъ, который не 
знаетъ ничего высшаго и священнаго надъ собою, не чувствуетъ 
своей призванности сказать вѣрное, зоркое и значительное, и 
нисколько не намѣревается создать «наилучше наилучшее»? 
Онъ будетъ только тѣшить свою живописную похоть, писать 
кое-что и кое-какъ, капризничать, демагогировать или дразнить 
воображаемаго зрителя, произволять и безобразничать. Не такъ 
же ли обстоитъ дѣло съ поэтомъ, музыкантомъ, скульпторомъ 
и архитекторомъ? Именно отсюда возникъ весь современный 
«модернизмъ» въ искусствѣ . . . Что познаетъ безотвѣтственный 
ученый, который не связалъ себя внутренно аскетической клят* 
вой — созерцать неутомимо, исчерпывать всѣ возможные сред* 
ства и пути для удостовѣренія, не щадить опытыхъ усилій, не 
выдавать гипотезу за истину и утверждать съ силою окончателъ* 
ности только достовѣрное и очевидное? Страшно и гадко ду* 
мать о томъ, во что превратится у него научная культура. Чего 
можно ждать отъ безотвѣтственнаго судьи, не требующаго ни 
вѣрнаго правосознанія отъ себя самого, ни очевидности въ 
изученіи факта, ни прозрѣнія въ душу подсудимаго, ни точнаго 
знанія закона? Такой судья, не вѣдающій ни предстоянія, ни 
призванія, ни желанія осуществить «наилучше наилучшее» соз* 
дастъ режимъ произвола, коррупціи и кумовства. Безотвѣтствен* 
ный политикъ есть интриганъ и карьеристъ, дѣятель, столь же 
отвратительный морально, сколь пагубный въ общественномъ 
отношеніи ; а между тѣмъ современная государственность ки* 
шитъ такими людьми -  и въ демократіяхъ, и въ тоталитарныхъ 
государствахъ. Кто захочетъ лѣчиться у безотвѣтственнаго вра* 
ча? Кто поручитъ своихъ дѣтей безотвѣтственному воспитателю? 
Кто захочетъ принимать молитвы и таинства отъ безотвѣтствен* 
наго священника? Какой полководецъ выиграетъ сраженіе, ко* 
мандуя безотвѣтственными офицерами, ведущими въ бой безот* 
вѣтственныхъ солдатъ? — Люди, не вѣдающіе, что есть чувство 
пред стоянія и призванности, и что есть воля осуществить «наи* 
лучше наилучшее», — не способны творить настоящую духов* 
ную культуру. Въ этомъ приговоръ и имъ, и создаваемой ими 
лже-культурѣ . . .

Такова сущность, таковъ смыслъ отвѣтственности,—и пред* 
варительной и послѣдующей, — въ дѣлѣ творческаго обновле* 
нія и углубленія грядущей духовной культуры. И тотъ, кто 
продумаетъ это, тотъ приметъ на себя обязанность изъяснить 
это другимъ. А русскій человѣкъ сразу пойметъ, что это всего 
важнѣе въ дѣлѣ возрожденія Россіи.
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О д у х о в н о с т и  и н с т и н к т а .
4.

Кто желаетъ воспитать ребенка, тотъ долженъ пробудить 
и укрѣпить въ немъ д у х о в н о с т ь  его и н с т и н к т а .  Если 
духъ въ глубинѣ безсознательнаго' будетъ пробужденъ и если 
инстинктъ будетъ обрадованъ и осчастливленъ этимъ пробужде* 
ніемъ, то въ жизни ребенка совершится важнѣйшее событіе и 
дитя справится со всѣми затрудненіями и соблазнами предстоя* 
щей жизни : ибо «ангелъ» будетъ бодрствовать въ его душѣ и 
человѣкъ никогда не станетъ «волкомъ». Но если въ дѣтствѣ 
это не состоится, то впослѣдствіи всякіе уговоры, доказательства 
и кары могутъ оказаться безсильными, ибо инстинктъ со всѣми 
его влеченіями, страстями и пристрастіями не приметъ духа и 
не сроднится съ нимъ: онъ не будетъ узнавать и признавать его, 
онъ будетъ видѣть въ немъ врага и насильника, услышитъ одни 
заиреты его и всегда будетъ готовъ возстать на него и осуще* 
ствить свои желанія. Это будетъ означать, что инстинктъ утвер* 
ждаетъ въ себѣ «волка»; онъ знать не знаетъ «ангела» и отвѣча* 
етъ на его появленіе недовѣріемъ, страхомъ и ненавистью.

Въ этомъ состоитъ секретъ воспитанія, его ж и в а я  тай* 
на. Но именно это и упущено нашей эпохой: послѣднія поко* 
лѣнія человѣчества разучились воспитывать въ дѣтяхъ духовность 
инстинкта и тѣмъ открыли для нихъ гибельные пути. Грядущая 
культура должна понять эту ошибку и обновить свое педагоги* 
ческое искусство.

Не слѣдуетъ сводить человѣка къ его «сознанію», мышле* 
нію, разсудку или «разуму»: онъ б о л ь ш е  всего этого. Онъ 
глубже своего сознанія, онъ проницательнѣе своего мышленія, 
могущественнѣе своего разсудка, богаче своего разума. Сущность 
человѣческаго существа — утонченнѣе и превосходнѣе всего этого. 
Его опредѣляетъ и ведетъ не мысль и не сознаніе, но л ю б о в ь ,  
даже и тогда, когда она въ припадкѣ отвращенія судорожно 
преобразуется въ ненависть и окаменѣваетъ въ злобѣ. Человѣкъ 
опредѣляется тѣмъ, ч т о  о н ъ  л ю б и т ъ  и к а к ъ  о н ъ л ю *  
битъ.  Онъ есть безсознательный кладезь своихъ воззрѣній,без* 
молвный источникъ своихъ словъ и поступковъ; онъ есть подзем* 
ный ручей своихъ пристрастій и отреченій, своихъ мечтаній и 
страстей; онъ есть гармонія и дисгармонія своихъ «неодолимыхъ» 
влеченій. Именно поэтому сознательная мысль не проникаетъ 
до главныхъ и глубокихъ корней человѣческой личности; и го* 
лосъ разума такъ часто бываетъ подобенъ «гласу вопіющаго въ 
пустынѣ»; и потому о б р а з о в а н і е  не  в о с п и т ы в а е т ъ
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ч е л о в ѣ к а ,  а п о л у о б р а з о в а н н о с т ь  п р я м о  р а з* 
в р а щ а е т ъ л ю д е й .

Воспитаніе человѣка начинается съ его инстинктивныхъ 
корней. Оно не должно сводиться къ разглагольствованію или 
къ проповѣди; оно должно сообщить ребенку н о в ы й  с п о* 
с о б ъ  ж и з н и .  Его основная задача не въ наполненіи памяти 
и не въ образованіи «интеллекта», а въ з а ж и г а н і и  с е р дца .  
Обогащенная память и подвижная мысль — при мертвомъ и слѣ* 
помъ сердцѣ — создаетъ ловкаго, но черстваго и злого человѣка. 
Вотъ почему образованіе безъ воспитанія есть дѣло ложное и 
опасное. Оно создаетъ чаще всего людей полуобразованныхъ, 
самомнительныхъ и заносчивыхъ, тщеславныхъ спорщиковъ, на* 
пористыхъ и беззастѣнчивыхъ карьеристовъ; оно вооружаетъ про* 
тиводуховныя силы; оно развязываетъ и поощряетъ въ человѣкѣ 
«волка».

Кто желаетъ воспитать ребенка, тотъ долженъ пробудить 
и укрѣпить въ немъ д у х о в н о с т ь  е г о  и н с т и н к т а .

Но, говоря о д у х о в н о с т и  или о д у х ѣ, не слѣдуетъ 
представлять себѣ какую-то непроглядную метафизику или запу* 
танно-ыепостижимую философію. Духъ есть нѣчто, что каждый 
изъ насъ не разъ переживалъ въ своемъ опытѣ и что намъ всѣмъ 
доступно: но только одинъ переживалъ духовныя состоянія и со* 
держанія съ радостнымъ наслажденіемъ, другой — съ холоднымъ 
безразличіемъ, третій — съ отвращеніемъ или даже со злобою. 
Духъ не есть ни привидѣніе, ни иллюзія. Онъ есть подлинная 
р е а л ь н о с т ь  и притомъ д р а г о ц ѣ н н а я  реальность, — 
самая драгоцѣнная изъ всѣхъ. Тотъ, кто жаждетъ духа, дол­
женъ заботиться объ обогащеніи своего опыта; не о наполненіи 
своей памяти изъ чужихъ книгъ и не объ изощреніи своего ума 
умственной гимнастикой; но о разысканіи въ непосредственной 
жизни всего того, что придаетъ жизни в ы с ш і й  с м ы с л ъ ,  
что ее о с в я щ а е т ъ .  Одинъ найдетъ этотъ творческій смыслъ 
жизни въ природѣ, другой — въ искусствѣ, третій — въ глубинѣ 
собственнаго сердца, четвертый — въ религіозномъ созерцаніи. 
Каждый долженъ найти с в о ю  с о б с т в е н н у ю  д в е р ь ,  
ведущую въ это царство; каждый долженъ найти ее самъ, и 
самостоятельно переступить черезъ ея порогъ. Но это лишь пер* 
вый шагъ; это только входъ, обрѣтеніе, начало; это только пер* 
вый лучъ восходящаго солнца. И чрезвычайно важно, чтобы 
этотъ шагъ былъ сдѣланъ въ самомъ раннемъ дѣтствѣ, ибо — это 
надо всегда помнить, — всѣ послѣдующіе шаги человѣка до из* 
вѣстной степени подобны его первому шагу. Первый лучъ солн* 
ца долженъ озарить д ѣ т с к у ю  к о л ы б е л ь :  только тогда 
дитя станетъ « с о л н е ч н ы м ъ  р е б е н к о м  ъ», а взрослый 
человѣкъ понесетъ черезъ жизнь « л у ч е з а р н о е  с е р д ц е » .

Духъ живетъ повсюду, гдѣ появляется или переживается 
людьми — С о в е р ш е н с т в о ;  и даже тамъ, гдѣ человѣкъ 
искренно стремится къ совершенному или хотя бы къ объектив* 
но-лучшему (Божественному), не достигая его и не осуществляя 
его. Мудрый римлянинъ былъ правъ, когда сказалъ: «in magnis et 
voluisse — sat est». Въ великомъ и божественномъ — вѣситъ и
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желаніе: сердцемъ хотѣлъ, но совершить не сумѣлъ, и зачтется 
благое желаніе по пасхальному слову Іоанна Златоуста.

Этотъ свѣтъ Совершенства въ жизни природы и человѣка, 
это влеченіе къ Божественному — составляетъ духовный смыслъ 
природнаго естества и человѣческой жизни; и притомъ не только 
въ значеніи внѣшней и далекой «цѣли», но и въ значеніи внут* 
ренней и реальной т в о р ч е с к о й  п р и ч и н ы .  Совершенное 
можетъ быть уподоблено не только дальней, зовущей звѣздѣ, но 
и сокровенной органической силѣ, творчески опредѣляющей 
жизнь природы и человѣка. Кто увидитъ это въ духовномъ со* 
зерцаніи, тотъ скажетъ : м і р ъ  и м ѣ е т ъ  с м ы с л ъ ,  п о т о*
м у  ч т о  е м у  с в ѣ т и т ъ  с о в е р ш е н с т в о ;  и болѣе того: 
м і р ъ  и м ѣ е т ъ  б ы т і е ,  п о т о м у  ч т о  в ъ  н е м ъ  ж и* 
в е т ъ  и е г о  н а п р а в л я е т ъ  с т р е м л е н і е  к ъ  с о в е р* 
ш е н с т в у .  И всюду, гдѣ мы находимъ это, мы обрѣтаемъ ду* 
ховное измѣреніе вещей и жизнь самого духа; переживая это, 
мы пріобщаемся духу; пріемля это, усваивая это и включая въ 
свою жизнь — мы становимся сами духовными существами, «ча* 
дами духа». Безъ духа и внѣ духа, мы не имѣемъ истиннаго 
бытія, а остаемся по слову Гоголя «существователями». . .

Но если кто-нибудь принялъ въ себя начало духа и началъ 
духовную жизнь, то передъ нимъ открываются новые горизонты 
и онъ вступаетъ въ н о в ы й  п л а н ъ  б ы т і я .  Онъ убѣжда* 
ется въ томъ, что д у х ъ  е с т ь  « в о з д у х ъ »  и « х л ѣ б ъ »  
ч е л о в ѣ ч е с к о й  ж и з н и ,  ибо человѣкъ задыхается и изне* 
могаетъ безъ него. Духъ есть д ы х а н і е  Б о ж і е  въ приро* 
дѣ и въ человѣкѣ; с о к р о в е н н ы й ,  в н у т р е н н і й  с в ѣ т ъ  
в о  в с ѣ х ъ  с у щ и х ъ  в е щ а х ъ ;  — начало, во всемъ ж и в о *  
т в о р я щ е е ,  о с м ы с л и в а ю щ е е  и о ч и с т и т е л ь н о е .  
Онъ о с в я щ а е т ъ  жизнь, чтобы она не превратилась въ мер* 
твую, невыносимую пустыню, въ хаосъ пыли и въ вихрь злобы; 
но онъ же сообщаетъ всему сущему силу, необходимую для того, 
чтобы пріобщиться духу и стать духовнымъ. А это и есть самое 
важное въ воспитаніи.

Человѣку отъ природы присуща способность распознавать и 
отличать духовное, а также склонность принимать духъ и вклю* 
чать его въ свою жизнь. Изъ этой способности и изъ этого тя* 
готѣнія исходили всѣ великіе воспитатели человѣчества; на нихъ 
они строили, къ нимъ они взывали, ихъ старались оживить и 
укрѣпить. Именно ихъ имѣлъ въ виду Платонъ, истолковывая 
земную очевидность, какь «припоминаніе» идей, предвѣчно со* 
зерцавшихся человѣкомъ въ мірѣ сущаго бытія.

Гдѣ-то, въ глубинѣ человѣческаго безсознательнаго, нахо* 
дится то «священное мѣсто», гдѣ дремлетъ первоначальное д у* 
х о в н о е  е с т е с т в о  и н с т и н к т а .  Въ дѣтствѣ его сонъ 
нѣженъ и чутокъ; душа еще не обросла тою грубою «корою», 
которая будетъ образовываться и нарастать на ней въ теченіе 
дальнѣйшей жизни; душевная оболочка у ребенка еще тонка и 
чувствительна. Подобно алмазу въ хрустальной чашѣ покоится 
въ младенческой душѣ д у х ъ  и н с т и н к т а  и какъ бы ждетъ 
луча благодати, чтобы взыграть свѣтомъ; или подобно ребенку
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въ колыбели ожидаетъ онъ, чтобы Божіе солнце разбудило его 
своимъ свѣтомъ. И это должно совершиться; и это должно по»* 
вторяться, чтобы духъ человѣка пробудился р а з ъ  н а в с е г д а  
для всежизненнаго бодрствованія и не заснулъ бы уже никогда.

Маленькій ребенокъ прозябаетъ въ непосредственной безпо»* 
мощности и живетъ потребностями своего маленькаго организма, 
въ забвенной дремѣ инстинкта. Болѣе сильныя и глубокія впе»* 
чатлѣнія извлекаютъ его изъ этого сумеречнаго состоянія, иногда 
толчками, и проясняютъ сначала его с о з н а н і е ,  а потомъ и 
с а м о с о з н а н і е .  Этого «пробужденія» не слѣдуетъ ускорять 
нарочно и искуственно. Но какъ только эти проблески созна* 
нія начнутся, необходимо позаботиться о томъ, чтобы пробуж* 
дающія впечатлѣнія имѣли характеръ б л а г о с т н ы й  и д у* 
х о в н ы й, чтобы они исходили отъ духа и будили въ младен* 
ческой душѣ духовныя состоянія. Впослѣдствіи у ребенка будетъ 
много разныхъ впечатлѣній, и острыхъ, и тяжелыхъ, и болѣзней»* 
ныхъ, и даже мучительныхъ: будутъ и настоящія духовныя трав** 
мы (раненія). Но первыя дѣтскія раненія н е  д о л ж н ы  по»* 
т р я с а т ь  и н с т и н к т ъ ,  не  п р о б у ж д а я  е г о  духов»* 
н у ю  г л у б и н у .  Дѣтскій инстинктъ, разъ потрясенный, во 
всей своей безпомощности, грубымъ и жестокимъ впечатлѣніемъ, 
раненый въ своей слѣпотѣ, можетъ пережить неизлѣчимую или 
почти неисцѣлимую душевную судорогу, если у него не будетъ 
необходимой и драгоцѣнной духовной опоры. Поэтому педаго»* 
гически такъ важно, чтобы духовность инстинкта была пробуж»* 
дена до этихъ неизбѣжныхъ потрясеній и раненій.

И вотъ, воспитатель (мать или отецъ) имѣетъ великую и от»* 
вѣтственную задачу п р о б у д и т ь  дѣтскую душу при первой 
возможности л у ч е м ъ  б о ж е с т в е н н о й  б л а г о с т и  и 
к р а с о т ы ,  л ю б в и  и р а д о с т и ,  чтобы она очнулась изъ 
своихъ забвенныхъ сумерекъ, отъ чувственнаго наслажденчества 
и пережила благостное пробужденіе. Ласковый взоръ и голосъ 
матери уже начинаютъ это дѣло. Въ глубинѣ инстинкта должно 
открыться д у х о в н о е  о к о ,  чтобы, трепеща отъ счастья, вос* 
принять Божій лучъ, идущій къ нему изъ міра, и в л юб ит ь » *  
с я въ его сіяніе; — чтобы душа разъ навсегда повѣрила въ 
б л а г у ю  с и л у  мірозданія и восхотѣла н о в о й  красоты, 
н о в о й  радости и н о в о й  гармоніи ; — чтобы она полю»* 
б и л а  б о ж е с т в е н н о е  и у в ѣ р о в а л а  в ъ  Б о г а .  Ре»* 
бенка надо пріобщить къ божественному счастью на землѣ — 
к а к ъ  м о ж н о  р а н ь ш е ;  — тогда, когда онъ еще ничего не 
знаетъ ни о горечи жизни, ни о злѣ міра; когда душа его не 
испытала еще ни жестокости людей, ни суровости природы; ког»* 
да онъ полонъ е с т е с т в е н н о й  д о в ѣ р ч и в о с т и  и бо** 
г а т ъ  п е р в о з д а н н о й  ч и с т о т о й .

Въ мірѣ есть чудесныя сочетанія красокъ, — естественно-гар* 
моничныя, для вкуса безупречныя, нѣжныя и разнообразно бога»* 
тыя; надо показать ихъ ребенку и радовать его ими. Въ мірѣ 
есть изумительныя, одухотворенныя свѣто-тѣни, плѣнившія ког»* 
да-то Леонардо, венеціанцевъ и Рембрандта; надо, чтобы вѣяніе ихъ 
коснулось ребенка и дохнуло на него. — Есть простыя и нѣжныя
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мелодіи*), — ихъ такъ много въ русскихъ народныхъ пѣсняхъ, 
колыбельныхъ, свадебныхъ и хороводныхъ, — которыя ребенокъ 
долженъ полюбить еще въ колыбели. Мать, поющая ихъ своему 
младенцу, начинаетъ его истинное воспитаніе: это духъ е я ин* 
стинкта обращается къ духовности е г о  инстинкта, разсказывая 
ему о возможности любви и счастья на землѣ. Какія чудесныя 
колыбельныя были пробуждены этимъ пѣніемъ въ младенческой 
душѣ и потомъ возвращены міру въ композиціяхъ великихъ 
музыкантовъ! Душа засыпающаго ребенка пѣла эти пѣсни вмѣс* 
тѣ съ матерью и воспринимала сквозь нихъ первозданное пѣніе 
ангеловъ (Лермонтовъ); и потомъ унесла ихъ въ жизнь, какъ 
благословеніе материнской любви. — Простой народъ вѣритъ, 
что бываютъ люди съ «злымъ глазомъ», которые могутъ «сгла* 
зить» ребенка, повредивъ ему душевно, духовно и тѣлесно. Въ 
этомъ повѣрій кроется доля живой природной мудрости. Въ са* 
момъ дѣлѣ, бываютъ человѣческіе глаза, полные ненависти и зло* 
желательства, магнетически перенапряженные и гипнотически со* 
средоточенные: они дѣйствительно въ состояніи психически ра* 
нить впечатлительную, довѣрчивую и ничѣмъ не защищенную 
дѣтскую душу. Зарядъ злобы бываетъ у такихъ людей слишкомъ 
великъ; внушающая сила слишкомъ дѣйствительна; младенческая 
душа слишкомъ обнажена, а духовность инстинкта еще не про* 
буждена и не обороноспособна. Поэтому правы тѣ матери, кото* 
рыя ограждаютъ своихъ дѣтей отъ такихъ противодуховныхъ, 
душевно ранящихъ и разлагающихъ взоровъ; ибо злоба людская 
на самомъ дѣлѣ гораздо болѣе распространена и могущественна, 
чѣмъ думали доселѣ духовно неопытные люди.

Но если ребенку минуло три года, если онъ началъ наблю* 
дать внѣшній міръ и чувствилище его открылось для новыхъ 
воспріятій и переживаній, то надо дать ему цѣлое богатство ду* 
ховныхъ впечатлѣній. Надо направить его вниманіе на самыя кра* 
сивыя и изящныя явленія природы и на ихъ т а и н с т в е н н у ю  
ц ѣ л е с о о б р а з н о с т ь .  Рано еще затруднять его «объясне* 
ніями»; достаточно, чтобы онъ замѣтилъ с о в е р ш е н с т в о ,  
скрытое и явленное въ мірѣ. Пусть залюбуется красотою бабо* 
чекъ и цвѣтовъ, ихъ нѣжными тонами, ихъ изысканною, но 
хрупкою формою; пусть всматривается въ величавое и легкое, а 
иногда грозное и глубокое зрѣлище облаковъ; пусть вслушивает* 
ся то въ рокотъ соловья, то въ ликованіе иволги, то въ ласко* 
вые переливы жаворонка; пусть полюбитъ молчаливый гимнъ 
бора, трепетъ осины, шелестъ березы, ропотъ дуба; пусть всмот* 
рится въ добродушную задумчивость коровы и научится ласко* 
во говорить съ нею; пусть оцѣнитъ своевольный умъ коня, лу* 
кавое изящество кошки, вѣрный взглядъ собаки и ночной кличъ 
пѣтуха. Пусть почуетъ тайну природной жизни: дивную судьбу 
зерна, величіе грозы, красоту инея, строгость мороза и ликованіе 
весны. И пусть понесетъ въ сердцѣ б л а г о г о в ѣ н і е ,  чут* 
к о с т ь  и б л а г о д а р н о с т ь .

*) Напр. Andante-Cantabile изъ перваго квартета Чайковскаго; «Меч* 
тающее дитя» изъ Дѣтскихъ Сценъ Шумана и др.
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Ребенокъ долженъ какъ можно раньше почуять р е а л ь* 
н о с т ь  ч у ж о г о  с т р а д а н і я  и научиться в ч у в* 
с т в о в а т ь с я  в ъ  н е г о ,  чтобы жалѣть, беречь и помогать, 
и итти на дѣятельную помощь. Необходимо найти прямой и 
близкій путь къ его с е р д ц у  и научить его х о т ѣ т ь  д о б* 
р а  и с т ы д и т ь с я  з ла .  Пусть навертываются у него слезы 
на глазахъ отъ русской жалующейся пѣсни; пусть онъ научится 
умолкать при звукахъ серьезной и глубокой музыки. Послѣ пя* 
ти — шести лѣтъ онъ долженъ услышать о герояхъ своей страны 
и влюбиться въ нихъ; онъ долженъ научиться «стоять» вмѣстѣ съ 
ними, бороться, побѣждать и н е  и с к а т ь  н а г р а д ы .  Надо, 
чтобы онъ научился вмѣстѣ съ Пушкинымъ благодарить Бога за 
то, что родился русскимъ, и вмѣстѣ съ Гоголемъ — радостно 
дивиться на геніальность русскаго языка. Чѣмъ раньше онъ нач* 
нетъ скромно, но увѣренно гордиться своей русскостью, тѣмъ 
лучше.

Ребенку необходимъ потокъ мужественной и братски-това* 
рищеской любви отъ отца и женственно-ласковой, религіозно­
совѣстной любви отъ матери. Не надо преувеличеній; но въ 
сердцѣ его должна навсегда расцвѣсти почтительная и нѣжная 
благодарность къ родителямъ, пробудившимъ его с е р д ц е  и 
укрѣпившимъ его д у х о в н о с т ь .  Онъ долженъ открыть свое 
сознаніе — г о л о с у  с о в ѣ с т и  и научиться внимать его без* 
словеснымъ призывамъ къ совершенству; и, что важнѣе всего, онъ 
долженъ нѣсколько разъ, п о  с о б с т в е н н о м у  п о ч и н у  
о т д а т ь с я  этому голосу и осуществить въ жизни его требо* 
ванія, чтобы познать совѣсть не только черезъ угрызенія за 
грѣхъ, но черезъ творческое осуществленіе ея зова.

И послѣ к а ж д а г о  духовнаго пробужденія, воспріятія, 
потрясенія и свершенія надо говорить ему о томъ, что е с т ь  
б л а г о с т н ы й  Г о с п о д ь ,  з н а ю щ і й  е г о  и л ю б я щ і й  
его;  такъ, чтобы ему с а м о м у  захотѣлось молиться; и тогда 
научить его лучшимъ и кратчайшимъ молитвеннымъ словамъ и 
нѣсколько разъ п о м о л и т ь с я  п р и  н е м ъ  и съ н и м ъ  
в м ѣ с т ѣ  —о г н е м ъ  с в о е г о  в з р о с л а г о  с е р д ц а .  По# 
томъ надо показать его сердцу — Христа, Сына Божія. И сердце 
его узнаетъ Его — само, безошибочно и навсегда.

Такъ пробуждается въ ребенкѣ его инстинктивная духов* 
ность и «ангелъ» входитъ въ сокровенную глубину его сердца. 
И, что особенно важно, это, чтобы эти бесѣды и воспріятія не 
превращались въ скучные уроки, набивающіе голову и принуди* 
тельные для инстинкта; напротивъ, надо чтобы изъ каждаго та* 
кого переживанія инстинктъ извлекалъ свою сущую, искреннюю 
радость. Инстинктъ долженъ р а д о в а т ь с я  д у х о в н о м у  
с о в е р ш е н с т в у ,  — встрѣчать его умиленіемъ, благодарностью, 
любовью. Пусть «волкъ» инстинкта воззрится на духовнаго «ан* 
гела», и встрѣтится съ Его взоромъ, и узнаетъ въ Немъ свое 
собственное высшее и лучшее естество, и восчувствуетъ къ нему 
довѣріе и благодарность, и привяжется къ нему любовью и вѣр* 
ностью : ибо «ангелъ» взираетъ кротко и благостно, и «волкъ» 
долженъ получить отъ него этой благости и кротости. Тогда они
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найдутъ другъ друга и соединятся на всю жизнь. «Волкъ» пре* 
доставитъ въ распоряженіе «ангела» всю свою инстинктивную 
силу. Онъ будетъ нести радостно свое служеніе и глаза его не 
будутъ сверкать злобою. А «ангелъ» не будетъ горестно и без* 
помощно плакать о погибшемъ человѣкѣ.

Киплингъ разсказываетъ, что когда животныя въ Индіи 
ищутъ другъ у друга помощи, то они привѣтствуютъ другъ друга 
кличемъ «мы съ тобою одной крови»; и это заклинаніе всегда 
оказывается дѣйствительнымъ и отказа въ помощи не бываетъ: 
ибо звѣри и птицы признаютъ высшее, объединяющее ихъ кров* 
ное родство. И вотъ подрастающій ребенокъ долженъ пережить 
д в а ж д ы  соотвѣтствующее д у х о в н о е  сродство. Сначала 
— во встрѣчѣ «волка» съ «ангеломъ»: «ангелъ, я твой преданный 
волкъ!»; «волкъ мой, а я —твое собственное духовное естество»... 
А потомъ — въ обращеніи къ Богу: «я есмь искра Твоя, о, свя* 
щенное Пламя міра»; или по-христіански: «Отче, я Твой вѣрный 
и благодарный сынъ». . . Тогда человѣкъ утвердитъ себя въ ду* 
ховности и станетъ религіозно-цѣльнымъ.

Это и есть важнѣйшій актъ воспитанія. Ибо «воспитать» 
значитъ сдѣлать изъ ребенка не преуспѣвающаго человѣкоугод* 
ника, а духовно-зрячаго, сердечнаго и цѣльнаго человѣка съ крѣп* 
кимъ характеромъ. А для этого надо зажечь и раскалить въ немъ 
какъ можно раньше д у х о в н ы й  « у г о л ь » :  чуткость ко все** 
му Божественному, волю къ совершенству, радость любви и вкусъ 
къ добротѣ. Это откроетъ ему путь вверхъ и дастъ ему духов* 
ную свободу. И тогда можетъ однажды настать тотъ прекрас* 
ный день, когда имъ дѣйствительно овладѣетъ сверхличное пламя 
духа и онъ явится людямъ, какъ Божіе орудіе, — какъ свѣтящій 
и призывающій факелъ своего народа.

Итакъ, духъ и инстинктъ совсѣмъ не противоположны другъ 
другу. Напротивъ: д у х ъ  е с т ь  в ы с ш е е  е с т е с т в о  ин* 
с т и н к т а ,  а и н с т и н к т ъ  е с т ь  э л е м е н т а р н а я ,  н о  
о р г а н и ч е с к и - ц ѣ л е с о о б р а з н а я  с и л а  с а м а г о  д у* 
х а. Раздвоеніе ихъ, а тѣмъ болѣе противоборство — болѣзненно, 
опасно и совсѣмъ не соотвѣтствуетъ великому замыслу Божію. 
Духъ человѣка совсѣмъ не призванъ къ тому, чтобы оставаться 
мертвою возможностью, или же отвлеченнымъ, неосуществляю* 
щимся долженствованіемъ: безжизненнымъ закономъ надъ без* 
дною грѣха. Духъ человѣка призванъ къ живому творчеству; 
онъ долженъ будить, побуждать и вести человѣческій и н* 
с т и н к т ъ, въ томъ смыслѣ, какъ выразился однажды рим* 
скій ораторъ Квинтиліанъ: «instinctus divino spiritu» («побуждае* 
мый божественнымъ Духомъ». . .*)

Инстинктъ же не долженъ предаваться своимъ разнуздай* 
нымъ влеченіямъ. Онъ призванъ н е с т и  б р е м я  м і р а  и 
с л у ж и т ь  о с у щ е с т в л е н і ю  б о ж е с т в е н н о й  т к а н и  
въ п р е д ѣ л а х ъ  м і р о з д а н і я .  Онъ долженъ принять эту 
задачу с в о б о д н о  и творить съ  р а д о с т н ы м ъ  у с е р д і *

*) Слово «инстинктъ» происходитъ отъ латинскаго глагола «instmguere»,
что значитъ «побуждать», «возбуждать», «двигать».
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е мъ .  Ибо человѣческій духъ есть д у х ъ  и н с т и н к т а ;  а 
человѣческій инстинктъ есть и н с т и н к т ъ  д у х а .

И, можетъ быть, близится счастливое время, когда люди 
поймутъ этотъ законъ, примутъ эту истину и пойдутъ по это* 
му пути. Отъ этого зависитъ все будущее нашей культуры.
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С п а с е н і е  в ъ  ц ѣ л ь н о с т и .
5.

Человѣкъ, находящійся въ состояніи внутренняго раскола 
есть несчастный человѣкъ. Онъ остается несчастнымъ и тогда, 
если ему въ жизни везетъ, если ему все удается и каждое же* 
ланіе его исполняется. То, что ему удается, не радуетъ его и не 
даетъ ему удовлетворенія, ибо одна часть его существа не уча* 
ствуетъ въ этомъ удовлетвореніи. Исполненіе его желаній тоже 
не даетъ ему радости, потому, что онъ и въ самомъ желаніи 
своемъ остается расколотымъ и не способнымъ къ цѣльной ра* 
дости. Никакое внѣшнее счастье не дѣлаетъ его счастливымъ, 
потому, что онъ внутренио несчастливъ отъ своего распада. Ни* 
какой жизненный успѣхъ не даруетъ ему ни наслажденія, ни 
успокоенія. У него не хватаетъ внутренняго органа для того, 
чтобы быть счастливымъ. Этотъ внутренній органъ называется 
г а р м о н і е й ,  с о г л а с о в а н н о й  т о т а л ь н о с т ь ю  (т. е. 
цѣлокупностью) влеченій и способностей, единеніемъ инстинкта 
и духа, согласіемъ между вѣрой и знаніемъ.

Человѣкъ, несущій въ себѣ внутреннее расщепленіе, не зна* 
етъ счастья. Его ждетъ вѣчное разочарованіе и томленіе. Онъ 
обреченъ на вѣчную и притомъ безнадежную погоню за новы* 
ми удовольствіями ; и вездѣ ему предстоитъ неудовлетворен* 
ность и дурное расположеніе духа. Добиваясь и не получая, 
требуя и не находя, онъ все время ищетъ новаго, неиспытанна* 
го, но пріятнаго раздраженія, и всякое «обѣщаніе» обманываетъ 
его. Онъ начинаетъ измышлять неслыханныя возможности; онъ 
утрачиваетъ вкусъ, искажаетъ искусство, извращаетъ чувствен* 
ную любовь; и вотъ онъ уже готовъ воззвать ко всѣмъ безд* 
намъ зла, перерыть всѣ углы и закоулки порока, чтобы раздо* 
быть себѣ новое наслажденьице или по крайней мѣрѣ раздра* 
женьице и испробовать какую то небывалую утѣху и усладу. 
Ему нельзя помочь; ему трудно помѣшать; онъ долженъ вы* 
пить до дна чашу своей немощи и своихъ заблужденій, что ны* 
нѣ и происходитъ въ мірѣ . . . Въ томъ видѣ, который ему вну* 
тренно присущъ, онъ не найдетъ разрѣшенія, цѣльной и успо* 
каивающей радости ; и никогда не постигнетъ, что такое бла* 
ж е н с т в о. Тотъ, кто обреченъ на частичное самовложеніе 
въ жизнь, тотъ проживетъ на землѣ въ сумеркахъ унынія: его 
не обрадуетъ никакая радость и солнце не дастъ ему своихъ 
лучей.

Было бы великой ошибкой толковать это вѣчное недоволь* 
ство, какъ знакъ болѣе утонченной и благородной натуры, ко*
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торая не можетъ удовольствоваться банальными жизненными 
путями и обычными, «земными» удовольствіями. Внутренній 
расколъ, душевная расщепленность, духовная нецѣльность сов* 
сѣмъ не есть какое-то «высшее достиженіе», передъ которымъ 
надо только преклоняться и которому надо подражать; напро* 
тивъ, это есть б о л ѣ з н ь  д у х а ,  которую необходимо прео* 
долѣть, отъ которой надо и с-ц ѣ л и т ь с я. Хотя психологиче* 
ски нетрудно понять, что такіе расщепленные, и въ сущности 
духовно больные, люди любятъ воображать и изображать себя, 
какъ нѣкихъ «сверхъ-человѣковъ» . . . Намъ нисколько не импо* 
нируетъ, когда герои лорда Байрона выступаютъ съ такимъ су* 
верейнымъ самочувствіемъ, какъ если бы ихъ меланхолія или 
ипохондрія превращала ихъ въ какихъ то «полубоговъ». Напрас* 
но было бы преклоняться передъ Фаустомъ, какъ передъ сверхъ- 
человѣкомъ только потому, что Гете сообщаетъ о «живущихъ 
въ его груди двухъ душахъ, желающихъ оторваться одна отъ 
другой», и потому, что онъ рѣшаетъ подчиниться дьяволу, обѣ* 
щающему засыпать его земными наслажденіями. Люди восем* 
надцатаго и девятнадцатаго вѣка имѣли мужество осознать и 
громко выговорить унаслѣдованный ими душевно-духовный рас* 
колъ. Но это мужество внушило имъ самоувѣренность, верхов* 
ную гордость и вызывающую манеру держаться ; и въ результа* 
тѣ внутренній расколъ выдавался и принимался за нѣкое высшее 
достиженіе, за признакъ сверхъ-человѣка и новой эпохи. Разно* 
гласіе между вѣрою и разсудкомъ существовало въ Европѣ уже 
давно. Но въ дальнѣйшемъ постепенно сложилась а п о л о г і я  
р а з л о ж е н і я  и р а с п а д а ,  н е п р и к р ы т о е  в о з с т а* 
н і е  п р о т и в ъ  Б о г а  и в с е г о  Б о ж е с т в е н н а г о ,  си* 
стехматическое о п у с т о ш е н і е  ж и з н и  о т ъ  в с я к о й  
с в я т ы н и  и к а т е г о р и ч е с к і й  р а з р ы в ъ  с ъ  Хри* 
с т і а н с т в о м ъ .  Въ концѣ концовъ этотъ разрывъ съ хри* 
стіанствомъ былъ выраженъ у Ницше тономъ откровенной не* 
нависти и вызывающаго упоенія и нашелъ себѣ практическое 
осуществленіе и завершеніе въ событіяхъ послѣднихъ десятилѣ* 
тій (1917 -  1953).

Человѣкъ, душевно расколотый и нецѣльный, есть несчаст* 
ный человѣкъ. Если онъ воспринимаетъ и с т и н у ,  то онъ не 
можетъ рѣшить, истина это или нѣтъ, ибо онъ не способенъ къ 
ц ѣ л о с т н о й  о ч е в и д н о с т и .  Если истина вступила въ 
его с о з н а н і е ,  то его ч у в с т в о  молчитъ и не отзывается 
на нее, и онъ отвертывается отъ нея, объявляя ее «не-очевид* 
нымъ содержаніемъ сознанія», каковыхъ въ жизни имѣется мно* 
гое множество. Про него можно сказать, что онъ не умѣетъ 
владѣть своимъ достояніемъ и не способенъ принять пріобрѣ* 
тенное имъ богатство. Увидѣвъ Свѣтъ, онъ знаетъ, что это 
«свѣтъ», но онъ не созерцаетъ радостную свѣтлость этого свѣта 
и остается къ нему безразличнымъ. Такъ онъ теряетъ вѣру въ 
то, что человѣку вообще можетъ быть дана тотальная очевид* 
ность. Онъ не желаетъ признать ее и у другихъ и встрѣчаетъ 
ее ироніей и насмѣшкой; и чтобы закрѣпить эту иронію онъ 
выдвигаетъ доктрину, согласно которой человѣкъ вообще не
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способенъ къ достовѣрному знанію (агностицизмъ) и обреченъ 
на то, чтобы воспринимать все лишь относительно и признавать 
«релативно» (релативизмъ). Отсюда возникаетъ систематически 
воспитываемое и поддерживаемое м а л о к р о в і е  п о з н а н і я ,  
принципіальное «ни-да—ни-нѣгь», т. е. бѣгство отъ очевидности. 
Вотъ почему расколотый и нецѣльный человѣкъ оказывается ду* 
ховно - обезсиленнымъ человѣкомъ. Онъ н е  с п о с о б е н ъ  
и м ѣ т ь  у б ѣ ж д е н і я .  Въ вопросахъ, требующихъ исповѣ* 
данія, онъ немощенъ и безпомощенъ. Передъ лицомъ истины 
онъ разслабленный человѣкъ.

И такимъ онъ является во всѣхъ областяхъ духовной куль* 
туры. Такъ напримѣръ, проблему д о б р а  и з л а  онъ подмѣ5 
няетъ вопросомъ объ относительно-полезномъ и сравнительно­
вредномъ (утилитаризмъ) и рѣшаетъ этотъ вопросъ въ зависи* 
мости отъ случайныхъ, разсудочныхъ соображеній. А въ глуби* 
нѣ души онъ считаетъ, что «умные люди» вообще не занимаютъ 
ся этимъ пустымъ и компрометирующимъ вопросомъ — о злѣ и 
добрѣ.

Если ему приходится говорить объ о т е ч е с т в ѣ  и па* 
т р і о т и з м ѣ ,  о п р а в о в о й  с в о б о д ѣ ,  о с п р а в е д л и *  
в о с т и, то онъ и здѣсь становится на «умную» точку зрѣнія 
релативизма, и притомъ потому, что его патріотизмъ и его пра* 
восознаніе настолько же расколоты, нецѣльны, неискренны и ос* 
лаблены, какъ и его очевидность.

Религіи онъ вообще не имѣетъ и р е л и г і о з н о с т ь  
его мертва, потому что вѣра требуетъ отъ человѣка ц ѣ л о с т* 
н о й  о ч е в и д н о с т и  с е р д ц а  и не удовлетворяется ника* 
кими частичными компромиссами и никакой тепловато-безраз* 
личной терпимостью ; все, что онъ можетъ найти въ себѣ для рели* 
гіи это «вѣжливое невмѣшательство въ чужія воззрѣнія», но за 
этой «вѣжливостью» на самомъ дѣлѣ скрывается презрѣніе къ 
обскурантамъ, и это «невмѣшательство» можетъ въ любой мо* 
ментъ превратиться въ агрессивную «борьбу съ предразсудками, 
суевѣріями и клерикализмомъ».

Единственная область духовной культуры, которую онъ го* 
товъ поощрять, это и с к у с с т в о ,  особенно если оно забываетъ 
о своемъ великомъ служеніи и стремится угождать его капри* 
замъ. Но тогда оно должно отречься отъ своихъ здоровыхъ и 
глубоко укорененныхъ традицій, требующихъ цѣлостнаго созер* 
цанія и вдохновенія, — и вступить на путь частичныхъ, услов* 
ныхъ и относительныхъ замысловъ : искусство должно заняться 
своимъ чувственнымъ нарядомъ и какъ можно заманчивѣе, какъ 
можно эффектнѣе разукрасить его; оно должно предаться опья* 
няющему «импрессіонизму», или дико-невиданному «футуризму», 
или вымученному, острому и пряному «модернизму» ; чтобы 
получить успѣхъ и признаніе, оно должно стать наружно-внѣш* 
нимъ, притязательнымъ, экстравагантнымъ, оно должно вызы* 
вать у пресыщенной и безразлично-сонной публики нервную ще* 
котку . . .

Все это создаетъ в ы р о д и в ш у ю с я  к у л ь т у р у  и 
въ основѣ этой выродившейся культуры лежитъ в ы р о д и в*
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ш а я с я  ж и з н ь ,  душа расколотая, духовно-безсильная, ма* 
локровная и нервно-растрепанная, безпочвенная, неукорененная и 
отвергающая все безусловное и окончательное. Расколотый чело* 
вѣкъ всю свою жизнь балансируетъ между соображеніями о 
пользѣ, которыя онъ обозначаетъ словомъ «разумъ», «разумный», 
и минутнымъ капризомъ, которому онъ такъ охотно предается 
подъ Ихменемъ «настроенія». Если ему удается держать кое-какъ 
равновѣсіе между тѣмъ и другимъ, то его существованіе стано* 
вится выносимымъ; если это ему не удается, то онъ становится 
жертвой ипоходріи и ведетъ жалкое существованіе. Онъ вооб* 
ще не знаетъ, что начать, и главной цѣлью его становится обога* 
щеніе; все иное, высшее—недоступно ему, ибо болѣе глубокіе источ* 
ники и настоящія святыни жизни не существуютъ для него. От* 
сюда эта безпредметная тоска или скука жизни, которая владѣ* 
етъ современнымъ «цивилизованнымъ», но культурно и духовно 
опустошеннымъ человѣкомъ.

Если онъ любитъ, то онъ всегда неувѣренъ въ своей люб* 
ви, ибо и она, какъ и все иное въ немъ, одностороння и частич* 
на. А если онъ не любитъ, то и нелюбовь его столь же прох* 
ладна и творчески безсильна. Пророчески сказано объ этомъ у 
Лермонтова :

«И ненавидимъ мы, и любимъ мы — случайно, 
Ничѣмъ не жертву5і ни злобѣ, ни любви,
И царствуетъ въ душѣ какой то холодъ тайный,
Когда огонь горитъ въ крови» . . .

Если такой человѣкъ говоритъ «да», то это половинчатое 
«да», изъ-за котораго темнымъ и подозрительнымъ призракомъ 
смотритъ «нѣтъ» ; но если онъ отрекается и говоритъ «нѣтъ», 
то и отреченіе его столь же условно, относительно, срочно, не 
окончательно и недостовѣрно. Его слова слѣдуетъ воспринимать, 
какъ звуки, ибо смыслъ этихъ словъ почти всегда многозначенъ, 
а ихъ духовная цѣнность всегда неуловима и проблематична. Во 
всякомъ жизненномъ положеніи онъ можетъ сказать и посту* 
пить «такъ», но можетъ — и совсѣмъ иначе : ибо слова и рѣше* 
нія его духовно безпочвенны и высшей необходимости въ жиз* 
ни онъ не знаетъ ; да и связывать себя — ему нѣтъ охоты. Онъ 
лишенъ важнѣйшей и драгоцѣннѣйшей основы духовнаго харак* 
тера: единаго, единственнаго, всеобъединяющаго центра жизни.

Зрѣлый духовный характеръ подобенъ укрѣпленному горо* 
ду, въ центрѣ котораго находится кремль : здѣсь построенъ
храмъ Божій, съ алтаремъ, на которомъ горитъ неугасающее пла* 
мя. Это и есть священный центръ города, откуда заимствуютъ 
свой огонь всѣ семейные очаги «огнищанъ». Здѣсь все соеди* 
няется и всѣ объединяются; отсюда исходятъ всѣ важныя рѣ* 
шенія ; отсюда излучается центральная воля, все организующая 
и упорядочивающая ; здѣсь сосредоточивается сила, здѣсь воору* 
жается вѣрность, отсюда свѣтитъ разумъ.

Расколотый человѣкъ совсѣмъ не можетъ себѣ и предста* 
вить такой личный характеръ, такой жизненный ритмъ. Напро* 
тивъ, ему нравится то внутреннее несогласованное «многосмѣше*
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ніе», въ которомъ протекаетъ его жизнь, — эта собственная 
дисгармонія, эта ничѣмъ-не-связанность, этотъ капризный про** 
изволъ, — и онъ объявляетъ эту душевно-духовную смуту «выс** 
шей дифференціаціей духа» . . . Въ немъ сосуществуютъ рядомъ 
нѣсколько «центровъ» ; онъ ни одному изъ нихъ не обѣщаетъ 
вѣрности и воображаетъ поэтому, будто онъ выше всякой из* 
мѣны и всякаго предательства. Какъ только одинъ изъ этихъ 
«полу-центровъ» (или вѣрнѣе одна изъ этихъ «точекъ зрѣнія») 
оказывается неудобнымъ или неудовлетворительнымъ, такъ онъ 
«переѣзжаетъ въ другую квартиру» и опять устраивается съ 
удобствомъ, ничѣмъ не связанный, ко всему готовый, ни во что 
не вѣрующій, ничего не любящій, скорый и легкій въ преда** 
тельствѣ и всегда самодовольный. И при всемъ томъ онъ сов** 
сѣмъ не понимаетъ ни своего дѣйствительнаго состоянія, ни сво«* 
ей великой бѣды ; и если бы кто-нибудь сталъ объяснять ему 
его недугъ, онъ не захотѣлъ бы ни слушать, ни вѣрить ; а если бы 
Божій лучъ освѣтилъ его душу, то онъ зажмурился бы, чтобы 
не увидѣть правду.

Этотъ расколъ въ современномъ человѣкѣ былъ съ самаго 
начала чреватъ грядущимъ разложеніемъ. Онъ возникъ въ ту 
эпоху, когда европеецъ отвергъ авторитарную религію и предала 
ся свободному изслѣдованію и свободной мысли. Свободное из* 
слѣдованіе было бы вполнѣ соединимо и согласуемо съ христіане 
ской религіей, — путь, на который указалъ Василій Великій въ 

своемъ «Шестодневѣ». Человѣку съ самаго начала было дано и 
указано отъ Бога воспринимать божественное откровеніе не 
только изъ Священнаго Писанія, и не только изъ личнаго ду* 
ховнаго дѣланія — изъ любви, изъ совѣсти, изъ молитвы и изъ 
культурнаго творчества, — но еще и изъ созерцанія богосоздан** 
ной природы и твари, въ сокровенномъ существѣ которой зало** 
женъ великій замыселъ ея Творца. Однако исторически развитіе 
пошло инымъ путемъ. Начался процессъ секуляризаціи : — като* 
лическая церковь не питала довѣрія къ свободно изслѣдующему 
человѣку и стремилась ограничить или совсѣмъ подавить эту 
опасную свободу ; а изслѣдователи стали испытывать церковную 
опеку, какъ неудобоносимое бремя. И вотъ, люди обратились къ 
природѣ съ напряженнымъ любопытствомъ и съ естественной 
любознательностью, но отвернулись отъ церковнаго Христіане^ 
ва ; а разъ отвернувшись отъ Христіанства, они отвергли и его 
дары, — и прежде всего христіанскую любовь и сердечное со** 
зерцаніе. Такъ созерцаніе было замѣнено н а б л ю д е н і е м ъ ,  
а наблюденіе стало свѣтскимъ, близорукимъ и самодовольнымъ ; 
оно велось съ величайшимъ усердіемъ и подъемомъ, но въ об* 
ращеніи къ чувственному міру оно стало уходить все дальше и 
дальше отъ христіанскаго духа. Оно освобождалось все больше 
отъ религіозныхъ предпосылокъ, признавая ихъ «эмпирически 
ненужными гипотезами» или даже прямыми помѣхами, и поста* 
вило себѣ задачу — все понять и все объяснить безъ Бога. На** 
блюдающее изученіе природы не нуждалось уже въ п о н я* 
т і и «Бога», какъ объясняющей гипотезѣ, и признало наконецъ, 
что его «объясненія» оказываются тѣмъ болѣе удачными и ус*
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пѣшными, чѣмъ послѣдовательнѣе оно отказывается отъ идеи 
Божественнаго вообще. И только философы пытались еще го** 
ворить о Богѣ; однако и у нихъ эти высказыванія становились 
все болѣе неопредѣленными и скудными, ибо раціонализмъ все 
повышалъ свои запреты и все строже требовалъ «послѣдователь* 
ности», постепенно превращая идею Бога то въ идею «субстанціи 
вообще», то въ идею «духа» вообще, избѣгая касаться вопроса 
объ «абсолютномъ» и впадая въ скудоумный релативизмъ.

Такъ с е р д е ч н о е  с о з е р ц а н і е  Христіанства и бого-люби* 
вый и бого-взыскующій с о з е р ц а т е л ь н ы й  р а з у м ъ —превра* 
тились постепенно въ отвлеченный р а з с у д о к ъ ,  въ сухое, наблю** 
дающее и анализирующее мышленіе, въ «индукцію», оторванную 
отъ созерцанія сердца и вчувствованія. Этотъ методъ вытачи** 
вался сначала въ изученіи внѣшней, матеріальной природы, а за** 
тѣмъ былъ перенесенъ на внутренній, душевно-духовный міръ ; 
и послѣдовательное примѣненіе его не могло не повести къ оску* 
дѣнію и опустошенію знанія. Внѣшнія связи чувственнаго мі* 
ра успѣшно устанавливались и оказывались практически полез* 
ными ; самодовольное наблюденіе оправдывалось съ точки зрѣ* 
нія т е х н и к и ,  получавшей все большую самостоятельность 
въ отрывѣ отъ истиннаго и глубокаго познанія. Но внутреннія 
реальности духа и утонченная «ткань» человѣческой души упу** 
скались изъ вида въ отвлеченно-холодномъ трактованіи, столь 
характерномъ для механистическаго міровоззрѣнія. Расколотый че** 
ловѣкъ вырабатывалъ раскалывающую доктрину, неспособную 
ни узрѣть, ни осмыслить тайну жизни и міровой разумности и 
растеривалъ послѣдніе остатки своей духовности въ безсердечномъ 
и поверхностномъ «само-наблюденіи» . . . Его собственное естест* 
во сводилось постепенно къ анализирующему разсудку, къ без* 
почвенной и развязанной волѣ и бездуховному инстинкту само** 
сохраненія. Все иное иронически отвергалось: и «суевѣрная» вѣ** 
ра, и творческое созерцаніе съ его «безпочвенной фантастикой», 
и только иногда, тамъ и сямъ можно было подмѣтить ложный 
стыдъ, когда заглохшее и осмѣянное сердце давало знать о себѣ.

Таковъ современный культурный кризисъ. Это кризисъ не* 
цѣльнаго духа, расколотаго, расщепленнаго человѣка. Чѣмъ рань* 
ше люди постигнутъ это, тѣмъ лучше. Чѣмъ мужественнѣе, 
чѣмъ отчетливѣе и строже это будетъ формулировано, принято 
во вниманіе и продумано до послѣднихъ выводовъ, тѣмъ ско* 
рѣе начнется преодолѣніе кризиса. Человѣкъ долженъ возсоеди* 
ниться въ своемъ собственномъ существѣ. Онъ долженъ собрать 
распавшіяся части и члены своего естества и спрыснуть ихъ «жи* 
вой водой» и с-ц ѣ л е н і я, на подобіе того, какъ это описы* 
вается въ русской народной сказкѣ. Но здѣсь возсоединится не 
тѣло человѣка, а его д у х ъ — и для этого и с-ц ѣ л е н і я онъ 
долженъ выстрадать и вымолить себѣ благодать Святаго Духа.

Человѣческій умъ долженъ найти путь къ вѣрѣ, — не къ 
суевѣрію, запугивающему насъ, и не къ пустовѣрію, проявляю* 
щему нашу глупость, — а къ созерцательной вѣрѣ, разумной и 
свѣтлой, къ вѣрѣ «достаточнаго основанія». Человѣкъ долженъ 
побѣдить въ себѣ ложный стыдъ и не стыдиться своего сердца.
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Мысль должна примириться съ творческимъ, предметнымъ во*» 
ображеніемъ и опять стать созерцающей, интуитивной и про* 
зорливой. Аутистическая фантазія должна пройти черезъ шко* 
лу предметной интенціи и духовной отвѣтственности. Фор* 
мальная и разнузданная воля должна подчинить себя сердцу и 
совѣсти . . . Тогда разсудокъ научится взирать и видѣть, и ста* 
нетъ р а з у м о м ъ ;  а созерцающій разумъ станетъ повино* 
ваться с е р д ц у ,  такъ что всѣ пути будутъ вести къ сердцу 
и исходить изъ сердца. Ибо с е р д е ч н о е  с о з е р ц а *  
ні е ,  с о в ѣ с т н а я  в о л я  и в ѣ р у ю щ а я  м ы с л ь  суть 
три великія силы нашего будущаго, которыя справятся со всѣми 
проблемами, неразрѣшимыми какъ для б е з с е р д е ч н о й  с в о* 
б о д ы ,  такъ и для п р о т и в о с е р д е ч н а г о  тоталитаризма. 
Для разрѣшенія ихъ нуженъ цѣльный, цѣлостный, и с-ц ѣ л е н* 
н ы й человѣкъ, заповѣданный намъ Евангеліемъ.

И тотъ, кто взглянетъ вдаль духовно-отверстымъ окомъ и 
воззоветъ къ нашему будущему съ надеждою, тотъ прочтетъ 
надъ тѣсными вратами нашего будущаго простой и мудрый 
призывъ : «ищи исцѣленія!»
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

6.
Х в а л а  т р у д у .

У людей съ незапамятныхъ временъ есть вожделѣнная меч* 
та, сказочный сонъ о «блаженной» странѣ, гдѣ царитъ изобиліе 
во всемъ, гдѣ «текутъ молочныя рѣки въ кисельныхъ берегахъ» 
и гдѣ н е  н а д о  р а б о т а т ь :  «тамъ, говорятъ, все дается че* 
ловѣку само собою безъ всякихъ тѣлесныхъ и духовныхъ усилій ; 
стоитъ только захотѣть и желаніе уже исполняется въ полное 
удовольствіе; счастливые бездѣльники все время наслаждаются; 
всюду валяются лѣнивые дураки и предаются своимъ хотѣніямъ 
невозбранно»... Эта ребяческая и, скажемъ прямо, п о р о ч н а я  
мечта лелѣется человѣчествомъ давнымъ-давно ; она не изжита 
и понынѣ. Жизненный идеалъ сводится здѣсь къ обезпеченному, 
наслаждающемуся ничегонедѣланію. У всѣхъ одно единое приз* 
ваніе на вѣки — убивать время лѣнью. Ненужное накопленіе 
жизненныхъ силъ безъ достойной затраты ихъ и безъ радостей 
труда. Безсмысленное прозябаніе и растрата жизни безъ любви 
и служенія. Всеобщее тунеядство въ міровомъ масштабѣ. Вну* 
треннее оскудѣніе отъ внѣшняго изобилія. Пассивное, пресыщена 
ное отупѣніе вмѣсто творческаго подъема. Подмѣна радости — 
наслажденчествомъ. Измѣна жаждущему, преодолѣвающему, со* 
зидающему духу. Вожделѣнное сновидѣніе полуживотнаго. През* 
рѣнная утопія, достойная лягушекъ въ тинистомъ болотѣ. Отре* 
ченіе отъ собственнаго духовнаго достоинства. Вызовъ обращен* 
ный къ Богу . . .

Давно пора человѣчеству порвать съ этой глупой мечтой 1 
Давно пора понять, что жизненный идеалъ обрѣтается гдѣ-то 
въ совсѣмъ иныхъ сферахъ. Потому, что жизнь безъ труда — 
позорна и несчастна, а ч е с т н ы й  т р у д ъ  есть уже наполо* 
вину с а м о  с ч а с т ь е ;  да, конечно, только на половину : ибо 
цѣльное счастье — не только въ ч е с т н о м ъ ,  но сверхъ того 
еще и л ю б и м о м ъ ,  и в д о х н о в л я ю щ е м ъ  трудѣ надъ 
созиданіемъ Царства Божія.

Въ теченіе послѣдняго вѣка человѣчество много страдало 
отъ безработицы и накопило жизненный опытъ, который давно 
пора продумать и осмыслить. Пора признать и выговорить, что 
б е з р а б о т и ц а ,  какъ таковая, пусть обезпеченная или даже 
затопленная частными и государственными субсидіями, унижаетъ 
человѣка и дѣлаетъ его несчастнымъ. Уже одно это томитель* 
ное чувство, что «я въ жизни не нуженъ», или что «міръ во 
мнѣ не нуждается», что я выброшенъ изъ великаго процесса мі* 
рового труда и сталъ соціальной пылью, лишней и вѣтромъ го*
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нимой пылью мірозданія, — пробуждаетъ въ сердцѣ здороваго 
человѣка всевозможныя ощущенія личной несостоятельности, 
приниженности, обиды и горечи. Если кто-нибудь желаетъ ра* 
ботать, — а это желаніе присуще всякому здоровому человѣку, — 
и при каждой попыткѣ найти работу наталкивается на жест* 
кое и холодное «нѣтъ», то имъ естественно овладѣваетъ безна* 
дежность. Онъ видитъ, какъ другіе работаютъ и зарабатываютъ 
себѣ пропитаніе, онъ чувствуетъ себя сопричисленнымъ къ со* 
ціальному отбросу, — и въ душу его вселяется гнѣвъ или затаен* 
ная злоба; онъ предается зависти и ненависти, и начинаетъ по* 
мышлять о мести и революціи,

Какъ томительна жизнь въ этомъ вынужденномъ ничегоне* 
дѣланіи 1 . . . Весь Божій день проходитъ въ безсмысленной пу* 
стотѣ и мертвой скукѣ, такъ что въ концѣ концовъ человѣкъ 
радуется любому заполненію тянущихся часовъ, каждому, даже 
самому вульгарному, развлеченію, всякому политическому или 
уголовному приключенію . . . Трудно себѣ представить, какія 
безпочвенныя «идеи», какіе глупые замыслы, какія фантастиче* 
скія или прямо чудовищныя жизненныя комбинаціи проносятся 
день и ночь въ воображеніи цѣлодневнаго лѣнтяя; и многое изъ 
этого больного вздора начинаетъ ему казаться «возможнымъ» и 
осуществимымъ; многое становится для него прямымъ искуше* 
ніемъ, борьба съ которымъ требуетъ отъ него выдержки и му* 
жества . . . Униженный до праздношатайства, привыкшій къ лѣ* 
ни и пустомыслію, человѣкъ незамѣтно начинаетъ смотрѣть на 
жизнь съ безнадежностью, на честную работу съ отвращеніемъ 
и на правопорядокъ съ презрѣніемъ. И эта печальная реакція 
на безработицу является, въ сущности говоря, психологически 
понятной—и з д о р о в о й . . .  Ибо здоровому человѣку т р у д ъ  
н у ж е н ъ ,  к а к ъ  в о з д у х ъ ,  какъ у в а ж е н і е  к ъ  с е б ѣ  
с а м о м у ,  какъ р а д о с т ь ,  какъ м о л и т в а .

Представимъ себѣ жизнь здороваго человѣческаго организ* 
ма. Въ этомъ живомъ центрѣ энергій, въ этомъ пожизненномъ 
«perpetuum mobile» непосредственно образуются и скапливаются 
химическіе, электрическіе, физіологическіе и психологическіе за* 
ряды. Отрекающійся аскезъ можетъ снизить ихъ размѣрили ихъ 
интенсивность, но ихъ созданіе и ихъ «давленіе» не можетъ 
быть ни остановлено, ни прекращено на протяженіи всей жиз* 
ни. Эти матеріальныя и инстинктивныя скопленія энергіи, эти 
нервныя напряженія, эти волевыя притязанія, эти волны чувст* 
ва и это гудѣніе мыслей, — все это должно быть устроено, ор* 
ганизовано и истрачено въ жизни человѣка. Все это желаетъ 
быть «отреагировано», цѣлесообразно «израсходовано», осмыслен* 
но-изжито: все это требуетъ благодѣтельнаго и устрояющаго 
труда. Ибо трудъ даетъ заряду — разрядъ, онъ освобождаетъ, 
«распрягаетъ», уравновѣшиваетъ, успокаиваетъ. Приливъ нуж* 
дается въ отливѣ, для того, чтобы отливъ снова уступилъ мѣ* 
сто приливу. Безработная соціальная «пыль» должна быть вновь 
принята и включена; она должна снова включиться въ работу; 
иначе она станетъ жертвою порока и преступленія, орудіемъ 
политическихъ приключеній, двигателемъ революцій и войнъ . . .
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Человѣку отъ природы присуща здоровая потребность — 
б ы т ь  ч ѣ м ъ - т о  въ жизни, что-то в ѣ с и т ь  на вѣсахъ бы* 
тія, пользоваться п р и з н а н і е м ъ  и у в а ж е н і е м ъ .  Это 
естественно и совсѣмъ не предосудительно, если только эта по* 
требность не превращается въ назойливое тщеславіе или въ боль* 
ное властолюбіе. Каждое человѣческое существо, какъ центръ 
личной энергіи и какъ духовный индивидуумъ, имѣетъ притя* 
заніе и право продѣлать въ жизни извѣстный искусъ, испытать 
свои силы и «оправдаться» своими достиженіями: ибо тотъ, кто 
оправдался, кто «показалъ» себя съ лучшей стороны и доказалъ 
всѣмъ свою положительную силу, — тотъ привлечетъ къ себѣ 
общее уваженіе и самъ установитъ свой жизненный вѣсъ. А для 
этого есть только одинъ путь : т р у д и т ь с я  и трудомъ сво* 
имъ с о з д а в а т ь  н о в о е  и б л а г о е .  Въ этомъ и состо* 
итъ жизненное испытаніе ; именно этимъ человѣкъ «оправды* 
ваетъ» свое земное бытіе. Здѣсь мало «мочь», — здѣсь надо с о* 
в е р ш и т ь  и с о з д а т ь ;  мало говорить пустыя слова «я бы 
могъ, если бы захотѣлъ»: надо захотѣть и осуществить, «пока* 
зать себя на дѣлѣ» . . .  И какъ только человѣкъ перестаетъ «меч* 
тать» и «болтать», какъ только онъ «облекаетъ» (инвестируетъ) 
свою личную энергію въ созиданіе, -  такъ трудъ его даетъ пло* 
ды, и онъ самъ оправдывается на дѣлѣ. Каждый изъ насъ дол* 
женъ имѣть за собою такія выдержанныя испытанія, такіе поне* 
сенные и оправдывающіе его труды. Каждый изъ насъ долженъ 
утвердить себя въ жизни; онъ долженъ быть «признанъ»; онъ 
долженъ пріобрѣсти спокойную увѣренность въ себѣ; онъ дол* 
женъ показать, что онъ способенъ прокормить себя и свою 
семью. Отсюда у людей возникаетъ нѣкое инстинктивное уваже* 
ніе къ самому себѣ, которое въ дальнѣйшемъ присоединится къ 
чувству собственнаго духовнаго достоинства. Смѣшны бываютъ 
тѣ люди и тѣ народы, которые проявляютъ это чувство въ на* 
игранной важности, въ «сверхпочтенномъ» одѣваніи и въ чван* 
ливыхъ манерахъ ; и когда видишь это, то невольно думаешь о 
томъ, что здѣсь «показное» прикрываетъ скрытые пробѣлы и 
недостатки «внутренно-подлиннаго» . . . Ибо надо умѣть преодо* 
лѣвать до невѣсомости и свою жизненную борьбу и свое мнѣ* 
ніе о себѣ самомъ . ..

Такъ или иначе, но всякій истинный успѣхъ на землѣ есть 
у с п ѣ х ъ  т р у д а .

Съ этого и начинается то, что слѣдуетъ называть «счасть* 
емъ труда» ; — но только н а ч и н а е т с я .  Это счастье состо* 
итъ далѣе въ о б щ е н і и  съ п р и р о д о ю .  Такъ обстоитъ 
дѣло и у земледѣльца, и у лабораторнаго ученаго, у желѣз* 
нодорожнаго сторожа и у художника, у матроса и у врача, у 
фабричнаго рабочаго и у священника. Каждый изъ нихъ по 
своему вступаетъ въ общеніе съ природой. Каждый учится у 
нея, каждый старается приспособиться къ ней, использовать ее 
для своихъ цѣлей, какъ бы уговорить ее. И это прислушиваю* 
щееся уговариваніе природы, это о в л а д ѣ в а ю щ е е  е ю 
о б у ч е н і е  у не я ,  это осторожное одолѣваніе и подчиненіе 
ея — является для каждаго духовно живущаго человѣка одною
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изъ радостей въ земной жизни. Бережно и внимательно всту* 
паетъ человѣкъ въ соприкосновеніе съ окружающей его матеріа* 
лизованной мудростью, пытается предусмотрѣть ея возможныя 
комбинаціи и по новому воспользоваться ими на пользу чело* 
вѣка. И бываетъ такъ, что она его умудряетъ, а иногда и нака* 
зуетъ, а иногда она и награждаетъ его сторицею. Въ трудѣ при* 
рода и культура «братаются» другъ съ другомъ, а человѣку вы* 
падаетъ на долю радость посредника въ этомъ вѣковѣчномъ 
процессѣ. Міръ вращается не зря, не безсмысленно: это есть 
внутренняя борьба за совершенствованіе и это выражается уже 
въ томъ, что человѣку дается возможность познавать устройство 
міра и до извѣстной степени направлять его развитіе. Человѣку 
дается счастье вкладывать свои трудовыя и творческія силы въ 
этотъ процессъ борьбы и страданія, и притомъ все въ большемъ 
размѣрѣ и съ большимъ успѣхомъ. Ибо въ мірѣ дремлютъ еще 
необозримыя, непредусмотримыя возможности культурнаго по* 
виновенія.

Такимъ образомъ трудъ позволяетъ «берущему» человѣку 
не только «брать», но и «давать». Каждый человѣкъ «беретъ», 
и у природы, и у другихъ людей — уже ребенкомъ — и до по* 
слѣдняго вздоха. Каждый нравственно чуткій человѣкъ знаетъ 
объ этомъ и живетъ съ этимъ чувствомъ всю свою жизнь. По* 
этому въ немъ и не исчезаетъ потребность — д о с т о й н о  от* 
п л а т и т ь  за полученные дары и превратить одностороннее «по* 
лученіе» въ благодарный «обмѣнъ дарами». Полученіе обязы* 
ваетъ; «оплата» облегчаетъ душу и снимаетъ съ нея бремя. Но 
интенсивнѣе всего человѣкъ «даетъ» тогда, когда онъ отдаетъ 
с е б я  или предается, а именно въ л ю б в и  и въ т р у д ѣ .  
Не даромъ сказаны слова «о потѣ лица твоего»; а духовный 
трудъ поглощаетъ человѣка еще больше, чѣмъ тѣлесный. Каж* 
дый настоящій человѣкъ хочетъ, «получая», оправдаться передъ 
природой и передъ людьми ; и онъ правъ въ этомъ. Онъ «инве* 
стируетъ» свою силу, свою волю, свою мысль, свою любовь, 
свое воображеніе — въ свой клочекъ земли, въ свой ткацкій ста* 
нокъ, въ свою книгу, и тогда уже не чувствуетъ себя въ мірѣ 
ни тунеядцемъ, ни «приживальщикомъ». Въ этомъ освобожде* 
ніи и самооправданіи и обнаруживается б л а г о д а т н о е  з на* 
ч е н і е  т р у д а .

Но счастье труда не ограничивается и этимъ. Всякій трудъ 
есть и з с л ѣ д о в а н і е  и всякій трудъ есть расширеніе чело* 
вѣческаго г о р и з о н т а ,  человѣческихъ перспективъ и чело* 
вѣческой в л а с т и .  Каждый трудящійся созерцаетъ, приспо* 
собляется къ природѣ и имѣетъ дѣло съ новыми сочетаніями и 
заданіями въ мірѣ. Нѣтъ повтореній въ жизни и въ исторіи. 
Каждое мгновеніе ново, небывало и своеобразно. Каждое изъ 
нихъ ставитъ новыя задачи и открываетъ новыя постиженія. 
Надо только улавливать ихъ и вѣрно истолковывать. Въ повсе* 
дневной жизни это называютъ «жизненнымъ опытомъ» и «куль* 
турной традиціей». Но каждый жизненный опытъ есть цѣлое 
гнѣздо сужденій и познаній; и каждая традиція есть драгоцѣн* 
ное наслѣдіе, оставшееся отъ прежнихъ изслѣдованій. Пока че*
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ловѣкъ живетъ, онъ ищетъ въ жизни «вѣрнаго пути» (фило*
софски говоря — онъ ищетъ «метода», отъ греческаго 
А вѣрный путь это тотъ, который ведетъ къ п р е д м е т н о й  
с у б с т а н ц і и  м і р а ,  и слѣдовательно къ Б о ж і е й  И д е ѣ  
и къ Б о ж і е й  т к а н и .  Въ м о л и т в ѣ  и въ с о с т о я *  
н і и  в д о х н о в е н і я  этотъ путь близокъ намъ и обрѣтается 
легко. Но его надо находить и по нему надо итти и в ъ  п о в* 
с е д н е в н о й  р а б о т ѣ ;  а для этого человѣку нужна мудрость 
тысячелѣтій, традиціи близкихъ и далекихъ предковъ, опытъ 
отцовъ и личная изслѣдовательская энергія въ работѣ. Тогда че* 
ловѣкъ работаетъ вмѣстѣ со всѣмъ остальнымъ человѣчествомъ; 
онъ пользуется всѣмъ добытымъ и пріобрѣтеннымъ, какъ вели* 
кимъ вспомогательнымъ наслѣдствомъ и чувствуетъ себя иду* 
щимъ впереди всего прошлаго, какъ бы послѣднимъ звеномъ въ 
цѣни этого стародавняго изслѣдовательства. И всякое новое 
полезное изобрѣтеніе примыкаетъ, какъ новодобытый результатъ, 
къ длинному ряду прошлыхъ познаній.

А сколь велика радость труда при каждомъ т в о р ч е* 
с к о м ъ достиженіи ! Въ такой творческій трудъ человѣкъ вкла* 
дываетъ себя цѣликомъ, онъ весь въ движеніи и напряженіи — 
отъ скрытыхъ побужденій инстинкта вплоть до высшихъ спо* 
собностей духа. Все сосредоточивается въ направленіи на еди* 
ную цѣль, все переживаетъ подъемъ и полётъ; все ищетъ и со* 
зерцаетъ, предчувствуетъ и взываетъ ; все всматривается въ при* 
ближающуюся даль и напряженно ждетъ въ надеждѣ. Искры 
вспыхиваютъ во тьмѣ и снова исчезаютъ. Холодъ восторга про* 
носится въ душѣ. Духъ «уже знаетъ» нѣчто такое, чего онъ 
еще не постигъ, а сердце поетъ заранѣе и не сомнѣвается въ по* 
бѣдѣ. Тогда человѣкъ начинаетъ чувствовать себя о р у д і е м ъ  
в ы с ш и х ъ  с и л ъ  и научается сдерживать свое дыханіе, что* 
бы не сдѣлать какого - нибудь своевольнаго, ложнаго шага ; че* 
ловѣкъ начинаетъ опасаться за свое недостоинство ; вступая въ 
цѣпь предметныхъ необходимостей и постигая ихъ, онъ ликуетъ 
въ духовной радости; онъ сразу — и счастливъ, и смущенъ, и 
сердце его преисполнено благодарности . . .  А потомъ, когда 
трудъ уже законченъ и новое созданіе предстоитъ оку, тогда 
человѣкъ испытываетъ еще большее смущеніе при мысли, что 
онъ создалъ нѣчто вполнѣ самобытное, ибо Господь видѣлъ 
его сердце, а оно хотѣло создать нѣчто истинное, а не новое и 
не своеличное ; и тогда родится потребность вновь и вновь про* 
вѣрить и удостовѣриться, что «субъективное» не подмѣнило 
и с т и н ы  и «новое» не исказило п р е д м е т а . . .  А впослѣд* 
ствіи человѣкъ смиренно шепчетъ про себя благодарственную 
молитву за то, что ему удалось «немножко увѣковѣчиться» ; 
ибо по-истинѣ ничто не исчезаетъ въ мірѣ безслѣдно, каждый 
трудъ «вплетается» или «врастаетъ» въ ткань мірозданія, пріем* 
лется ею и органически питаетъ и укрѣпляетъ ее . . . Пусть чело* 
вѣкъ только трудится, вѣрнопреданно и самозабвенно, въ пред* 
метномъ направленіи и не щадя своихъ силъ . . . Остальное есть 
дѣло Божьяго попеченія и суда . . .
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А если этотъ творческій трудъ осуществляется въ искусст* 
вѣ, или если онъ по крайней мѣрѣ переживается самимъ чело* 
вѣкомъ въ художественномъ измѣреніи, тогда радость стано* 
вится еще большей. Ибо художникъ призванъ созерцать и вы* 
говаривать въ своей земной работѣ — Сверхземное. Онъ меди* 
тируетъ изъ глубины ; и та глубина, которую онъ видитъ, или, 
вѣрнѣе, которая имъ овладѣваетъ, желаетъ явиться міру черезъ 
него. Онъ долженъ только чувствовать заботу и отвѣтствен* 
ность, чтобы не исказить тѣ предметныя содержанія, которыя 
открываются ему и овладѣваютъ имъ, — своими субъективны* 
ми образами и матеріаломъ своего искусства . . .  И вотъ, эту 
отвѣтственность несетъ каждый человѣкъ, причастный художе* 
ственному чутью въ исполняемой имъ работѣ. Такъ садоводст* 
во и лѣсонасажденіе пріобрѣтаютъ художественное измѣреніе, а 
вслѣдъ за ними и всякій хозяйственный трудъ : тогда садовникъ, 
или иной владѣлецъ, размышляетъ о своемъ земельномъ участкѣ 
или о своихъ постройкахъ въ болѣе глубокихъ измѣреніяхъ, чѣмъ 
измѣреніе «пользы» и «выгоды», и придумываетъ единый планъ 
цѣлаго, не только доходный, но имѣющій свое символически- 
художественное значеніе; тогда всѣ части и всѣ принадлежно* 
сти этого цѣлаго, созерцаются, какъ необходимые «члены» цѣла* 
го художественнаго организма : они несомы единою идеей, кото* 
рая ихъ отбираетъ и освѣщаетъ. И тотъ, кто никогда еще не 
видалъ такого художественно-символическаго парка или сада, 
которыми изобилуютъ напр. окрестности озера Комо въ Италіи, 
тому предстоятъ еще благородныя эстетическія впечатлѣнія . . .

И все это вмѣстѣ создаетъ с ч а с т ь е  т р у д а .  Кто уви* 
дитъ это, — а въ этомъ долженъ былъ бы убѣдиться каждый 
изъ насъ, — тотъ постигнетъ высшій смыслъ человѣческаго тру* 
да и строительства. Тотъ, кто трудится, у ч а с т в у е т ъ  в ъ  
ж и з н и  б о г о - с о з д а н н о й  т к а н и  м і р а :  онъ содѣй* 
ствуетъ ея постиженію, ея развитію и ея полному расцвѣту. И 
тотъ, кто участвуетъ въ этомъ великомъ дѣлѣ, и помышляетъ 
не только о пропитаніи, но ищетъ цѣлостнаго здоровья, творче* 
ской радости, земного счастья, своего личнаго самоутвержденія 
въ мірѣ и самооправданія передъ лицомъ Божіимъ, кто трудясь, 
желаетъ с т а т ь  х у д о ж н и к о м ъ  Ц а р с т в а  Б о ж і я  
на землѣ, тотъ имѣетъ всѣ основанія возносить молитву благо* 
дарности передъ началомъ труда и по его окончаніи.
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О т в о р ч е с к о м ъ  ч е л о в М
7.

Вотъ кто съ полнымъ правомъ требуетъ себѣ свободы, при*» 
тязаетъ на нее и добивается ея. Она должна быть ему предо*» 
ставлена и обезпечена, чтобы никто не смѣлъ ему ничего предпи** 
сывать и чтобы никакая человѣческая власть на землѣ не запрещала 
ему творить, какъ ему Богъ на душу положитъ . . . Никакое 
внѣшнее указаніе не должно ограничивать его духовное созер*» 
цаніе ; ему не слѣдуетъ говорить «твори такъ» и «не создавай 
того-то». Ибо всякая предварительная цензура мѣшаетъ его твор* 
честву и всякое предписаніе пресѣкаетъ его вдохновеніе. Если 
только онъ достаточно проникнутъ чувствомъ отвѣтственности, 
то всякое постороннее вмѣшательство излишне. Ибо творчески 
облагодатствованный человѣкъ предстоитъ высшей власти въ 
высшемъ измѣреніи; онъ отъ нея получаетъ свое направленіе и 
ей повинуется ; и потому ему должна быть предоставлена сво* 
бода творческаго усмотрѣнія. Это не есть свобода злодѣйства 
или преступленія. Это не есть и разнузданіе ко вседозволенно* 
сти. Это не есть и право на развратъ, на пошлость и на безвку*» 
сіе. Но это есть п р а в о  на  с в о б о д н у ю  т в о р ч е с к у ю  
м о л и т в у ;  это есть свобода совѣстнаго и отвѣтственнаго Бого­
хваленія . . .

Для такихъ людей надо дѣлать все, чтобы расширить имъ 
ихъ земныя возможности и облегчить имъ процессъ ихъ твор* 
чества. Если такому человѣку необходимъ творческій покой, то 
надо ему обезпечить тишину и беззаботность. Если ему нужна 
эта мраморная глыба, чтобы создать изъ нея «Давида» Микель- 
Анджело, то надо позаботиться о доставленіи этого мрамора 
въ его мастерскую. Если онъ мечтаетъ о новой, невиданной 
скрипкѣ, которая будетъ пѣть ангельскими голосами, то надо 
помочь ему въ осуществленіи этой мечты. Если ему нуженъ въ 
его лабораторіи новый аппаратъ для регистраціи человѣческой 
ауры, то нужно сдѣлать все возможное, чтобы исполнить его 
желаніе. Его общеніе съ внѣшнимъ міромъ, — съ природой 
или съ людьми, — должно быть по возможности облегчено ему. 
Надо избавить его отъ нужды. Надо оградить его отъ грубыхъ, 
пошлыхъ, навязчивыхъ людей. Нельзя допускать, чтобы онъ, по*» 
добно Леонардо да Винчи, всю жизнь подыскивалъ себѣ прозаи* 
ческій или вульгарный заработокъ помимо своего вдохновеннаго 
призванія. Онъ не долженъ терпѣть всю жизнь нужду и биться 
съ долгами подобно Рембрандту, Бетховену, Гоголю и Достоев*» 
скому. Нельзя мириться съ тѣмъ, что его, подобно Шопену,
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преждевременно сведутъ въ могилу бѣдность и голодъ. Непоз* 
волительно оставлять его беззащитнымъ въ тотъ опасный часъ, 
когда какой - нибудь порочный и злой авантюристъ, на подобіе 
Дантеса или Мартынова, покусится на него, какъ на Пушкина и 
Лермонтова, чтобы убить его на поединкѣ. Напротивъ, его жиз* 
ненный путь долженъ быть огражденъ и сглаженъ, чтобы онъ 
могъ свободно предаваться своему вдохновенію, создавая свои 
лучшія произведенія и выговаривая свои видѣнія для вѣчности. 
Ибо въ такомъ человѣкѣ поистинѣ струится Божій потокъ, а 
къ его словамъ и пѣснямъ прислушиваются ангелы.

Аристотель сказалъ однажды, что человѣкъ «свободенъ отъ 
природы» тогда, если онъ способенъ и м ѣ т ь  с в о и  м ы с л и ,  
а не только воспринимать чужія; если же онъ свободенъ отъ 
природы и вынашиваетъ свои собственныя мысли, то онъ нуж* 
дается въ «досугѣ», чтобы вынашивать эти творческія идеи. По* 
нятно, что здѣсь дѣло идетъ не о простыхъ и кое-какихъ мыс* 
ляхъ, но объ идеяхъ и концепціяхъ, которыя воспринимаются 
духовнымъ окомъ и духовныхъ слухомъ изъ самой сущности 
мірозданія.

«Досугъ» рабочаго человѣка отводится ничего-не-дѣланію, 
развлеченіямъ и наслажденіямъ, спорту или дремотѣ. Досугъ 
творческаго человѣка посвящается сосредоточенному созерцанію, 
напряженному труду, истинному созиданію, — подчасъ великой 
мукѣ, иногда сплошному блаженству. Предаваясь своему «досу* 
гу», творческій человѣкъ отводитъ все несущественное, механи* 
ческое и случайное, чтобы жить только существеннымъ, органи* 
ческимъ и необходимымъ. Онъ живетъ не разсѣянно, не раз* 
влеченно, а сосредоточенно. Онъ освобождаетъ себя отъ всѣхъ 
субъективныхъ капризовъ и произволеній. Онъ погружаетъ свой 
взоръ во «внутреннее», въ глубину ; но не просто въ простран* 
ства своихъ субъективныхъ переживаній, воспоминаній и фан* 
тазій, но въ сферу предметнаго бытія, чтобы воспринять его 
сущность, чтобы удержать ее и выразить ее въ вѣрной и точ* 
ной формѣ. Именно поэтому окружающимъ его людямъ кажет* 
ся, что онъ «отсутствуетъ» и не видитъ ближайшаго ; но это 
означаетъ только, что онъ присутствуетъ гдѣ-то въ иныхъ «мѣ* 
стахъ». Они считаютъ его нерѣдко «мечтателемъ» или «фанта* 
зеромъ» и причисляютъ его къ «грезящимъ поэтамъ» . . .

Лишь немногіе, причастные духовному опыту, знаютъ, что 
онъ переживаетъ и что въ немъ происходитъ, зачѣмъ ему нуж* 
на свобода и чѣмъ онъ заполняетъ свой досугъ. Ибо на самомъ 
дѣлѣ его внѣшнее освобожденіе и его кажущаяся «разсѣянность» 
служатъ нѣкой в н у т р е н н е й  с в я з у ю щ е й  н е о б х о *  
д и м о с т и  и его драгоцѣнные досуги, которые Пушкинъ лю* 
билъ обозначать словомъ «лѣнь», заполнены напряженнымъ со* 
зерцаніемъ или духовнымъ вслушиваніемъ. Онъ, свободный, свя* 
занъ, какъ никто другой ; и его свобода служитъ ему для того, 
чтобы постигать эти внутреннія необходимости и слѣдовать ихъ 
требованіямъ. Онъ совсѣмъ не воленъ выдумывать, что угодно ; 
ему не предоставляется произвольно изобрѣтать или «построятъ» 
по собственному усмотрѣнію. Онъ долженъ в н и м а т ь  — «со*
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зерцать» и «вслушиваться». Онъ призванъ «погружаться» въ пред*» 
метъ до тѣхъ поръ, пока этотъ предметъ не овладѣетъ имъ. 
Тогда онъ почувствуетъ себя в ъ  е г о  в л а с т и ;  или, познай 
вательно говоря, онъ почувствуетъ, что видитъ предметъ съ си*» 
лою о ч е в и д н о с т и .  Въ этомъ состояніи онъ долженъ пре*» 
бывать до тѣхъ поръ, пока предметъ не захочетъ говорить че** 
резъ него, а самъ онъ не почувствуетъ себя готовымъ стать «ору*» 
діемъ» своего предмета, какъ бы зажить его «пульсомъ» и 
«дыханіемъ». Тогда онъ получитъ право и основаніе выра*» 
зить пережитое содержаніе — излить его, въ формѣ сонета, 
романа, сонаты, статуи, картины, изслѣдованія, философскаго 
«описанія», богословскаго трактата, проповѣди, новаго закона 
или зрѣлаго совѣстнаго поступка. И тогда его произведеніе воз*» 
никнетъ ч е р е з ъ  н е г о ,  а не только и з ъ  н е г о .  Тогда онъ 
окажется какъ бы «цѣвницей» своего предмета, его посрединѣ 
комъ и возвѣстителемъ. Можетъ быть даже кто-нибудь услы*» 
шитъ въ немъ арфу Божію.

То, что онъ воспринимаетъ и созерцаетъ, есть объектив*» 
ная, п р е д м е т н а я  с у щ н о с т ь  б ы т і я ,  къ которому че*» 
ловѣкъ долженъ проникнуть, — к а ж д ы й  человѣкъ, каждый 
изъ насъ ; ибо каждый изъ насъ призванъ жить на землѣ и з ъ  
с а м о й  с у б с т а н ц і и  и р а д и  не я ,  изъ Главнаго и для 
Главнаго, а не пылить, задыхаясь отъ собственной ныли. Въ са*» 
момъ дѣлѣ, наша земная жизнь состоитъ изъ двухъ элементовъ : 
изъ несущагося потокомъ, неисчерпаемаго хаоса случайной пыли 
и изъ сокровенно сіяющей и тихо призывающей субстанціалъ» 
ной ткани. Смыслъ жизни состоитъ въ томъ, чтобы мы преодо*» 
лѣвали эту хаотическую пыль случайныхъ единичностей и про*» 
никали къ субстанціальной ткани, чтобы закрѣпиться въ ней. 
Каждый изъ насъ начинаетъ свой жизненный путь какъ бы въ 
ночи, окруженный неудобопроглядной темнотою : вокругъ жут*» 
кая неизвѣстность и только тамъ и сямъ черезъ мракъ сверка*» 
ютъ и призываютъ далекія звѣзды. И каждый изъ насъ приз*» 
ванъ къ тому, чтобы всмотрѣться и вчувствоваться въ тотъ еди*» 
ный и единственный источникъ свѣта, отъ котораго эти звѣзды 
заимствуютъ свое сіяніе. И можетъ быть слишкомъ многіе изъ 
насъ всю жизнь блуждаютъ въ этой темнотѣ и выходятъ къ 
единому Свѣту лишь послѣ своей земной смерти . . .

Безпомощны мы, люди, въ этихъ земныхъ сумеркахъ, то 
и дѣло сгущающихся въ полную темноту. А многіе можетъ 
быть совсѣмъ и не знаютъ о томъ, что они безпомощны и что 
имъ нужна помощь : ихъ лишенность не осознана ими, они не 
ищутъ и не добиваются высшаго. А между тѣмъ творческіе лю* 
ди могли бы имъ помочь. Мало того : они должны все время 
помогать, не спрашивая о томъ, есть ли зовущіе на помощь, и кто 
они, и гдѣ они. Они призваны созерцать, вынашивать и отда*» 
вать; они должны готовить свои дары и отдавать, разсылать во 
всѣ стороны свои лучи, — не званые, не прошеные, нерѣдко 
отвергаемые или изгоняемые, можетъ быть даже побиваемые 
каменьями. Первый лучъ всегда безпокоитъ освѣщеннаго, второй 
— раздражаетъ его, третій оскорбляетъ; и нерѣдко лишь чет*»
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вертый пробуждаетъ, и тогда уже слѣдующіе лучи согрѣваютъ 
и исцѣляютъ. А тотъ, кто былъ побитъ камнями, — свѣтитъ, 
грѣетъ и исцѣляетъ даже и посмертно.

Надо будить въ людяхъ п о т р е б н о с т ь  в ъ  ч и с т о м ъ  
в о з д у х ѣ  Б о ж і и х ъ  п р о с т р а н с т в ъ ;  надо, чтобы лю* 
дямъ становилось душно, тоскливо и горько въ пыли ихъ зем* 
ной жизни, въ безсмысленномъ хаосѣ ихъ чисто субъективныхъ 
мелочей. Надо будить въ людяхъ волю къ священной Предмета 
ности, къ божественнымъ лучамъ, къ духовной радости. Эту 
потребность надо будить въ нихъ какъ можно раньше, чтобы 
они не проспали всю свою жизнь въ слѣпотѣ и темнотѣ. Благо** 
родныя натуры живутъ этой волей всю свою жизнь; она по* 
добна въ нихъ естественной жаждѣ, которая утоляется только 
творческимъ созерцаніемъ. Личный успѣхъ въ жизни не удов* 
летворяетъ ихъ ; ихъ «своекорыстіе», названное у Аристотеля ду* 
ховнымъ эгоизмомъ, ищетъ сверхличнаго, высшаго, духовнаго, 
предметнаго. Они всю жизнь ищутъ того пути, который увѣ* 
ренно ведетъ и приведетъ ихъ къ Субстанціи, — во всемъ и 
вездѣ : въ вѣрѣ, въ наукѣ, въ искусствѣ, въ политикѣ, въ лич* 
ныхъ отношеніяхъ съ людьми, въ службѣ и въ воспитаніи. Они 
ищутъ п у т и  («метода») и находятъ его ; а кто нашелъ, тотъ 
можетъ помогать и призванъ будить; знаетъ онъ объ этомъ 
или не знаетъ—онъ п р и з в а н н ы й  в о с п и т а т е л ь  свое* 
г о народа.

Ему конечно поставятъ вопросъ, откуда онъ знаетъ, что 
онъ д ѣ й с т в и т е л ь н о  н а ш е л ъ  п у т ь ,  что онъ созер* 
цаетъ « п р е д м е т ъ »  и видитъ его в ѣ р н о ,  что онъ «укоре* 
нился» именно въ субстанціи, а не въ своей личной выдумкѣ. 
Отвѣчать на этотъ вопросъ каждый творческій человѣкъ дол* 
женъ—своими с о з д а н і я м и  и своей л и ч н о й  ж и з н ь ю :  
ибо настоящая предметность свидѣтельствуетъ сама за себя, и 
свѣтъ, идущій изъ субстанціи, изъ Божественной ткани міра — 
свѣтитъ благодатно и убѣдительно. Но онъ можетъ отвѣтить и 
словесно, дать описанія и доказательства, ясно и точно повѣст* 
вуя о своемъ пути и о томъ, чему и какъ онъ научился. Это 
дѣлали уже многіе, и великіе, и меньшіе люди, начиная съ Кон* 
фуція, Лаотзе и Будды — и вплоть до нашихъ дней. Каждый 
сдѣлаетъ это по своему, въ мѣру своего дара и искусства. Но 
если сравнить между собою эти описанія и совѣты, то всякій 
изъ насъ невольно изумится ихъ существенному сродству.

Однако есть еще одинъ особый признакъ, по которому 
можно провѣрить свою предметность и распознать чужую. Это 
та своеобразная новая связь жизненныхъ содержаній, та в н у* 
т р е н н я я  н е о б х о д и м о с т ь ,  которая обнаруживается въ 
узрѣнномъ и пережитомъ, слагаясь въ единое цѣлое. Творческій 
человѣкъ, открывшій эту связь и выразившій эту необходимость, 
знаетъ хорошо, что н е  о н ъ  с о з д а л ъ  это новое зданіе, 
что онъ не и з о б р ѣ л ъ  его, а только н а ш е л ъ ,  какъ у ж е  
о б ъ е к т и в н о  о б с т о я щ е е ;  онъ изумлялся найдя его, и 
всю жизнь радовался своему «открытію». И потому въ немъ 
живетъ ощущеніе, что онъ не «творилъ», а только «воспроизво*
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дилъ», созерцая и описывая свой предметъ. Въ немъ остается 
чувство, что искомое и найденное было д р е в н е ,  и с к о н н о ,  
можетъ быть в ѣ ч н о ;  и что то, что онъ увидѣлъ и выразилъ, 
было лишь в н о в ь  н а й д е н о  и является нынѣ лишь в ъ 
н о в о м ъ  о б л а ч е н і и .  Это есть то самое ощущеніе, кото** 
рое привело Платона (въ діалогѣ Мэнонъ) къ признанію міра 
идей и которое съ тѣхъ поръ называется по его имени «Плато*» 
новскимъ созерцаніемъ». Но тотъ, кто внимательно читаетъ ве* 
ликую книгу человѣческаго духа, тотъ найдетъ это ощущеніе 
«вновь узрѣннаго древняго обстоянія» почти у каждаго изъ ве* 
ликихъ поэтовъ, изслѣдователей и философовъ. Въ русской ли»* 
тературѣ это выразилъ съ особенной силой и точностью Алек* 
сѣй Константиновичъ Толстой:

«Тщетно, художникъ, ты мнишь, что твореній своихъ
ты создатель!

Вѣчно носились они надъ землею, незримыя оку . . .
. . . Много въ пространствѣ невидимыхъ формъ и не*

слышимыхъ звуковъ,
Много чудесныхъ въ немъ есть сочетаній и слова, и

свѣта,
Но передастъ ихъ лишь тотъ, кто умѣетъ и видѣть,

и слышать,
Кто, уловивъ лишь рисунка черту, лишь созвучье,

лишь слово,
Цѣлое съ нимъ вовлекаетъ созданье въ нашъ міръ

удивленный . . .
А мы, которымъ позволено приблизиться къ этимъ созда* 

ніямъ, истинамъ и дѣяніямъ, воспринять ихъ и возрадоваться о 
нихъ, — мы нерѣдко пріобщаемся этому ощущенію «обновлена 
ной древности», или «древняго въ новомъ облаченіи», или «воз* 
родившагося Вѣчнаго», и подтверждаемъ его. Нами овладѣваетъ 
тихое и глубокое чувство «древлепочтеннаго» «стародавней муд* 
рости», «прекрасной необходимости», «Бого-созданной сопринад* 
лежности», «блаженнаго тако-бытія». Тогда мы отъ полноты ду* 
ши, и духа, и сердца, и инстинктивнаго чутья — произносимъ 
этому ново-открытому и очевидному предметному содержанію 
наше пріемлющее «Да» — и чувство счастья овладѣваетъ нами, 
счастья отъ того, что намъ дано было увидѣть это и подтвер* 
дить.

Образно выражаясь, можно было бы описать это такъ. 
Когда Божіи творческія идеи ниспадаютъ изъ Его вѣчнаго лона 
въ хаосъ грѣшнаго и неустроеннаго міра, то ихъ подхватываетъ 
бурный токъ смятенія, искажаетъ ихъ совершенство и растерзы* 
ваетъ ихъ дивный составъ. Отсюда возникаетъ высокое заданіе: 
узрѣть каждую изъ этихъ идей въ ея полномъ и цѣлостномъ 
составѣ и возстановить ее въ ея зрѣло-совершенномъ видѣ. Еги»* 
петская миѳологія разсказываетъ, что когда-то Изида искала по 
всему свѣту тѣ четырнадцать частей, на которыя было растер* 
зано тѣло ея супруга Озириса; и вотъ, находя и составляя ихъ, 
она не создавала его тѣла, но лишь в о з с т а н а в л и в а л а
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его въ его первозданной красотѣ. Поэтому каждаго творческаго 
человѣка можно сравнить съ ищущей Изидой : онъ не создаетъ, 
а лишь возсоздаетъ Божію идею, и радуется возможности по* 
мыслить Божій замыселъ, вѣрно узрѣть «Законъ Божій» и осу* 
ществить его. Ему свѣтитъ цѣлостный обликъ искомаго ; его ве* 
детъ любовь къ Божественному; онъ провѣряетъ себя тою выс* 
шею необходимостью, которая открывается ему въ духѣ; онъ 
наслаждается возсозданіемъ Вѣчнаго, онъ радуется, чуя отблескъ 
Божіей благодати въ своемъ созданіи.

И именно поэтому творческій человѣкъ знаетъ лучше всѣхъ, 
что онъ создаетъ, воспроизводя Божію идею ; и потому онъ не* 
престанно и напряженно подъемлетъ свой взоръ къ Богу.
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О с и л ѣ  с у ж д е н і я .
8.

Пока человѣкъ живетъ, онъ слагаетъ сужденія и руководи 
ствуется ими. Онъ судитъ сознательно и безсознательно ; выска* 
зываясь — и совершая молчаливые поступки ; дѣлая логическіе 
выводы и проявляя купеческую изворотливость ; спрашивая и 
отвѣчая, и уклоняясь отъ отвѣта ; вездѣ- въ политикѣ, въ искус* 
ствѣ, и въ обыденной жизни. За каждымъ жизненнымъ рѣше* 
ніемъ и дѣяніемъ скрывается цѣлый узелъ сужденій, — иногда не 
высказанныхъ, иногда еле помысленныхъ, нерѣдко сокращенныхъ, 
быстрыхъ, такъ называемыхъ «непосредственныхъ умозаключеній». 
Здѣсь по большей части нѣтъ тѣхъ умственно построенныхъ, 
логически оформленныхъ, ясныхъ и зрѣлыхъ сужденій, съ кото* 
рыми считается логика; гораздо чаще это инстинктивно вспыхи* 
вающія «сужденія пристальнаго взгляда», заботы, страха, зави* 
сти, своекорыстія, юмора, оцѣнки, отвращенія, рѣшительнаго от* 
каза отъ почти состоявшейся покупки или внезапнаго оборони* 
тельнаго тѣлодвиженія. И тѣмъ не менѣе —это все с у ж д е* 
н і я.

Пока человѣкъ живетъ, онъ долженъ воспитывать и ук* 
рѣплять свою силу сужденія. Ему необходимо о р г а н и з о *  
в ы в а т ь  свой внутренній міръ и, окружающую его, внѣшнюю 
среду. Ему необходимъ с т р о й  и п о р я д о к ъ .  Приво* 
дить въ порядокъ значитъ властно вмѣшиваться въ хаотически- 
случайный потокъ жизненныхъ содержаній, раздѣлять, обособ* 
лять, выбирать сопринадлежащее и устанавливать новыя, жиз* 
ненно - необходимыя связи, н о в у ю  с о п р и н а д л е ж *  
н о с т ь  в е щ е й .  Организовывать значитъ отличать с у щ е *  
с т в е н н о е  отъ н е с у щ е с т в е н н а г о  и придавать 
существенному в ѣ с ъ  и з н а ч е н і е ;  это значитъ устанав* 
ливать преобладаніе, подчиненіе и сочлененіе, распредѣлять функ* 
ціи, обязанности и полномочія — и тѣмъ создавать цѣлостный 
и жизнеспособный организмъ (крестьянское хозяйство, правящее 
вѣдомство, фабрику, армію, школу, умственный организмъ кни* 
ги, художественный организмъ картины, симфоніи, драмы и 
т. д.). И въ основѣ всего этого лежитъ п р о ц е с с ъ  с у ж *  
д е н і я, какъ необходимое и творческое выраженіе жиз* 
ни.

Сужденіе совсѣмъ не есть «привилегія» отвлеченныхъ мыс* 
лителей. Судитъ к а ж д ы й  ч е л о в ѣ к ъ ,  — образованный 
и необразованный, умный и глупый, теоретикъ и практикъ: каж* 
дый раздѣляетъ и связываетъ, оцѣниваетъ и выбираетъ, выдѣ*
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ляетъ существенное и формируетъ, упорядочиваетъ и органи* 
зуетъ—и на письменномъ столѣ, и въ кухнѣ, и въ гаражѣ, и въ 
магазинѣ, и въ парламентѣ. И это искусство—во всемъ с х в а* 
т ы  в а т ъ  с у щ е с т в е н н о е ,  все связывать существенною 
сопринадлежностью и согласно этому «строить жизнь» — есть 
и с к у с с т в о  с у ж д е н і я ,  столь необходимое для всякой 
жизнеспособности, для творчества и для человѣческаго счастья. 
Это надо всѣмъ продумать до конца, разъ навсегда ; и сдѣлать 
изъ этого выводы.

Вотъ почему каждый изъ насъ призванъ воспитывать въ 
себѣ самомъ, въ своихъ дѣтяхъ, ученикахъ и подчиненныхъ 
с и л у  с у ж д е н і я ;  но не только въ нихъ, а и во всѣхъ 
людяхъ, съ которыми его сводитъ жизнь,—незамѣтно выправляя 
постановку вопросовъ, тактично подсказывая ихъ вѣрное рѣше* 
ніе, уточняя мысль и настойчиво выдвигая во всемъ главное, су* 
щественное, лучшее. Ибо сила вѣрнаго сужденія лежитъ въ ос* 
новѣ всей человѣческой культуры.

Это самовоспитаніе, эта борьба за свою и чужую силу суж* 
денія осуществляется черезъ а с к е з ъ .  Аскезъ обозначаетъ 
не только «упражненіе», но и «воздержаніе», причемъ и то и 
другое ведетъ къ л у ч ш е м у  у м ѣ н і ю .  Это слово гово* 
ритъ о п о с т о я н н о й  р а б о т ѣ  н а д ъ  у с о в е р *  
ш е н с т в о в а н і е м ъ ;  вызывается же эта работа ч у в* 
с т в о м ъ  о т в ѣ т с т в е н н о с т и .  Аскезъ есть ш к о* 
л а, ведущая къ лучшему ; дисциплинированіе и сосредоточеніе 
силы; восхожденіе къ властному искусству. И гдѣ это совер* 
шается,—это упражненіе и воздержаніе, эта школа и дисципли* 
на, — тамъ живетъ истинная а к а д е м і я ,  тамъ бережется и 
укрѣпляется сила національной мысли, «мозгъ» страны, творче* 
ская энергія знанія, то, что можно было бы назвать вмѣстѣ съ 
французскимъ мудрецомъ «la moëlle du lion» . . . Ибо аскезъ си* 
лы сужденія есть вѣрный путь, ведущій къ расцвѣту подлинной 
національной культуры.

Итакъ, первое, что надо дѣлать,—это будить въ людяхъ ч у в* 
с т в о  о т в ѣ т с т в е н н о с т и .  Кто живетъ, тотъ судитъ ; кто су* 
дитъ, тотъ обязанъ отвѣчать за свои сужденія. Ибо каждый жиз* 
ненный поступокъ есть сужденіе; и, обратно, каждое сужденіе есть 
д ѣ я н і е ,  есть жизненный актъ, который неудержимо передается 
во всѣ стороны, то служитъ благу, то приноситъ вредъ и причиняетъ 
жизненныя раны. Поэтому надо вести борьбу со всякимъ безотвѣт* 
ственнымъ, легкомысленнымъ, произвольнымъ, заносчивымъ и без* 
застѣнчивымъ сужденіемъ и разсужденіемъ! Долой безотвѣтствен* 
ность, долой легкомысленный произволъ! Настоящая, серьезная 
жизнь доступна только тому, кто относится серьезно къ своимъ 
сужденіямъ и понимаетъ значеніе умственной к о н ц е н т р а ц і и  
и д у х о в н о й  к о м п е т е н т н о с т и . . .

Чувство отвѣтственности вызываетъ въ людяхъ в о л ю  
къ п р е д м е т н о м у  и в ѣ р н о м у  с у ж д е н і ю ,  и, 
соотвѣтственно, рѣшеніе примѣнять свою силу сужденія о с т о* 
р о ж н о  и о б о с н о в а н н о .  Отсюда возникаетъ готов* 
ность—в о з д е р ж и в а т ь с я  о т ъ  с у ж д е н і я  в с ю*
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ду,  г д ѣ  н ѣ т ъ  д о с т а т о ч н о й  к о м п е т е н т н о *  
с т и, честно и храбро говорить «не знаю», «не вижу», «не 
изслѣдовалъ», «не продумалъ», «не понимаю», «не могу». Надо 
пріучить себя къ тому, что моя сила сужденія имѣетъ свои пре* 
дѣлы, что я не въ состояніи судить тамъ, гдѣ не вижу и не ра* 
зумѣю ; что лучше п о к а з а т ь с я  кому-нибудь «неучемъ» 
или «глуцомъ», чѣмъ о к а з а т ь с я  н а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  
развязнымъ или даже нахальнымъ болтуномъ. Надо научиться 
Схмиренію. Важнѣе и драгоцѣннѣе быть смиреннымъ аскетомъ въ 
сужденіи, чѣмъ самоувѣреннымъ всезнайкою. Надо отучить се* 
бя отъ всякаго неумѣстнаго апломба, этого перваго признака 
ограниченности или даже глупости.

Такъ начинается воспитаніе силы сужденія. Оно начинается 
съ вопроса : ч е г о  т р е б у е т ъ  о т ъ  н а с ъ  в ѣ р н о е
с у ж д е н і е ?  И еще : ч т о  м н ѣ  н а д о  с о в е р ш и т ь  
в ъ  с а м о м ъ  с е б ѣ ,  ч т о б ы  п р о и з н о с и т ь  с а* 
м о с т о я т е л ь н ы я  и в ѣ р н ы я  с у ж д е н і я ?  От* 
вѣтъ гласитъ : при каждомъ сужденіи человѣкъ долженъ и н* 
т е н ц і о н а л ь н о  с о с р е д о т о ч и в а т ь с я .  Слово 
«интенція» происходитъ отъ латинскаго глагола «intendo» и оз* 
начаетъ сразу : о п р е д ѣ л е н н о е  н а п р а в л е н і е  и
с о с р е д о т о ч е н н о е  н а п р я ж е н і е .  Добывая суж* 
деніе, надо временно зажить однимъ единымъ жизненнымъ со* 
держаніемъ и выйти изъ остальныхъ : нужна способность къ 
концентраціи, къ погруженію въ единое, къ уходу въ колодецъ; 
надо выбрать о д н о  содержаніе и предоставить себя въ его 
власть, «втянуться» въ него всецѣло. Это пріучаетъ человѣка къ 
живому и интенсивному в о с п р і я т і ю  п р е д м е т а .

Но это воспріятіе должно непремѣнно с о о т в ѣ т с т *  
в о в а т ь  п р и р о д ѣ  д а н н а г о  п р е д м е т а .  А пред* 
меты различны, своеобразны и многовидны. Зная это, надо при* 
готовиться къ тому, чтобы настежь открывать «двери» своей 
души всякому данному предмету. Надо отдавать въ его распо* 
ряженіе всѣ свои внѣшнія и внутреннія силы, и притомъ имен* 
но тѣ, которыхъ онъ требуетъ: свои чувственные «органы», ес* 
ли они понадобятся (зрѣніе, слухъ, осязаніе, обоняніе, мускуль* 
ное чувство, способность ощущать тепло и холодъ и т. д.) ; свою 
силу воображенія и творческую фантазію ; побужденія любви ; 
напряженія эмоцій и аффектовъ; чувственно прикованное, не* 
чувственно освобожденное и сверхчувственно окрыленное мыш­
леніе ; силу своей воли, а можетъ быть (напр. въ этикѣ и поли* 
тикѣ) и энергію дѣйствія. Человѣкъ, желающій судить о пред* 
метѣ, долженъ быть готовъ обратиться къ нему именно тѣми 
силами и способностями своего существа, которыхъ онъ потре* 
буетъ. Что скажетъ о живописи слѣпой? Что можетъ произне* 
сти о музыкѣ глухой? Человѣкъ съ чувственно-связаннымъ во* 
ображеніемъ не рѣшитъ ни одной геометрической задачи. Че* 
ловѣкъ съ мертвымъ или скуднымъ чувствомъ не сможетъ су* 
дить въ дѣлахъ нравственности, религіи, художества и патріо* 
тизма; безвольному и близорукому человѣку лучше не участво* 
вать въ политикѣ ни сужденіемъ, ни дѣяніемъ . . .
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Воспріятіе предмета будетъ мнимымъ или скуднымъ у то* 
го, кто располагаетъ только чувственными ощущеніями и отвле* 
ченною мыслью : самое драгоцѣнное въ жизни останется недо* 
ступнымъ для него. Человѣкъ долженъ умѣть приспособляться 
къ тому с п о с о б у  б ы т і я ,  который присущъ д а н н о* 
м у  п р е д м е т у ;  онъ долженъ ставить въ его распоряженіе 
всю «клавіатуру» своихъ человѣческихъ способностей. Только 
такимъ путемъ онъ построитъ вѣрный «мостъ» къ предмету. 
Только при этомъ условіи — онъ «вос-пріиметъ» въ себя пред* 
метъ своего сужденія, именно е г о ,  а не его обманчиваго сход* 
но-именнаго «двойника». Ибо въ сужденіи дѣло идетъ не о сло* 
вахъ или именахъ, а о р е а л ь н о с т я х ъ .  И только тотъ, 
кто «вос-пріиметъ» въ себя предметъ своего сужденія, можетъ 
надѣяться на то, что не онъ (субъектъ) скажетъ что-то о пред* 
метѣ, а с а м ъ  п р е д м е т ъ  «заговоритъ» черезъ него о 
себѣ и произнесетъ о самомъ себѣ драгоцѣнное сужденіе. $

Только при соблюденіи этого требованія есть надежда на 
удачу: человѣкъ сможетъ попытаться в ы р а з и т ь  в о  с* 
п р и н я т о е  в ъ  с л о в а х ъ .  Это не легко. Это можетъ 
удаться, но не совсѣмъ ; это можетъ отчасти и не удаться. На*5 
до зажить предметомъ и говорить изъ него. И нерѣдко чело* 
вѣкъ будетъ чувствовать себя при этомъ—затрудненнымъ, мед* 
леннымъ, безпомощнымъ, ищущимъ и иенаходящимъ, «въ том* 
леньяхъ крайняго усилья» (Фетъ). Всякій, кто пытался итти по 
этому пути, знаетъ, что «цѣлое» дается не легко и что иногда 
оно почти не дается : его надо внутренно какъ бы «дѣлить на 
части», сосредоточивая «лупу» своего созерцанія, своей мысли, 
своего слова на отдѣльныхъ «частяхъ» или сторонахъ, поочере* 
ди. И каждая «часть» потребуетъ той же самой сосредоточена 
ности и осторожности, съ которой начиналось первое воспріятіе. 
У того, кто упражняется, постепенно вырабатывается особое 
«искусство дѣленія»—отбирающее существенное и отодвигающее 
несущественности, требующее неутомимаго удостовѣренія и пе* 
реудостовѣренія, требующее готовности не переоцѣнивать добы* 
тое, а признавать его лишь предварительнымъ итогомъ, съ тѣмъ, 
чтобы начинать все снова со свѣжими силами.

Одновременно съ этимъ вырабатывается у м ѣ н і е  спра* 
ш и в а т ь ,  ставить вопросы, та необходимая вдумчивость и ос* 
торожность умственнаго взора, безъ которой невозможно ника* 
кое изслѣдованіе. Надо имѣть такое чувство, какъ если бы каж* 
дый вопросъ возникалъ изъ глубины самого предмета и подска* 
зывался имъ. Ибо настоящій вопросъ родится не произвольно, 
онъ какъ бы навязывается или предписывается ; онъ не произ* 
воленъ, не вялъ, не лѣнивъ и не холоденъ ; онъ насыщенъ, ин* 
тенсивенъ, требователенъ ; онъ борется, онъ зоветъ, онъ какъ 
бы властно стучится въ дверь. И именно предметная серьез* 
ность его создаетъ увѣренность, что отвѣтъ не замедлитъ.

Въ этомъ процессѣ возникаетъ и и с к у с с т в о  с о м*  
н ѣ н і я. Я разумѣю не холодное и равнодушное сомнѣніе 
безразличнаго человѣка : т а к о е  сомнѣніе безплодно ; оно
разрушаетъ, разлагаетъ и губитъ, особенно тогда, если оно яв*
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ляется безпредметнымъ, ироническимъ и всеобъемлющимъ : «сом* 
нѣваюсь во всемъ, даже въ собственномъ сомнѣніи» . . . Нѣтъ, я 
разумѣю ищущее и добивающееся сомнѣніе, интенціонально-со* 
средоточенное, содержательно-опредѣленное и предметно укоре* 
ненное : такое сомнѣніе немедленно вызываетъ потребность въ но* 
вомъ, вѣрномъ воспріятіи предмета, которое и осуществляется. 
Такое сомнѣніе драгоцѣнно, плодотворно и удостовѣряюще. Оно 
извѣстно всѣмъ серьезнымъ изслѣдователямъ и всѣмъ религіоз* 
но-вѣрующимъ людямъ. Оно является двигателемъ для силы суж* 
денія, источникомъ всякаго серьезнаго знанія, орудіемъ всякаго 
художественнаго искусства.

Тогда можетъ родиться творческій и продуктивный «от* 
вѣтъ», въ основаніи коего всегда лежитъ и с х о д н а я ,  под* 
л и н н а я  ч е с т н о с т ь .  Этотъ «отвѣтъ» надо представлять себѣ, 
какъ нѣкій длительный, вѣковѣчный процессъ, который длится 
съ самаго рожденія первочеловѣка и его познанія, слагается и 
нынѣ, и будетъ длиться всегда. Не потому, что каждое человѣ* 
ческое познаніе «относительно» и «недостовѣрно» ; нѣтъ, каж* 
дый п р е д м е т н ы й  о т в ѣ т ъ  достовѣренъ и полноцѣ* 
йенъ; но онъ н е  и с ч е р п ы в а е т ъ  предмета, онъ не ра* 
скрываетъ его цѣлостно, до самаго дна. Предметъ подобенъ «мах* 
ровому» цвѣтку, не имѣющему « п о с л ѣ д н и х ъ  лепестковъ»: 
онъ раскрывается все дальше и глубже, безъ конца, расцвѣтая 
снова и снова. Отсюда и безконечное «отвѣчаніе» : оно даритъ 
человѣку истину, но эта истина имѣетъ образъ «безконечно мах* 
роваго цвѣтка». Этотъ «цвѣтокъ» не есть иллюзія или фантазія; 
онъ подлинно обстоитъ ; онъ раскрывается самъ ; и это расцвѣ* 
таніе совершается все дальше и дальше во всемъ своемъ велико* 
лѣпіи. Сила сужденія требуетъ благоговѣнія передъ предметомъ 
и великаго терпѣнія.

Вотъ почему всѣмъ крупнымъ, призваннымъ мыслителямъ 
свойственно какъ бы вѣчно цвѣтущее мышленіе, ибо у нихъ 
всякое понятіе, всякое сужденіе, всякое слово — вскрываетъ но* 
выя связи, развертываетъ новые ходы, какъ бы отверзаетъ но* 
выя двери, ведущія къ предметнымъ источникамъ и колодцамъ, 
въ предметныя шахты. Такіе мыслители — качественно всегда 
п о д л и н н ы ;  по объему и матеріалу — всегда н о в ы ;  по 
огню своей мысли—всегда «и с к р е н н ы». Ихъ мысль никог* 
да не впадаетъ въ релативизмъ ; но она всегда незакончена. Ибо 
такимъ созданъ и такъ обстоитъ Божій міръ: такимъ помыс* 
лилъ его Господь и въ такомъ видѣ Онъ отдалъ намъ его на 
изслѣдованіе и познаніе, чтобы мы всюду осязали Его могуще* 
ство и величіе, Его излученія, Его присутствіе и созерцали міръ, 
какъ живой символъ, какъ живой «іероглифъ» Божій . . .

И потому мы можемъ быть увѣрены, что гдѣ начинаетъ 
господствовать отвлеченное, схематическое мышленіе, упрощаю* 
щее и повторяющее, разъ навсегда нашедшее мнимый «отвѣтъ» 
на всѣ свои невѣрные «вопросы» и самодовольно навязывающее 
всѣмъ свой «штампъ» или «трафаретъ», тамъ сила сужденія из* 
сякла и омертвѣла, тамъ воцаряется мертвая ложь и пошлость 
(напримѣръ—«механицизмъ» въ естествознаніи, «формализмъ» въ
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юриспруденціи, «конструктивизмъ» въ философіи, «кубизмъ» 
въ живописи, «модернизмъ» въ музыкѣ, «діалектическій мате? 
ріализмъ» въ исторіи, политикѣ и экономикѣ и т. д.).

И посему всѣмъ намъ и повсюду, и особенно н а м ъ ,  
р у с с к и м ъ ,  к о т о р ы м ъ  е щ е  п р е д с т о и т ъ  во? 
с п и т а т ь  в ъ  с е б ѣ  н а ц і о н а л ь н ы й  д у х о в ?  
н ы й  х а р а к т е р ъ ,  — намъ надо упражнять и крѣпить 
свою силу сужденія, намъ необходимо судить свободно и от? 
вѣтственно и высоко цѣнить а с к е т и ч е с к о е  н а ч а л о  
в ъ  м ы с л и .  Намъ надо помнить, что безпредметныя сужде? 
нія и противоиредметныя разсужденія — слагаютъ гибельную 
болтовню, за которую множество людей будетъ расплачиваться 
долгими и жестокими страданіями.

Аскезъ силы сужденія требуетъ отъ насъ, чтобы мы честно 
знали, г д ѣ  кончается наше знаніе, гдѣ наша сила сужденія 
захлебывается, изсякаетъ и изнемогаетъ. Онъ учитъ насъ раз? 
сматривать наше знаніе, какъ «еще-незнаніе» ; онъ пріучаетъ 
насъ къ насыщенному и въ то же время непритязательному 
мышленію. Онъ ведетъ насъ черезъ всѣ преграды вопрошанія и 
сомнѣнія, черезъ очистительные огни самокритики и возраженія 
самому себѣ, такъ, чтобы мы могли выйти изъ всего этого ис? 
куса закаленными и обновленными.

Однако аскезъ силы сужденія совсѣмъ не есть проявленіе 
у м с т в е н н а г о  б е з в о л і я ;  ибо осторожный человѣкъ 
нисколько не лишенъ воли ; и осторожность совсѣмъ не ведетъ 
къ разлагающему релатявизму или агностицизму. Этотъ аскезъ 
отнюдь не есть и прикровенное «бѣгство» отъ предмета; напро? 
тивъ, онъ означаетъ выдержанную борьбу за предметъ, мужест? 
венное движеніе къ нему. Онъ превращаетъ человѣка какъ бы 
въ о р у д і е  с а м о г о  п р е д м е т а ,  въ его послушный 
з н а к ъ ,  можетъ быть въ его живогласную трубу. Онъ даетъ 
намъ и с к у с с т в о  н е з н а н і я ,  храбрость откровеннаго 
непониманія, смиреніе, чтобы учиться и поучаться. Есть великая 
духовная красота въ томъ молитвенномъ изслѣдованіи, которое 
мы видимъ у всѣхъ великихъ философовъ и естествоиспытателей, 
— у Сократа, Аристотеля, Коперника, Галилея, Кеплера, Декар? 
та, Лейбница, Халлера, Ломоносова, Либига, Ньютона, Фехнера 
и у другихъ. Есть дивный духовный ароматъ въ ихъ честномъ, 
точномъ, зоркомъ и скромномъ вопрошаніи . . .

Итакъ, аскезъ силы сужденія требуетъ предметной концен? 
траціи и точнаго, отвѣтственнаго выраженія тѣхъ содержаній, ко? 
торыя восприняты отъ предмета ; послѣдній этапъ ея — есть на? 
хожденіе в ѣ р н о й  ф о р м ы  сужденія, утвердительной или 
отрицательной, съ точнымъ объемомъ (общимъ, частнымъ или 
единичнымъ). Само собою разумѣется, что все это требуетъ 
д у х о в н о й  в о л и ,  умственнаго напряженія съ «долгимъ 
дыханіемъ» и сосредоточеннаго вниманія, — именно того, что 
французскій скульпторъ Родэнъ такъ неудачно пытался выра? 
зить въ напряженныхъ мускулахъ и сосущихъ губахъ мощно- 
тѣлаго атлета («Мыслитель») ; неудача здѣсь въ томъ, что сосре? 
доточенность и напряженіе мысли отнюдь не имѣютъ «сомати?
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ческой» (т. е. тѣлесной) и «инфантильной» (т. е. ребяческой) 
природы, но требуютъ наоборотъ «распряженныхъ» мускуловъ 
и забвенія о собственномъ тѣлѣ. Аскезъ силы сужденія есть дѣ* 
ло д у х а .  Онъ воспитываетъ къ п р е д м е т н о с т и  в ъ  
ж и з н и  и притомъ во в с ѣ х ъ  областяхъ культуры. Онъ 
долженъ сообщить человѣку г и б к о с т ь  в н у т р е н н я я  
г о  а к т а ,  з о р к о с т ь  в ъ  в о с п р і я т і и  и т о ч* 
н о е т ъ  в ъ  о п и с а н і и  и м ы ш л е н і и .  Онъ укрѣпи 
ляетъ въ человѣкѣ чувство отвѣтственности и строгую честность; 
онъ борется со всякимъ легкомысліемъ, со всезнайствомъ, съ 
тщеславіемъ, съ хвастливостью, празднымъ пустословіемъ и без* 
отвѣтственной болтовней. Однимъ словомъ—это есть ш к о л а  
и с т и н ы ,  к р а с о т ы  и к у л ь т у р ы .  И тамъ, гдѣ лю* 
ди работаютъ надъ этимъ и обучаются этому, тамъ живетъ и 
цвѣтетъ п о д л и н н а я  н а ц і о н а л ь н а я  а к а д е м і я ,  
— въ наукѣ, въ религіи, въ искусствѣ, въ политикѣ и во всякой 
дѣятельности.

И прежде всего — воспитаніе судящей силы составляетъ ос* 
новную задачу у м с т в е н н а г о  о б р а з о в а н і я .  «Об* 
разованнымъ» надо считать не многознающаго «энциклопеди* 
ста» и не всезнающаго «сноба» : обремененіе или переобремене* 
ніе человѣческой памяти не даетъ зрѣлости человѣческому духу. 
Мудрый грекъ Гераклитъ былъ совершенно правъ : «многознаніе 
не научаетъ человѣка владѣть умомъ» . . . Образованъ во исти* 
ну—не перегруженный интеллектъ, напоминающій «британскую 
энциклопедію» или «книжный каталогъ ватиканской библіоте* 
ки». Истинная образованность есть с и л а  с о з е р ц а н і я  
и з р ѣ л о с т ь  с у ж д е н і я .  Она отвергаетъ всякое «ав* 
торитарное» мышленіе и живетъ с а м о с т о я т е л ь н ы м ъ  
т в о р ч е с к и м ъ  о б щ е н і е м ъ  с ъ  с а м и м ъ  п р е д* 
м е т о м ъ. И потому образованіе есть прежде всего воспита* 
ніе къ с а м о д ѣ я т е л ь н о м у  созерцанію и мышленію, — 
к ъ  и з с л ѣ д о в а н і ю .

Изслѣдованіе совсѣмъ не является монополіей ученаго и 
его «лабораторіи». Изслѣдуютъ всѣ, кто имѣетъ непосредственъ 
но дѣло съ предметомъ : морякъ, ведущій свой корабль ; кре* 
стьянинъ, налаживающій свое хозяйство ; офицеръ и солдатъ на 
полѣ сраженія; рабочій у своего станка; купецъ въ своей лавкѣ; 
учитель въ школѣ; священникъ въ своемъ приходѣ. Всюду гдѣ 
человѣкъ обращается съ вопросомъ къ Богу, къ природѣ и къ 
своему человѣческому окруженію — онъ выступаетъ въ качествѣ 
самостоятельнаго мыслителя и оказывается изслѣдователемъ. И 
этимъ онъ доказываетъ (говоря словами Аристотеля), что онъ 
человѣкъ «свободный отъ природы», ибо «рабомъ отъ природы 
является тотъ, у кого ума хватаетъ только для пониманія чу* 
жихъ мыслей», но не для выработки своихъ . . .

Подобно этому р е л и г і о з н а я  зрѣлость человѣче* 
скаго духа состоитъ въ томъ, что онъ отвѣтственно, осторожно 
и благоговѣйно судитъ о религіозныхъ предметахъ и дѣлахъ. 
Это имѣлъ въ виду еще Цицеронъ, когда производилъ слово 
«религія» отъ латинскаго глагола «relegëre», что значитъ совѣсти
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но и благоговѣйно воспринимать и обсуждать божественныя со* 
держанія. Тотъ, кто рѣшаетъ вопросы религіи слишкомъ легко 
и быстро, тотъ обнаруживаетъ р е б я ч л и в о е  умонастрое* 
ніе, которое не слѣдуетъ смѣшивать съ чистотой и дѣльностью 
дѣтской души, заповѣданными въ Евангеліи. Ребячливый чело* 
вѣкъ готовъ вѣрить всякому слову, слуху и вздору ; онъ не 
умѣетъ ни провѣрить, ни удостовѣрить; онъ не знаетъ отвѣтст* 
венности и не понимаетъ священныхъ сомнѣній : и не имѣетъ 
ни малѣйшаго подозрѣнія о томъ, какова таинственная глубина 
религіозныхъ обстояній. Истинная религіозность начинается имен* 
но съ «духовной нищеты», т. е. со смиреннаго и искренняго 
«незнанія», съ подлиннаго «алканія и жажданія правды» . . . Чело* 
вѣкъ исповѣдуетъ свою духовную скудость и отсюда въ немъ 
зарождается плодотворное созерцаніе и вопрошаніе, сомнѣніе и 
удостовѣреніе, отвѣтственность и внутренняя честность, которыя 
никогда не успокоятся на суевѣріи, на безпочвенной фантазіи, 
на «соблазнѣ» и «прелести». Больной и нечистый «мистицизмъ» 
отметается, и всякое религіозное воззрѣніе, при всей его ирра* 
ціональности, слагается какъ своего рода зрѣлое и благоговѣй* 
ное сужденіе, какъ зрѣлый плодъ религіознаго аскеза.

Подобное этому мы видимъ и въ и с к у с с т в ѣ .  То, 
что художникъ призванъ «выговорить» въ своемъ произведеніи, 
какъ «главное-сказуемое», есть з р ѣ л о  п р о м е д и т и р о *  
в а н н о е  с у ж д е н і е  о в ѣ ч н ы х ъ  п р е д м е т а х ъ .  
Каждый образъ, который онъ вынашиваетъ и выбираетъ для 
выраженія своей главной идеи, возникаетъ въ процессѣ осторож* 
наго созерцанія и отвѣтственнаго сужденія. Каждое «нѣтъ и 
каждое «да», которое онъ безмолвно произноситъ въ себѣ, от* 
вергая одно и предпочитая другое*—имѣетъ именно этотъ смыслъ. 
Каждая линія и каждая краска въ его картинѣ; каждый ак* 
кордъ и каждая модуляція въ его сонатѣ; каждая фраза его 
романа, каждое слово въ его стихотвореніи ; каждый оконный 
наличникъ въ его фасадѣ; каждый жестъ его танца—есть скон* 
центрированный итогъ многихъ созерцающихъ, спрашивающихъ, 
провѣряющихъ и выбирающихъ сужденій, которыхъ онъ навѣр* 
ное никогда не переживалъ въ сознательно-логической формѣ. 
Настоящее искусство возникаетъ въ аскетическомъ процессѣ ху* 
дожественнаго сужденія: художникъ обязанъ отвергать все, что 
онъ переживаетъ какъ «только возможное», до тѣхъ поръ, пока 
не появится п р е д м е т н а я  н е о б х о д и м о с т ь ,  по* 
велительно требующая своего признанія. Объ этомъ зналъ Лео* 
нардо да Винчи, создававшій свои произведенія медленно, оты* 
скивая, мѣняя, въ великомъ аскезѣ своего художественнаго суж* 
денія, и оставившій нѣкоторыя изъ нихъ въ неоконченномъ ви* 
дѣ. Объ этомъ знали великіе художники слова,—поэты, исправ* 
лявіиіе свой стихъ въ нѣсколько «этажей» (Пушкинъ) и прозаи* 
ки, переписывавшіе и передѣлывавшіе свой тектъ до 8 и 9 разъ 
(Гоголь). Поэтому каждый творящій художникъ призванъ ждать 
и добиваться п р е д м е т н о й  о ч е в и д н о с т и  и дол* 
женъ творить, предаваясь аскезу въ своемъ художественномъ 
сужденіи. Иначе онъ не создастъ ничего необходимаго и вѣч*
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наго, ибо произведенія его останутся «игрою въ возможность», 
однодневными капризами, баловствомъ, предназначеннымъ для 
развлеченія неприхотливыхъ и скучающихъ людей, — «эстрадою 
для снобовъ» . . .

Тѣ же законы господствуютъ и въ э т и к ѣ .  Каждое 
жизненное дѣяніе является выраженіемъ многихъ сужденій, — 
о желаніяхъ и о долгѣ, о добрѣ и злѣ, о полезномъ и вредномъ, 
о приличномъ и неприличномъ, о людяхъ вообще и о данномъ 
человѣкѣ, о любви и ненависти, о Богѣ и о душѣ . . . Въ этомъ 
участвуютъ и инстинктъ самосохраненія, и свѣдѣнія о цѣляхъ 
и средствахъ, и совѣсть, и честь, и любовь, и состраданіе, и 
вчувствованіе. Такъ, каждый совѣстный поступокъ есть само* 
стоятельное сужденіе, исходящее изъ глубины сердца и рѣшаю* 
щее вопросъ о самомъ лучшемъ въ жизни; и то обстоятельство, 
что это совѣстное сужденіе не имѣетъ зрѣло-сознательной, ло* 
гической формы, дѣлаетъ его «судъ» еще болѣе отвѣтственнымъ 
во всей его молніеобразной непосредственности ; и совсѣмъ не 
случайно языкъ африканскихъ негровъ передаетъ совѣстный 
актъ такъ : « с е р д ц е  говоритъ с л о в о » . . .

Вотъ почему такъ важенъ аскезъ сужденія въ этикѣ; вотъ 
почему смиреніе оказывается одной изъ важнѣйшихъ «добродѣ* 
телей познанія». Это раскрываетъ намъ также глубокое значе* 
ніе евангельскаго слова «не судите» . . .  : ибо тому, кто судитъ 
людей и осуждаетъ, слишкомъ часто остается недоступной по* 
слѣдняя сердечная глубина бѣднаго грѣшника ; и профессіоналъ* 
ный судья, на котораго возложена о б я з а н н о с т ь  судить, 
оказывается на высотѣ только тогда, если онъ постоянно ста* 
рается вчувствоваться въ живое и неустойчивое правосознаніе 
преступника.

Такъ обстоитъ дѣло и в ъ  п о л и т и к ѣ .  Каждое го* 
лосованіе, каждый законъ, каждая реформа есть заключительное 
сужденіе, за которымъ скрываются цѣлыя цѣпи предварителъ* 
ныхъ сужденій. Эти исходныя сужденія, эти «предпосылки» го* 
ворятъ о самыхъ различныхъ содержаніяхъ человѣческой жизни, 
начиная съ религіозной вѣры, добра и зла, родины, свободы и 
права, и кончая прозаическими соображеніями о пользѣ и вредѣ. 
Строго говоря, активный гражданинъ, имѣющій право голоса, 
д о л ж е н ъ  з н а т ь  в с е ,  все взвѣшивать, все рѣшать и 
нести отвѣтственность за каждое свое сужденіе. И ему остается 
только подумать о томъ, какъ онъ справится съ этимъ безъ 
предварительной и долгой школы сужденія. Поэтому Сократъ 
былъ совершенно правъ, когда онъ обращался къ своимъ сограж* 
данамъ съ сомнѣвающимися и выпытывающими вопросами, что* 
бы какъ-нибудь разочаровать ихъ въ ихъ политическомъ всезнай* 
ствѣ и подвигнуть ихъ къ настоящему, отвѣтственному аскезу 
въ дѣлѣ сужденія. И тотъ, кто пойметъ это, тотъ навсегда от* 
кажется отъ слѣпой вѣры въ то, будто «гласъ народа есть гласъ 
Божій» . . .

Итакъ, аскезъ силы сужденія составляетъ настоящій и не* 
обходимый фундаментъ всей человѣческой культуры; и народ* 
ное образованіе должно заботиться и неустанно бороться за
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з р ѣ л о с т ь  л и ч н а г о  с у ж д е н і я .  Это есть необхо* 
димый путь къ воспитанію, духовной зрѣлости и мудрости.

Какое обширное, какое плодородное духовное поле от* 
кроется передъ нами въ грядущей освобожденной Россіи, гдѣ 
русская національная талантливость позшетъ бремя отвѣтственъ 
ности и энергію дисциплины ! . . .

58



О х у д о ж е с т в е н н о м ъ  с о в е р ш е н с т в ъ .
9.

Искусство нашихъ дней, именуемое «модернистическимъ», 
заблудилось среди дорогъ и ушло въ безпутство; въ этомъ и 
сейчасъ уже согласны всѣ истинные друзья художества, не по* 
рвавшіе со здоровымъ, сразу — д у х о в н ы м ъ  и е с т е с т* 
в е н н ы м ъ  вкусомъ. Объ этомъ знаютъ особенно серьезные и 
великіе художники нашей эпохи. Они знаютъ, что далекое и 
прекрасное будущее принадлежитъ не модернизму, этому выро* 
дившемуся мнимо-искусству, созданному, восхваленному и рас* 
пространяемому безпочвенными людьми, лишенными духа и за* 
бывшими Бога. Послѣ великаго блужданія, послѣ тяжелыхъ му* 
ченій и лишеній — человѣкъ опомнится, выздоровѣетъ и обра* 
тится снова къ настоящему, органическому и глубокому искус* 
ству; и такъ легко понять, что и нынѣ уже глубокія и чуткія 
натуры предчувствуютъ это грядущее искусство, призываютъ его 
и предвидятъ его торжество.

Кто попытается представить себѣ это грядущее искусство, 
тотъ долженъ прежде всего отказаться отъ идеи «неслыханнаго», 
«невиданнаго» новаторства, ломающаго переворота, опрокидыва* 
ющаго «открытія». Вся эта погоня за новшествомъ, за небыва* 
лымъ, за «потрясающимъ», или «головокружительнымъ»—есть про* 
явленіе духовной смуты, порожденіе безсильнаго тщеславія у 
автора, и у скучающихъ, ищущихъ «возбужденія» снобовъ въ 
публикѣ. Будущее, конечно, принесетъ намъ н о в о е  искусство; 
но это «новое» возникнетъ изъ о б н о в л е н н а г о  д у х а  и 
изъ г л у б о к  о * ч у в с т в у  ю щ а г о  с е р д ц а ,  т. е. изъ тѣхъ 
слоевъ души, которые всегда задумывали и вынашивали всякое 
истинное произведеніе художества. Подлинная духовная глубина 
имѣетъ свои особые законы, не поддающіеся субъективному про* 
изволу, и не замѣнимые никакими нарочитыми изобрѣтеніями 
или выдуманными «конструкціями». Новое искусство принесетъ 
намъ н о в ы я  д у х о в н ы я  с о д е р ж а н і я ,  а не новыя без* 
содержательности, не новыя пустоты и не повыя пошлости. Оно 
создастъ н о в ы я  ф о р м ы ,  а не новыя безформенности, не 
новыя разнузданія, не новые хаосы. Оно разрѣшитъ себѣ «мно* 
гое», но ничего такого, что выходитъ за предѣлы д у х о в н о й  
н е о б х о д и м о с т и ,  ибо здѣсь лежитъ критерій дозволенна* 
го, мѣра допустимаго : въ искусствѣ вѣрно и художественно 
т о л ь к о  н е о б х о д и м о е .

Грядущее искусство будетъ опять укорененнымъ, почвен* 
нымъ, органическимъ. Это совсѣмъ не обѣщаетъ школьную при*
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дирчивость, педантство, тяжелую походку, строгое выраженіе 
лица, скучныя поученія, обязательные трафареты. . .

Нѣтъ, это указываетъ на совсѣмъ иное измѣреніе. Здѣсь 
имѣется въ виду не цензура содержаній и не предписанныя фор* 
мы, но творческій и с т о ч н и к ъ ,  творческій з а м ы с е л ъ  и 
творческій а к т ъ .

Пока искусство движется по здоровымъ творческимъ пу* 
тямъ, — его с о д е р ж а н і я  не нуждаются въ цензурѣ, пото* 
му что оно само собою, внутренно и изнутри осуществляетъ 
строжайшую и убѣдительнѣйшую цензуру, драгоцѣнную и худо* 
жественную : это цензура п р е д м е т н о й  н е о б х о д и м о *  
с т и, которая въ дальнѣйшемъ должна быть провѣрена и ук* 
рѣплена художественной критикой. Что же касается ф о р м ы  
искусства, то ея вообще не слѣдуетъ предписывать: она совсѣмъ 
не должна слѣдовать какимъ бы то ни было внѣшнимъ требо* 
ваніямъ, — ни публичному спросу на базарѣ, ни прямымъ ука* 
заніямъ политической диктатуры; исключеніе можетъ быть толь* 
ко одно: если такое требованіе совпадаетъ съ внутреннимъ голо* 
сомъ художника, но и тогда художникъ пойдетъ за своимъ 
внутреннимъ голосомъ, а не за постороннимъ желаніемъ «зака* 
щика». Поэтому мы имѣемъ полное основаніе ожидать отъ гря* 
дущаго русскаго искусства — новыхъ, т. е. п е р в о н а ч а л ь н о ­
п о д л и н н ы х ъ  духовныхъ содержаній и новыхъ, т. е. п р е д* 
м е т н о - о р и г и н а л ь н ы х ъ  формъ : это будутъ новые об* 
разы, выговоренные на «языкѣ» первоначальной подлинности и 
съ силою впервые рожденной формы, — въ общемъ потокъ на* 
сущнаго духовнаго питанія и благодатной радости. . .

Это новое искусство возникнетъ изъ перенесенныхъ рус* 
скимъ народомъ испытаній, лишеній и страданій; и совершится 
это потому, что въ русскихъ людяхъ обновятся источники жиз* 
ни, родники творчества, самый способъ жизни и сила художе* 
ственнаго созерцанія. Р о с с і я  и д е т ъ  к ъ  в о з р о ж д е н і ю  
з д о р о в а г о  х у д у ж е с т в е н н а г о  а к т а .

Строеніе художественнаго акта по самому существу своему 
свободно и предоставляется творческой силѣ самого художника. 
Здѣсь ничего нельзя предписывать ; здѣсь нѣтъ обязательныхъ 
рецептовъ. Но неутомимое и вчувствующееся изученіе можетъ 
установить здѣсь извѣстныя отрицательныя границы, несоблюде* 
ніе коихъ ведетъ къ вырожденію искусства.

Такъ, художественный актъ, — каково бы ни было его 
строеніе и въ какомъ бы искусствѣ художникъ ни творилъ, — 
не можетъ и не долженъ получать свое направленіе и з в н ѣ ;  
иначе актъ вырождается. Художникъ не долженъ слѣдовать 
м о д ѣ ,  она не должна ему импонировать, ибо та духовная, пер* 
воначальная глубина, гдѣ живутъ художественныя содержанія и 
откуда они восходятъ къ осуществленію, не знаетъ ничего о 
модѣ. Художникъ, будь онъ портретистъ или архитекторъ, не 
долженъ принимать отъ своихъ заказчиковъ никакого содержа* 
нія, развѣ только если заказывающій обыватель самъ выносилъ 
такое же художественное созерцаніе и вступаетъ съ художни* 
комъ въ братскій обмѣнъ духовными дарами. Художникъ дол*
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женъ съ самаго начала примириться съ идеей возможнаго «неу* 
спѣха» или «провала» у публики; онъ долженъ быть готовъ къ 
тому, что онъ не встрѣтитъ пониманія и справедливой оцѣнки, что 
творчество его не дастъ ему ни радости признанія, ни прокорма 
ленія, ни дохода; и приготовившись къ такому исходу, онъ дол* 
женъ спокойно, безъ робости идти своей дорогой. Искусство не 
есть промыселъ, приспособляющійся къ внѣшнимъ условіямъ, къ 
спросу и заказу; оно есть с л у ж е н і е ,  оріентирующееся по 
в н у т р е н н и м ъ  требованіямъ, по духовнымъ звѣздамъ. И 
художникъ, мало зарабатывающій, непонятый и «отвергнутый» 
современниками — долженъ спокойно и достойно идти своей 
дорогой.

Дѣйствительно ему предстоитъ важное и высокое служеніе, 
которое онъ несетъ и совершаетъ на благо всего человѣчества : 
ибо онъ есть с в о б о д н ы й  и н е п о д к у п н ы й  п р о в о  з* 
в ѣ с т н и к ъ ,  показующій людямъ о б ъ е к т и в н о - з н а ч и *  
т е л ь н ы я  и притомъ для многихъ с о к р о в е н н ы я  д у* 
х о в н ы я  с о д е р ж а н і я .  Въ этомъ его призваніе, которому 
онъ и посвящаетъ себя; въ этомъ его «должность», которую онъ 
свободно возлагаетъ на себя. И это призваніе предполагаетъ у 
него опредѣленныя склонности и способности, которыя онъ дол* 
женъ имѣть или пріобрѣсти. Не каждому дано созерцать сок* 
ровенныя духовныя содержанія, развивать и укрѣплять въ себѣ 
это созерцаніе, слѣдовать узрѣнному отвѣтственно и въ стро* 
гомъ повиновеніи, вынашивать задуманное и изображать его въ 
оправданныхъ, необходимыхъ и точныхъ образахъ. А къ этому 
сводится главное въ искусствѣ. Искусство, которое ничего не 
знаетъ объ этомъ, а можетъ быть и не желаетъ знать — н е  е ст ь  
и с к у с с т в о ;  это есть безотвѣтственная игра, баловство, или 
же доходный промыселъ, а можетъ быть и то и другое одно* 
временно: авторъ кощунственно балуется и богатѣетъ (Пикассо). 
Бороться съ такими промышленниками трудно; устранить ихъ 
изъ жизни совсѣмъ можетъ быть даже невозможно. Но если 
такія затѣи начинаютъ вытѣснять художество или замѣнять его, 
тогда искусство вступаетъ въ критическій періодъ, въ эпоху 
упадка: оно отрывается отъ своего призванія и отъ своего глав* 
наго назначенія.

Настоящій художникъ о т п р а в л я е т ъ  д у х о в н о е  
с л у ж е н і е .  Онъ совсѣмъ не призванъ развлекать публику, 
увеселять ее или угождать ей. Онъ призванъ созерцать «внутрен* 
нее», вслушиваться въ него, служить ему и повиноваться, погру* 
жаться въ него и творить изъ него, сообщать и возвѣщать о 
немъ. Торговать и торговаться — не его дѣло. Онъ долженъ 
какъ бы заклинать въ самомъ себѣ «духа земли». Онъ долженъ 
находить то «пространство», гдѣ живутъ д у х о в н ы я  со* 
д е р ж а н і я ,  вступать въ него и почерпать въ немъ п р е д* 
м е т н ы я  м е д и т а ц і и .  Онъ долженъ поставить себя въ 
распоряженіе Божьяго дѣла, его сокровенной борьбы и его твор* 
ческихъ страданій — и пріобщиться этой борьбѣ и этимъ стра* 
даніямъ черезъ о т о ж д е с т в л е н і е  съ ними. Чѣмъ отвѣт* 
ственнѣе онъ совершаетъ при этомъ свое служеніе, тѣмъ глубже
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становятся его медитаціи; чѣмъ полнѣе онъ отводитъ и исключаетъ 
свой собственный произволъ, тѣмъ болѣе предметными, истина 
ными и художественными оказываются его «про-рицанія»; чѣмъ 
сосредоточеннѣе и строже становится его внутренняя дисциили* 
на, тѣмъ благоуханнѣе и «слаще» становится «медъ» его искусства.

Но для этого ему нужна вся та внутренняя и внѣшняя 
свобода, которая вообще доступна человѣку. Ему необходима 
свобода, чтобы достойно нести свою одинокую отвѣтственность 
и сполна осуществлять тѣ требованія, которыя ставитъ ему ху* 
дожественное творчество. Никакая цензура не можетъ дойти до 
и с т о ч н и к о в ъ  его творчества; и только конгеніальный ему 
критикъ можетъ сказать ему впослѣдствіи, справился ли онъ со 
своею отвѣтственностью. . . Чтобы разрѣшить эту задачу, худож* 
никъ долженъ быть свободнымъ и блюсти свободу въ своей 
«лабораторіи», — въ созерцаніи, сужденіи, выборѣ, оформленіи; 
а, слѣдовательно, и въ линіяхъ, въ краскахъ, въ звукахъ и въ то* 
нальностяхъ, въ словахъ и жестахъ, превращая ихъ въ живые и 
насыщенные символы «Главно-Сказуемаго». . . Онъ долженъ быть 
с у б ъ е к т и  в н о  свободенъ, чтобы уловить и выразить объ* 
е к т и в н у ю  н е о б х о д и м о с т ь ;  ибо въ искусствѣ есть 
такая, особенная, внутренно постигаемая о б ъ е к т и в н а я  не* 
о б х о д и м о с т ь ,  къ которой и сводится сущность дѣла.

Эта особенная необходимость составляетъ к р и т е р і й  
всякаго настоящаго искусства. Если художникъ постигнетъ ее 
изъ глубины и осуществитъ ее цѣлостно, то произведеніе его 
получитъ ту замѣчательную « у б ѣ ж д а ю щ у ю »  с и л у ,  ту 
зрѣлую з а к о н ч е н н о с т ь ,  ту в л а с т ь  давать людямъ 
удовлетвореніе и счастье, по которымъ узнается с о в е р ш е н *  
н о е  и с к у с с т в о .

Каждый настоящій художникъ носитъ въ себѣ внутреннее 
чувство или даже сознательное убѣжденіе, что въ процессѣ твор* 
чества ему не все позволено, что многаго онъ просто «не смѣетъ», 
что выборъ темы, отборъ «матеріала» и оформленіе его н е предо* 
ставлены на усмотрѣніе его п р о и з в о л а  или его т щ е с л а* 
в і я : что онъ на все долженъ имѣть д у х о в н о е  п р а в о  и 
п р е д м е т н о е  о с н о в а н і е .  Вотъ такъ, какъ однажды 
Пушкинъ, негодуя на безвкусную и уродливую «поправку» цен* 
зора въ его стихѣ, восклицалъ: такъ «я н е  в л а с т е н ъ  ска* 
зать, я н е  д о л ж е н ъ  сказать, я н е с м ѣ ю  сказать!» Худож* 
нику на все необходимо х у д о ж е с т в е н н о е  п о л н о м о *  
ч і е; онъ о т в ѣ ч а е т ъ  за все созданное имъ, хотя нерѣдко 
онъ, отвергая, не можетъ обосновать словами свое отверженіе, а 
утверждая, умѣетъ только н а с т а и в а т ь  на вѣрности, пред* 
метности и необходимости избраннаго. . . Но дѣло не въ словес* 
ныхъ доказательствахъ, а въ к а т е г о р и ч е с к и х ъ  «пока*  
з а н і я х ъ »  в н у т р е н н я г о  х у д о ж е с т в е н н а г о  
о п ы т а .

Это исканіе х у д о ж е с т в е н н о й  н е о б х о д и м о с т и  
и д у х о в н а г о  п р а в а  въ творчествѣ составляетъ самую ос* 
нову настоящаго искусства. Оно, конечно, очень затрудняетъ 
работу, но зато приводитъ ее на настоящій уровень. Этимъ какъ
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бы отрѣзаются безчисленныя возможности въ выборѣ: онѣ сами 
отпадаютъ, ибо обнаруживаютъ свою несостоятельность. Наив* 
ному новичку, не знающему ничего объ отвѣтственности, мо* 
жетъ, правда, казаться, что онъ «все можетъ» и «все смѣетъ» : 
«ему нравится» — «значитъ хорошо»; онъ готовъ принимать въ 
серьезъ всякую свою выдумку: онъ воображаетъ, что всякая субъ* 
ективная «навязчивая идея» создается художественнымъ вдохно* 
веніемъ и что все, что доставляетъ ему удовольствіе — «замѣчай 
тельно». Но настоящій художникъ знаетъ, что нужно предмета 
ное основаніе и художественное право; что надо повиноваться 
х у д о ж е с т в е н н о й  с о в ѣ с т и .  Онъ знаетъ, что онъ «смѣ* 
етъ» закрѣплять только то, что вѣрно и необходимо; онъ знаетъ, 
что, если нѣтъ этого чувства «смѣю», то это значитъ, что онъ 
«не смѣетъ». Поэтому его с в о б о д н о е  творчество с в я з а? 
н о : оно состоитъ въ томъ, что онъ, созерцая и вопрошая, 
ищетъ этой художественной связанности, этой духовной необ* 
ходимости. Онъ становится только тогда увѣреннымъ и спокой* 
нымъ, когда его чувство « т а к ъ  я смѣю» крѣпнетъ и превращай 
ется въ чувство «именно т а к ъ  я обязанъ и и н а ч е  я не 
смѣю». . . Дѣло не въ томъ, что «можно» провести эту линію, 
наложить эту краску, ввести эту модуляцію, употребить это 
словесное выраженіе, но въ томъ, что «только это и нужно», 
«именно этого и не хватало» и «обойтись безъ этого невозмож* 
но», ибо именно это с о о т в ѣ т с т в е н н о  и т о ч н о .  Ху* 
дожественно-Сказуемое — т р е б у е т ъ  именно этого и требо* 
ваніе его должно быть выполнено. Художникъ н е  с м ѣ е т ъ  
иначе; поэтому онъ и не ж е л а е т ъ  и н а ч е ;  поэтому онъ 
иначе и н е  м о ж е т ъ .  Тогда онъ чувствуетъ себя увѣренно; 
тогда на него нисходитъ спокойствіе. Ибо онъ создавалъ не по 
своему личному произволенію, но п о в и н о в а л с я  в н у т* 
р е н н е й  н е о б х о д и м о с т и ,  которая предъявляла свои тре* 
бованія и которой онъ радостно повиновался.

Каждый серьезный ходожникъ, погружаясь въ свои «темы» 
и «образы», старается уловить въ своемъ внутреннемъ мірѣ эту 
предметную необходимость, слѣдовать ей и соблюдать ее. Каж* 
дая линія, проводимая имъ, остается для него «проблематичной», 
«простой возможностью и не болѣе того», до тѣхъ поръ, пока 
онъ не начнетъ ощущать ее, какъ нѣчто «строго соотвѣтственъ 
ное», «точное», «органически-живое», «прочно-врастающее». «Со* 
отвѣтственное» ч е м у ?  «Точно» выражающее к а к о й  пред* 
метъ? «Прочно-врастающее» въ к а к о й  «живой организмъ»? На 
эти вопросы ему, можетъ быть, трудно отвѣтить, но этихъ сло* 
весныхъ отвѣтовъ отъ него не слѣдуетъ и требовать. Важно то, 
что его внутренній опытъ недвусмысленно и достовѣрно сообща* 
етъ ему, что онъ уловилъ «необходимое» и «единственно-точ* 
ное» и что проведенная имъ черта соотвѣтствуетъ нѣкоторому 
важному и рѣшающему, хотя и сокровенному содержанію; это 
значитъ, что она «вѣрна», «обоснована», что она отличается та* 
инственной, но совершенно очевидной «точностью» (любимое 
выраженіе Пушкина). . . Тогда найденное подобно прочно-лежа*
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щему камню въ болотѣ, на который можно стать и опереться, 
чтобы нащупывать и отыскивать дальнѣйшій путь.

Это «ощущеніе» о р г а н и ч е с к о й  н е о б х о д и м о с т и  
въ художественномъ творчествѣ отнюдь не есть ни призракъ, ни 
самообманъ; напротивъ, ему присуще чрезвычайное, опредѣляющее 
значеніе. Когда человѣкъ работаетъ напр. надъ дешифрированіе 
емъ непонятнаго текста, то ему приходится имѣть дѣло съ пред* 
положеніями и неувѣренными догадками до тѣхъ поръ, пока онъ 
не почувствуетъ, что вступилъ въ п о т о к ъ  ж и в о г о ,  с в я з* 
н а г о ,  е д и н а г о  с м ы с л а ;  тогда у него дѣлается увѣрен* 
ность, что онъ не выдумываетъ ничего своего, субъективнаго, но 
вѣрно улавливаетъ то, что объективно скрыто въ разбираемой 
имъ криптограммѣ. Подобно этому настоящій художникъ стара* 
ется уловить сокровенное содержаніе художественнаго замысла, 
выразить его — соотвѣтственно, точно, «адэкватно» — въ обра* 
захъ и «изложить» въ словахъ, звукахъ, краскахъ, жестахъ или 
камняхъ. При этомъ онъ несетъ въ себѣ увѣренное и подлинное 
чувство, что онъ творитъ не изобрѣтая, а какъ бы в о с п р  о# 
и з в о д я  н ѣ ч т о  п о д л и н н о  с у щ е е ,  или же что вся его 
изобрѣтательная способность направлена на вѣрное отображеніе 
объективно предстоящаго ему «предмета». И когда онъ, закона 
чивъ свое произведеніе, показываетъ его или выставляетъ, то у 
него иногда бываетъ смутное чувство, что нѣкоторыя «мѣста», 
или «линіи», или «словесные обороты», или «плоскости», «крас* 
ки», «модуляціи» его произведенія — не совсѣмъ закончены, не 
окончательно обоснованы, не вполнѣ «предметны» или недоста* 
точно точны. Тогда онъ начинаетъ внимательно прислушиваться 
къ критикамъ и сразу замѣчаетъ, кто изъ нихъ говоритъ изъ 
предмѣтнаго созерцанія, уловивъ художественную необходимость 
въ его произведеніи, и кто изъ нихъ, напротивъ, застрялъ во 
внѣшностяхъ снобизма, въ условностяхъ отвлеченной формы, въ 
аутистическихъ выдумкахъ и потому идетъ въ своихъ разгла* 
гольствованіяхъ м и м о  главнаго. Онъ умѣетъ благодарно цѣнить 
скромныя, изслѣдующія замѣчанія истинныхъ критиковъ: онъ 
чувствуетъ себя понятымъ, польщеннымъ, онъ провѣряетъ себя 
этими замѣчаніями и нерѣдко «соглашается»; критикъ оказывай 
ется его цѣнителемъ, другомъ и помощникомъ... А къ самодо* 
вольному разглагольствованію мимо-взирающихъ рецензентовъ 
онъ относится съ пренебреженіемъ, хотя и знаетъ, что именно 
эта болтовня нерѣдко вліяетъ на публику и руководитъ ея мнѣ* 
ніемъ. Именно это послѣднее имѣлъ въ виду Л. Н. Толстой, 
когда онъ однажды съ тихимъ юморомъ вымолвилъ: «критика 
— это когда глупый человѣкъ пишетъ объ умномъ». . .

Въ каждомъ произведеніи искусства надо различать т р о* 
я к о е, какъ бы т р и  слоя,  причемъ эти слои не расположены 
одинъ н а д ъ  другимъ, а открываются одинъ з а другимъ: отъ 
п о в е р х н о с т и  въ г л у б и н у .  Можно было бы выразить 
это и иначе: здѣсь есть центральное, главное «ядро», заключен­
ное какъ бы въ двѣ «скорлупы», такъ, что «ядро» пронизываетъ 
обѣ скорлупы своими лучами, и что внутренняя скорлупа мо* 
жетъ быть воспринята только черезъ посредство внѣшней. Но
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это описаніе даетъ только указаніе, только намекъ на художе* 
ственную правду.

Внѣшній слой искусства («первую скорлупу») можно было 
бы обозначить какъ « э с т е т и ч е с к у ю  м а т е р і  ю»: таковы 
слова и фразы въ литературѣ; линіи и краски въ живописи; 
слышимые звуки въ музыкѣ; камень, дерево, маталлъ въ скулыі* 
турѣ и архитектурѣ; тѣло танцующаго, его одежда и обстановка 
въ балетѣ. И вотъ, чувственно уловимый матеріалъ искусства 
имѣетъ свои собственные законы, напримѣръ: фонетическія, грам* 
матическія, стилистическія и орфографическія правила въ лите* 
ратурѣ; физическіе, математическіе и акустическіе законы въ 
музыкѣ; естественныя свойства камня, дерева и металла въ скульп* 
турѣ и архитектурѣ; физіологическіе, анатомическіе, психологи* 
ческіе и духовные законы, владѣющіе человѣческимъ тѣломъ — 
въ танцѣ. Эти правила и законы должны быть соблюдены для 
того, чтобы произведеніе искусства х у д о ж е с т в е н н о  уда* 
л о с ь .  Фонетическое безобразіе, грамматическій хаосъ, стили* 
стическая безпомощность и безсвязность могутъ погубить стихо* 
твореніе. Нечистые, фальшивые звуки, не сопринадлежащіе, моно* 
тонные аккорды съ параллельными ходами могутъ испортить лю* 
бое музыкальное произведеніе. Противоестественныя, искусствен* 
но-выдуманныя, тяжелыя, акробатически-вымученныя, невырази* 
тельно-мертвыя движенія въ танцѣ — могутъ сдѣлать его фаль* 
шивымъ и художественно-невыносимымъ. . .

Но эти необходимые, элементарные, азбучные законы чув* 
ственной матеріи не являются ни в ы с ш и м и ,  ни п о с л ѣ д* 
н и м и  законами искусства. Есть другіе, важнѣйшіе и опредѣли* 
ющіе законы — и отъ нихъ можетъ изойти «премѣненіе» для 
низшихъ законовъ: они могутъ властно потребовать алитераціи, 
или безстильности, или безсвязности въ словахъ; дребезжащихъ 
или монотонныхъ звуковъ въ оркестрѣ; безвкуснаго сочетанія 
красокъ или «обратной перспективы» въ живописи; безобраз* 
ныхъ, вымученныхъ движеній въ танцѣ. . . Такъ Римскій-Корса* 
ковъ, великій и безошибочный знатокъ гармоніи, пишетъ Мусорг* 
скому о его «Ночи на Лысой горѣ»: «Величаніе Сатаны должно 
быть непремѣнно зѣло паскудно и потому всякая гармоническая 
и молодическая погань позволительна и умѣстна» (см. Мусорг* 
скій. «Письма и документы», стр. 454). Унисонъ справедливо 
считается скучнѣйшимъ видомъ музыкальнаго звучанія; но Боро* 
динъ, изображая азіатскій примитивъ татарскаго ига, ведетъ его 
тему во властномъ сокрушительномъ унисонѣ (первая часть зна* 
менитой Второй Симфоніи). . . И такъ обстоитъ во всѣхъ ви* 
дахъ искусства: законы эстетической матеріи подчиняются Глав* 
но-Сказуемому. Пушкинъ, геніальный мастеръ легчайшаго стиха, 
ставитъ, к о г д а  н а д о ,  такія строки: «Бой барабанный, крики, 
скрежетъ, — Громъ пушекъ, топотъ, ржанье, стонъ». . . Или еще: 
«Въ молчаньи правилъ грузный челнъ». . .

Осязаемая матерія искусства совсѣмъ не есть важнѣйшее въ 
искусствѣ; она не есть нѣчто самодовлѣющее и ее нельзя трак* 
товать, какъ «самостоятельное» тѣло художества. Напротивъ: она 
есть нѣчто вторичное, служебное, повинное послушаніемъ выс*
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шему смыслу произведенія. Эстетическая матерія является «носи*» 
телемъ», «орудіемъ» или «знакомъ» того художественнаго содер* 
жанія, которое должно быть «высказано» или «показано». Этотъ 
носитель долженъ быть на высотѣ выражаемаго содержанія, онъ 
долженъ соотвѣтствовать ему. Орудіе должно быть послушнымъ. 
Знакъ долженъ быть выразительнымъ и содержательно насыщена 
нымъ. Власть надъ нимъ имѣетъ э с т е т и ч е с к о е  с о д е р* 
ж  а н і е (т. е. художественный о б р а з ъ  и говорящій черезъ 
него х у д о ж е с т в е н н ы й  п р е д м е т  ъ). То главное, что 
художникъ «сказуетъ» (или «показываетъ», или «знаменуетъ»), 
*— властвуетъ надъ эстетической матеріей, властно выбирая слова, 
краски, звуки, плоскости, жесты и массы вещества. И въ «мате* 
ріи» только то является художественно-вѣрнымъ, что потребо* 
вано«Сказуемымъ».

Поэтому въ произведеніи искусства эстетическая матерія 
должна возникать и з ъ  содержанія, имѣя въ немъ свое оправ* 
даніе и основаніе. Х у д о ж е с т в е н н о  только с о д е р ж а *  
т е л ь н о - н е о б х о д и м о е .  Совершенно здѣсь только то, что 
в ы р а з и т е л ь н о ,  въ своей выразительности т о ч н о ,  въ 
своей точности п р о з р а ч н о ,  и потому н е о б х о д и м о ; — 
что экономитъ силу, время и вниманіе, и вѣрно ведетъ къ глав* 
но-сказуемому даннаго произведенія. Вся эстетическая матерія 
должна стоять въ распоряженіи главно-сказуемаго, обнаруживая 
величайшую покорность, готовность и гибкость; она должна 
чутко приспособляться и видоизмѣняться, н е  о т р е к а я с ь  
о т ъ  с в о и х ъ  с о б с т в е н н ы х ъ  з а к о н о в ъ ,  но находя 
въ нихъ новыя, можетъ быть, небывалыя формы.

Второй «слой» искусства (вторая «скорлупа») есть показуе* 
мый и воспринимаемый э с т е т и ч е с к і й  о б р а з ъ .  Это есть 
то воображаемое художникомъ «обличіе» или «очертаніе», кото* 
рое подыскиваетъ себѣ матерію, для того, чтобы воплотиться въ 
ней и «излучаться» изъ нея и черезъ нее. Эстетическій образъ 
можетъ имѣть чувственную природу: таковы обличія матеріалъ* 
ныхъ вещей — бабочка, цвѣтокъ, дерево, домъ, ландшафтъ; но 
онъ можетъ имѣть и нечувственную природу: таковы душевное 
настроеніе, напр. «Меланхолія» Грига, или человѣческій харак* 
теръ, напр. «князь Мышкинъ» у Достоевскаго, или духовная 
борьба людей, напр. Брутъ и Цезарь у Шекспира. А въ музыкѣ 
«образомъ» является музыкальная т е м а ,  во всей ея индиви* 
дуальности, видоизмѣняемости и судьбѣ, въ ея о б щ е н і и  съ 
другими темами даннаго произведенія.

Всѣ эти эстетическіе образы имѣютъ свои особые законы : 
каждый образъ долженъ явиться, какъ нѣчто подлинно-объек* 
тивное, правдоподобное, созерцательно-убѣдительное, индивиду* 
ально-внутренно-единое, самому-себѣ-вѣрное, законченное, орга* 
нически-связанное съ другими образами и т. д. Расплывчатые, 
неясно показанные, неразличимые, плохо раккурсированные, про* 
тивоестественные, неправдоподобные, въ воспріятіи неубѣдитель* 
ные, дробящіеся чувственные образы — характерны для п л о* 
х о г о  искусства; незрѣло выношенные, невыкристаллизовавшіеся, 
мало индивидуализированные, смутные человѣческіе характеры,
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которые выводятся въ психологически неестественныхъ жизненъ 
пыхъ положеніяхъ, произносятъ искусственныя, аффектирована 
ныя слова и совершаютъ духовно необоснованные, неестественъ 
ные поступки, — создаются плохими художниками и относятся 
къ дурному, нехудожественному искусству. Все это оказывается 
художественно фальшивымъ, непріемлемымъ; все это разочаро» 
Бываетъ, утомляетъ и проваливается.

Но законы второго «слоя» тоже н е с а м о с т о я т е л ь н ы ,  
не с а м о д о в л ѣ ю щ и  и не являются высшей инстанціей. Въ 
каждомъ произведеніи искусства весь строй образовъ подчиненъ 
опять-таки высшему и важнѣйшему «слою» — г л а в н о й  и д е ѣ  
произведенія, « Г л а в н о - С к а з у е м о м  у», Х у д о ж е с т в е н ъ  
н о м у  П р е д м е т у  и оказывается его вѣрнымъ и необходиъ 
мымъ орудіемъ.

Все дѣло именно въ этомъ третьемъ, глубочайшемъ «слоѣ», 
въ томъ «главнѣйшемъ-важнѣйшемъ», что составляетъ «ядро» 
или «зерно» произведенія; ради его художественнаго «произнесеъ 
нія», ради его «прикровеннаго показанія» все зачинается, вынаъ 
шивается и творится. Всѣ эстетическіе образы должны быть выъ 
ращены изъ него, развертывая е г о  содержаніе, повинуясь его  
ритму, выражая е г о  идею и волю. «Слой» эстетическихъ объ 
разовъ долженъ ясно, точно и экономно выражать х у д о ж  еъ 
с т в е н н ы й  п р е д м е т ъ  произведенія; онъ долженъ служить 
предмету въ качествѣ вѣрной и прозрачной среды, чтобы предъ 
метъ свѣтился и воспринимался черезъ него съ очевидностью, 
скрываясь за нимъ и открываясь черезъ него. Поэтому всѣ объ 
разы даннаго произведенія — романа, драмы, картины, сонаты, 
сихмфоніи, скульптуры, балета, — должны стоять въ распоряжеъ 
ніи художественнаго предмета, въ подчиненіи ему, оказывая ему 
величайшую готовность, уступчивость, гибкость и выразительъ 
ность.

Это настоящее «ядро» произведенія, этотъ сущій и глубоъ 
чайшій центръ его, къ которому все сводится, ради котораго все 
дѣлается и творится и безъ котораго все распадается — есть о съ 
н о в н а я  к о н ц е п ц і я  художника, его сокровенный «замыъ 
селъ», который привелъ его творчество въ движеніе. Именно онъ, 
этотъ предметный «замыселъ», задуманный не мыслью и не проъ 
извольнымъ хотѣніемъ, но з а ч а т ы й  в ъ  с ф е р ѣ  т о й  безъ 
с о з н а т е л ь н о й  д у х о в н о с т и ,  которая присуща каждому 
изъ насъ, — именно онъ подыскиваетъ себѣ необходимые образы 
и вѣрную чувственную матерію. Онъ есть тотъ «духовный цвѣъ 
токъ», который художникъ увидѣлъ въ просторахъ духа; этотъ 
цвѣтокъ плѣнилъ его и онъ взялъ его съ собою, чтобы подоъ 
брать для него художественное одѣяніе и показать его въ такомъ 
видѣ другимъ людямъ. Этотъ духовный цвѣтокъ можно было бы 
обозначить какъ «идею», но съ тѣмъ, чтобы не приписывать ей 
никакой раціоналистической формы: ибо эта «идея» постигается 
и р р а ц і о н а л ь н ы м ъ  с е р д ц е - с о з е р ц а н і е м ъ ,  кото* 
рое не слѣдуетъ смѣшивать съ обычной мыслью; это есть, если 
угодно, «мысль», но въ смыслѣ д у х о в н о й  м е д и т а ц і и ;  
это есть «созерцаніе», но осуществляемое не чувственными силами
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души, а с е р д ц е м ъ ,  лучъ котораго постигаетъ, плѣняется и
«беретъ съ собою».

Этотъ «духовный цвѣтокъ» не есть субъективная выдумка 
или чисто личная химера художника. Онъ есть р е а л ь н о с т ь ,  
духовная сущность. Его можно было бы обозначить какъ д у* 
х о в н ы й  « п е р в о - о б р а з  ъ», или какъ ж и в о й  с п о с о б ъ  
б ы т і я ,  какъ классическое, каждому человѣку доступное ж и* 
з н е с о с т о я н і е. Это жизнесостояніе переживается самимъ 
художникомъ, созерцается имъ и становится его п р е д м е т о м ъ .  
Онъ находитъ его въ Богѣ, въ человѣкѣ или въ природѣ вещей. 
Есть такія первообразныя состоянія, которыя онъ находитъ 
т о л ь к о  въ  Б о г ѣ  — напр. «совершенство», «несотворенность», 
«вѣчность», «благодать», «неисчерпаемая милость»; или — въ Богѣ 
и въ человѣкѣ: «любовь», «прощеніе», «доброта», «безсмертіе»; 
или только въ человѣкѣ, напр. «грѣхъ», «совѣсть», «молитва», 
«страстное бореніе», «искушеніе», «ненависть», «пошлость», «за* 
висть», «преступленіе», «раскаяніе»; или — въ Богѣ, въ человѣкѣ 
и въ природѣ, напр. «свѣтъ», «покой», «творчество», «страданіе»; 
или только въ природѣ и въ человѣкѣ, напр. «сонъ», «жажда», 
«засыханіе», «расцвѣтаніе», «отцвѣтаніе», «наслажденіе». . . Все 
это можетъ открываться художнику то статически, то динами* 
чески, то въ великой простотѣ, то въ чрезвычайной сложности, 
то въ молчаніи, то въ пѣніи, то въ единичности, то во множе* 
ствѣ, то намекомъ, то бурею. Что именно изъ этихъ «первооб* 
разовъ» или «первичныхъ состояній» художникъ увидитъ, чѣмъ 
онъ плѣнится, что выберетъ, — въ этомъ онъ свободенъ. Но 
каждый такой «предметъ» онъ долженъ подлинно пережить; онъ 
долженъ быть «взятъ имъ въ плѣнъ»; онъ долженъ пройти че* 
резъ нѣкую «одержимость» имъ, чтобы начать вѣрно говорить 
и з ъ  н е г о  и художественно показывать его. Такой духовный 
опытъ отнюдь не является его «монополіей»; онъ доступенъ 
каждому человѣку, способному вообще къ духосозерцанію: каж* 
дому наивному обывателю, въ особенности же призванному ху* 
дожественкому критику, который долженъ быть способенъ — 
воспринимать каждое произведеніе искусства въ его цѣльномъ 
составѣ и во всѣхъ его необходимыхъ «слояхъ» и частяхъ.

Согласно этому, каждое произведеніе искусства какъ бы 
хочетъ сказать человѣку : «впусти меня въ духъ твоей души, пе* 
реживи меия цѣльно, дай мнѣ состояться въ твоемъ внутреннемъ 
«пространствѣ», въ твоей жизненной ткани; я подарю тебѣ сча* 
стье, а можетъ быть и муку; я дамъ тебѣ углубленіе и озареніе, 
постиженіе и очищеніе, видѣніе и умудреніе». . . Или иначе : 
«возьми меня съ собою, я несу тебѣ мудрость и просвѣтленіе»... 
Или еще иначе: «здѣсь тебя ожидаетъ новая духовная медита* 
ція, показанная въ образахъ, прими ее и унеси ее въ жизнь»... 
И человѣкъ, который дѣйствительно восприметъ такое произве* 
деніе искусства и промедитируетъ скрытую въ немъ медитацію, 
пріобщится черезъ его «матерію» и черезъ его «образы» къ скры* 
тому въ нихъ «духовному цвѣтку».

Таковъ смыслъ подлиннаго искусства; въ этомъ его сущ* 
ность и призваніе: оно призвано нести людямъ и с т и н н ы й
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а р о м а т ъ  д у х а .  Художникъ не призванъ «поучать» и «про* 
повѣдовать; онъ не смѣетъ становиться тенденціознымъ и нпвя* 
зывать людямъ какую-нибудь доктрину. Онъ призванъ самъ двѣ* 
сти среди цвѣтовъ духа, естественно, непреднамѣренно (desin* 
volto), органически и съ нѣкой таинственной, легкой, побѣж* 
дающей властностью; — цвѣсти и дарить людямъ подлинный, 
чудесный и очистительный арсматъ своихъ духовныхъ цвѣтовъ.

Такъ обрѣтается к р и т е р і й  х у д о ж е с т в е н н о с т и :  
такъ узнается совершенное произведеніе искусства. Если выра* 
зить этотъ критерій въ видѣ требованія, то мы должны будемъ 
сказать :

Художникъ ! Будь вѣренъ з а к о н а м ъ  э с т е т к ч е с к о  й 
м а т е р і и .  Эти законы ты долженъ знать и соблюдать, а мате* 
ріей ты долженъ владѣть вполнѣ. Только тогда ты сумѣешь точ* 
но и совершенно приспособить матерію твоего произведенія къ 
требованіямъ эстетическаго образа и художественнаго предмета.

Будь вѣренъ также и з а к о н а м ъ  э с т е т и ч е с к а г о  
о б р а з а .  Ты долженъ вѣрно постигнуть своеобразіе этихъ 
«существъ» и вполнѣ овладѣть ими. Только тогда ты сумѣешь 
оформить весь хороводъ созерцаемыхъ и показываемыхъ тобою 
образовъ — въ строгомъ и выразительномъ соотвѣтствіи съ тво* 
имъ основнымъ замысломъ, съ твоей предметной медитаціей, съ 
ея духовнымъ цвѣткомъ .. .

А чтобы возымѣть основной замыселъ, чтобы постигнуть 
художественный предметъ, — ты долженъ уйти въ глубину сер* 
дечнаго созерцанія и вопросить изъ своего созерцающаго сердца 
Бога, міръ и человѣка о тайнахъ ихъ бытія. Погрузись въ эту 
духовную глубину, какъ въ нѣкое море, и вернись изъ нея съ 
жемчужиной. Затеряйся въ блаженныхъ пространствахъ духов* 
наго опыта и принеси оттуда самый лучшій цвѣтокъ. И соблюди 
въ своемъ творчествѣ вѣрность этой жемчужинѣ, или этому 
цвѣтку. Только тогда ты узнаешь, какъ и чѣмъ живетъ «пред* 
метно одержимый» художникъ; только тогда ты сможешь со* 
здать адэкватные предмету образы и точную эстетическую ма* 
терію: давай необходимое и только необходимое! только пред* 
метно укорененное! и ничего лишняго, ничего чрезмѣрнаго! 
только такое, черезъ которое свѣтится и сіяетъ самъ первооб* 
разъ предмета!»

Вотъ правило, вотъ критерій художественно-совершеннаго 
искусства. И въ будущемъ *— русскій народъ, пробужденный и 
очищенный посланными ему небывалыми страданіями, снова 
вступитъ на этотъ великій, классическій путь своихъ великихъ 
художниковъ и начнетъ опять создавать новое и прекрасное ис* 
кусство.

69



Б о р ь б а  з а  а к а д е м і ю .
10.

Одно изъ самыхъ тяжелыхъ и опасныхъ наслѣдій революціи 
въ Россіи состоитъ въ утратѣ истиннаго академическаго уровня. 
Высшія учебныя заведенія, и университеты въ особенности, были 
съ самаго начала отданы въ жертву вожделѣніямъ и претензіямъ 
революціонной среды. Ихъ самостоятельность была осмѣяна и 
попрана; отборъ личныхъ силъ и выработка программъ были 
изъяты изъ вѣдѣнія ученыхъ и переданы въ руки неучей ; и по 
мѣрѣ того, какъ тоталитарное государство упрочивалось, вся 
академическая жизнь — изслѣдованіе, преподаваніе, критика и 
оцѣнка трудовъ, духъ и направленіе познающей воли—все было 
подавлено, искажено и снижено. Академія была превращена въ 
«техникумъ революціи» ; ученые были поставлены на колѣни и 
наука въ ея истинномъ значеніи должна была уйти въ нелегалъ* 
ное подполье. Этому извращенію и униженію придетъ однажды 
конецъ, и Россія возстановитъ свой академическій духъ и уровень.

Что же такое есть академія? Въ чемъ ея призваніе? Чему 
должны служить ученые для того, чтобы уровень университета 
былъ на истинной высотѣ?

Академія есть в ы с ш а я  с т у п е н ь  въ образованіи и 
воспитаніи человѣка; и этимъ уже опредѣляется ея сущность и 
своеобразіе. Ибо предшествующія ей ступени только подготовь 
ляютъ человѣка къ послѣдней и высшей.

Н и з ш а я  школа научаетъ человѣка чтенію, писанію и 
пониманію прочтеннаго ; она учитъ ребенка собирать свое вни* 
маніе, овладѣвать своей памятью и сосредоточиваться въ указан* 
номъ направленіи. Хорошій наставникъ непремѣнно позаботится 
еще и о томъ, чтобы пробудить въ ребенкѣ духовность его ин* 
стинкта, — доброту, совѣсть, достоинство, религіозную вѣру, 
національное чувство и правосознаніе . . .

С р е д н я я  школа учитъ человѣка усвоивать указанный 
ему познавательный матеріалъ и технически владѣть имъ : пони* 
маніе должно стать активнымъ размышленіемъ, горизонтъ ребенка 
долженъ годъ отъ года становиться все шире, память должна 
укрѣпляться и обогащаться. Но авторитетъ преподавателя оста* 
ется руководящимъ : отъ него исходятъ разъясненія, указанія, 
уроки, задачи и упражненія. Преподаватель какъ бы становится 
между ученикомъ и предметомъ въ качествѣ посредника и 
разсказываетъ ему изъ предмета и о предметѣ столько, сколько 
онъ признаетъ необходимымъ и посильнымъ, провѣряя внима* 
ніе ученика, его память и усвоеніе. Онъ сообщаетъ ученикамъ
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правила и пріемы мышленія, упражняетъ ихъ въ примѣненіи 
этихъ правилъ, исправляетъ ихъ ошибки и даетъ имъ указанія. 
Тѣмъ самымъ онъ какъ бы пробуждаетъ и укрѣпляетъ («пови* 
ваетъ») силу сужденія у своихъ учениковъ, пріучая ее къ вѣрной 
направленности и дисциплинѣ, но оставляя ее до поры до вре? 
мени въ подчиненномъ состояніи. Талантливый преподаватель 
навѣрное позаботится еще и о томъ, чтобы пробудить въ учени? 
кахъ интересъ къ своему предмету, зажечь въ нихъ любовь къ 
нему и жажду познанія ; онъ вложитъ въ преподаваніе столько 
искренняго огня, что ученики, сами того не замѣчая, начнутъ 
жить активной силой сужденія,—слагать свои собственные вкусы, 
воззрѣнія и убѣжденія ; а главное — укрѣплять и примѣнять ду? 
ховность своего инстинкта.

И все это составляетъ только подготовку къ высшему об? 
разованію, къ академіи : тамъ — все мѣняется.

Академія обращается не къ ребенку и не къ подростку, а 
къ умственно созрѣвшему человѣку : она воспитываетъ его къ 
с а м о с т о я т е л ь н о м у  б ы т і ю  и м ы ш л е н і ю .  
Конецъ школьнымъ схемамъ, пассивно воспринимаемымъ трафа? 
ретамъ, обязательнымъ пріемамъ и непрерывному контролю ! 
Начинается самодѣятельность духа, познанія и мысли . . .  И къ 
этой самодѣятельности должно вести академическое преподавай 
ніе. Естественно, что на младшихъ курсахъ эту самодѣятельность 
надо будить и укрѣплять («повивать») — совѣтами и разъясне? 
ніями, сообщеніемъ извѣстныхъ пріемовъ и умѣній ; но на стар? 
шихъ курсахъ студентъ долженъ пытаться мыслить и познавать 
самостоятельно.

Этимъ академическое преподаваніе отличается отъ уроковъ 
гимназіи по самому существу своему. Здѣсь совершается не на? 
полненіе памяти, не усвоеніе понятаго и не только техническое 
упражненіе мысли. Здѣсь дѣло идетъ объ укрѣпленіи и углубле? 
ніи с и л ы  с у ж д е н і я ;  здѣсь сообщается умѣніе с а м о ?  
с т о я т е л ь н о  п о д х о д и т ь  к ъ  п р е д м е т у ,  во* 
с п р и н и м а т ь  его и и з с л ѣ д о в а т ь .  И на этомъ 
должно сосредоточиваться академическое преподаваніе.

Ошибочно, слѣпо и печально поступаютъ тѣ профессора, 
которые и въ университетахъ практикуютъ гимназическій спо? 
собъ обученія, примѣняя его только къ другимъ, болѣе труд? 
нымъ и сложнымъ содержаніямъ. У нихъ академія просто 
не состаивается и не осуществляется : они сами не переросли 
гимназію и въ университетѣ имъ, строго говоря, дѣлать не* 
чего. И академическіе экзамены совсѣмъ не призваны къ тому, 
чтобы замучивать студенческую память и авторитетно контро? 
лировать навязанное мышленіе. Академія учитъ п р е д м е т? 
н о й  м ы с л и  и п р е д м е т н о м у  и з с л ѣ д о в а н і ю ;  
и академическій экзаменъ долженъ провѣрять не память, а силу 
сужденія и умѣніе оріентироваться въ неизслѣдованномъ и не* 
извѣстномъ .. .

Академія воспитываетъ человѣка къ духовной и интеллекту? 
альной с а м о с т о я т е л ь н о с т и ,  къ а к т и в н о м у  на? 
б л ю д е н і ю  и м ы ш л е н і ю ,  къ и з с л ѣ д о в а н і ю  и,
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значитъ, къ д у х о в н о й  с в о б о д ѣ .  Подготовка заканчи* 
вается. Экзаменъ «зрѣлости» зданъ и молодой человѣкъ «соз* 
рѣлъ». Теперь онъ можетъ приступить къ настоящему развитію 
своей силы сужденія. Ему предстоитъ н е п о с р е д с т в е н н а я  
в с т р ѣ ч а  съ п р е д м е т о м ъ ,  творческое упражненіе въ 
самостоятельномъ испытываніи и изслѣдованіи. И какъ хорошо, 
если онъ пріобщился къ начаткамъ этой самостоятельности еще 
въ гимназіи, если онъ вступаетъ въ академическую аудиторію, 
какъ духовно заинтересованный, какъ ищущій самостоятельности 
человѣкъ . . .

То, что академія должна дать ему, есть именно н е п о* 
с р е д с т в е н н а я  в с т р ѣ ч а  съ п р е д м е т о м ъ ,  умѣніе 
организовывать эту встрѣчу и вѣрно обходиться со своимъ объ* 
ектомъ,—будь это матеріальный міръ или душевное явленіе, ма* 
тематическая величина или функція, живое слово въ филологіи, 
трудно уловимое событіе исторіи, вѣрно испытанное право въ 
юриспруденціи или духовное обстояніе въ философіи. Юный 
академикъ долженъ научиться самостоятельно и непосредственъ 
но в о с п р и н и м а т ь  свой предметъ, находить его, выдѣ* 
лять его, переживать его, созерцать и изслѣдовать. А опытный 
академикъ долженъ постараться передать ему это умѣніе. До* 
центъ университета призванъ становиться между слушателемъ и 
предметомъ именно для того, чтобы вызвать ихъ вѣрную жиз* 
ненную встрѣчу, чтобы показательно организовать это творче* 
ское воспріятіе и вслѣдъ за тѣмъ исключить себя и сомкнуть 
разлученное. Онъ какъ бы беретъ студента за руку и ведетъ его 
къ и с т о ч н и к у ,  чтобы показать ему, какъ этотъ источникъ 
въ дѣйствительности выглядитъ, какъ его надо находить, какъ 
съ нимъ обходиться и какъ надо ч е р е з ъ  и с т о ч н и к ъ  
д о х о д и т ь  д о  с а м а г о  п р е д м е т а ;  именно въ силу 
этого такъ называемыя «практическія занятія» или «просемина* 
ріи» и «семинаріи» имѣютъ въ университетскомъ преподаваніи 
особенное значеніе, вводя студента въ научную лабораторію.

Академическое мышленіе н а ч и н а е т ъ  съ непосредствен* 
наго опыта; академическое познаніе черпаетъ изъ и с т о ч н и* 
к а ; академическое изслѣдованіе есть самостоятельное пережи* 
ваніе изслѣдователя, отвѣтственная борьба за истину, критическое 
толкованіе, упражненіе (аскезъ) силы сужденія, искусство дока* 
зывать и показывать. Въ этомъ слагается личное «воззрѣніе» и 
«убѣжденіе», выросшее изъ лично-пережитой очевидности. Ака* 
демія должна сообщать человѣку искусство о т в ѣ т с т в е н ъ  
н а г о ,  одинокаго мышленія,—искусство м ы с л и т ь  и з ъ  с а* 
м о г о  п р е д м е т а ,  силу цѣлостнаго созерцанія (интуиціи) и 
строгаго аналитическаго наблюденія (индукціи). Б е з п о ч в е н *  
н о е мышленіе есть злоупотребленіе мыслью, свойственное не* 
образованности ; д е д у к т и в н о е  мышленіе есть опасное ору* 
діе полуобразованности; — и то, и другое должно быть преодо* 
лѣно. Академія не устанавливаетъ «догматовъ» : она вопрошаетъ, 
ищетъ и изслѣдуетъ ; она не ставитъ запретовъ и не ведетъ къ 
застою : она живетъ д и н а м и ч е с к и  и т в о р ч е с к и :  но
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ея динамика—о т в ѣ т с г в е н н а  и о с т о р о ж н а ,  она испы* 
туетъ, сомнѣвается и провѣряетъ.

Однимъ словомъ — академія осуществляетъ «м е т о д ъ» и 
воспитываетъ къ «м е т о д у». Методъ есть первоначально гре* 
ческое слово ; оно обозначаетъ п у т ь  к ъ  ц ѣ л и ;  въ познай 
ніи—б о р ь б у  з а  и с т и н у .  И академія есть именно шко#  
л а  с а м о с т о я т е л ь н о й  б о р ь б ы  з а  и с т и н у .  
Всю свою жизнь научный изслѣдователь борется съ  с а м и м ъ  
с о б о й ,  чтобы пріобрѣсти необходимую чистоту, зоркость и 
гибкость духа;—с ъ п р е д м е т о м ъ ,  чтобы его испытать, уви* 
дѣть и изобразить ; съ  я з ы к о м ъ ,  чтобы вѣрно овладѣть 
имъ и приспособить его. Онъ борется изъ-за истины, чтобы 
дѣйствительно пережить ее, закрѣпить и выразить.

Этимъ сказано многое, можетъ быть — все.
Теперь должно быть понятно, почему мы утверждаемъ, что 

академія воспитываетъ человѣка къ с в о б о д ѣ :  ибо свобода 
есть о т в ѣ т с в е н н а я ,  т в о р ч е с к а я  с а м о с т о я т е л ь *  
н о с т ь  ч е л о в ѣ к а .  Но именно поэтому академія можетъ 
существовать только въ атмосферѣ свободы и творить только 
изъ свободы. Это не свобода произвола, и злоупотреблять ею 
нельзя. Это есть свобода отъ всякихъ постороннихъ требованій, 
отъ всякихъ чужеродныхъ наукѣ ограниченій, отъ всякаго чело* 
вѣческаго давленія на совѣсть и на умъ изслѣдователя, отъ вся* 
каго политическаго и соціальнаго угодничества. Это есть внѣш* 
няя свобода, при внутренней связанности. Всякія внѣшнія вмѣ* 
шательства отвергаются для того, чтобы можно было строго слѣ* 
довать требованіямъ предмета и изслѣдовательской совѣсти. По* 
этому это есть освобожденіе отъ человѣческихъ претензій, ради 
служенія божественному дѣлу совѣстнаго познанія. Таковъ смыслъ 
академической свободы.

Вотъ почему академія вся цѣликомъ держится на ч у в* 
с т в ѣ  о т в ѣ т с т в е н н о с т и ;  атмосфера, необходимая 
ей, есть атмосфера методически-воспитанной, искренно-честной 
и совѣстно-провѣренной в о л и  к ъ  и с т и н ѣ .  Но надо приз* 
нать, что и чувство отвѣтственности, и воля къ истинѣ возни* 
каютъ не только и не просто изъ академическаго духа, но осо* 
бенно и з ъ  д у х а  ж и в о й  р е л и г і о з н о с т и .  Воспиты* 
вая человѣка въ свободѣ и пріучая его къ внутренней дисци* 
плинѣ, воспитывая его къ самостоятельности и пріучая его къ 
самопреодолѣнію, академія требуетъ отъ него побѣды надъ 
аутизмомъ, •) надъ произволомъ и надъ тщеславіемъ, и пріобрѣ* 
тенія того истиннаго с м и р е н і я  которое присуще настоя* 
щему ученому.

Всю свою жизнь ученый стоитъ передъ великою тайною 
видимаго и невидимаго міра, передъ безконечной глубиной и 
сложностью Богомъ созданнаго Предмета, — и созерцаетъ эту 
живую тайну и глубину и старается воспринять ее и изслѣдо* 
вать. Чѣмъ выше и значительнѣе человѣческій духъ, тѣмъ боль*

*) Аутизмъ (отъ греч. аѵ год  самъ) состоитъ въ преобладаніи субъек* 
тивно-личнаго произвола надъ духовно-предметнымъ элементомъ жизни.
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ше его благоговѣніе и его смиреніе. Чѣмъ проницательнѣе его взоръ, 
тѣмъ искреннѣе его изумленіе, какъ на это указывалъ еще Ари* 
стотель; тѣмъ строже его сужденіе о самомъ себѣ, какъ это 
бываетъ у аскета. Настоящій академикъ знаетъ с в о и  предѣлы 
и предѣлы с в о е г о  з н а н і я ;  и потому онъ не бываетъ за* 
носчивъ и не страдаетъ гордостью. Умный академикъ прекрасно 
знаетъ, гдѣ начинается его «глупость» и никогда не считаетъ се* 
бя умнѣйшимъ изъ людей. Онъ чувствуетъ въ себѣ в ѣ ч н а г о  
с т у д е н т а ,  который всегда будетъ знать недостаточно и кото* 
рому только дано счастье расшифровывать Богомъ созданный 
міръ, какъ нѣкій Божій іероглифъ, — пребывая всегда въ борьбѣ 
и не надѣясь исчерпать свой предметъ.

Вотъ почему т и х о е ,  с о з е р ц а ю щ е е  и г л у б о к о е  
б л а г о г о в ѣ н і е  является истиннымъ источникомъ академи* 
ческаго изслѣдованія. И это благоговѣйное преклоненіе передъ 
Богомъ - созданной тайной мірозданія, это изумленіе человѣка, 
испытующаго Божіи «слѣды» и «лучи» въ мірѣ, — есть одна изъ 
благороднѣйшихъ молитвъ, доступныхъ человѣку, м о л и т в а  
б л а г о д а р н о с т и  и о ч е в и д н о с т и ,  ничего не выира* 
шивающая и ни на что не жалующаяся. Такая молитва несетъ 
ученому свои лучшіе дары : любовь къ предмету, чающему из* 
слѣдованія ; волю къ точной и полной истинѣ ; чувство отвѣт* 
ственности за всякое утвержденіе и отрицаніе; душе-очиститель* 
ное смиреніе и аскезъ силы сужденія. Поэтому, при вѣрномъ 
пониманіи дѣла, академія не только не враждебна религіи, но 
напротивъ, она представляетъ собою о д н у  и з ъ  б л а г о *  
р о д н ѣ й ш и х ъ  ф о р м ъ  р е л и г і о з н о с т и  и творчество 
истиннаго ученаго есть т и х о е  б о г о с л у ж е н і е .  «Понятіе» 
Бога не является объясняющей «гипотезой» въ составѣ науки; 
но Духъ Божій есть истинная и опредѣляющая основа всѣхъ 
академическихъ трудовъ и достиженій.

Всѣ великіе ученые послѣднихъ вѣковъ знали и открыто 
исповѣдовали это — и Коперникъ, и Бэконъ, и Галилей, и Нью* 
тонъ, и Кеплеръ, и Лейбницъ, и Бойль, и Ломоносовъ, и Ли* 
бигъ, и фонъ Майеръ, и Дю-Буа-Реймонъ, и Фехнеръ, и Кар* 
лейль. Они выговаривали свое пониманіе съ недвусмысленной 
ясностью и благоговѣніемъ; и были въ этомъ правы и безоши* 
бочны. Они искали и находили не видимость, а с о к р о в е  н* 
н у ю  с у щ н о с т ь .  А чтобы проникнуть до сущности надо 
смотрѣть въ глубь, туда, гдѣ пребываетъ живая тайна мірозда* 
нія,—творчески задуманная Господомъ и заданная намъ для твор* 
ческаго изслѣдованія. Настоящій изслѣдователь касается этой 
тайны всегда съ благоговѣніемъ ; и, коснувшись, очень скоро 
убѣждается въ томъ, что умственное воспріятіе мірозданія не* 
замѣтно приводитъ человѣка къ созерцанію Божества.

Вотъ почему академія, разучившаяся изумляться и благо* 
говѣть, растерявшая чувства любви и отвѣтственности — неми* 
нуемо вырождается и перестаетъ быть Академіей. Она мертвѣетъ, 
перестаетъ творить и начинаетъ служить духу разложенія, сни* 
женія и гибели ; ея «ученые» блуждаютъ по поверхности явле* 
ній, «распыляютъ» и «склеиваютъ», повторяютъ свои или чужія

74



(предписанныя имъ !) мертвыя схемы, мыслятъ слѣпо, механизи* 
руютъ свой собственный трудъ и теряютъ подлинный, живой 
предметъ . . .

Такова академія, такова истинная сущность университета и 
всякой высшей школы какъ таковой (если она еще заслуживаетъ 
своего имени) : это есть л а б о р а т о р і я  и с п ы т у ю щ а г о  
и с о м н ѣ в а ю щ а г о с я  и з с л ѣ д о в а н і я ,  к о т о р о е  
т в о р и т с я  в ъ  д у х ѣ  р е л и г і о з н а г о  с о з е р ц а н і я .  
Академія возникаетъ изъ свободы, творитъ въ свободѣ и воспи* 
тываетъ къ свободѣ; и въ то же время она стремится свободно 
уловить тѣ высокія обязательства и тѣ высшія необходимости, 
которымъ человѣкъ долженъ добровольно подчиниться ради 
предметнаго познанія. Она изслѣдуетъ не для того, чтобы все 
разложить и разрушить, но для того, чтобы узрѣть подлинное, 
вѣрно описать его и творчески созидать жизнеспособное. Она, 
конечно, есть школа мысли ; но эта мысль насыщена любовью и 
волею : она наблюдаетъ, созерцаетъ и радостно постигаетъ дѣло 
рукъ Божіихъ. Поэтому академія требуетъ в с е г о  человѣка ; 
а отъ него самого — требуетъ н р а в с т в е н н а г о  н а п р я# 
ж е н і я  и р е л и г і о з н а г о  п о д ъ е м а ;  иначе оегь не ко* 
снется самаго главнаго и завѣтнаго : тайны чувственныхъ, нечув* 
ственныхъ и сверхчувственныхъ міровъ.

И первое, съ чего всякая академія должна начать, это прео* 
долѣніе всѣхъ извнѣ навязанныхъ и потому мертвыхъ умствен* 
ныхъ схемъ и трафаретовъ : всѣ они дѣйствуютъ на мысль, на 
совѣсть, на духъ и на волю человѣка подобно т р у п н о м у  
я д у .
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О п а с т ы р с к о м ъ  п р и з в а н і и .
Однажды, уже послѣ изгнанія, за рубежомъ, ко мнѣ обра* 

тился протестантскій пасторъ съ вопросомъ, какъ надлежитъ, по 
моему мнѣнію, понимать пастырское призваніе? Послѣ нѣкото* 
рыхъ колебаній и размышленій я отвѣтилъ ему слѣдующимъ 
письмомъ.

Многоуважаемый господинъ Пасторъ !
Долженъ сознаться, что вопросъ поставленный въ Вашемъ 

письмѣ привелъ меня въ немалое затрудненіе. Сумѣю ли я, 
свѣтскій ученый, вѣрно постигнуть и описать сущность пастыри 
скаго призванія?

Я раздѣляю всей душой Вашу тревогу и заботу. Наше вре* 
мя предъявляетъ ко всѣмъ намъ высокія и неотступныя требо* 
ванія. Это время великихъ испытаній и каждому изъ насъ не* 
обходимо провѣрить сущность и смыслъ своего призванія. Про* 
билъ часъ суда надъ собою, часъ духовнаго очищенія и обнов* 
ленія. Наши поколѣнія блуждаютъ по невѣрнымъ дорогамъ и 
опаснымъ берегамъ ; они утратили тотъ благодатный, но «узкій» 
путь, который былъ намъ указанъ. Они должны одуматься и 
начать р е л и г і о з н о е  о б н о в л е н і е .  Они должны вновь 
воспламенить въ себѣ тотъ «Огонь», который былъ принесенъ 
намъ Спасителемъ (Лук. XII, 49). Кому нужна соль, потеряв* 
шая свою силу? Куда могутъ завести насъ ослѣпшіе вожди? 
Вѣрьте я раздѣляю Вашу священную тревогу и постоянно ду* 
маю о причинахъ современнаго религіознаго оскудѣнія . . .

Намъ остается одно : начать неутомимую борьбу за рели* 
гіозное очищеніе и обновленіе. Надо предвидѣть, что это бу* 
детъ борьба в е л и к а г о  н а п р я ж е н і я  и д о л г а г о  ды* 
х а н і я .  Мы должны вернуть себѣ ц ѣ л ь н у ю  в ѣ р у ,  въ 
которой с е р д ц е  и р а з у м ъ ,  с о з е р ц а н і е  и в о л я  -  
сольются въ единый гимнъ, въ такой гимнъ, чтобы на него 
отозвалась сущая д у х о в н о с т ь  н а ш е г о  и н с т и н к т а ;  
чтобы онъ, обуздавши своего «волка», обновился въ своемъ ду* 
ховномъ зракѣ и приступилъ бы къ новой жизни. Тогда будутъ 
найдены новыя творческія идеи и начнутся новыя творческія 
дѣла, завѣщанныя намъ Евангеліемъ. И сложится новая хри* 
стіанская культура.

И если не отъ христіанскаго пастырства намъ ждать этого 
религіознаго очищенія и обновленія, — то отъ кого ж е? И если 
христіанское духовенство не найдетъ въ себѣ силы, мудрости и

76



искренности для этого подвига, — то куда же обратить намъ 
наши взоры?

Но именно поэтому, думается мнѣ, было бы вѣрнѣе и пло* 
дотворнѣе, если бы нашлись д у х о в н ы я  л и д а ,  которые 
смогли бы и захотѣли бы произнести великія, руководящія сло* 
ва о семъ предметѣ изъ глубины даннаго имъ предметнаго опы* 
та,—чтобы это были слова истинной жизни и истиннаго обнов* 
ленія . . .  Я — свѣтскій человѣкъ, а свѣтскимъ людямъ не подо* 
баетъ притязательность въ вопросахъ внутри-церковнаго строи* 
тельства. Но разъ что Вы желаете слышать мое сужденіе, то я 
отложу неумѣстную на сей разъ воздержность и попытаюсь 
дать Вамъ исповѣдническій отвѣтъ. Но для этого позвольте мнѣ 
видоизмѣнить Вашъ вопросъ такъ : ч е г о  мы,  п р а в о с л а в *  
н ы е  х р и с т і а н е ,  о ж и д а е м ъ  о т ъ  н а ш и х ъ  п а с т ы*  
р е й ?  съ какими запросами мы идемъ къ нимъ? чѣмъ они мо* 
гутъ заслужить наше довѣріе и нашу любовь?

Не буду говорить о богословскомъ образованіи и о подго* 
товкѣ къ духовному пастырству : это подразумѣвается само со* 
бою. Они должны знать Писаніе, и Преданіе, и все ученіе Цер* 
кви — лучше насъ, и разумѣть все это глубже насъ, чтобы помо* 
гать намъ въ часы сомнѣнія и въ поискахъ разумѣнія. Они 
должны также владѣть душевно-духовнымъ искусствомъ пастыря, 
глубокочувствіемъ и яснымъ взоромъ духовника, проницательно 
разумѣющаго индивидуальную человѣческую душу и способнаго 
указать ей въ трудную минуту жизни вѣрный путь. Эти позна* 
нія необходимы, это искусство драгоцѣнно; здѣсь не можетъ 
быть двухъ мнѣній. Но мнѣ кажется, что мы ожидаемъ отъ 
нихъ большаго; что для насъ важнѣе всего — и с т и н н ы й  и 
ж и в о й  е в а н г е л ь с к і й  д у х ъ ,  тотъ духъ, который сви* 
дѣтельствуетъ намъ о Христовой благодати. Я разумѣю : м о* 
л и т в е н н у ю  с и л у ,  л ю б я щ е е  с е р д ц е  и с в о б о д *  
н у ю,  ж и в у ю  х р и с т і а н с к у ю  с о в ѣ с т ь . . .

Что можетъ дать человѣку богословское наставленіе, про* 
истекающее изъ отвлеченнаго, сухого, логически умствующаго 
разсудка, не созерцающаго сердцемъ Христа Спасителя и не 
дающаго намъ увидѣть Его? Какое значеніе имѣетъ абстрактная 
«экзегеза» или дедуктивный аргументъ въ созерцательныхъ и 
молитвенныхъ пространствахъ живой религіозности? Могутъ ли 
они дать религіозную очевидность душѣ, ищущей Божьяго свѣ* 
та и огня, чающей живого Бога ? Сколько разъ, слушая за-грани* 
цей бесѣды и проповѣди инославнаго духовенства, я думалъ о 
томъ, какъ богато оно книжною образованностью и какъ скупо 
оно въ дарахъ сердца и духа! Какъ чуждо это русской право* 
славной душѣ!

По-истинѣ, нѣтъ лучшаго религіознаго наученія, нѣтъ бо* 
лѣе дѣйствительнаго проповѣдническаго служенія, к а к ъ  си* 
ла  и и с к р е н н о с т ь  личной молитвы. Ибо вѣра крѣпнетъ 
и распространяется не отъ логическихъ аргументовъ, и не отъ 
усилій самонасилующейся воли, и не отъ повторенія словъ и 
формулъ, но о т ъ  ж и в о г о  в о с п р і я т і я  Б о г а ,  отъ 
м о л и т в е н н а г о  о г н я ,  отъ о ч и щ е н і я ,  п о д ъ е м а  и
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п р о с в ѣ т л е н і я  с е р д е ц ъ ,  отъ ж и в о г о  с о з е р ц а й  
н і я, отъ р е а л ь н а г о  в о с п р і я т і я  Б л а г о д а т и .  Я пола* 
гаю, что очень многое зависитъ отъ способности священника и с к* 
р е н н о  и б е з з а в ѣ т н о  м о л и т ь с я  с е р д ц е м ъ ,  ибо 
если онъ способенъ къ этому, и если онъ молится такъ въ сво* 
емъ уединеніи, то церковная его молитва будетъ зажигать, очи* 
щать и просвѣтлять сердца его прихожанъ. Это пламя одинокой 
молитвы будетъ горѣть и въ его церковномъ богослуженіи, и 
въ его проповѣди, и въ его жизненныхъ дѣлахъ. И мы, его при* 
хожане, сразу почувствуемъ сердцемъ, что «Самъ Духъ» молит* 
ся въ немъ «воздыханіями неизреченными» (Римл. VIII, 26) и 
что эти воздыханія передаются и намъ по неизреченнымъ пу*
ТЯхМЪ.

Пастырь, коему присуща эта искренность и сила молитвы, 
является какъ бы «неопалимой купиной» въ своемъ приходѣ: 
прихожане его, иногда сами того не замѣчая и не разумѣя, ста* 
новятся соучастниками его молитвы ; имъ передается теплота 
его вѣры; они пріобщаются его духовному полету. Его поученія 
воспринимаются по особому : не только умомъ, а сердцехмъ, жи* 
вою совѣстью и честною волею. Его бесѣды несомы творческимъ 
духовнымъ опытомъ ; онѣ проникнуты живымъ христіанскимъ 
созерцаніемъ ; онѣ идутъ изъ сердца и воспринимаются всею ду* 
шою. И уже простая встрѣча съ нимъ испытывается, какъ утѣше* 
ніе и безмолвное ободреніе.

А въ основѣ этого лежитъ нѣкій религіозный законъ, со* 
гласно которому г л у б и н а  в ѣ р ы  р а с т е т ъ  и к р ѣ п *  
н е т ъ  в ъ  м о л и т в ѣ ,  ибо молитва есть б л а г о д а т н о е  
в о з н е с е н і е  д у ш и  к ъ  Б о г у ,  озаряющее, очищающее и 
удостовѣряющее. Вотъ почему пастырь долженъ быть живымъ 
источникомъ и живою ш к о л о ю  м о л и т в ы .

Второе, что мы желаемъ найти въ немъ — это ж и в о е  
л ю б я щ е е  с е р д ц е .  Вѣдь лучшее христіанское благовѣст* 
вованіе и утѣшеніе проистекаетъ изъ доброты и сердечнаго но* 
ниманія. Пока человѣческое чувство сохнетъ и глохнетъ въ ум* 
ственно-отвлеченныхъ богословскихъ построеніяхъ, пока умъ хо* 
лодно разсуждаетъ и выноситъ приговоры, враждуетъ въ пре* 
ніяхъ и каменѣетъ въ ненависти, — до тѣхъ поръ человѣку оста* 
ется недоступнымъ все откровеніе Господа Христа. Безсердечные 
люди не постигаютъ въ Евангеліи самаго главнаго; а понявъ, не 
живутъ имъ и не осуществляютъ его. Черствая жадность дѣ* 
лаетъ человѣка слѣпымъ и глухимъ. «Рѣки воды живой» (Іоан. 
VII, 38) текутъ только для любящихъ людей; ибо любовь от* 
верзаетъ человѣку зрѣніе и слухъ, — и для Христова откровенія, 
и для жизни и страданія другихъ людей.

Если священникъ имѣетъ эту любовь, то она чувствуется и 
въ его церковной молитвѣ, слышится и въ его проповѣди, обна* 
руживается и въ его дѣлахъ. Кто бесѣдуетъ съ нимъ, или по* 
могаетъ ему, у того возникаетъ особое ощущеніе : онъ чувству* 
етъ, что воспринялъ отъ своего духовника нѣчто драгоцѣнное, 
жизненно - важное и ободряющее, что онъ испыталъ свѣтъ и 
теплоту духовнаго огня, что онъ почувствовалъ живую доброту,
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что онъ приблизился къ тому, что разумѣлъ Христосъ, когда 
говорилъ о любви. Ибо живое сердце имѣетъ запасъ доброты 
для всѣхъ: утѣшеніе для горюющаго, помощь для нуждающагося, 
совѣтъ для безпомощнаго, ласковое слово для всякаго, добрую 
улыбку для цвѣтовъ и для птичекъ. И простое обхожденіе съ 
такимъ человѣкомъ становится незамѣтно живою ш к о л о ю  
с е р д е ч н а г о  у ч а с т і я ,  любовнаго такта, христіанской муд* 
рости. И все это прекрасно и благодатно, ибо истинный д у* 
х о в н и к ъ есть носитель христіанскаго духа, духа любви и 
сердечнаго созерцанія.

И вотъ, третье, чего мы ищемъ и ждемъ отъ нашего па* 
стыря, — это с в о б о д н а я  и т в о р ч е с к а я  х р и с т і а н е  
с к а я  с о в ѣ с т ь .  Эта совѣсть должна жить въ немъ, какъ са* 
мостоятельная и независимая сила, какъ критеріальная мѣра 
добра и зла, мѣра, по которой мы могли бы провѣрять, выправ* 
лять и крѣпить нашу собственную совѣсть. Тамъ, гдѣ мы безпо* 
мощно сомнѣваемся и колеблемся, онъ, какъ м а с т е р ъ  со* 
в ѣ с т и ,  долженъ видѣть ясно и глубоко ; гдѣ мы блуждаемъ и 
заблуждаемся, онъ долженъ знать и указывать намъ прямую дорогу ; 
гдѣ мы вопрошаемъ, онъ долженъ имѣть отвѣтъ. Онъ долженъ 
поддерживать насъ въ искушеніяхъ и соблазнахъ; онъ долженъ 
быть нашей опорой въ колебаніи и изнеможеніи. Онъ долженъ сра* 
зу прозрѣвать, гдѣ есть нечестность, неискренность, измѣна; но при 
этомъ—хранить справедливость въ судѣ и осужденіи. Ибо совѣ* 
стный христіанинъ не преувеличиваетъ — ни въ утвержденіи, ни 
въ отрицаніи; его сужденіе исходитъ изъ предметно-видящаго 
смиренія, но произносится съ мужествомъ и силою, ибо не онъ 
произноситъ его, а п р е д м е т н ы й  о г о н ь  в ъ  н е м ъ .  Намъ 
нуженъ искренный и откровенный исповѣдникъ, ничѣмъ и ни 
въ чемъ неподкупный, не алчный, безстрашный предъ сильными 
и свободный отъ властолюбія; намъ нуженъ живой очагъ хри* 
стіанской совѣсти, съ чистымъ пламенемъ и кроткимъ свѣтомъ.

Мы же сами должны обезпечить ему независимую и до* 
стойную жизнь : мы должны разъ навсегда отрѣшить т р е б у  
отъ м з д ы ,  чтобы погасить и въ насъ самихъ и въ нашемъ па* 
стырѣ идею о томъ, будто молитва «покупается» и благодать 
«продается»; чтобы не было торговли о святынѣ; чтобы пастырь 
могъ молиться свободно, не помышляя о прибыткѣ, а прихожа* 
нинъ могъ обращаться къ нему за помощью, не учитывая своихъ 
средствъ и расходовъ. Благодать и деньги инородны другъ дру* 
гу ; недостойно мѣрять Божіе дѣло монетою ; невозможно уни* 
жать своего пастыря нуждою и поборами. Дѣло церкви есть 
дѣло духа, любви и совѣсти, дѣло молитвы и созерцанія ; и при* 
хожане должны снять со своего пастыря заботу о земномъ, 
обезпечивая ему необходимое и достойное.

Я выскажу Вамъ, многочтимый господинъ Пасторъ, мое 
глубокое убѣжденіе, если признаюсь, что отношу все мною вы* 
сказанное не только къ нашимъ православнымъ общинамъ, но и 
къ общинамъ и священнослужителямъ в с ѣ х ъ  христіанскихъ 
исповѣданій. Я думаю, что всюду, гдѣ вѣетъ духъ Христа, при* 
хожане будутъ счастливы имѣть въ своемъ пастырѣ живой ис*
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точникъ м о л и т в ы ,  л ю б в и  и х р и с т і а н с к о й  с о в ѣ*  
с т и ; и что сіи три основы составляютъ драгоцѣннѣйшую и 
сильнѣйшую скрѣпу христіанской Церкви вообще. Мнѣ не ка* 
жется при этомъ, что высказанныя мною ожиданія слишкомъ 
высоки и трудны въ осуществленіи, ибо дѣло священника, па* 
стыря и духовника не есть обычная профессія, сходная съ дру* 
гими, но требуетъ о с о б а г о  п р и з в а н і я  и о с о б ы х ъ  
д а р о в ъ .  Эти дары даны не всякому ; но тотъ, кому они не 
даны, не долженъ посягать на это званіе. Здѣсь дѣло не столь* 
ко въ «умѣніи», сколько во «вдохновеніи» ; не столько въ обря* 
довой словесности, сколько въ живой полнотѣ чувства (по гре* 
чески «плэрома») ; не въ отбытіи «требы», а въ духѣ ея совер* 
шенія. Пастырь, не знающій о требованіяхъ «плэромы» и не ук* 
рѣпившій въ нихъ своего сердца,—на чемъ утвердитъ онъ свою 
вѣру и молитву, какъ поведетъ онъ своихъ прихожанъ къ Богу, 
чѣмъ наполнитъ онъ свой храмъ, какъ укрѣпитъ онъ свой при* 
ходъ ? Спрашиваю и не нахожу отвѣта . . .

Простите же мнѣ, мое откровенное письмо. Бываютъ времена, 
когда полуправда становится недопустимой и непростительной. 
Я не могъ и не смѣлъ ограничиться ею; но высказывая здѣсь 
высказанное, я все время имѣлъ живое чувство, что самое время, 
нами переживаемое, время страшное, болѣзненное и мучительное, 
диктуетъ мнѣ свои требованія и ожиданія. И я глубоко благо* 
даренъ Вамъ за то, что Вашъ вопросъ далъ мнѣ возможность 
облегчить мое сердце изложеніемъ этихъ ожиданій и требованій.

Съ истиннымъ почтеніемъ

(Подпись).
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О п р и з в а н і и  в р а ч а .
12.

Въ былые годы вся наша семья въ Москвѣ лѣчилась у врача, 
котораго мы всѣ любили, какъ лучшаго друга. Мы питали къ 
нему безграничное довѣріе и все-таки, какъ я вижу теперь, мы 
недостаточно его цѣнили. . . Въ дальнѣйшемъ тяжкая судьба, рас* 
терзавшая Россію, разлучила и насъ съ нимъ; и жизнь дала мнѣ 
новый опытъ въ другихъ странахъ. И вотъ, чѣмъ дальше уходи* 
ло прошлое и чѣмъ богаче и разнообразнѣе становился мой жиз* 
ненный опытъ паціента, тѣмъ болѣе я научался цѣнить нашего ста* 
раго друга, тѣмъ болѣе онъ вырасталъ въ моихъ глазахъ. Онъ лѣ* 
чилъ своихъ паціентовъ иначе, чѣмъ иностранные доктора, лучше, 
зорче, глубже, ласковѣе. . . и всегда съ большимъ успѣхомъ. И 
однажды, когда меня посѣтила болѣзнь особенно длительная и 
свиду «безнадежная», я написалъ ему и высказалъ ему то, что 
лежало на сердцѣ. Я не только «жаловался» и не только «вспо* 
миналъ» его съ чувствомъ благодарности и преклоненія, но я 
ставилъ ему также вопросы. Я спрашивалъ его, въ чемъ состо* 
итъ тотъ способъ діагноза и лѣченія, который онъ примѣняетъ? 
И что — этотъ способъ присущъ ему, какъ личная особенность 
(талантъ, умѣніе, опытъ?), или же это есть зрѣлый терапевтиче* 
скій методъ? И если это есть методъ, то въ чемъ именно онъ 
состоитъ? Можно ли его закрѣпить, формулировать и сохранить 
для будущихъ поколѣній? Потому что «методъ» — означаетъ 
«вѣрный путь», а кто разъ открылъ вѣрный путь, тотъ долженъ 
указать его другимъ. . .

Только черезъ нѣсколько мѣсяцевъ получилъ я отъ него 
отвѣтъ; но этотъ отвѣтъ былъ драгоцѣннымъ документомъ, ко* 
торый надо было непремѣнно сохранить. Это было своего рода 
человѣческое и врачебное «credo», исповѣданіе вѣры, начертан* 
ное благороднымъ и замѣчательнымъ человѣкомъ. При этомъ 
онъ просилъ меня, — въ случаѣ если я его переживу, — опубли* 
ковать это письмо, не упоминая его имени. И вотъ, я исполняю 
нынѣ его просьбу, какъ желаніе покойнаго друга, и предаю его 
письмо гласности. Онъ писалъ мнѣ.

Милый другъ! Ваше вопрошающее письмо было для меня 
сущею радостью. И я считаю своимъ долгомъ отвѣтить на него. 
Но скажу откровенно: это было не легко. Я уже старъ и вре* 
мени у меня, какъ всегда, немного. Отсюда эта задержка; но я 
надѣюсь, что вы простите мнѣ ее. У меня иногда бываетъ чув* 
ство, что я дѣйствительно могъ бы сказать кое-что о сущности 
врачебной практики. Но нѣсть спасенія во многоглаголаніи. . . А
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отецъ мой всегда говаривалъ мнѣ : «уловилъ, понялъ, — такъ 
скажи кратко ; а не можешь кратко, такъ помолчи еще не* 
множко !». ..

Однако обратимся къ дѣлу.
То, что Вы такъ любезно обозначили, какъ мою «личную 

врачебную особенность», — по моему мнѣнію входитъ въ самую 
сущность практической медицины. Во всякомъ случаѣ этотъ спо* 
собъ лѣченія соотвѣтствуетъ п р о ч н о й  и с о з н а т е л ь н о й  
р у с с к о й  м е д и ц и н с к о й  т р а д и ц і и .

Согласно этой традиціи, дѣятельность врача есть дѣло с л у* 
ж е н і я, а не дѣло дохода; а въ обхожденіи съ больными — это 
есть н е  о б о б щ а ю щ е е ,  а и н д и в и д у а л и з и р у ю щ е е  
разсмотрѣніе; и въ діагнозѣ — мы призваны не къ отвлеченной 
«конструкціи» болѣзни, а къ с о з е р ц а н і ю  е я  с в о е о б* 
р а з і я .  Врачебная присяга, которую приносили всѣ русскіе вра* 
чи и которою мы всѣ обязаны русскому Православію, произно* 
силась у насъ съ полною и благоговѣйною серьезностью (даже и 
невѣрующими людьми) : врачъ обязывался къ самоотверженному 
служенію; онъ обѣщалъ быть человѣколюбивымъ и готовымъ къ 
оказанію дѣятельной помощи всякаго званія людямъ, болѣзнями 
одержимымъ; онъ обязывался безотказно являться на зовъ и по 
совѣсти помогать каждому страдающему; а XIII томъ Свода За* 
коновъ (ст. 89, 132, 149 и др.) вводилъ его гонораръ въ скром* 
ную мѣру и ставилъ его подъ контроль.

Но этимъ еще не сказано самое важное, главное, — то, что 
молчаливо предполагалось, какъ несомнѣнное. Именно — л ю* 
б о в ь. Служеніе врача есть служеніе л ю б в и  и с о - с т р а *  
Д а н і я ;  онъ призванъ любовно обходиться съ больнымъ. Если 
этого нѣтъ, то нѣтъ главнаго двигателя, нѣтъ «д у ш и» и 
«с е р д ц а». Тогда все вырождается и врачебная практика ста* 
новится отвлеченнымъ «подведеніемъ» больного йодъ абстрактныя 
понятія б о л ѣ з н и  (morbus) и л ѣ к а р с т в а  (medicamentum). 
Но на самомъ дѣлѣ паціентъ совсѣмъ не есть отвлеченное поня* 
тіе, состоящее изъ абстрактныхъ симптомовъ: онъ есть ж и в о е  
с у щ е с т в о ,  д у ш е в н о - д у х о в н о е  и с т р а д а ю щ е е ;  
онъ совсѣмъ и н д и в и д у а л е н ъ  по своему тѣлесно-душев* 
ному составу и совсѣмъ с в о е о б р а з е н ъ  по своей болѣзни. 
Именно такимъ долженъ врачъ у в и д ѣ т ь  его, постигнуть и 
лѣчить. Именно къ этому зоветъ насъ наша врачебная совѣсть. 
Именно такимъ мы должны полюбить его, какъ с т р а д а ю щ а *  
г о  и з о в у щ а г о  б р а т а .

Милый другъ, это не преувеличеніе и не парадоксъ, когда 
я утверждаю, что мы должны любить нашихъ паціентовъ. Я 
всегда чувствую, что если паціентъ мнѣ противенъ и вызываетъ 
во мнѣ не состраданіе, а отвращеніе, то мнѣ не удается в ч у в* 
с т в о в а т ь с я  въ его личность и я не могу лѣчить его, какъ 
слѣдуетъ. Это отвращеніе я непремѣнно долженъ преодолѣть. Я 
долженъ п о ч у в с т в о в а т ь  моего паціента, мнѣ надо до* 
браться до него и п р и н я т ь  е г о  в ъ  с е б я .  Мнѣ надо, 
такъ сказать, взять его за руку, войти съ нимъ вмѣстѣ въ его 
«жизненный домъ» и вызвать въ немъ т в о р ч е с к і й ,  цѣли*
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т е л ь н ы й  п о д ъ е м ъ  с и л ъ .  Но если мнѣ это удалось, то 
вотъ — я уже полюбилъ его. А тамъ, гдѣ мнѣ это не удавалось, 
тамъ все лѣченіе шло невѣрно и криво.

Лѣченіе, цѣленіе есть совмѣстное дѣло врача и самого паці* 
ента. Въ каждомъ индивидуальномъ случаѣ должно быть создай 
но нѣкое врачебно-цѣлебное «мы»: онъ и я, я и онъ; мы вмѣстѣ 
и сообща должны вести его лѣченіе. А создать это возможно 
т о л ь к о  п р и  в з а и м н о й  с и м п а т і и .  Психіатры и нев* 
ропатологи нашихъ дней признали это теперь, какъ несомнѣнное. 
При этомъ паціентъ, страдающій, теряющій силы, не понимаю* 
щій своей болѣзни, — зоветъ меня на помощь; первое, что 
ему отъ меня нужно, это сочувствіе, симпатія, вчувствованіе, — 
а это и есть живая любовь. А мнѣ необходимъ съ его стороны 
откровенный разсказъ, и въ описаніи болѣзни, и въ анамнезѣ ; 
мнѣ нужна его откровенность; я ищу его довѣрія, — и не только 
въ тохмъ, что я «знаю», «понимаю», «помогу», но особенно въ 
томъ, что я ч у ю  е г о  б о л ѣ з н ь  и е г о  д у ш у .  А это и 
есть его любовь ко мнѣ, которую я долженъ заслужить и пріоб* 
рѣсти. Онъ будетъ мнѣ тѣмъ легче и тѣмъ больше довѣрять, 
чѣмъ живѣе въ немъ будетъ ощущеніе, что я дѣйствительно 
принимаю бремя его болѣзни, раздѣляю его опасенія и его на* 
дежды и рѣшилъ сдѣлать все ,  чтобы выручить его. Врачъ, не 
любящій своихъ паціентовъ. . . что онъ такое,? Холодный док* 
тринеръ, любопытный разспрашиватель, шпіонъ симптомовъ, ре* 
цеитурный автоматъ. . . А врачъ, котораго паціенты не любятъ, 
къ которому они не питаютъ довѣрія, онъ похожъ на «палом* 
ника», котораго не пускаютъ въ святилище, или на полководца, 
которому надо штурмовать совершенно неприступную крѣпость...

Это первое. А затѣмъ мнѣ нужно прежде всего установить, 
что паціентъ д ѣ й с т в и т е л ь н о  б о л е н ъ  и дѣйствительно 
ж е л а е т ъ  в ы з д о р о в ѣ т ь :  ибо бываютъ кажущіеся паці* 
енты, мнимые больные, наслаждающіеся своею «болѣзнью», кото* 
рыхъ надо лѣчить совсѣмъ по иному. Надо установить, какъ 
безспорное, что онъ с т р а д а е т ъ  и х о ч е т ъ  о с в о б о *  
д и т ь с я отъ своего страданія. Онъ долженъ быть готовъ и 
способенъ къ с а м о - и с ц ѣ л е н і ю .  Мнѣ придется, значитъ, 
обратиться къ его внутреннему, сокровенному «самоврачу», раз* 
будить его, войти съ нимъ въ творческій контактъ, закрѣпить 
эту связь и помочь ему стать активнымъ. Потому что въ конеч* 
номъ счетѣ всякое лѣченіе есть с а м о л ѣ ч е н і е  человѣка, и 
всякое здоровье есть самостоятельное равновѣсіе, поддерживае* 
мое инстинктомъ и всѣмъ организмомъ въ его совокупности. . .

Да, каждый изъ насъ имѣетъ своего личнаго «самоврача», ко* 
торый чуетъ свои опасности и недуги, и молча, ни слова не гово* 
ря, втайнѣ принимаетъ необходимыя мѣры: то гонитъ на прогул* 
ку, то закупориваетъ кровоточащую рану, то гаситъ аппетитъ (ког* 
да нужна діэта), то посылаетъ неожиданный сонъ, то прекращаетъ 
перенапряженную работу мигренью. Но есть люди, у которыхъ 
этотъ таинственный «самоврачъ» находится въ загонѣ и прене* 
бреженіи: они живутъ не инстинктомъ, а разсудкомъ, произво* 
ломъ, или же дурными страстями — и не слушаютъ его, и пере*
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стаютъ воспринимать его тихія, мудрыя указанія ; а онъ въ нихъ 
прозябаетъ въ какомъ-то странномъ біологическомъ безсиліи, 
исключенный, загнанный, пренебреженный. . .

Безъ творческаго контакта съ этой самоцѣлительной силой 
организма можно только прописывать человѣку полезные яды и 
устранять кое-какіе легкіе симптомы ; но пути къ истинному вы* 
здоровленію — не найти. Настоящее здоровье есть т в о р ч е* 
с к а я  ф у н к ц і я  и н с т и н к т а  с а м о с о х р а н е н і я ;  въ 
немъ сразу проявляется — и воля, и искусство, и непрерывное 
дѣйствіе индивидуальнаго «самоврача». А контактъ съ этимъ 
врачомъ добывается именно черезъ вчувствованіе, черезъ вѣр* 
ные совѣты, черезъ оптимистическое ободреніе больного и лас* 
ковую суггестію (своего рода «наводящее внушеніе»).

Отсюда уже ясно, что каждое лѣченіе есть с о в е р ш е н *  
н о  и н д и в и д у а л ь н ы й  п р о ц е с с ъ .  На свѣтѣ нѣтъ оди* 
наковыхъ людей ; идея равенства есть пустая и вредная выдумка. 
Ни одинъ врачъ никогда не имѣлъ дѣла съ двумя одинаковыми 
паціентами или тѣмъ болѣе съ двумя одинаковыми болѣзнями. 
Каждый паціентъ единствененъ въ своемъ родѣ и неповторимъ. 
Мало того : на самомъ дѣлѣ нѣтъ такихъ «болѣзней», о кото* 
рыхъ говорятъ учебники и обыватели ; есть только б о л ь н ы е  
л ю д и  и каждый изъ нихъ болѣетъ по своему. Всѣ нефритики 
— различны ; всѣ ревматики — своеобразны ; ни одинъ неврасте* 
никъ не подобенъ другому. Это только въ учебникахъ говорится 
о «болѣзняхъ» вообще и «симптомахъ» вообще; въ дѣйствитель* 
ной жизни есть только «больные въ частности», т. е. индивиду* 
альные организмы, (утратившіе свое равновѣсіе) и страдающіе 
люди. Поэтому мы, врачи, призваны увидѣть каждаго паціента 
въ его индивидуальности и во всемъ его своеобразіи и постоян* 
но созерцать его, какъ нѣкій «уникумъ».

Это значитъ, что я долженъ создать въ себѣ — наблюде* 
ніемъ и мыслящимъ воображеніемъ — д л я  к а ж д а г о  паці *  
е н т а какъ бы особый «препаратъ», особый своеобразный «об* 
ликъ» его организма, вѣрную «имаго» страдающаго брата. Я дол* 
женъ созерцать и объяснять его состоянія, страданія и симптомы 
черезъ этотъ «обликъ», я долженъ исходить изъ него въ моихъ 
сужденіяхъ и всегда быть готовымъ внести въ него необходимыя 
поправки, дополненія и уточненія. Мнѣ кажется, что этотъ про* 
цессъ имѣетъ въ себѣ нѣчто х у д о ж е с т в е н н о е ,  что въ немъ 
есть эстетическое творчество ; мнѣ кажется, что хорошій врачъ 
долженъ стать до извѣстной степени « х у д о ж н и к о м ъ »  
с в о и х ъ  п а ц і е н т о в ъ ,  что мы, врачи, должны постоянно 
заботиться о томъ, чтобы наше воспріятіе паціентовъ было до* 
статочно тонко и точно. Намъ задано «вчувствованіе», созерца* 
ющее «отождествленіе» съ нашими паціентами : и это дѣло не 
можетъ быть замѣнено ни отвлеченнымъ мышленіемъ, ни кон* 
структивнымъ фантазированіемъ.

Каждый больной подобенъ нѣкоему «живому острову». 
Этотъ островъ имѣетъ свою исторію и свою «прэисторію». Эта 
исторія не совпадаетъ съ анамнезомъ паціента, т. е. съ тѣмъ, что 
ему удается вспомнить о себѣ и разсказать изъ своего прошлаго;
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всякій анамнезъ имѣетъ свои естественныя границы, онъ обры* 
вается, становится неточенъ и проблематиченъ даже тогда, когда 
паціентъ в п о л н ѣ  откровененъ (что бываетъ рѣдко) и когда 
онъ обладаетъ хорошей памятью. Поэтому матеріалъ, доставлена 
ный анамнезомъ, долженъ быть подтвержденъ и пополненъ изъ 
свѣдѣній, познаній, наблюденій и созерцанія самого врача. Онъ 
долженъ совершить это посредствомъ осторожнаго предположи* 
тельнаго выспрашиванія и внутренняго созерцанія, но непремѣн* 
но въ глубокомъ и осторожномъ молчаніи («про себя»). Такъ 
называемая «исторія болѣзни» (historia morbi) есть на самомъ 
дѣлѣ не что иное, какъ вся жизненная исторія самого паціента. 
Я долженъ увидѣть больного и з ъ  е г о  п р о ш л а г о ;  если 
это мнѣ удастся, то я имѣю шансъ найти ключъ къ его н а с т о*» 
я щ е й болѣзни и отыскать дверь къ его б у д у щ е м у  здо* 
ровью. Тогда его наличная болѣзнь предстанетъ предо мною, 
какъ низшая точка его жизни, отъ которой можетъ начаться 
подъемъ къ выздоровленію.

Человѣческій организмъ, какъ живая индивидуальность, есть 
таинственная система с а м о  п о д д е р ж а н і я ,  с а м о п и т а *  
н і я ,  с а м о о б н о в л е н і я ,  — нѣкая цѣлокупность, въ кото* 
рой все сопринадлежитъ и другъ друга поддерживаетъ. Поэтому 
мы не должны ограничиваться одними симптомами и оріентиро* 
ваться по нимъ. Симптомы, свиду одинаковые, могутъ имѣть 
различное происхожденіе и совершенно различное значеніе въ 
цѣлостной жизни организма. Симптомъ является лишь поверх* 
ностнымъ исходнымъ пунктомъ; онъ даетъ изслѣдователю лишь 
дверь, какъ бы входъ въ шахту. Онъ долженъ быть поставленъ 
въ контекстъ индивидуальнаго организма, чтобы освѣтить его и 
чтобы быть освѣщеннымъ изъ него.

Какъ часто я думалъ въ жизни о томъ, что филологи, раз* 
сматривающіе слово въ отвлеченіи, въ его абстрактной формѣ, 
въ отрывѣ отъ его смысла, какъ пустой звукъ, — убиваютъ и те* 
ряютъ свой предметъ. И подобно этому обстоитъ у насъ, у врачей. 
В с е  ж и в е т ъ  в ъ  к о н т е к с т ѣ  этого индивидуальнаго, 
Богомъ созданнаго, органически-художественнаго сцѣпленія, въ 
живомъ контекстѣ э т о й  человѣческой личности, съ ея инди* 
видуальнымъ наслѣдственнымъ бременемъ, съ ея субъективнымъ 
прошлымъ, настоящимъ и органическимъ окруженіемъ. Сравни*» 
тельная анатомія учитъ насъ построятъ въ синтетическомъ созер* 
цаніи — по о д н о й  кости весь организмъ. Врачебный діагнозъ 
требуетъ отъ насъ, чтобы мы по одному вѣрно наблюденному 
симптому, — ощупью и чутьемъ, изслѣдуя и созерцая, постепен* 
но, — построяли всю индивидуальную систему дыханія, питанія, 
кровообращенія, рефлексовъ, внутренней секреціи, нервнаго то* 
нуса и повседневной жизни нашего паціента. Это органическое 
созерцаніе мы должны все время достраивать и исправлять на 
ходу всевозможными пріемами : испытующими вопросами, кото* 
рые ставятся мимоходомъ, безъ особаго подчеркиванія и отнюдь 
не пугаютъ больного ; молчаливыми наблюденіями за его свиду 
незначительными проявленіями, движеніями и высказываніями ; 
молчаливыми прогнозами, о которыхъ больной не долженъ по*
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дозрѣвать; осмысленіемъ его походки; анализомъ его крови и 
другихъ выдѣленій и т. д. Все это невозможно безъ вчувствова* 
нія, и вчувствованіе невозможно безъ любви. Все это доступно 
только художественному созерцанію. И практикующій врачъ по 
истинѣ можетъ быть сопоставленъ съ «идіографическимъ» исто* 
рикомъ, изслѣдующимъ одно, единственное въ своемъ родѣ и 
его особенно заинтересовавшее «историческое явленіе».

Человѣкъ, вообще говоря, становится «тѣмъ», что онъ 
е ж е д н е в н о  дѣлаетъ или чего не дѣлаетъ. Пусть онъ только 
попробуетъ прекратить необходимое ему движеніе или цѣлитель* 
ный сонъ — и изъ этихъ упущенныхъ имъ «невѣсомостей» каж* 
даго дня у него скоро возникнетъ болѣзнь. Напротивъ, если онъ 
ежедневно хотя бы понемногу будетъ грести веслами, или если 
онъ научится засыпать хотя бы на пять минутъ среди повседнев* 
ной суеты, — то онъ скоро пріобрѣтетъ себѣ при помощи этихъ 
ежедневныхъ оздоровляющихъ упражненій — нѣкій запасъ здо* 
ровья.

Поэтому здоровая, гигіеничная «программа дня», могущая 
постепенно возстановить утраченное равновѣсіе организма, обѣ* 
щаетъ каждому изъ насъ исцѣленіе и здоровье. Настоящее вра* 
чеваніе не просто старается у с т р а н и т ь  лѣкарствами извѣст* 
ные непріятные и болѣзненные симптомы, нѣтъ, оно п о б у ж* 
д а е т ъ  о р г а н и з м ъ ,  ч т о б ы  о н ъ  с а мъ  п р е о д о л ѣ л ъ  
э т и  с и м п т о м ы  и б о л ь ш е  не  в о с п р о и з в о д и л ъ  
и х ъ .  И точно такъ же дѣло не только въ томъ, чтобы отве* 
сти смертельную опасность, но въ томъ, чтобы выработать и н* 
д и в и д у а л ь н о  в ѣ р н ы й  о б р а з ъ  ж и з н и  и научить 
паціента н а с л а ж д а т ь с я  и мъ .  Эти слова точно переда* 
ютъ главную мысль : настоящее «лѣкарство» — не горько, а сла* 
достно ; оно изобрѣтается врачомъ для даннаго паціента, въ осо* 
бицу, и притомъ изобрѣтается совмѣстно съ паціентомъ ; оно 
должно вызвать у паціента жажду жизни, дать ему жизнерадо* 
стность и поднять на высоту его творческія силы. Здоровье есть 
равновѣсіе и наслажденіе. Лѣченіе есть путь, ведущій отъ стра* 
данія къ радости.

Есть поговорка : «подбирай не Сеньку по шапкѣ, а шапку 
по Сенькѣ». Это вѣрно и для всякой одежды и обуви. Это при* 
мѣнимо и къ лѣкарствамъ и къ образу жизни. Нѣтъ всеисцѣля* 
ющихъ средствъ ; «панацея» есть вредная иллюзія. Нѣтъ такого 
«впрыскиванія» и нѣтъ такого образа жизни, которые были бы 
всѣмъ на пользу. Если врачъ изобрѣтаетъ новое средство или 
новый образъ жизни (напр. режимъ Кнейпа, или вегетеріанство) 
и начинаетъ примѣнять его у всѣхъ паціентовъ, — настаивая, экс* 
перементируя, внушая и тріумфируя — то онъ поступаетъ нелѣпо 
и вредно. Я называю такое лѣченіе «прокрустовымъ врачевані* 
емъ», памятуя о легендарномъ разбойникѣ, укладывавшемъ всѣхъ 
людей на одну и ту же кровать : длинному человѣку онъ обру* 
балъ «излишки», короткаго онъ вытягивалъ до «нужной» мѣрки. 
Такіе врачи всегда встрѣчались ; они попадаются и теперь. Такой 
врачъ «любитъ» тѣхъ паціентовъ, которымъ его новое средство 
«помогаетъ», — ибо они угождаютъ его тщеславію и доходолюбію;
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а къ тѣмъ, которымъ его мнимая «панацея» не помогаетъ, онъ 
относится холодно, грубо или даже враждебно.

Утверждая все это, я совсѣмъ не отрекаюсь отъ всѣхъ на* 
шихъ лабораторій, анализовъ, просвѣчиваній, рентгеновскихъ сним* 
ковъ, отъ нашихъ измѣреній и подсчетовъ. Но всѣ эти арифме* 
тическія и механическія подсобныя средства нашей практики 
получаютъ свое настоящее значеніе отъ вѣрнаго примѣненія : все 
это только начальныя буквы нашего врачебнаго текста ; это 
естественно-научная азбука нашихъ діагнозовъ, но отнюдь еще не 
самый діагнозъ. Діагнозъ осуществляется въ живомъ художест* 
венно-любовномъ созерцаніи страдающаго брата ; и врачебная 
практика есть индивидуально-примѣненное изслѣдованіе, отыски* 
вающее тотъ путь, который возстановилъ бы въ немъ утрачена 
ное имъ органическое равновѣсіе.

Но это еще не все. Горе тому изъ насъ, кто упуститъ въ 
лѣченіи д у х о в н у ю  п р о б л е м а т и к у  своего паціента и 
не сумѣетъ считаться съ нею I Врачъ и паціентъ суть духовныя 
существа, которыя должны совмѣстно направить судьбу страда* 
ющаго духовнаго человѣка. Только при такомъ пониманіи они 
найдутъ вѣрную дорогу. Человѣкъ не грибъ и не лягушка : 
энергія его тѣлеснаго организма, его «соматическаго Я», дана ему 
для того, чтобы онъ тратилъ и сожигалъ его вещественные за* 
цасы в ъ  д у х о в н о й  р а б о т ѣ .  И вотъ есть люди, которые 
сжигаютъ с л и ш к о м ъ  м н о г о  своей энергіи и своихъ ве* 
ществъ въ духовной работѣ — и отъ этого страдаютъ ; и есть 
другіе люди, которые пытаются истратить в е с ь  з а п а с ъ  сво* 
ихъ тѣлесныхъ силъ и веществъ — ч е р е з ъ  т ѣ л о ,  духомъ же 
пренебрегаютъ — и отъ этого терпятъ крушеніе. Есть болѣзни 
воздержанія (аскеза) и болѣзни разнузданія (перетраты). Есть 
болѣзни пренебреженнаго и потому истощаемаго тѣла ; и есть 
болѣзни пренебреженнаго и потому немощнаго духа. Врачъ дол* 
женъ все это установить, взвѣсить и найти индивидуально-вѣр* 
ное рѣшеніе ; и притомъ такъ, чтобы паціентъ этого не замѣтилъ. 
Нельзя лѣчить тѣло, не считаясь съ душою и духомъ ; но духъ 
очень часто и знать не желаетъ о томъ, что его «лѣчатъ». . . 
Поэтому каждый изъ насъ, врачей, долженъ имѣть доступъ ко 
многимъ тонкостямъ душевныхъ болѣзней, всегда имѣть при себѣ 
«очки» нервнаго врача и примѣнять ихъ осторожно и молча* 
ливо . . .

Только на этомъ пути мы можемъ осуществить синтетиче* 
ское, творчески живое діагностическое созерцаніе и врачеваніе. 
Только такъ мы постигнемъ страданіе нашего паціента въ его 
органической цѣлокупности и сумѣемъ вѣрно облегчить его таин* 
ственную болѣзнь.

Милый другъ I Я бы хотѣлъ вручить Вамъ эти отрывочныя 
замѣчанія какъ своего рода «исповѣданіе» стараго русскаго врача. 
Это не мои выдумки. Я только всю жизнь примѣнялъ эти пра* 
вила и теперь выговорилъ ихъ. Они укоренены въ традиціяхъ 
русской духовной и медицинской культуры и должны быть пере* 
даны по возможности новымъ подрастающимъ поколѣніямъ рус* 
скихъ врачей. А такъ какъ я навѣрное завершу мой земной путь
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раньше Васъ, то прошу Васъ объ одолженіи : сохраните мое 
письмо и опубликуйте его послѣ моей смерти тамъ и тогда, когда 
Вы признаете это цѣлесообразнымъ. Но не называйте при этомъ 
моего имени, потому что, правда же, дѣло не въ имени, а въ 
культурной традиціи русскаго врача. Да и времена теперь такія, 
что всякое неосторожно названное имя можетъ погубить кого- 
нибудь».

Письмо заканчивалось дружескимъ привѣтомъ и полною 
подписью. А мнѣ оставалось только исполнить просьбу моего 
стараго друга, что я нынѣ и дѣлаю.
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О п о л и т и ч е с к о м ъ  y c n t x f c .
(ЗАБЫТЫЯ АКСІОМЫ).

Самые опасные предразсудки это тѣ, которые замалчиваются 
и не выговариваются. Такъ обстоитъ особенно въ политикѣ, гдѣ 
предразсудки цвѣтутъ буйно и неискоренимо. И вотъ первый 
политическій предразсудокъ долженъ быть формулированъ такъ :

«Что такое политика — извѣстно каждому ; тутъ не о чемъ 
разговаривать» . . .

«Извѣстно каждому» . . .  Но откуда же это ему извѣстно? 
Откуда приходитъ къ людямъ вѣрное пониманіе всего того 
т о н к а г о ,  с л о ж н а г о  и с у д ь б о н о с н а г о ,  что таитъ 
въ себѣ политика? Что же, это правильное постиженіе присуще 
людямъ «отъ природы»? Или, можетъ быть, оно дается имъ во 
снѣ? Откуда этотъ предразсудокъ, будто каждому человѣку 
«само собой понятно» все то, что открывается только глубокому, 
дальнозоркому и благородному духу? Не изъ этого ли иредраз* 
судка выросъ современный политическій кризисъ? Не даромъ 
человѣчество постепенно приходитъ къ тому убѣжденію, что 
нашъ вѣкъ есть эпоха величайшихъ политическихъ неудачъ, из* 
вѣстныхъ въ міровой исторіи. И можетъ быть уже пора извлечь 
уроки изъ этихъ неудачъ и подумать о новыхъ путяхъ, веду* 
щихъ къ спасенію . . .

Было бы необычайно интересно и поучительно прослѣдить 
черезъ всю исторію человѣчества и установить, какія данныя, 
какія предпосылки ведутъ къ н а с т о я щ е м у  п о л и т и ч е *  
с к о м у  у с п ѣ х у ,  и что надо дѣлать, чтобы добиться въ 
жизни такого подлиннаго политическаго успѣха? Въ этой обла* 
сти человѣческій опытъ чрезвычайно богатъ и поучителенъ — 
отъ древности и до нашихъ дней . . .  К т о ,  собственно говоря, 
имѣлъ политическій успѣхъ? Какими путями онъ шелъ къ не* 
му? Кто, наоборотъ, терпѣлъ крушеніе и почему? И, въ концѣ 
концовъ, что же такое есть «политическій успѣхъ» и въ чемъ 
онъ состоитъ?

Установимъ прежде всего, что въ неопредѣленной и легко 
вырождающейся сферѣ «политики» — отдѣльные люди и цѣлыя 
партіи могутъ имѣть к а ж у щ і й с я  у с п ѣ х ъ ,  который въ 
дѣйствительности будетъ фатальнымъ политическимъ п р о в а *  
л о м ъ .  Люди слишкомъ часто, говоря о политикѣ, разумѣютъ 
всякія дѣла, хлопоты и интриги, которыя помогаютъ имъ з а* 
х в а т и т ь  г о с у д а р с т в е н н у ю  в л а с т ь ,  не останавли* 
ваясь ни передъ какими подходящими средствами, фокусами, 
подлостями и преступленіями. Люди думаютъ, что все, что дѣ*
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лается р а д и  государственной власти, и з ъ - з а  не я ,  во* 
к р у г ъ  н е я  и о т ъ  е я  л и ц а ,  — что все это «политика», 
совершенно независимо отъ того, каково с о д е р ж а н і е ,  ка* 
кова ц ѣ л ь  и какова ц ѣ н н о с т ь  этихъ дѣяній. Самая ко* 
варная интрига, самое отвратительное преступленіе, самое гнус* 
ное правленіе — является съ этой точки зрѣнія «политикой», 
если только тутъ замѣшана государственная власть.

Такъ, исторія знаетъ людей и партіи, которые дѣлали свою 
скверную и преступную политику, нисколько не заботясь и даже 
не помышляя объ и с т и н н ы х ъ  цѣляхъ и задачахъ государ* 
ства, о политическомъ общеніи, о благѣ народа въ цѣломъ, о 
судьбахъ націи, о родинѣ и объ ея духовной культурѣ. Они иска* 
ли в л а с т и ,  они желали п р а в и т ь  и п о в е л ѣ в а т ь .  
Иногда они совсѣмъ даже не знали, что они будутъ дѣлать 
послѣ захвата власти. Иногда они открыто выговаривали, что 
они преслѣдуютъ интересы одного единственнаго класса и ничего 
не желаютъ знать о народѣ въ цѣломъ или объ отечествѣ. Они 
бывали готовы жертвовать народомъ, родиной, ея свободой и 
культурой — во имя захвата власти и во имя классоваго злоупо* 
требленія ею. Иногда же они обманно прикрывались «соціалъ* 
ною программой», съ тѣмъ, чтобы послѣ захвата власти творить 
свои собственные желанія, вожделѣнія и интересы . . . Исторія 
знаетъ множество авантюристовъ, честолюбцевъ, хищниковъ и 
п р е с т у п н и к о в ъ ,  овладѣвшихъ государственною властью и 
злоупотреблявшихъ ею. Нужно быть совсѣмъ слѣпымъ и наив* 
нымъ, чтобы сопричислять эти разбойничьи дѣла къ тому, что 
мы называемъ П о л и т и к о й .

Когда мы видимъ въ древней Греціи въ эпоху Пелопонес* 
ской войны, какъ люди высшаго класса связуются такими обяза* 
тельствами : «Клянусь, что я буду вѣчнымъ врагомъ народа и 
что сдѣлаю ему столько зла, сколько смогу» (см. у Аристотеля 
и Плутарха), то мы отказываемся признать это «политической 
дѣятельностью» . . . Когда въ той же Греціи властью овладѣва* 
ютъ повсюду честолюбивые, жадные и легкомысленные тираны, 
то это не Политика, а г и б е л ь  п о л и т и к и .  Когда въ Ми* 
летѣ демократы, захвативъ власть, забираютъ дѣтей богатаго со* 
словія и бросаютъ ихъ подъ ноги быкамъ ; а аристократы, вер* 
нувшись къ власти, собираютъ дѣтей бѣднаго сословія, обмазы* 
ваютъ ихъ смолой и сожигаютъ живыми (см. у Гераклита Пон* 
тійскаго), то это не Политика, а рядъ п о з о р н ы х ъ  зло* 
д ѣ я н і й .

Когда мы изучаемъ исторію такихъ римскихъ «цезарей», 
какъ Тиберій, Калигула, Неронъ, Вителлій, Домиціанъ, то мы 
чувствуемъ, что задыхаемся отъ отвращенія ко всѣмъ ихъ низо* 
стямъ и жестокостямъ, къ ихъ разврату и злодѣйству—и н ѣ т ъ  
тѣхъ аргументовъ, которые заставили бы насъ признать ихъ дѣя* 
тельность «политической» и «государственной» : она остается 
к р и м и н а л ь н о й  и р а з в р а т н о й .

Когда въ Италіи въ XV вѣкѣ воцаряются тираны, — почти 
въ каждомъ городѣ свой, — то ихъ злодѣйства можно называть 
«политикой» только по недоразумѣнію. Нѣтъ того вѣроломства,
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нѣтъ той жестокости, нѣтъ того ограбленія, нѣтъ того кощун* 
ства, котораго бы они не совершали ; нѣтъ той противоестест* 
венности, передъ которой они останавливались бы. Такія имена, 
какъ Галеаццо Марія Сфорца, Ферранте Аррагонскій, Филиппъ 
Марія Висконти, Сигизмундъ Малатеста, Эверсо д’Ангвиллари— 
должны найти себѣ мѣсто въ исторіи м і р о в ы х ъ  п р е с т у п и  
н и к о в ъ ,  а не въ исторіи Политики. Ибо политика имѣетъ 
свои здоровыя основы, свои благородныя, духовныя аксіомы —• 
и тотъ, кто ихъ попираетъ, причисляетъ самъ себя къ зло# 
д ѣ я м ъ.

Робеспьеръ, Кутонъ и Маратъ были не политическіе дѣяте* 
ли, а палачи. Тоталитарные деспоты и террористы нашихъ дней 
позорятъ политику и злоупотребляютъ государствомъ ; имъ мѣ* 
сто среди параноиковъ, прогрессивныхъ паралитиковъ и преступи 
никовъ, а не среди политическихъ правителей.

И вотъ, если такіе люди «имѣли успѣхъ», если имъ удава* 
лось захватить въ государствѣ власть и осуществить въ своей 
жизни торжество произвола и своекорыстія, то это означаетъ, 
что они «преуспѣли» въ своей ч а с т н о й  ж и з н и ,  на горе 
народу и странѣ, а самъ народъ переживалъ э п о х у  б ѣ д* 
с т в і й  и у н и ж е н і й ,  можетъ быть прямую п о л и т и ч е #  
с к у ю  к а т а с т р о ф у .  Съ ф о р м а л ь н о й  точки зрѣнія 
ихъ житейская борьба и ихъ карьера — имѣла «политическій» 
характеръ, потому, что они добивались государственной власти 
и захватывали ее. Но п о  с у щ е с т в у  д ѣ л а  ихъ дѣятель* 
ность была а н т и  - п о л и т и ч е с к о й  и п р о т и в о - г о с у *  
д а р с т в е н н о й .  Какъ авантюристы и карьеристы — они «пре* 
успѣвали» ; но какъ «политики», они осуществляли п о з о р* 
н ы й  п р о в а л ъ ,  ибо они губили свой народъ въ нуждѣ, 
страхѣ и униженіяхъ. Ихъ «орудіе» — государственный аппаратъ 
— имѣло политическій смыслъ и государственное значеніе; но 
ихъ цѣль попирала всякій политическій смыслъ и послѣдствія 
ихъ дѣлъ были государственно - разрушительны. Тотъ п у т ь ,  
которымъ они шли, казался имъ, а можетъ быть и народной 
массѣ — «политическимъ» ; но то, что они дѣлали, и способъ 
ихъ дѣятельности, и создаваемое ими — все это было на самомъ 
дѣлѣ противогосударственно, противообщественно, праворазру* 
шительно, анти-политично и гибельно : источникъ несираведли* 
востей, безчисленныхъ страданій, ненависти, убійствъ, развала и 
разложенія.

Все это означаетъ, что П о л и т и к у  н е л ь з я  р а з с м а *  
т р и в а т ь  ф о р м а л ь н о  и р а с ц ѣ н и в а т ь  п о  в н ѣ ш*  
н е й  в и д и м о с т и .  Она не есть дикая скачка авантюристовъ; 
она не есть погоня преступниковъ за властью. Есть основное и 
общее правило, согласно которому никакая человѣческая дѣя* 
тельность не опредѣляется тѣми с р е д с т в а м и  или ору* 
д і я м и, которыя она пускаетъ въ ходъ, — ни медицина, ни 
искусство, ни хозяйство, ни политика. Все опредѣляется и рѣ* 
шается тою высшею и предметною жизненной ц ѣ л ь ю ,  ко* 
торой призваны служить эти средства. Государственная власть 
есть лишь средство и орудіе, призванное служить нѣкой выс*
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шей цѣли; — и не болѣе того. Дѣло опредѣляется тѣмъ вели* 
кимъ, содержательнымъ заданіемъ, которому государственная 
власть призвана служить и в ъ  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и  с л у* 
ж и т ъ. Политика не есть пустая «форма» или внѣшній способъ; 
она зависитъ отъ цѣли и заданія, такъ что цѣль опредѣляетъ и 
ф о р м у  в л а с т и  и способъ ея осуществленія. Политика есть 
сразу : и с о д е р ж а н і е  и форма. И поэтому истинный п о* 
л и т и ч е с к і й  у с п ѣ х ъ  состоитъ не въ томъ, чтобы завла* 
дѣть государственной властью, но въ томъ, чтобы в ѣ р н о  ее 
п о с т р о и т ь  и н а п р а в и т ь  ее  к ъ  в ѣ р н о й  и вы* 
с о к о й  ц ѣ л и .

Итакъ, надо различать и с т и н н ы й  п о л и т и ч е с к і й  
у с п ѣ х ъ  и м н и м ы й .  Частный, личный жизненный «успѣхъ» 
тирана — есть м н и м ы й  успѣхъ. И с т и н н ы й  успѣхъ есть 
публичный успѣхъ и расцвѣтъ народной жизни. И если кто-ни* 
будь удовлетворяется устройствомъ своей личной карьеры и 
пренебрегаетъ благополучіемъ народа и расцвѣтомъ его націо* 
нальной жизни, то онъ является п р е д а т е л е м ъ  с в о е г о  
н а р о д а  и г о с у д а р с т в е н н ы м ъ  п р е с т у п н и к о м ъ .

Итакъ, что же есть и с т и н н а я  п о л и т и к а ?
Политика есть прежде всего с л у ж е н і е ,  — не «карьера», 

не личный жизненный путь, не удовлетвореніе тщеславія, често* 
любія и властолюбія. Кто этого не понимаетъ или не пріемлетъ, 
тотъ не способенъ къ истинной политикѣ : онъ можетъ только 
извратить ее, опошлить и сдѣлать изъ нея — каррикатуру или 
преступленіе. И пусть не говорятъ намъ, что «большинство» со* 
временныхъ политиковъ смотритъ на дѣло «иначе» : если это 
такъ, то всѣ бѣды, опасности и гнусности современной «поли* 
тики» объясняются именно этимъ.

Служеніе предполагаетъ въ человѣкѣ п о в ы ш е н н о е  
ч у в с т в о  о т в ѣ т с т в е н н о с т и  и способность з а б ы* 
в а т ь  о с в о е м ъ  л и ч н о м ъ  « у с п ѣ х ѣ - н е у с п ѣ х ѣ »  пе* 
редъ лицомъ Дѣла.

И с т и н н о е  П о л и т и ч е с к о е  служеніе имѣетъ въ 
виду не отдѣльныя группы и не самостоятельные классы, но 
в е с ь  н а р о д ъ  в ъ  ц ѣ л о м ъ .  Политика по существу свое* 
му не раскалываетъ людей и не разжигаетъ ихъ страсти, чтобы 
бросить ихъ другъ на друга; напротивъ, она о б ъ е д и н я е т ъ  лю* 
д е й на томъ, что и м ъ  в с ѣ м ъ  о б ще .  Народная жизнь 
о р г а н и ч н а :  каждая часть нуждается въ остальныхъ и слу* 
житъ имъ ; ни одна часть не можетъ и не смѣетъ подавлять ос* 
тальныя, используя ихъ безотвѣтственно. Каждый изъ насъ за* 
интересованъ самымъ реальнымъ образомъ въ благополучіи каж* 
даго изъ своихъ согражданъ; одинъ бѣдствующій безъ помощи 
— ставитъ всѣхъ въ положеніе черствыхъ предателей ; одинъ ни* 
щій есть угроза всѣмъ ; одинъ заболѣвшій чумою заразитъ всѣхъ; 
и каждый сумасшедшій, каждый запойный пьяница, каждый мор* 
финистъ есть общая опасность. Поэтому истинная политика ут* 
верждаетъ о р г а н и ч е с к у ю  с о л и д а р н о с т ь  в с ѣ х ъ  
со в с ѣ м и .  И поэтому истинный политическій успѣхъ до*
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ступень только тому, кто живетъ о р г а н и ч е с к и м ъ  со* 
з е р д а н і е м ъ  и м ы ш л е н і е м ъ .

Такая программа в с е о б щ е й  о р г а н и ч е с к о й  со* 
л и д а р н о с т и  ясна далеко не всѣмъ, и чѣмъ болѣе человѣкъ 
духовно близорукъ и своекорыстенъ, тѣмъ менѣе она ему до* 
ступна. Исторія знаетъ безчисленное множество живыхъ примѣ* 
ровъ того, что массы совсѣмъ не желали настоящей политики и 
соотвѣтствующей ей программы, а валили за антиполитическими 
и противогосударственными предложеніями демагоговъ. Въ XIX 
вѣкѣ такую разрушительную практику, такой п о л и т и ч е *  
с к і й  р а з в р а т ъ  формулировалъ и провозгласилъ Карлъ 
Марксъ съ его классовой партіей и программой . . .

Но мудрые и вѣрные отнюдь не должны соблазняться 
этимъ : они должны блюсти с в о е  пониманіе и с в о ю  про* 
грамму даже тогда, если это грозитъ имъ изоляціей и преслѣдо* 
ваніями. Надо имѣть достаточно г р а ж д а н е  к а г о  м у ж е* 
с т в а, чтобы справиться и съ изоляціей, чтобы принять и пре* 
слѣдованіе, иными словами, чтобы примириться со своимъ л и ч* 
н ы м ъ  п о л и т и ч е с к и м ъ  н е у с п ѣ х о м ъ .  Надо быть 
увѣреннымъ, что придетъ иное время, придутъ иныя, отрезвлен* 
ныя и умудренныя поколѣнія, которыя признаютъ этотъ кажу* 
щійся политическій «провалъ» з а  и с т и н н ы й  п о л и т и ч е *  
с к і й  у с п ѣ х ъ  и найдутъ настоящія вѣрныя слова для осуж* 
денія политическаго разврата.

Но если настоящій политикъ встрѣтитъ сочувствіе у сво* 
ихъ современниковъ, тогда онъ долженъ повести борьбу и по* 
пытаться увлечь на вѣрный путь широкіе круги народа. Ибо 
п о л и т и к а  е с т ь  и с к у с с т в о  о б ъ е д и н я т ь  л ю д е й ,  
— приводить къ одному знаменателю многоголовыя и разнооб* 
разныя желанія. Здѣсь дѣло не въ томъ, чтобы люди «сговори* 
лись другъ съ другомъ на чемъ угодно», ибо они могутъ согла* 
ситься и на анти-политической программѣ и на противогосударст* 
венныхъ основахъ : сговариваются вѣдь и разбойники, и экспро* 
пріаторы, и террористы, и дѣтопокупатели . . . Нужно п о л и *  
т и ч е с к о е  единеніе, политическое и по формѣ, и по содержа* 
нію : лояльное, правовое, свободное но формѣ и общенародное, 
справедливое, органическое и зиждущее по содержанію. И въ 
этомъ состоитъ задача истинной политики.

Поэтому политика есть в о л е в о е  и с к у с с т в о ;  — ис* 
кусство с о ц і а л ь н а г о  в о л е н і я .  Надо организовать и 
вѣрно выразить е д и н у ю  в с е н а р о д н у ю  в о л ю,  и при* 
томъ такъ, чтобы это единеніе не растратило по дорогѣ с и л у  
совокупнаго рѣшенія. Ибо исторія знаетъ множество примѣровъ 
гдѣ «единеніе» свиду удавалось, но на самомъ дѣлѣ уже не имѣ* 
ло за собою р е а л ь н о й  в о л е в о й  с и л ы :  попутно дѣла* 
лось такъ много «нежелательныхъ уступокъ», заключались на* 
право и налѣво такіе неискренніе, лукавые «компромиссы», что 
люди охладѣвали и только притворялись «согласными» ; на са* 
момъ же дѣлѣ никто уже не хотѣлъ — ни единенія, ни его 
программы и когда начиналось строительство, то все рушилось, 
какъ карточный домъ. Вотъ почему политика есть искусство
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с о в м ѣ с т н а г о  и р ѣ ш и т е л ь н а г о  воленія : безвольная 
политика есть недоразумѣніе или предательство, всегда источ* 
никъ разочарованія и бѣдствій.

Отсюда вытекаетъ, что политика нуждается въ с в о б о д* 
н о й  и н е о б м а н н о й  (искренней) волѣ. Истинное единеніе 
покоится на д о б р о в о л ь н о м ъ  с о г л а с і и :  люди долж* 
ны объединяться не по принужденію, не изъ страха, не но лу* 
кавству и не для взаимнаго обмана. Чѣмъ меньше интриги въ 
политикѣ, тѣмъ она здоровѣе, глубже и продуктивнѣе. Комплотъ 
обманщиковъ, провокаторовъ, диверсантовъ, словомъ — людей 
безчестныхъ и безотвѣтственныхъ никогда не создастъ ни здоро* 
ваго государства, ни вѣрной политики. Чѣмъ больше въ полити* 
кѣ конспираціи, тѣмъ больше въ ней лжи и обмана. Чѣмъ силъ* 
нѣе вліяніе таинственной и двусмысленной закулисы, тѣмъ больше 
лжи, предательства и своекорыстія будетъ въ политической ат* 
мосферѣ. Нельзя объединить и согласить в с ѣ х ъ ;  это не удаст* 
ся никогда. Надо объединить лучшихъ, умнѣйшихъ, способныхъ 
къ отвѣтственному служенію, не связанныхъ никакими закулис* 
ными «приказами» и «запретами»; а это объединеніе должно 
позвать за собой разумное большинство общества и народа. И 
при этомъ надо всегда помнить, что это «большинство» не спо* 
собно т в о р и т ь  и с о з д а в а т ь ,  с о з е р ц а т ь  и с т р  о* 
и т ь  п о л и т и к у :  оно способно только о т з ы в а т ь с я
на идею и п о д д е р ж и в а т ь  программу. Всегда всѣ значи* 
тельныя и великія реформы в ы н а ш и в а л и с ь  и н и ц і а* 
т и в н ы м ъ  м е н ь ш и н с т в о м ъ  и имъ же проводились въ 
жизнь; а большинство только соглашалось, участвовало и под* 
чинялось. Это отнюдь не означаетъ призыва къ тоталитарному 
строю, самому больному, извращенному и унизительному изъ 
всѣхъ политическихъ режимовъ. Но это означаетъ призывъ — 
н е  п е р е о ц ѣ н и в а т ь  г о л о с ъ  м а с с ы  в ъ  по* 
л и т и к ѣ ,  и б о  м а с с а  н е  ж и в е т ъ  о р г а н и ч е *  
с к и м ъ  с о з е р ц а н і е м ъ  и м ы ш л е н і е м ъ ,  до* 
с т у п н ы м ъ  т о л ь к о  л у ч ш е м у  м е н ь ш и н с т *  
в у, которое и призвано осуществлять его и вовлекать въ него 
массу доказываніемъ и показываніемъ . . .

Для того, чтобы создать это единеніе, л у ч ш і е  лю* 
д и народа (т. е. именно тѣ, которые хотятъ и могутъ служить 
общей органической солидарности) должны договориться и со* 
гласиться другъ съ другомъ, крѣпко сомкнуть свои ряды и за* 
тѣмъ приступить къ объединенію народа. Если лучшіе политики 
страны этого не сдѣлаютъ, то это дѣло будетъ вырвано у нихъ 
п р о т и в о г о с у д а р с т в е н н ы м и  а н т и п о л и т и *  
к а м и. Это значитъ, что политика требуетъ о т б о р а  
л у ч ш и х ъ  л ю д е й ,  — прозорливыхъ, отвѣтственныхъ, не* 
сущихъ служеніе, талантливыхъ организаторовъ, опытныхъ объ* 
единителей. Каждое государство призвано къ о т б о р у  луч* 
ш и х ъ  л ю д е й .  Народъ, которому такой отборъ не удается, 
идетъ навстрѣчу смутамъ и бѣдствіямъ. Поэтому все то, что за* 
трудняетъ, фальсифицируетъ или подрываетъ п о л и т и ч е* 
с к и  - п р е д м е т н ы й  о т б о р ъ  л у ч ш и х ъ  л ю д е й
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— вредитъ государству и губитъ его : всякая властолюбивая кон* 
спирація, всякія честолюбиво-партійныя интриги, всякая продажа 
ность, всякое политическое кумовство, всякая семейная протекція, 
всякое привлеченіе государственно-негодныхъ элементовъ къ го* 
лосованію, всякое укрывательство, всякое партійное, племенное 
и исповѣдное выдвиженіе негодныхъ элементовъ . . . Кто желаетъ 
и с т и н н а г о  п о л и т и ч е с к а г о  у с п ѣ х а ,  тотъ 
долженъ проводить всѣми силами п р е д м е т н ы й  о т* 
б о р ъ  л у ч ш и х ъ  л ю д е й .

И вотъ, то, что этотъ отборъ можетъ и долженъ предло* 
жить народу, есть о с у щ е с т в и м ы й  о п т и м у м ъ  в ъ  
п р е д ѣ л а х ъ  о б щ е й  о р г а н и ч е с к о й  с о л и д а р н о *  
с т и. Тутъ немедленно возникаетъ рядъ вопросовъ : чего искать? 
какова наша цѣль? въ чемъ наша всенародная солидарность? 
какъ осуществлять эту цѣль? какія мѣры необходимы? какіе 
законы должны быть изданы? и возможно ли немедленно оты* 
скать и осуществить «всеобщую справедливость»? Въ отвѣтъ на 
эти вопросы необходимо всегда находить и предлагать -  н а и* 
л у ч ш і й  и с х о д ъ  и з ъ  о с у щ е с т в и м ы х ъ .  Никогда не 
слѣдуетъ мечтать о м а к с и м у м ѣ  и ставить себѣ м а к с и* 
м а л ь н ы я  задачи : изъ этого никогда ничего не выйдетъ, кро* 
мѣ о б м а н а ,  р а з о ч а р о в а  нія, о ж е с т о ч е н і я  и де* 
м а г о г і и. Нуженъ не фантастическій максимумъ, а наилучшее 
изъ осуществимаго ( т р е з в ы й  о п т и м и з м ъ ! ) .

Это означаетъ сразу : п о л и т и к а  н е в о з м о ж н а  б е з ъ  
и д е а л а ;  п о л и т и к а  д о л ж н а  б ы т ь  т р е з в  о-р е а л ь* 
но й .  Нельзя безъ идеала : онъ долженъ осмысливать всякое 
мѣропріятіе, пронизывать своими лучами и облагороживать вся* 
кое рѣшеніе, звать издали, согрѣвать сердца вблизи... Политика не 
должна брести отъ случая къ случаю, штопать наличныя дыры, 
осуществлять безъидейное и безпринципное торгашество, нреда* 
ваться легкомысленной близорукости. Истинная политика ви* 
дитъ ясно свой «идеалъ» и всегда сохраняетъ «идеалистическій» 
характеръ.

И въ то же время она должна быть т р е з в о - р е а л ь *  
н о й .  Ея трезвый «оптимумъ» не долженъ покоиться на шило* 
зіяхъ и не смѣетъ превращаться въ химеру. Но именно сюда 
ведетъ полное невѣжество массы и слѣпое доктринерство полу* 
образованныхъ демагоговъ; и хуже всего бываетъ, когда такое 
доктринерство имѣетъ успѣхъ у невѣжественной толпы и когда 
ему удается закрѣпить свою власть системой террора.

Трезвый и умный «оптимумъ» (наилучшая возможность! 
наибольшее изъ осуществимаго!) всегда учитываетъ всѣ реаль* 
ныя возможности даннаго народа, данный моментъ времени, на* 
личныя душевныя, хозяйственныя, военныя и дипломатическія 
условія. Этотъ оптимумъ долженъ быть исторически-обоснован* 
нымъ, почвеннымъ, зорко-расчитаннымъ, — р е а л и з у е м ы м ъ .  
Истинная политика — сразу и д е а л и с т и ч н а  и р е а л и *  
с т и ч н а. Она всегда смотритъ вдаль, впередъ—на десятилѣтія 
или даже на столѣтія ; она не занимается торгашествомъ по ме* 
лочамъ. И въ то же время она всегда отвѣтственна и трезва ; и
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не считается съ утопіями и противоестественными химерами. По* 
литика безъ идеи оказывается мелкой, пошлой и безсильной ; 
она всѣхъ утомляетъ и всѣмъ надоѣдаетъ. Политика химеры — 
есть самообманъ ; она растрачиваетъ силы и разочаровываетъ 
народъ. Истинная же политика имѣетъ крупныя очертанія, она 
значительна и благодѣтельна; и силы ея возрастаютъ отъ осуще* 
ствленія ; и въ то же время она никого не обманываетъ, но 
э к о н о м и т ъ  с и л ы  и п о о щ р я е т ъ  н а р о д н о е  т в о р* 
ч е ст в о. Ее судитъ в р е м я ;  и сужденіе грядущихъ поколѣній 
всегда оправдываетъ ее.

Для того, чтобы осуществить въ жизни этотъ возможный 
«оптимумъ», политика нуждается въ возможно-лучшемъ г о с у* 
д а р с т в е н н о м ъ  у с т р о й с т в ѣ  и возможно-лучшемъ за* 
мѣщеніи п р а в и т е л ь с т в е н н ы х ъ  м ѣ с т ъ .

Государство есть в л а с т н а я  организація; но оно есть 
въ то же время еще и о р г а н и з а ц і я  с в о б о д ы .  Эти два 
требованія, какъ двѣ координаты, опредѣляютъ его задачи и его 
границы. Если не удается организація власти, то все распадается 
въ безпорядкѣ, все разлагается въ анархіи, — и государство исче* 
заетъ въ х а о с ѣ .  Но если государство пренебрегаетъ свободой 
и перестаетъ служить ей, то начинаются судороги принужденія, 
насилія и террора,—и государство превращается въ великую к а* 
т о р ж н у ю  т ю р ь м у .  Вѣрное разрѣшеніе задачи состоитъ 
въ томъ, чтобы государство п о ч е р п а л о  с в о ю  с и л у  
и з ъ  с в о б о д ы  и п о л ь з о в а л о с ь  с в о е й  с и л о й  
д л я  п о д д е р ж а н і я  с в о б о д ы .  Иными словами—гражда* 
не должны видѣть въ своей свободѣ д у х о в н у ю  с и л у ,  
беречь ее и возводить свою духовную свободу и силу къ госу* 
дарственной власти. С в о б о д а  г р а ж д а н ъ  д о л ж н а  
б ы т ь  в ѣ р н ы м ъ  и м о г у ч и м ъ  и с т о ч н и к о м ъ  го* 
с у д а р с т в е н н о й  в л а с т и .

Власть призвана повелѣвать, и, если нужно — принуждать, 
судить и наказывать. Въ государствѣ никогда не должна изся* 
кать и м п о н и р у ю щ а я  в о л я ;  сила его императива долж* 
на быть всегда способна н а с т о я т ь  на своемъ и вызвать по* 
виновеніе. Но это господство должно непремѣнно обезпечивать 
гражданамъ свободу, уважать ее и блюсти ее. Внѣшняя дѣятель* 
ность государства (устройство порядка, взысканіе налоговъ, зако* 
нодательство, судъ, администрація, организація арміи) — не есть 
нѣчто самостоятельное и не можетъ держаться, какъ чисто-внѣш* 
ній процессъ, какъ дѣло «погонщика». Если вся эта дѣятель* 
ность становится чисто внѣшнимъ дѣломъ (вынужденія, выжи* 
манія, проталкиванія, приговариванія, наказыванія, «окрики» и 
казни),—чѣмъ то механическимъ, нажимомъ и прижимомъ, взы* 
вающимъ не къ сердцу и духу, а къ страху и голоду (какъ въ 
тоталитарныхъ государствахъ) ;—то государство рано или поздно 
терпитъ крушеніе и разлагается. Ибо на самомъ дѣлѣ государ* 
ственная жизнь есть в ы р а ж е н і е  в н у т р е н н и х ъ  про* 
ц е с с о в ъ ,  с о в е р ш а ю щ и х с я  в ъ  н а р о д н о й  ду* 
ш ѣ, — инстинктивныхъ влеченій, мотивацій, волевыхъ рѣшеній, 
импонированія, самовмѣненія, повиновенія, дисциплины, уваже*
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нія и патріотической любви. Государство и политика ж и*» 
в у т ъ  п р а в о с о з н а н і е м ъ  н а р о д а  и п о ч е р п а ю т ъ  
с в о ю  с и л у  и с в о й  у с п ѣ х ъ  и м е н н о  в ъ  н е м ъ .  И 
здѣсь важно — съ одной стороны п р а в о с о з н а н і е  л у ч* 
т и х ъ  л ю д е й ,  съ другой стороны п р а в о с о з н а н і е  
м а с с ы ,  ея средняго уровня. Держится правосознаніе — и го* 
сударство живетъ; разлагается, мутится, слабѣетъ правосознаніе 
— и государство распадается и гибнетъ. Правосознаніе же со* 
стоитъ по существу своему въ с в о б о д н о й  л о я л ь н о с т и .

Вотъ почему всякая истинная политика призвана к ъ  в о* 
с п и т а н і ю  и о р г а н и з а ц і и  н а ц і о н а л ь н а г о  п р а  
в о с о з н а н і я .  Это воспитаніе должно совершаться в ъ сво* 
бодной лояльности (не въ запугивающемъ рабствѣ!) и пріучать 
гражданъ к ъ свободной лояльности, т. е. къ добровольному 
блюденію права. Поэтому настоящій и мудрый политикъ дол* 
женъ заботиться о томъ, чтобы государственное устройство и 
составъ правительства были п р і е м л е м ы  для націоналъ* 
наго правосознанія и дѣйствительно вызывали въ немъ — и со* 
чувствіе и готовность къ содѣйствію. Такъ, если народное ира* 
восознаніе мыслитъ и чувствуетъ авторитарно, то демократиче* 
скій строй ему просто не удастся. Напротивъ, правосознаніе съ 
индивидуалистическимъ и свободнымъ укладомъ не вынесетъ 
тираніи. Нелѣпо навязывать монархическій строй народу, живу* 
щему республиканскимъ правосознаніемъ ; глупо и гибельно во* 
влекать народъ съ монархическимъ правосознаніемъ въ респуб* 
лику, которая ему чужда и неестественна. Государственное уст* 
ройство и правленіе суть «функціи» в н у т р е н н е й  ж и з н и  
народа, ея выраженія, ея проявленія, ея порожденія : они суть 
функціи его правосознанія, т. е. его духовнаго уклада во всемъ 
его исторически возникшемъ своеобразіи.

Всякій истинный политикъ знаетъ, что государственная 
власть живетъ свободнымъ правосознаніемъ гражданъ ; поэтому 
она должна давать этой свободѣ просторъ для здороваго дыха* 
нія и выражать эту свободу въ жизни. А народъ призванъ за* 
полнятъ свою свободу лояльностью и видѣть въ правительствѣ— 
с в о е  правительство, ограждающее его свободу и творчески 
поддерживаемое народомъ. Поэтому истинная государственная 
власть призвана не только «вязать», но и освобождать ; и не 
только освобождать, но и пріучать гражданъ къ добровольному 
самообязыванію. Власть «вяжетъ», чтобы обезпечивать людямъ 
свободу ; она освобождаетъ, чтобы люди учились добровольно* 
му подчиненію и единенію.

Однако, государственная власть отнюдь не призвана къ то* 
му, чтобы р а з в я з ы в а т ь  въ н а р о д ѣ  з л ы я  с и л ы.  
Горе народу, если возникнетъ такая власть, — все равно, будетъ 
ли она освобождать зло по глупости или въ силу порочности. 
Свобода не есть разнузданіе злыхъ и право на злыя дѣла. От* 
рицательныя силы должны обуздываться и обезвреживаться ; 
иначе онѣ злоупотребятъ свободой, скомпрометируютъ ее и 
погубятъ. Зло должно быть связано для того, чтобы добро бы* 
ло свободно и безбоязненно развертывало свои силы. Поэтому
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истинная политика в л а с т н о  с в я з у е т ъ  и у п о р я д о* 
ч и в а е т ъ  ж и з н ь ,  ч т о б ы  т ѣ м ъ  о с в о б о ж д а т ь  и 
п о о щ р я т ь  л у ч ш і я  с и л ы  н а р о д а .

Но и связанныя силы зла не должны гибнуть. Истинная 
политика мудра, осторожна и экономитъ силы народа. Поэтому 
ей присуще искусство—щадить отрицательныя силы и волевые ихъ 
заряды и находить для нихъ положительное примѣненіе, указуя 
злому, завистнику, разрушителю, преступнику, разбойнику, бун* 
товщику и предателю возможность одуматься и приняться за 
положительный трудъ . . .

Такова сущность истинной политики. Таковъ путь, ведущій 
къ истинному политическому успѣху.

Политика есть и с к у с с т в о  с в о б о д ы ,  воспитаніе са* 
мостоятельно творящаго субъекта права. Государство, презираю* 
щее свободную человѣческую личность, подавляющее ее и исклю* 
чающее ее — есть тоталитарное государство, учрежденіе нелѣпое, 
противоестественное и преступное ; оно заслуживаетъ того, что* 
бы распасться и погибнуть.

Политика есть и с к у с с т в о  п р а в а ,  т. е. умѣніе созда* 
вать ясную, жизненную и гибкую правовую норму. Государство, 
издающее законы темные и непонятные, несправедливые и дву* 
смысленные, нежизненные, педантичные и мертвые — подрываетъ 
въ народѣ довѣріе къ праву и лояльность, развязываетъ произ* 
волъ и подкупность въ правителяхъ и судьяхъ и само подры* 
ваетъ свою прочность.

Политика есть и с к у с с т в о  с п р а в е д л и в о с т и ,  т. е. 
умѣніе вчувствоваться въ личное своеобразіе людей, умѣніе бе* 
речь индивидуальнаго человѣка. Государство, несущее всѣмъ не* 
справедливое уравненіе, неумѣющее видѣть своеобразіе (т. е. 
естественное неравенство !) живыхъ людей и потому попираю* 
щее живую справедливость, — накопляетъ въ народѣ тѣ отрица* 
тельные заряды, которые однажды взорвутъ и погубятъ его.

Такова сущность истинной политики. Она творится черезъ 
государственную власть и потому должна держать это орудіе 
в ъ  ч и с т о т ѣ ;  государственная власть, ставъ б е з ч е с т н о й ,  
с в и р ѣ п о й  и ж а д н о й  — заслуживаетъ сверженія и позор* 
ной гибели. Политика даетъ человѣку власть, но не для злоу* 
потребленія и не для произвола ; грязный человѣкъ, злоупотреб* 
ляющій своею властью и произволяющій — является преступни* 
комъ передъ народомъ. Напротивъ, истинный политикъ пережи* 
ваетъ свое властное полномочіе, какъ с л у ж е н і е ,  какъ о б я* 
з а т е л ь с т в о ,  какъ б р е м я  и стремится постигнуть и ус* 
воить и с к у с с т в о  в л а с т в о в а н і я .  И пока его искусство 
не справилось и не нашло творчески-вѣрное разрѣшеніе задачи, 
и пока онъ самъ не освобожденъ отъ своего обязательства, онъ 
долженъ нести бремя своего служенія, — отвѣтственно и муже* 
ственно, — хотя бы дѣло шло о его личной жизни и смерти. 
Государственная власть есть не легкая комедія и не маскарадъ, 
гдѣ снимаютъ маску, когда захочется. Нѣтъ, ей присуща траги* 
ческая черта; она каждую минуту можетъ превратиться въ тра* 
гедію, которая захватитъ и личную жизнь властителя и общую
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жизнь народа. Поэтому истинный политикъ о б я з а н ъ  р и с* 
к о в а т ь  с в о е ю  ж и з н ь ю  подобно солдату въ сраженіи ; 
и именно поэтому люди робкіе и трусливые не призваны къ 
политикѣ.

И вотъ и с т и н н ы й  п о л и т и ч е с к і й  у с п ѣ х ъ  до* 
ступенъ только тому, кто берется за дѣло съ о т в ѣ т с т в е н ъ  
н о с т ь ю  и л ю б о в ь ю . . .

Нѣтъ ничего болѣе жалкаго, какъ б е з с о в ѣ с т н ы й  и 
б е з о т в ѣ т с т в е н н ы й  политикъ : это человѣкъ, который 
желаетъ фигурировать, но не желаетъ отдаться цѣликомъ свое* 
му призванію ; — который въ своей дѣятельности всегда не на 
высотѣ ; — который не умѣетъ расплачиваться своею земною 
личностью; — который бѣжитъ отъ своей собственной тѣни. 
Это трусъ по призванію, который не м о ж е т ъ  и м ѣ т ь  по* 
л и т и ч е с к а г о  у с п ѣ х а .

И нѣтъ ничего болѣе опаснаго и вреднаго, какъ политикъ 
л и ш е н н ы й  с е р д ц а :  это человѣкъ, который лишенъ глав* 
наго органа духовной жизни ; который не любитъ ни своего 
ближняго, ни своего отечества; — который не знаетъ вѣрности, 
этого выраженія любви, но способенъ къ ежеминутному преда* 
тельству; — который съ самаго начала уже предаетъ всякое 
свое начинаніе; который не имѣетъ ни одного Божьяго луча для 
управляемой имъ страны ; — циникъ по призванію, который м о* 
ж е т ъ  и м ѣ т ь  « у с п ѣ х ъ »  в ъ  л и ч н о й  к а р ь е р ѣ ,  но  
н и к о г д а  не  б у д е т ъ  и м ѣ т ь  и с т и н н а г о  п о л и т и *  
ч е с к а г о  у с п ѣ х а .  Вокругъ его имени можетъ подняться 
историческій шумъ, который глупцы и злодѣи будутъ принимать 
за «славу». Вокругъ него могутъ пролиться потоки крови ; отъ 
него могутъ произойти катастрофическія бѣдствія и страданія; 
но т в о р ч е с к и х ъ  п у т е й  о н ъ  не  н а й д е т ъ  д л я  
с в о е г о  н а р о д а .

Исторія знаетъ такихъ тирановъ; но никакихъ Нероновъ, 
никакихъ Цезарей Борджіа, никакихъ Маратовъ не чествовали 
такъ, какъ ихъ чествуютъ нынѣ при жизни и по смерти. Совре* 
менные люди утратили живое чувство добра и зла ; они прини* 
маютъ извращенія за достиженія, низкую интригу за проявленіе 
ума, свирѣпость за героическую волю, противоестественную уто* 
пію за великую міровую «программу». Наши современники за* 
были драгоцѣнныя аксіомы политики, права, власти и государ* 
ства. Они «отмѣнили» дьявола, чтобы предаться ему и покло* 
ниться ему . . .

И величайшій, позорнѣйшій провалъ міровой исторіи (рус* 
скую революцію) они переживаютъ, какъ величайшій политиче* 
скій успѣхъ.

Но часъ недалекъ и близится отрезвленіе.
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Что е с т ь  ф и л о с о ф і я ?
Если русская философія хочетъ еще сказать что нибудь 

значительное, вѣрное и глубокое русскому народу и человѣчеству 
вообще, — послѣ всѣхъ пережитыхъ блужданій и крушеній, — 
то она должна прежде всего спросить себя, въ чемъ ея призва* 
ніе, съ какимъ предметомъ она имѣетъ дѣло и каковъ ея вѣр* 
ный путь (методъ) ? Она должна возжелать ясности, честности и 
жизненности. Она должна стать убѣдительнымъ и драгоцѣннымъ 
и з с л ѣ д о в а н і е м ъ  д у х а  и д у х о в н о с т и .  Если же 
она не одумается, не перестанетъ подражать иностраннымъ и въ 
особенности германскимъ образцамъ и не попытаетс5і начать 
с в о е  р у с с к о е  н а ц і о н а л ь н о е  д ѣ л о  сначала, 
изъ глубины русскаго національнаго духовнаго опыта, то она 
скоро окажется мертвымъ и ненужнымъ грузомъ въ исторіи 
русской культуры . . .

И прежде всего русскіе философскіе мыслители должны 
отказаться отъ намѣреннаго выдумыванія «философскихъ си* 
стемъ». Философъ вообще не обязанъ выдумывать и преподавать 
какую то «систему». Это чисто нѣмецкій предразсудокъ, отъ 
котораго давно пора освободиться. Эта задача принадлежитъ къ 
м н и м ы м ъ  задачамъ культуры и не слѣдуетъ воображать, 
будто она «сама собой подразумѣвается» . . . Одно изъ двухъ : 
или философія есть произведеніе личной фантазіи, развивающее 
субъективную точку зрѣнія ; тогда она н е  о б я з а н а  брать 
на себя задачу — создавать законченно-закругленную и внутрен* 
но-непротиворѣчивую «систему»; напротивъ, каждый получаетъ 
право фантазировать, слѣдуя своей способности и склонности. 
Или же философія есть п р е д м е т н о - с в я з а н н о е  и з* 
с л ѣ д о в а н і е  съ п р е д м е т н о - о б о с н о в а н н ы м и  
в ы в о д а м и ,  и тогда она совсѣмъ н е  и м ѣ е т ъ  п р а* 
в а навязывать себѣ систематическую стройность и логическую 
непротиворѣчивость ; тогда каждый философствующій обязанъ 
неуклонно и неутомимо испытывать изслѣдуемый предметъ и 
такъ описывать, излагать, изображать его, какъ онъ есть в ъ 
д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и .  Въ самомъ дѣлѣ, откуда мы мог* 
ли бы знать съ самаго начала, что предметъ, который мы всю 
жизнь испытываемъ и изслѣдуемъ, — самъ по себѣ с и с т е* 
м а т и ч е н ъ  и живетъ по законамъ н а ш е й  ч е л о в ѣ* 
ч е с к о й  л о г и к и ?  Кто далъ намъ право выдавать макси* 
мальныя требованія нашего рузсудочнаго раціонализма за законы 
бытія самого предмета? Откуда эта увѣренность, что предметъ
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философіи дѣйствительно живетъ и дѣйствуетъ такъ, какъ мы 
этого напрасно добиваемся отъ нашего раціоналистическаго мі* 
росозерцанія ? Возможно и вѣроятно, что предметъ философіи 
р а з у м е н ъ ,  но онъ можетъ быть разуменъ такой Разум* 
ностью, по сравненію съ которой наша обычная «разумность» 
есть сплошное неразуміе . . .  И, правда, сущее бытіе предмета не 
обязано повиноваться нашему разсудочному мышленію . . . На*5 
оборотъ, помысленная нами «истина» должна сообразоваться съ 
«истиннымъ бытіемъ предмета», а не обратно ; а это «истинное 
бытіе» безконечно глубже, живѣе, обширнѣе и богаче, чѣмъ вы* 
думываемыя нами «системочки». Смѣшно думать, что шапка за* 
хочетъ опредѣлять форму головы по своему размѣру . . . Что 
за притязательность — предуказывать духовному предмету фор* 
мы человѣческаго ума ! . . .

Итакъ философъ совсѣмъ не призванъ «выдумывать систе* 
му». Достаточно, если онъ сдѣлаетъ все возможное, чтобы пр е д *  
м е т н о  с о з е р ц а т ь  и м ы с л и т ь .  А систематическій 
строй онъ долженъ спокойно предоставить самому предмету : 
если его предметъ въ самомъ дѣлѣ есть «система», то его фило* 
Софія вѣрно передастъ и изобразитъ ее; но если предметъ есть 
безсвязная совокупность, то это обнаружится и въ его предмет* 
ной философіи. Изслѣдующій философъ не смѣетъ повелѣвать 
предмету; онъ не смѣетъ и искажать его въ своемъ изображе* 
ніи. Философъ, воображающій себя «бухгалтеромъ», наводящимъ 
порядокъ, или унтерофицеромъ, выстраивающимъ шеренгу поня* 
тій, — смѣшонъ и жалокъ. Онъ не смѣетъ предвосхищать и пре* 
допредѣлять тотъ Божій даръ, который дается ему для изслѣ* 
дованія, будь то «міръ», или «природа», или «исторія», или 
«духъ», или «искусство» . . . Онъ не можетъ «указывать« своему 
предмету ; ему не дано «знать заранѣе», или «знать лучше» ; онъ 
не призванъ починять разрывы или несогласованности предмета 
своими раціоналистическими выдумками. Сколько искаженій бы* 
ло внесено въ философскія изслѣдованія такими притязательны* 
ми затѣями! Какъ много произвольныхъ «опредѣленій» и пу* 
стыхъ «конструкцій» возникло изъ этого! . . .

Поэтому русскіе философы, желающіе сказать свое вѣрное 
и вѣское изслѣдовательское слово, должны отдѣлаться отъ на* 
вязчивой идеи «философской системы». Надо честно, отвѣтст* 
венно и предметно изслѣдовать, а не выдумывать и не «конст* 
руировать». Надо осуществлять и совершенствовать философскій 
о п ы т ъ  и философское с о з е р ц а н і е ,  а не создавать въ 
дедуктивномъ порядкѣ выдуманное отвлеченное «зданіе». Въ 
философіи дѣйствуетъ, какъ и во всѣхъ областяхъ знанія, з а* 
к о н ъ  и з с л ѣ д о в а н і я :  самое легкое, самое непроизво*
дительное, и наиболѣе импонирующее множеству обывателей — 
есть дедукція (выведеніе системы изъ общаго логическаго поня* 
тія или закона); самое трудное, самое скромное и творчески- 
значительное, что дѣлаетъ человѣка настоящимъ изслѣдовате* 
лемъ, — есть с о з е р ц а ю щ а я  и н д у к ц і я  (опыт* 
ное описаніе предмета въ его единичныхъ обнаруженіяхъ). Фи* 
лософъ призванъ переживать свой предметъ въ его объективной
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реальности, провѣрять пережитыя имъ содержанія, описывать 
ихъ и показывать другимъ людямъ. При этомъ онъ остается из* 
слѣдователемъ, совершенно независимо отъ того, излагаетъ ли 
онъ свои познанныя содержанія въ терминахъ профессіональной 
философіи со множествомъ «цитатъ» и «примѣчаній», или въ 
простомъ облаченіи повседневныхъ словъ, не затрудняя читате* 
ля импонирующимъ «подваломъ» примѣчаній, подчеркивающихъ 
«богатыя познанія» мелкимъ шрифтомъ («петитомъ»).

Вопросъ о томъ, есть ли философія — н а у к а ,  не стоитъ 
разрѣшать ни въ положительномъ, ни въ отрицательномъ смыслѣ. 
Если она есть наука, — а она м о ж е т ъ  б ы т ь  наукой, — 
го это наука, требующая отъ человѣка особаго д у х о в н о ­
р е л и г і о з н а г о  опыта, и особаго описательнаго х у д о* 
ж е с т в а. Но намъ достаточно здѣсь установить, что фило* 
софъ поступаетъ правильно и умно, если онъ разсматриваетъ 
свою работу, какъ и з с л ѣ д о в а н і е ,  и тѣмъ самымъ при* 
нимаетъ на себя о т в ѣ т с т в е н н о с т ь  изслѣдователя, 
в о л ю  к ъ  п р е д м е т н о с т и  и б р е м я  д о к а з а *  
т е л ь с т в а .  Пусть онъ только не заботится о томъ, что изъ 
этого выйдетъ : «монизмъ», «дуализмъ» или «плюрализмъ», «реа* 
лизмъ» или «идеализмъ», «раціонализмъ» или «интуитивизмъ»... 
Объ этомъ впослѣдстіи будутъ вкривь и вкось судить и объ* 
являть его критики, его историки, или составители надгробныхъ 
рѣчей . . . хотя будетъ еще лучше, если они объ этомъ помол* 
чатъ . . . ибо дѣло не въ этомъ, а въ п р е д м е т н о й  в ѣ р *  
н о с т и его изслѣдованій. Пусть онъ только требуетъ отъ се* 
бя изслѣдовательской честности и точности, и пусть помнитъ 
свою духовную отвѣтственность передъ Всевышнимъ и передъ 
своимъ народомъ . . .

Это означаетъ, что есть особый ф и л о с о ф с к і й  о п ы т ъ  
и что этотъ опытъ надо понять и усвоить, а затѣмъ осущест* 
влять его, укрѣплять его и культивировать. Что же это за опытъ 
и какими силами человѣка онъ осуществляется?

Указать эти силы значитъ опредѣлить «строеніе философа 
скаго акта», т. е. установить, что именно человѣкъ долженъ 
внутренно дѣлать съ данными ему отъ природы способностями.

Строеніе философскаго акта не однородно въ разныхъ об* 
ластяхъ философіи ; напротивъ, философскій излѣдователь дол* 
женъ съ самаго начала примириться съ тѣмъ, что ему придется 
примѣнять силы и способности своего существа въ разнообраз* 
ныхъ сочетаніяхъ и приспособлять ихъ съ гибкостью и чуткостью— 
сообразуясь съ требованіемъ самого предмета. А предметъ фи* 
лософіи дается ему въ своеобразныхъ и различныхъ обличіяхъ.

Философу всюду дается его предметъ, гдѣ у него есть ощу* 
щеніе, что его касается Божій лучъ, требующій отъ него воспрія* 
тія и познанія. «Эвристически», т. е. въ дѣлѣ и с к а н і я  и 
н а х о ж д е н і я ,  это ощущеніе должно руководить имъ, не* 
смотря на то, что въ дальнѣйшемъ испытаніи и изслѣдованіи 
можетъ оказаться, что это ощущеніе было лишь иллюзіей. Од* 
нако, оно можетъ быть и совсѣмъ не иллюзіей и тогда ему удаст*
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ся установить, что Божій лучъ въ самомъ дѣлѣ дается людямъ 
на различныхъ путяхъ и различнымъ способомъ. Всѣ такія под*' 
линныя явленія и переживанія могутъ быть обозначены словами 
«духъ» или «духовность». И вотъ духъ «дышитъ» въ природѣ, 
въ человѣкѣ, а также въ томъ, что самъ человѣкъ создаетъ съ 
Божіей помощью. Такъ, напримѣръ, начало «духа», — этотъ су* 
щій предметъ философіи, — раскрывается намъ въ цвѣткѣ, и въ 
горной цѣпи. Мы переживаемъ его и въ состояніи очевидности, 
несущей намъ созерцаемую истину. Оно овладѣваетъ нами въ 
переживаніи истинной любви и совѣсти. О но открывается намъ 
въ видѣніяхъ художественнаго искусства, создаваемаго самимъ 
человѣкомъ. Мы внемлемъ ему, постигая свою свободу и пере* 
живая зовы правосознанія и патріотизма. Оно сіяетъ намъ 
изъ источниковъ религіознаго откровенія. И каждый разъ оно 
требуетъ отъ насъ о п ы т н а г о  а к т а  с ъ  д р у г и м ъ  
с т р о е н і е м ъ ;  и мы должны каждый разъ осуществлять 
такой актъ съ чувствомъ отвѣтственности и съ великимъ тща* 
ніемъ.

Тотъ, кто желаетъ изслѣдовать п о з н а н і е  и с т и н ы  
и установить, что есть вѣрное знаніе предмета, — посвящаетъ 
себя проблемѣ о ч е в и д н о с т и  и приступаетъ къ теоріи 
познанія ; онъ долженъ осуществить и накопить обширный и 
разносторонній о п ы т ъ  о ч е в и д н о с т и .  Человѣкъ, ни* 
когда не переживавшій очевидности, не знающій какъ слагается 
и провѣряется это своеобразное переживаніе и какъ оно внут* 
ренно «выглядитъ», — создастъ въ теоріи познанія только игру 
мертвыми понятіями и пустыя конструкціи. Къ тому же оче* 
видность дается человѣку совсѣмъ не въ одномъ теоретическомъ 
мышленіи. Она переживается въ религіи иначе, чѣмъ въ наукѣ ; 
она слагается въ искусствѣ на другихъ путяхъ, чѣмъ въ нравст* 
венной жизни ; да и въ различныхъ наукахъ актъ очевидности 
имѣетъ различное строеніе (напр. въ логикѣ, въ математикѣ, въ 
химіи, въ астрономіи, въ исторіи, въ юриспруденціи, въ филоло* 
гіи). Во всякомъ случаѣ внѣ этого реально пережитого и неу* 
томимо собираемаго опыта очевидности, теорія познанія мертва 
и пуста. Философъ, не выносившій духовной культуры и не ра* 
ботавшій въ качествѣ изслѣдователя ни въ одной наукѣ, а мо* 
жетъ быть вообще отрицающій актъ очевидности (въ качествѣ 
скептика, агностика или нигилиста), — непріемлемъ и невыно* 
симъ въ качествѣ гносеолога (т. е. теоретика познанія), сколько 
бы тысячъ страницъ онъ ни прочелъ, ни написалъ и ни напеча* 
талъ на традиціонномъ, профессіональномъ жаргонѣ отвлеченной 
мысли. Ибо актъ очевидности требуетъ отъ изслѣдователя -  да# 
р а  с о з е р ц а н і я  и притомъ м н о г о о б р а з н а г о  
с о з е р ц а н і я ,  с п о с о б н о с т и  к ъ  в ч у в с т в о *  
в а н і ю ,  г л у б о к а г о  ч у в с т в а  о т в ѣ т с т в е н *  
н о с т и ,  и с к у с с т в а  т в о р ч е с к а г о  с о м н ѣ н і я  
и в о п р о ш а н і я ,  у п о р н о й  в о л и  к ъ  о к о н ч а *  
т е л ь н о м у  у д о с т о в ѣ р е н і ю  и ж и в  ой л ю б* 
в и  к ъ  п р е д м е т у .
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Итакъ, философъ долженъ воспитать себя къ д у х о в #  
н о й  о ч е в и д н о с т и .

Подобно этому, тотъ, кто желаетъ въ качествѣ изслѣдова* 
теля обратиться къ н р а в с т в е н н о с т и ,  д о б р о д ѣ* 
т е л и  и д о б р у ,  долженъ прежде всего углубить и рас* 
ширить свой нравственный о п ы т ъ .  Нравственность не мо* 
жетъ быть ни постигнута, ни изображена въ отвлеченныхъ по* 
строеніяхъ и спекуляціяхъ ; здѣсь дѣло совсѣмъ не сводится къ 
теоретическимъ соображеніямъ и опредѣленіямъ понятій. «Нрав* 
ственное» должно быть реально пережито изслѣдователемъ. Фи* 
лософъ, разсуждающій о любви, о радости, о добродѣтели, о 
долгѣ, о добрѣ и злѣ, о силѣ воли, о свободѣ воли, о характе* 
рѣ и другихъ подобныхъ предметахъ — по чужимъ книгамъ или 
по наслышкѣ, не познаётъ ничего, онъ только воображаетъ что- 
то о какихъ-то духовныхъ «окаменѣлостяхъ» или «муміяхъ».

Нравственный опытъ требуетъ всего человѣка: онъ нуж* 
дается въ его любви, въ его страстяхъ, въ его рѣшеніяхъ и дѣя* 
ніяхъ. Человѣкъ долженъ отдать этому опыту всю свою лич* 
ность — свою жизненную силу, свой жизненный успѣхъ, свою 
судьбу. Онъ долженъ предстать предъ своей совѣстью; онъ дол* 
женъ предаться ей и дѣятельно зажить изъ нея; осуществляя 
эти дѣянія, онъ долженъ увидѣть передъ собою угрозу для 
жизни, взглянуть въ глаза смерти и преодолѣть свой страхъ 
смерти. Нравственный опытъ не дается тому, кто сидитъ не* 
подвижно въ своей комнатѣ, кто предается празднымъ фанта* 
зіямъ, кто является «дезертиромъ» своего призванія и своего 
долга. Кто хочетъ написать «этику», тотъ долженъ имѣть за 
собою живой опытъ любви, борьбы и страданій; онъ долженъ 
знать, что значить отчаиваться и въ отчаяніи молиться, и еще, 
что значитъ имѣть жизненный успѣхъ и въ успѣхѣ соблюдать 
скромность и смиреніе. Онъ долженъ пережить въ собственномъ 
опытѣ дивную, — сковывающую и освобождающую, укореняю* 
щую и очистительную силу с о в ѣ с т н а г о  а к т а ;  онъ 
долженъ знать, что совѣстный человѣкъ рискуетъ всѣмъ, идетъ 
на смерть и, если бываетъ спасенъ, то самъ изумляется этому 
больше всѣхъ. Только тому, кто переживетъ это все, и другое, 
связанное съ этимъ, — только ему откроется нравственное измѣ* 
реніе вещей и людей, только онъ пойметъ «предметъ этики».

Итакъ, философъ долженъ воспитать себя къ а к т у  
с о в ѣ с т и .

Согласно этому, изслѣдователь, посвящающій себя филосо* 
фіи искусства, долженъ пріобрѣсти въ этой сферѣ обширный и 
глубокій опытъ созерцанія. Здѣсь особенно важно пробиться 
черезъ чувственно-формальную кору внѣшняго эстетическаго яв* 
ленія, открыть себѣ доступъ къ органической сопринадлежности 
зрѣлыхъ образовъ искусства и убѣдиться въ томъ, что субъек* 
тивный вкусъ отнюдь не есть послѣднее слово въ оцѣнкѣ про* 
изведеній искусства. При этомъ очень важно, чтобы философъ 
самъ какимъ нибудь способомъ участвовалъ въ художественномъ 
творчествѣ : его опытъ получитъ совсѣмъ иной видъ и иное зна* 
ченіе, если онъ попытается самостоятельно пережить процессъ
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«замысла», вынашиванія, борьбы за идею предмета, облеченія ея 
въ ткань образовъ и обрѣтенія художественной формы, ибо 
тогда онъ будетъ созерцать искусство не только «извнѣ», 
но и «изнутри». С н о б ъ ,  разсматривающій искусство фор* 
мально, никогда не станетъ ф и л о с о ф о м ъ  и с к у с с т* 
в а; холодное наблюденіе и погоня за возбуждающимъ, драз* 
нящимъ, угодливымъ, популярнымъ, невиданнымъ — никогда не 
замѣнитъ художественнаго опыта. Искусство есть возвышенное 
служеніе человѣческому духу и чистая радость Божественному. 
Поэтому изслѣдованіе искусства, осуществляемое философомъ, 
предполагаетъ долгую аскетическую работу надъ своимъ собст* 
веннымъ вкусомъ, который долженъ быть облагороженъ; онъ 
предполагаетъ далѣе чуткое религіозное сердце и цѣлую культу* 
ру вчувствованія и созерцающей мысли.

Итакъ, философъ долженъ воспитать себя к ъ  х у д о ж е *  
с т в е н н о м у  с о з е р ц а н і ю  и о п ы т у .

Это пріобрѣтаетъ особое значеніе въ области р е л и г і о з* 
н о й  ф и л о с о ф і и .  Здѣсь изслѣдователь долженъ выно* 
сить настоящій религіозный опытъ, живое религіозное созерца* 
ніе, которое позволитъ ему вчувствоваться въ каждый чужой 
религіозный опытъ, какъ подлинный, такъ и мнимый, сопере* 
жить его и провѣрить. Невѣрующій изслѣдователь, лишенный 
религіозности, соберетъ въ лучшемъ случаѣ, на подобіе Вильяма 
Джемса, мертвую коллекцію чужихъ переживаній. За то фана* 
тически-вѣрующій человѣкъ, склонный къ религіозной исключи* 
тельности, нетерпимый и презрительный, поступитъ правильно, 
если онъ ограничится дедуктивнымъ вѣроисповѣднымъ бого* 
словіемъ и оставитъ въ покоѣ до неизмѣримости обширное по* 
ле чужихъ («ложныхъ») религіозныхъ ученій. Ибо изслѣдова* 
тель въ области философіи религіи нуждается въ особомъ со* 
зерцаніи чужихъ (особенно ложныхъ и извращенныхъ) религіоз* 
ныхъ воззрѣній : это созерцаніе должно быть терпимымъ, спо* 
собнымъ къ вчувствованію, психологически гибкимъ и спокойно­
мудрымъ, ибо только тогда оно откроетъ ему доступъ въ тѣ со* 
кровенныя глубины, гдѣ у людей зарождаются религіозныя воз* 
зрѣнія, и къ тому дивному многообразію, въ которомъ человѣ* 
чество воспринимаетъ и преломляетъ даруемые ему Божіи лучи. 
Не можетъ изслѣдовать свѣтовые и красочные оттѣнки человѣкъ, 
не видящій цвѣта; что онъ скажетъ объ ихъ необычайномъ, не 
имѣющемъ на человѣческомъ языкѣ названій, богатствѣ, если 
онъ самъ воспринимаетъ только одинъ единственный цвѣтъ, а 
остальные оттѣнки отвергаетъ, какъ «ложные»? Сердце Божіе 
больше и шире, чѣмъ вѣроисповѣдное ученіе, ибо оно не только 
терпитъ иныя исповѣданія, но еще и вѣдаетъ, что единое-истин* 
ное исповѣданіе н е  в с ѣ м ъ  н а р о д а м ъ  п о  с и л а м ъ  
и что скудному духу лучше имѣть хоть какое-нибудь Бого-со* 
зерцаніе, чѣмъ никакого . . . Вотъ почему философія религіи 
требуетъ т е р п и м о с т и ,  ч у т к о с т и  и с е р д ц а .

И, конечно, прежде всего — самостоятельнаго и подлиннаго 
р е л и г і о з н а г о  о п ы т а .
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Понятно, наконецъ, что и философъ права долженъ найти 
свой особый опытъ и предметъ, и вступить съ нимъ въ непо* 
средственное, изслѣдовательское общеніе ; а для этого онъ дол* 
женъ выносить вѣрный опытный актъ и систематически осуще* 
ствлять его. Этотъ актъ можно было бы обозначить, какъ здо* 
ровое и нормальное п р а в о с о з н а н і е .  Сущность этого 
акта и его возникновеніе могутъ быть описаны такъ. Каждому 
человѣку присущъ и н с т и н к т ъ  с а м о с о х р а н е н і я  
со всѣми его страстями и притязаніями, инстинктъ неискорени* 
мый и жизненно необходимый. Но притязанія его должны имѣть 
свой предѣлъ и признавать его. Этотъ предѣлъ ставитъ имъ 
л и ч н ы й  д у х ъ  человѣка, важнѣйшая и драгоцѣнная сила 
человѣческой личности, придающая смыслъ и указующая цѣль 
нашей жизни. И вотъ инстинктъ призванъ не враждовать съ 
духомъ, а принимать его законъ и добровольно подчиняться 
ему. Въ зрѣломъ видѣ душа человѣка и обнаруживаетъ д о б* 
р о в о л ь н у ю  з а к о н о п о с л у ш н о с т ь ,  или, что 
то же, « а в т о н о м н у ю  в о л ю  к ъ  с в о б о д н о й  
л о я л ь н о с т  и». Эта воля и есть живая основа правосозна* 
нія. Такимъ образомъ въ жизни свободнаго правосознанія уча* 
ствуютъ в с ѣ  силы человѣческаго существа: творческій ин* 
стинктъ, любовь и уваженіе къ ближнимъ, любовь къ родинѣ, 
созерцаніе, испытующее духовныя глубины, лояльная воля и 
формулирующая мысль; все это — въ жизненномъ и жизнеуст* 
рояющемъ сплетеніи и притомъ укорененное въ духѣ, который 
всегда и во всемъ требуетъ отъ человѣка самаго лучшаго. Три 
великія аксіомы лежать въ основѣ здороваго правосознанія: чув* 
ство собственнаго духовнаго достоинства, способность свободна* 
го человѣка къ самоуправленію и взаимное уваженіе и довѣріе 
людей другъ къ другу. На этихъ основахъ и будетъ построено 
правосознаніе грядущей Россіи.

Ясно, что и философія права невозможна безъ п р е д* 
м е т н а г о  п р а в о в о г о  о п ы т а .

Итакъ, въ общемъ и цѣломъ, такъ же, какъ и во всѣхъ 
своихъ отвѣтвленіяхъ, философія есть наука, вырастающая изъ 
духовнаго опыта. И первая задача ея состоитъ въ томъ, чтобы 
растить и крѣпить свой опытный актъ. Однажды Сократъ по* 
ставилъ древнему міру вопросъ : изучима ли и опредѣлима ли 
добродѣтель? Этотъ вопросъ сохраняетъ и нынѣ все свое значе* 
ніе и притомъ для в с е й  философіи. И отвѣтъ, который онъ 
имѣлъ въ виду и который онъ пытался вложить своимъ слуша* 
телямъ въ сердце, имѣлъ такое же значеніе, какъ и самый во* 
просъ : человѣкъ сможетъ лишь постольку изслѣдовать сущность 
добродѣтели, поскольку онъ самъ будетъ ею жить и ее осуще* 
ствлять. Въ этомъ смыслѣ можно было бы сказать: человѣкъ, 
утверждающійся въ духѣ, является для себя мѣрою всѣхъ ду* 
ховныхъ «вещей». Иными словами : философъ, желающій успѣш* 
но изслѣдовать свой предметъ, долженъ реально-опытно пережи* 
вать его и тѣмъ самымъ осуществлять его. Иначе онъ не можетъ 
и не смѣетъ : онъ долженъ превратить свою душу и свою жизнь
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въ о р г а н ъ  с в о е г о  п р е д м е т н а г о  о п ы т а .  Толы 
ко ставши самъ орудіемъ духа, онъ сможетъ испытать и познать 
сущность духа. А это означаетъ, что профессіональный фило* 
софъ обязуется постоянно и неутомимо работать надъ очище* 
ніемъ своей души (катарсисъ).

Онъ долженъ вести всежизненную борьбу за достиженіе 
своего предмета, или, иными словами, онъ долженъ воспитать 
себя къ тому, чтобы предметъ сталъ ему доступенъ.

Такъ, онъ долженъ очищать и укрѣплять свою о ч е в и д* 
н о с т ь, провѣрять и удостовѣрять ее; онъ долженъ усвоить 
аскезъ силы сужденія ; онъ долженъ изощрить свое созерцаніе 
и придать ему точность; онъ долженъ овладѣть своими стра* 
стями ; придать своему воспріятію гибкость, приспособимость и 
многообразіе; онъ долженъ стремиться къ законченности и до* 
биваться окончательнаго.

Далѣе, онъ долженъ укрѣплять свой с о в ѣ с т н ы й  
а к т ъ  и удостовѣряться въ его вѣрности и силѣ, довѣрять 
ему, очищать свою душу ради него и предаваться ему. Онъ дол* 
женъ дѣйствовать въ жизни п о  с о в ѣ с т и  и и з ъ  со* 
в ѣ с т и ,  въ его лучахъ воспитать въ себѣ духовный характеръ.

Онъ долженъ воспитывать и очищать свое э с т е т и ч е* 
с к о е  с о з е р ц а н і е  и свой х у д о ж е с т в е н н ы й  
в к у с ъ .  Въ каждомъ произведеніи искусства онъ долженъ 
научиться искать и находить его сокровенно-явленный смыслъ. 
Онъ долженъ пріучать себя блюсти аскезъ своего эстетическаго 
сужденія и до тѣхъ поръ упражняться въ художественномъ 
отождествленіи съ лучшими произведеніями искусства, пока ис* 
кусство не станетъ для него «языкомъ боговъ» или, лучше ска* 
зать, Божіимъ іероглифомъ.

Въ р е л и г і и  онъ долженъ научиться созерцанію и мо* 
литвѣ. Молитва дастъ ему духовное укорененіе, а оно научитъ 
его отвергать и опровергать всѣ аналитическіе, скептическіе, ни* 
гилистическіе и издѣвательскіе аргументы безбожія. Онъ дол* 
женъ пережить въ своемъ сердцѣ дѣйствіе Божьяго огня и пріо* 
брѣсти на всю жизнь нѣкій раскаленный угль вѣры. Этотъ угль 
раскроетъ передъ нимъ живую сущность религіи и подаритъ 
ему живой органъ для пониманія всѣхъ религій міра.

Наконецъ, онъ долженъ растить, крѣпить, очищать и уг* 
лублять свое правосознаніе. Онъ долженъ поставить его въ лучъ 
Божій и отыскать его послѣдніе, благороднѣйшіе и чистые ис* 
точники; а религіозность заставитъ его подчинить все это в о* 
л ѣ  к ъ  с о в е р ш е н с т в у .  Онъ долженъ ввести свое пра* 
восознаніе въ непосредственную жизнь, дѣйствовать изъ него, 
громко исповѣдывать его природу, вести за него борьбу и нау* 
читься толковать его интуиціи и осуществлять его требованія. 
Онъ долженъ отдать себя въ его распоряженіе и стать его вѣр* 
нымъ орудіемъ.

Таковъ настоящій путь (или «методъ») философа. На этомъ 
пути обновится и расцвѣтетъ будущая русская философія и 
тогда она перестанетъ праздно умствовать и предаваться со*
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блазнительнымъ конструкціямъ. Основное правило этого пути 
гласитъ такъ : сначала — б ы т ь ,  потомъ — д ѣ й с т в о в а т ь  
и лишь затѣмъ изъ осуществленнаго бытія и изъ отвѣтственнаго, 
а можетъ быть и опаснаго, и даже мучительнаго дѣланія — фи*» 
л о с о ф с т в о в а т ь .
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

15.
О свободѣ.

Современный человѣкъ не вѣритъ ни во что и сомнѣвается 
во всемъ — сомнѣніемъ безразличнымъ и безплоднымъ ; и пото* 
му все, чего коснется его сомнѣніе, теряетъ для него свою цѣн* 
ность. Такъ онъ сомнѣвается и въ свободѣ ; и вслѣдствіе этого 
онъ предаетъ ее и лишается ея.

Но мы не сомнѣваемся въ свободѣ и знаемъ достовѣрно и 
точно, почему она намъ необходима : безъ нея н ѣ т ъ  п у т е й  
к ъ  д о с т о й н о й  ж и з н и ,  к ъ  д у х у  и к ъ  Б о г у .

Пока человѣкъ пользуется свободой, онъ мало думаетъ о 
ней. Онъ дышитъ, живетъ и наслаждается ею ; онъ непосредственъ 
но плыветъ въ ея легкомъ потокѣ. Свобода подобна воздуху : 
человѣкъ дышитъ воздухомъ, не думая о немъ. Воздухъ какъ 
будто бы самъ вдыхается и самъ покидаетъ насъ, все время вли* 
ваясь и изливаясь. Мы вспоминаемъ о немъ обычно лишь тогда, 
когда его не хватаетъ, когда онъ становится тяжелъ или смра* 
день, — когда человѣкъ начинаетъ задыхаться. Тогда мы вспо* 
минаемъ, иногда съ мгновенно охватывающимъ насъ ужасомъ, 
что безъ воздуха нельзя жить, что мы забыли о немъ и не до* 
рожили имъ, что онъ б е з у с л о в н о  н е о б х о д и м ъ ,  что 
начинается гибель. . .

Такъ обстоитъ и со свободой. Человѣкъ не можетъ жить 
безъ нея ; она безусловно необходима ему подобно воздуху. . . 
Почему?

Потому что человѣкъ можетъ л ю б и т ь  — т о л ь к о  
с в о б о д н о .  Ибо настоящая любовь — искренна и цѣльна, не 
вынуждена и нелицемѣрна ; она свободно возникаетъ и свобод* 
но дышитъ . . . или же она не возникаетъ совсѣмъ и замѣнить 
ее тогда нечѣмъ. . . Кто любилъ, тотъ знаетъ это по собственъ 
ному опыту. И потому можно съ увѣренностью сказать, что че* 
ловѣкъ, презирающій чужую свободу и подавляющій ее, не зна* 
етъ, что такое любовь: у него черствое и мертвое сердце.

Только с в о б о д н о  можно в ѣ р о в а т ь  и м о л и т ь *  
с я. Ибо настоящая, живая вѣра всегда захватываетъ самую по* 
слѣднюю глубину души, куда не проникаютъ никакіе чужіе по* 
велѣнія и запреты, гдѣ человѣкъ с а м о с т о я т е л ь н о  созер* 
цаетъ, видитъ, любитъ и вѣруетъ : гдѣ онъ свободенъ. Если же 
этого нѣтъ, то вѣра его неискренна и называть ее вѣрою совсѣмъ 
не слѣдуетъ. Молитва вѣрующаго подобна глубокому вздоху, 
или пѣнію сердца или священному пламени : она вздыхаетъ, поетъ 
и горитъ с а м а  и предписать ее невозможно. . . Поэтому надо
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признать, что человѣкъ, подавляющій свободу вѣры и молитвы,
— кто бы онъ ни былъ самъ : безбожникъ или «религіозный» фа* 
натикъ, — не вѣдаетъ самъ ни молитвы, ни вѣры ; въ немъ 
« нѣт ъ  Б о г а »  и ждать отъ него добра — дѣло безнадежное.

Подобно этому — м ы с л и т ь  и и з с л ѣ д о в а т ь  чело* 
вѣкъ можетъ т о л ь к о  с в о б о д н о :  потому что настоящее 
мышленіе с а м о с т о я т е л ь н о  и всякое подлинно-научное 
изслѣдованіе с а м о д ѣ я т е л ь н о ;  оно не терпитъ навязаннаго 
авторитета и не можетъ двигаться по предписанію и запрету. 
Навязанный образъ мысли — убиваетъ мышленіе, такъ что отъ 
него остается только словесная видимость. «Слѣпое изслѣдова* 
ніе» — есть живое противорѣчіе, научная невозможность. Имен* 
но поэтому человѣкъ мысли признаетъ за другими п р а в о  на  
г л у п о с т ь  и на  з а б л у ж д е н і е :  ибо онъ бережетъ с в о* 
боду ,  какъ необходимое и драгоцѣнное жилище, въ которомъ 
потомъ однажды поселится у м н а я  и с т и н а .  Напротивъ, кто 
насаждаетъ рабски-подражательный трафаретъ, тотъ не понима* 
етъ природу мысли ; онъ далекъ и отъ истины и отъ ума.

Для того, чтобы человѣкъ пережилъ о ч е в и д н о с т ь  и 
пріобрѣлъ у б ѣ ж д е н і е  — ему необходима с в о б о д а ;  толь* 
ко свободное убѣжденіе имѣетъ духовную силу и жизненный 
вѣсъ; только оно захватываетъ послѣднюю глубину личности; 
только оно формируетъ характеръ человѣка; только оно можетъ 
быть вѣрнымъ даже до смерти. . . Кто этого не разумѣетъ, кто 
считаетъ возможнымъ навязывать людямъ убѣжденія, тотъ ни* 
когда не переживалъ очевидности и не шелъ дальше слѣпой одер* 
жимости.

Всякое т в о р ч е с т в о  человѣка требуетъ с в о б о д ы :
— д о б р о в о л ь н а г о  с а м о в л о ж е н і я ,  с о з е р ц а ю щ е й  
и н и ц і а т и в ы ,  л и ч н а г о  п о ч и н а ,  л ю б в и  и в д о х и  о* 
в е н і я. Творчество возникаетъ изъ внутренняго, нестѣсненнаго, 
таинственнаго побужденія, въ которомъ участвуетъ с а м ъ  и н* 
д и в и д у а л ь н ы й  и н с т и н к т ъ  и которымъ руководитъ 
с а м ъ  л и ч н ы й  д у х ъ .  Эта личная иниціатива драгоцѣнна во 
всѣхъ сферахъ культуры — въ искусствѣ и въ хозяйствѣ, въ нау* 
кѣ и въ политикѣ, въ воспитаніи и во всякой жизненной борьбѣ.

Всякое человѣческое творчество возникаетъ изъ лишеній и 
изъ страданія и всякое созданіе культуры есть преодолѣнное и 
оформленное страданіе человѣка. Для того, чтобы это преодолѣ* 
ніе состоялось, человѣкъ долженъ с а м ъ  принять свое страда* 
ніе, самъ искать выхода, самъ созерцать, молиться, очищать и 
просвѣтлять свое сердце. Никто не можетъ замѣнить его въ 
этомъ ; и помощь извнѣ можетъ придти только въ видѣ совѣта, 
а не въ видѣ предписанія и запрещенія. Нѣтъ творчества безъ 
свободы. И тотъ, кто не понимаетъ этого, тотъ никогда ничего 
не творилъ и не испытывалъ вдохновенія.

Только с в о б о д н о  можетъ человѣкъ пережить а к т ъ  
с о в ѣ с т и :  раскрыть свое сердце, внять совѣстному зову,
принять его волею и осуществить его поступкомъ. Этотъ драго* 
цѣнный актъ не можетъ быть ни запрещенъ, ни предписанъ. Онъ 
сразу — духовенъ и органически цѣленъ, таинственно глубокъ и
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иниціативно-самодѣятеленъ. Нарушить его свободу значитъ по* 
пытаться лишить человѣка совѣсти, а къ этому способны только 
безсовѣстные люди. . .

Но любовь, вѣра и молитва, мышленіе и изслѣдованіе, оче* 
видность и духовный характеръ, творческое вдохновеніе и актъ 
совѣсти, — развѣ это не важнѣйшее въ жизни человѣка, развѣ не 
въ этомъ смыслъ его земной жизни? Развѣ не этимъ творится 
культура ? Конечно, именно этимъ !

Но тогда жизнь человѣка безъ свободы — б е з с м ы с л е н ъ  
н а или н е в о з м о ж н а .  Такъ это и есть на самомъ дѣлѣ. 
Все духовное и великое возникаетъ въ жизни — таинственнымъ 
образомъ и з ъ  с е б я  с а м о г о  и ч е р е з ъ  с а м о г о  с е б я :  
таинственнно загорается въ существахъ пламя жизни, вложенное 
Богомъ ; свободно разгорается оно, стремясь ввысь, къ Богу. 
Такъ воспламеняется любовь; такъ человѣкъ молится; такъ тво* 
рится искусство ; такъ строится наука ; такъ преодолѣваются 
духовные кризисы; такъ крѣпнетъ духовный характеръ человѣка; 
такъ совершаются героическіе поступки...

Это необходимо понять, въ этомъ необходимо удостовѣ* 
риться разъ навсегда : предписанное мышленіе есть мнимое мыш* 
леніе, есть симуляція мысли, безотвѣтственное пустословіе. Вы* 
нужденная любовь есть несостоявшаяся любовь. Навязанная мо* 
литва, произносимая безъ участія свободнаго сердца, есть жал* 
кая видимость молитвы, лицемѣріе, пытающееся обмануть людей 
и Бога. Лишенный свободы, человѣкъ духовно мертвѣетъ и толь­
ко осуществляетъ предписанную ему пошлость : онъ ведетъ жизнь 
раздвоенную, безсильную и неискреннюю ; ему нельзя довѣрять, 
на него нельзя полагаться ; онъ живетъ обманомъ и самообма* 
номъ ; и всю жизнь стоитъ наканунѣ предательства. Или же, — 
въ лучшемъ случаѣ, — его здоровый инстинктъ и его живой духъ 
покидаютъ сферу внѣшняго лицемѣрія и уходятъ въ душевную 
глубину, создавая себѣ тамъ катакомбную жизнь, гдѣ онъ блю* 
детъ свои свободныя побужденія и слѣдуетъ голосу свободнаго 
вдохновенія. . .

Такъ обстоитъ во в с е й  человѣческой жизни, не только 
въ духовной культурѣ, но и въ х о з я й с т в ѣ .  Только сво* 
бодный трудъ не унижаетъ человѣка, и именно поэтому онъ про* 
дуктивенъ и созидателенъ ; только невынужденное, добровольное, 
радостное прилежаніе можетъ быть признано инстинктивно-здо* 
ровымъ и духовно-вѣрнымъ дѣломъ. Принужденіе ни въ чемъ 
не можетъ замѣнить свободнаго интереса и творчества. Всѣ по* 
добныя попытки — безнадежны, гдѣ бы онѣ ни возникали и какія 
бы цѣли онѣ ни преслѣдовали.

И кто этого не знаетъ и не понимаетъ, тотъ однажды убѣ* 
дится въ этомъ на собственномъ, вѣроятно мучительномъ опытѣ; 
ибо всякое уклоненіе отъ законовъ духа и природы наказуется 
страданіемъ.

Двѣ великія опасности грозятъ человѣческой свободѣ : во-
первыхъ, н е д о о ц ѣ н к а  с в о б о д ы ,  ведущая къ легкомыс* 
ленному о т р е ч е н і ю  о т ъ  н е я ;  и во-вторыхъ, з л о у п о*
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т р е б л е ы і е  с в о б о д о ю ,  ведущее къ р а з о ч а р о в а н і ю  
въ пей и у т р а т ѣ  ея.

Это можетъ случиться съ каждымъ человѣкомъ и съ каж* 
дымъ народомъ, что онъ н е д о о ц ѣ н и т ъ  здоровую и бла** 
гословенную свободу, или же впадетъ въ преувеличеніе и нео* 
буздаиность и з л о у п о т р е б и т ъ  ею. Тогда онъ потеряетъ 
ее. Въ этомъ еще нѣтъ позора; но это есть великая ошибка, ко* 
торая ведетъ къ б ѣ д ѣ ,  а можетъ привести и къ п о з о р у .  
Тогда начинается добровольное или недобровольное порабощеніе, 
которое можетъ длиться долго и привести къ сущей, — личной 
или всенародной, — трагедіи ; тогда придется пройти суровый 
путь — с т р а д а н і я ,  т е р п ѣ н і я ,  н а у ч е н і я  и о с в о б  о* 
ж д е н і я.

Тотъ, кто теряетъ свободу вслѣдствіе легкомысленной не* 
дооцѣнки ея, сначала, можетъ быть, не замѣтитъ своей утраты 
и своего лишенія ; но потомъ начнутся униженія и лишенія и 
ему придется страдать до тѣхъ поръ, пока онъ не осознаетъ, чего 
онъ лишился, и не встоскуется по свободѣ. Однако вернуть по* 
терянную свободу не легко ; необходима б о р ь б а  за нее ; надо 
п о н я т ь  смыслъ полученнаго жизненнаго урока, понять неиз* 
бѣжность борьбы и подготовиться къ ней. И з б а в л е н і е  при* 
детъ только тогда, когда порабощенный почувствуетъ, что ему 
с в о б о д а  д о р о ж е  ж и з н и ;  когда онъ пойметъ, что свободу 
надо цѣнить, какъ воздухъ, и что злоупотреблять ею нельзя. 
Тогда подъ гнетомъ принужденія вспыхнетъ подлинная жажда 
свободы; инстинктивная потребность и духовная воля соединят* 
ся для этой борьбы и въ человѣкѣ созрѣетъ способность — не 
только добитьс5і свободы, но закрѣпить ее въ д о с т о й н ы х ъ  
формахъ для в ѣ р н а г о  жизненнаго наполненія. . .

Свобода не просто «даруется» сверху ; она должна быть 
принята, взята и вѣрно осуществлена снизу. Дарованая сверху, 
она можетъ стать «напраснымъ даромъ» : внизу ее недооцѣнятъ, 
невѣрно истолкуютъ и употребятъ во зло. Человѣкъ долженъ 
понять ея природу : ея правовую форму, ея правовые предѣлы, ея 
взаимность и совмѣстность, ея цѣль и назначеніе ; мало того, онъ 
долженъ созрѣть до того, чтобы вѣрно осознать ея нравствен* 
ныя и духовныя основы. Если этого не будетъ, то онъ превра* 
ТИТЪ свободу въ произволъ, въ «войну всѣхъ противъ всѣхъ» и  
въ хаосъ. И трагедія ея утраты начнется сначала.

Свобода есть д у х о в н ы й  в о з д у х ъ  для человѣка; но 
для н е д у х о в н а г о  человѣка она можетъ стать соблазномъ и 
опасностью. Культура безъ свободы есть мнимая культура, празд* 
ная видимость ея; но некультурный человѣкъ обычно восприни* 
маетъ ее, какъ « пр а в о  на  р а з н у з д а н і е »  или какъ при* 
з ы в ъ  къ  п р о и з в о л у .  Народы медленно созрѣваютъ къ 
истинной свободѣ. И исторія человѣчества подобна безконеч* 
ному круговороту порабощенія, страданія, терпѣнія и освобож* 
денія.

А мы, наблюдая этотъ трагическій круговоротъ, не сомнѣ* 
ваемся въ свободѣ, ибо мы вѣрно и точно понимаемъ ея духов* 
ный смыслъ.
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16.
О д о б р о т ѣ

Чтобы оцѣнить доброту и постигнуть ея культурное значе* 
ніе, надо непремѣнно самому испытать ее : надо воспринять лучъ 
ч у ж о й  доброты и пожить въ немъ, и надо почувствовать, 
какъ лучъ м о е й  доброты овладѣваетъ сердцемъ, словомъ, и 
дѣлами моей жизни и обновляетъ ее. Но можетъ быть еще поу* 
чительнѣе испытать чужую н е д о б р о т у  въ ея предѣлъ* 
номъ выраженіи — вражды, злобы, ненависти и презрѣнія, испы* 
тать ее длительно, всесторонне, какъ систему жизни, какъ без* 
надежную, пожизненную атмосферу бытія. Это то повидимому 
и дано человѣчеству двадцатаго вѣка въ отрезвленіе, умудреніе 
и обновленіе . . . Великое счастье — испытать чужую подлинную 
доброту, повѣрить ей, довѣриться ей и не обмануться . . . Она 
всегда приходитъ «незаслуженно», «сверхсмѣтно» ; иногда на 
зовъ, иногда безъ зова; не по обязанности, не въ силу долга, 
но какъ даръ, дающійся по собственному почину, безъ возврата, 
безъ отвѣтнаго дара и возмѣщенія : «ни за что, ни про что» . . . 
И тогда она невольно вызываетъ въ душѣ вопросъ : «неужели 
вправду? неужели это возможно? неужели есть въ мірѣ и та* 
к а я  стихія? и если е с т ь ,  то почему же мы всѣ не участ* 
вуемъ въ ней и не наслаждаемся ею? Вѣдь это — совсѣмъ 
и н а я ,  совсѣмъ н о в а я  жизнь, настоящая, радостная, свѣт* 
лая; и послѣ нея, безъ нея — все кажется сумеречнымъ, печаль* 
нымъ, ошибочнымъ, жесткимъ и едва выносимымъ . . . Чужая 
доброта — это сразу зовъ, и обѣщаніе, и исполненіе обѣщанна* 
го; предчувствіе чего то большаго, чему даже не сразу вѣрится; 
теплота, отъ которой сердце согрѣвается и приходитъ въ отвѣт* 
ное движеніе : ибо въ немъ сразу просыпаются — смущеніе и 
благодарность, и любовь, и новая очевидность, удостовѣряющая 
насъ въ міро-объемлющей стихіи Евангельскаго обѣтованія . . .

Человѣкъ, разъ испытавшій это, не можетъ не отвѣтить 
(рано или поздно, увѣренно или неувѣренно) с в о е ю  добро* 
тою, своимъ лучомъ, какъ бы «посылаемымъ» въ міръ, «участ* 
вующимъ» и «связующимъ». И отвѣтъ этотъ изойдетъ изъ него 
тѣмъ раньше, тѣмъ увѣреннѣе и тѣмъ плодотворнѣе, чѣмъ мень* 
ше онъ будетъ въ плѣну у каменѣющаго ожесточенія и у лож* 
наго стыда.

Это есть великое счастье — почувствовать въ своемъ сердцѣ 
огонь доброты и дать ему волю въ жизни. Въ этотъ мигъ, въ 
эти часы человѣкъ находитъ въ себѣ свое «лучшее», пѣніе своего 
сердца, преображеніе своего инстинкта ; раскрывается его послѣда
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няя глубина, преодолѣвается его одиночество, расширяется объ*» 
емъ его самочувствія до предѣловъ живущаго и страдающаго 
міра. Забывается «я» и «свое»; исчезаетъ «чужое», ибо оно ста* 
новится «моимъ» и «мною». И для вражды и ненависти не 
остается мѣста въ душѣ.

Жизнь человѣчества, утратившаго доброту, была бы подоб* 
на страшному, нескончаемому сновидѣнію. Вотъ какъ эта жизнь 
предносилась великому греческому мыслителю Анаксимандру.

Въ неизмѣримомъ міровомъ пространствѣ идетъ жестокая 
борьба; и конца ей не видно. Изъ «Безпредѣльнаго», — пред* 
вѣчнаго и таинственнаго лона всѣхъ вещей непрестанно выдѣляются 
все новыя единичныя существа; и каждое изъ нихъ желаетъ с е* 
б ѣ в с е г о ,  стремится ко в с е м у  и добивается е д и* 
н о й  и и с к л ю ч и т е л ь н о й  в л а с т и .  Ранѣе, когда 
каждое изъ этихъ существъ «почивало», растворенное въ Без* 
предѣльномъ, когда ни одного изъ нихъ «о себѣ» не было, они 
всѣ пребывали въ единствѣ, и, не выдѣленныя изъ Единаго-Без* 
предѣльнаго, были «всѣмъ и во всемъ». Но потомъ каждое изъ 
нихъ, просыпаясь къ самостоятельной жизни, (вступая въ «про* 
цессъ индивидуаціи»), выдѣлялось и становилось отдѣльнымъ су* 
ществомъ «о себѣ», единичнымъ и ограниченнымъ, а первона* 
чальное блаженное состояніе въ Безпредѣльномъ утрачивалось. 
Но возможно ли забыть разъ испытанное блаженство ? Возмож* 
но ли не желать его возвращенія и возстановленія ? . . .  И вотъ, 
каждое изъ нихъ желаетъ этого утраченнаго блаженства, доби* 
вается его — с а м о  п о  с е б ѣ  и д л я  с е б я ,  не пони* 
мая, что оно доступно только Богу и достижимо только въ Бо* 
гѣ . . . Отсюда — эта всеобщая, безнадежная борьба.

Каждое изъ этихъ существъ утверждаетъ себя въ своей 
единичности и ограниченности, и въ то же время посягаетъ на 
«все» и требуетъ себѣ «всего». И всѣ мѣшаютъ всѣмъ. И каж* 
дый видитъ вокругъ себя однихъ враговъ. И потому всѣ пре* 
даются соперничеству и зависти ; всѣ претендуютъ, нападаютъ, 
суетятся и кипятъ во враждѣ ; всѣ куда то стремятся, раздражен* 
ные, озлобленные, ненавидятъ другъ друга и радуются чужой 
неудачѣ. Никто не хочетъ воздержаться и уступить; каждый 
желаетъ завладѣть всѣмъ и «поглотить» все ; и ни одинъ не по* 
нимаетъ, что и м е н н о  е г о  п р и т я з а н і е  н а  в с е  — 
исключаетъ другихъ, отвергаетъ ихъ и дѣлаетъ его собственную 
цѣль н е о с у щ е с т в и м о ю .  Борьба ожесточается потому, 
что всѣ борятся за невозможное; и чѣмъ упорнѣе борьба, тѣмъ 
невозможнѣе достиженіе. И каждый буйствуетъ до тѣхъ поръ, 
пока не истощатся его силы, пока онъ не погибнетъ, такъ и не 
понявъ своей трагической ошибки. Погибая же, онъ теряетъ 
свое индивидуальное обличіе, перестаетъ быть единичнымъ и 
ограниченнымъ, и растворяется въ Лонѣ Безпредѣльнаго. Толь* 
ко послѣ этого всѣ они могутъ обрѣсти въ Богѣ полноту бытія 
и утраченное блаженство . . .  А въ это время изъ общаго Лона
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всѣхъ вещей выдѣляются все новыя и новыя существа и начи** 
наютъ ту же отчаянную и безысходную борьбу . . .

Въ исторіи человѣчества бываютъ такіе періоды, когда это 
мрачное видѣніе кажется вѣрнымъ отображеніемъ дѣйствитель** 
наго міра и человѣческой судьбы : эта безнадежная борьба ч а* 
с т е й ради завладѣнія ц ѣ л ы м ъ ,  это неутолимое посягай 
тельство, эта жажда власти и объема, эта упорная всеобщая 
вражда, эта обреченность слѣпоты . . .  И тогда мы начинаемъ 
искать исхода и спасенія. И вѣрное рѣшеніе проблемы не въ 
«роковомъ возмездіи», провозглашенномъ у Анаксимандра, и не 
въ «добровольномъ самоугашеніи», проповѣданномъ Буддою, но 
въ любовной добротѣ, завѣщанной намъ Христомъ Сыномъ Бо** 
жіимъ.

Индивидуальное обличіе дается намъ не слѣпымъ рокомъ 
и возникаетъ не по нашему произволенію ; а возмездіе за тво*» 
римую неправду, сколь бы ни казалось оно «справедливымъ» — 
не осмысливаетъ трагедію и не даетъ ей творческаго разрѣшенія. 
Что же касается добровольнаго ухода въ Нирвану, въ ея без** 
грѣшное и чистое блаженство, предносившееся Буддѣ, то этотъ 
уходъ явился бы о т к а з о м ъ  отъ возложеннаго на насъ 
жизненнаго бремени, отъ борьбы за миръ и отъ живой любви. 
Даруемое намъ индивидуальное обличіе есть духовная миссія, а 
не «недоразумѣніе», которое мы имѣемъ право погасить; оно 
таитъ въ себѣ нѣкій высшій смыслъ и творческое заданіе, и мы 
не въ правѣ уклониться отъ него и искать спасенія въ бѣгствѣ...

Напротивъ, это бремя надо принять и понести. Человѣкъ 
долженъ изжить свое индивидуальное обличіе въ достойномъ и 
прекрасномъ осуществленіи. А это дается только л ю б о в** 
н о й  д о б р о т ѣ .

Человѣкъ христіанской доброты не можетъ и не хочетъ 
участвовать въ этой посягающей борьбѣ всѣхъ противъ всѣхъ. 
Все это завистливое состязаніе, вся эта ненавистная суетня, вся 
эта жадность и злоба — невыносимы для него : онъ не «требу*» 
етъ всего», онъ не видитъ въ людяхъ враговъ и соперниковъ, у 
него нѣтъ для этого ни алчности, ни самомнѣнія, и онъ отхо** 
дитъ отъ этого хаоса съ огорченіемъ и болью, можетъ быть да** 
же съ отвращеніемъ . . • У него нѣтъ ни способности, ни пот** 
ребности жить вѣчнымъ отрицаніемъ, угрожать во всѣхъ направ** 
леніяхъ, нападать на другихъ, лишать ихъ всего и толкать ихъ 
въ погибель; или, по слову Леонардо да Винчи, «жить на счетъ 
гибели другихъ». Ненависть угасаетъ отъ живой доброты; за** 
висть совсѣмъ и не зарождается ; жажда мести не возникаетъ. 
Любовь не способна наслаждаться ни коварствомъ, ни интригою, 
ни насиліемъ; она не произволяетъ, не посягаетъ и не сутяжни* 
чаетъ. Доброта ищетъ мира и добивается его искреннимъ «бла** 
говоленіемъ» ; а при видѣ всеобщей міровой вражды и свары, 
она испытываетъ только горе.

Не зная, какъ помочь этому бѣдствію, этой слѣпотѣ и жад** 
ности, доброта отвертывается отъ нихъ и п р и с л у ш и в а *  
е т с я  к ъ  н о в о м у  п о р я д к у  в е щ е й .  Она пом*
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нитъ утраченное блаженное единство въ Богѣ и мечтаетъ о немъ, 
какъ о Царствѣ Божіемъ на землѣ. Оно предносится ей, — то 
въ видѣ незримой духовной ткани, сокровенно объединяющей 
вселенную ; то въ видѣ осуществленнаго на землѣ «вѣчнаго ми* 
ра»; то въ видѣ міровой «симфоніи», поющей осанну вмѣстѣ съ 
Шиллеромъ и Бетховеномъ ; то въ образѣ звѣзднаго неба, блю* 
дущаго въ тишинѣ свое дивное равновѣсіе. Благостное сердце 
живетъ предчувствіемъ, подобнымъ воспоминанію, или воспоми* 
наніемъ, подобнымъ пророческому обѣтованію : предвѣчное бла* 
женство не утрачено на вѣкъ, оно живетъ въ насъ въ видѣ проз* 
рѣвающей надежды, ибо великое всеединство міра и людей угод* 
но Господу, оно задано намъ всѣмъ къ осуществленію и мы приз* 
ваны помышлять о немъ и трудиться надъ нимъ — всю жизнь, 
вопреки всѣмъ трудностямъ и видимостямъ.

Изъ этого завѣта и предчувствія исходитъ христіанская 
доброта. Она видитъ и множество, и смятеніе, и непримири* 
мость, и раны, и разрывы, и пропасти — и ищетъ для нихъ цѣ* 
ленія. А черствость и злоба, напротивъ, живутъ этими разрыва* 
ми, бередятъ эти раны и предаются этой непримиримости. Злые 
люди пребываютъ въ ожесточеніи и слѣпотѣ, и ничего не зна* 
ютъ о препорученной человѣку сокровенной ткани Царства Бо* 
жія . . .

Когда мы смотримъ въ глаза истинно доброму человѣ* 
ку, мы видимъ струящійся изъ нихъ благостный свѣтъ, пріем* 
лющій, сочувствующій и согрѣвающій. Въ нихъ нѣтъ подо* 
зрительности и суда, нѣтъ жесткости и отталкиванія. Въ нихъ 
участливый вопросъ о нашемъ жизненномъ бремени и страданіи. 
Мы видимъ не острый, пронзительный лучъ допрашивающей и 
требовательной души, но ласковое сіяніе какъ бы изъ окна род* 
ного дома. Это трогаетъ и утѣшаетъ, примиряетъ, успокаиваетъ 
и облегчаетъ. И мы съ изумленіемъ спрашиваемъ себя, какъ это 
возможно, что далекое сразу кажется близкимъ, а чужое — род* 
нымъ? Какъ возможна любовь къ незнаемому человѣку? Какъ 
можетъ столь необычайное и маловѣроятное осуществиться во* 
очію ?

Сердце, живущее добротою, излучаетъ въ міръ черезъ свой 
ласковый взоръ творческое и неисчерпаемое «да». Ибо доброта 
есть какъ бы открытая дверь, вѣчное гостепріимство, братскій 
пріемъ. Чувствилище доброй души открыто міру ; оно готово 
какъ бы выйти изъ себя и уйти въ другого. Добрый человѣкъ- 
братъ всей твари. Онъ какъ бы помнитъ первоначальное всеоб* 
щее единство, совмѣстное происхожденіе изъ единаго всеблагого 
источника, отъ всеблагого и всемогущаго Господа; онъ какъ бы 
чувствуетъ въ себѣ жизнь и обращеніе всеединой крови міра, 
вопреки тому, что «естество человѣческое», по слову Василія Ве* 
ликаго, является «расторгнутымъ и на тысячи частей разсѣчен* 
нымъ» . . . Дверь, ведущая въ домъ его души, открыта: она ве* 
дет ъ въ тотъ великій Отчій Домъ, гдѣ «много обителей» (Іоан* 
на 14, 2) ; повидимому мы всѣ пребывали въ этомъ Лонѣ до со*
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вершенія временъ ; и это Лоно обѣщаетъ намъ, по совершеніи 
временъ, — избавленіе, пріютъ и покой. И вотъ, живая доброта 
излучаетъ свѣтъ этого всеединаго Лона, свѣтъ любви, пріятія, 
благожелательства и духовнаго родства. Она уже осуществляетъ 
всеобщее возсоединеніе. А мы, озаренные и согрѣтые этимъ свѣ* 
томъ, изумляемся, за что намъ дается это утѣшеніе ? Ибо мы 
смутно чувствуемъ, что мы ничѣмъ не могли «заслужить» эту 
доброту и эту любовь. . .

Такая сердечная доброта человѣка есть излучающаяся бла* 
гость Самого Создателя, вѣрно воспринятая и передаваемая въ 
міръ. А Божія Благодать не ищетъ заслугъ, но изливаетъ себя 
«на праведныхъ и неправедныхъ» (Мтѳ. 5, 45). И когда Божія 
Благодать льется черезъ человѣческое сердце, свѣтитъ и согрѣй 
ваетъ, тогда невыносимый раздоръ въ человѣчествѣ начинаетъ 
стихать, и ненависть опоминается, и зависть стыдится, и посягай 
ніе приходитъ въ смущеніе. Ибо доброта несетъ людямъ благую 
вѣсть о возсоединеніи. Она есть дыханіе утраченнаго блаженства. 
Ей дано, какъ солнцу, растапливать льды, и, какъ огню, плавить 
камни. . .

Все это означаетъ, что истинно-доброе сердце живетъ въ 
ткани Божіей и чуетъ свою сокровенную связь съ остальнымъ 
человѣчествомъ. Оно не отъединяется отъ этой ткани, не пося* 
гаетъ и не враждуетъ. Оно вчувствуется въ жизнь другого, въ 
жизнь каждаго, отзывается и готово помогать. Такой человѣкъ 
смотритъ въ міръ доброжелательно, ласково, сострадательно. И 
самый взоръ его есть уже благодѣяніе для ожесточенныхъ ; и 
слова его звучатъ, какъ призывъ вернуться на родину. И каж* 
дое существо, вступающее въ поле его зрѣнія, вызываетъ въ немъ 
лучъ благоволенія, зажигаетъ въ немъ огонь Божіей доброты и 
даритъ ему радость. Вотъ почему преподобный Серафимъ Сарова 
скій говорилъ каждому человѣку : «радость моя 1 » . . . И эти 
простыя, но таинственныя слова изъ райскихъ селеній были сразу 
изліяніемъ личнаго сердца и евангельскимъ зовомъ въ Лоно От* 
ца. Ибо человѣкъ человѣку во Христѣ — не волкъ, и не врагъ, 
а свѣтъ и радость. . .

Доброта есть цѣлебный бальзамъ на раны міра, болеутоляю* 
щее лѣкарство для душевныхъ разрывовъ и духовныхъ ранъ. 
Она живетъ мечтою и созерцаніемъ въ блаженномъ первобытіи, 
въ предвѣчномъ лонѣ всѣхъ вещей ; она какъ бы пророчествуетъ 
о грядущемъ возсоединеніи въ Богѣ ; и бережетъ въ земной 
жизни священную ткань благоволенія, мира и всеединства. . .

Какая же культура возможна безъ доброты ? Культура 
есть единый духъ у многихъ душъ ; единая общая ткань у особ* 
ливыхъ, разъединенныхъ людей ; и возникаетъ она въ творче* 
скомъ общеніи одинокихъ созерцателей. Какъ же можно создать 
ее безъ доброты ?. . .
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17.
О с м и р е н і и .

Иногда у насъ возникаетъ сомнѣніе, можно ли въ самомъ 
дѣлѣ требовать смиренія отъ в с ѣ х ъ  людей ? Гдѣ взять его 
повседневному человѣку, съ головой ушедшему въ борьбу за 
существованіе, съ ея заботами, страхами и интригами? Развѣ 
смиреніе не есть добродѣтель избранныхъ, прошедшихъ путь 
религіознаго очищенія? Можетъ бы ть... Но именно поэтому 
мы радуемся, когда замѣчаемъ въ комъ-нибудь искру неподдѣль* 
наго смиренія ; и у насъ тотчасъ же слагается увѣренность, что 
судьба послала намъ жизненную встрѣчу съ п р е в о с х о д и  
н ы м ъ человѣкомъ.

У смиренія есть особое свойство — п о в ы ш а т ь  д у х о в *  
н у ю  ц ѣ н н о с т ь  ч е л о в ѣ к а .

Если мы видимъ передъ собою какого-нибудь прославленъ 
наго дѣятеля (въ наукѣ, въ искусствѣ или политикѣ), и замѣчай 
емъ въ его манерѣ держаться — самомнѣніе, тщеславіе или гор* 
дость, — то мы начинаемъ охладѣвать къ нему, наша симпатія 
гаснетъ и цѣнность его умаляется въ нашихъ глазахъ. Это про* 
исходитъ не только потому, что его самопревознесеніе какъ бы 
принижаетъ насъ самихъ, и что мы чувствуемъ себя явно пре* 
небреженными или даже сопричисленными къ «ничтожествамъ». 
Это было бы понятно : ибо это означало бы, что у насъ самихъ 
не хватаетъ смиренія и что поэтому его апломбъ кажется намъ 
«невыносимымъ». Но гораздо важнѣе то обстоятельство, что его 
заносчивость умаляетъ е г о  духъ и снижаетъ е г о  цѣнность.

Это такъ и есть на самомъ дѣлѣ.
Истинному величію причитается простота, доброта, легкость 

и скромность. И чѣмъ болѣе у даровитаго человѣка этихъ пре* 
красныхъ и чарующихъ свойствъ, тѣмъ искреннѣе обращаются 
къ нему сердца. Это естественно : въ глубинѣ души у всѣхъ насъ 
живетъ убѣжденіе, что «побѣдитель» жизненныхъ трудностей и 
предметовъ — долженъ былъ прежде всего побѣдить самого себя... 
А скромность и выражаетъ эту побѣду.

Зато тотъ, кто считаетъ себя «перломъ созданія», кто во* 
ображаетъ, что осуществилъ «высшее» и что его творчество «со* 
вершенно», тотъ обнаруживаетъ свою близорукость и ограничен* 
ность. И чѣмъ горделивѣе онъ держится, чѣмъ больше его при* 
тязаніе и чѣмъ навязчивѣе онъ его предъявляетъ, чѣмъ болѣе 
онъ доволенъ собою и чѣмъ менѣе онъ смотритъ в в е р х ъ  и 
в п е р е д ъ ,  тѣмъ сильнѣе наше разочарованіе : мы теряемъ ува* 
женіе къ нему, онъ уже не импонируетъ намъ, и у насъ дѣлается 
такое чувство, какъ если бы мы натолкнулись въ немъ на ма*
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ленькаго и глупаго человѣка, который заслонилъ намъ въ немъ 
самомъ умнаго, большого и значительнаго. . . Какое огорченіе!

Напротивъ : отъ истинной скромности идетъ нѣкое духов* 
ное благоуханіе ; въ ней есть что-то трогательное и плѣнительное. 
Можетъ быть, скромный человѣкъ не достигнетъ такъ скоро 
«признанія» и «славы», какъ самоувѣренный человѣкъ, выступа* 
ющій съ апломбомъ, или какъ назойливый хвастунъ, надъ кото* 
рымъ люди посмѣиваются, и все же поддаются его саморекламѣ: 
смотрятъ на его «фейерверкъ», знаютъ, какая ему цѣна и все-таки 
незамѣтно начинаютъ считать его «выдающимся» человѣкомъ. 
Однако, фейерверкъ скоро сгораетъ-и послѣ него остаются только 
обугленныя деревяшки, сажа и зола, и тутъ-то лучи скромнаго 
человѣка, съ ихъ тихимъ, но подлиннымъ свѣтомъ, начинаютъ 
обращать на себя общее вниманіе.

Можно было бы сказать : выдающійся, но заносчивый чело* 
вѣкъ — обнаруживаетъ свои предѣлы и снижаетъ свой ростъ ; 
небольшой человѣкъ съ истиннымъ смиреніемъ — причастенъ 
духовному величію. Гордость разочаровываетъ и обезцѣниваетъ. 
Смиреніе пробуждаетъ любовь, увеличиваетъ цѣнность человѣка и 
возноситъ его духовно. Будь непритязателенъ и терпѣливъ ; при* 
мирись съ тѣмъ, что ты пройдешь въ жизни незамѣченнымъ ; 
предоставь другимъ блестѣть и красоваться. Твое время придетъ 
тогда, когда начнется н а с т о я щ е е ,  не личное, а п р е д* 
м е т н о е. Можетъ быть, зто будетъ п о с л ѣ  твоей земной 
смерти, когда наступитъ время «жатвы» и когда к а ж д о е  зер* 
нышко будетъ бережно собрано, и т в о е  зерно будетъ съ лю* 
бовію принято. Можетъ быть. . . И вотъ, съ этимъ надо при* 
мириться. Надо выносить въ себѣ потребность и волю — б ы т ь ,  
а не  к а з а т ь с я ;  — и увѣренность, что «зерно бытія» больше, 
чѣмъ призрачное величіе ; — и еще крѣпкую заботу о томъ, чтобы 
дѣйствительно вступить въ сферу п о д л и н н а г о  б ы т і я ,  
с у щ а г о  п е р е д ъ  л и ц о м ъ  Б о ж і и м ъ .  А остальное 
не существенно. . .

Тщеславіе всегда злоупотребляетъ пространствомъ человѣ* 
ческаго общенія для того, чтобы добиться въ немъ «успѣха», 
«вліянія» и «славы», всей этой лестной видимости, — и не думаетъ 
о томъ, что «успѣхъ» есть почти всегда успѣхъ у т о л п ы ,  а 
у толпы мало духа, и еще меньше вкуса. А «вліяніе». . . Какъ 
часто оно состоитъ въ томъ, что «вліяющій» прислуживается къ 
людямъ, гнется во всѣ стороны, чтобы угодить своимъ вліяе* 
мымъ, и кончаетъ тѣмъ, что самъ оказывается безличнымъ ору* 
діемъ чужихъ интересовъ. А «слава» прельщаетъ только тѣхъ, 
кто никогда не заглядывалъ за ея кулисы и не догадался еще, 
что она составляетъ нерѣдко монополію профессіональныхъ «сла* 
водѣлателей». Вотъ почему человѣкъ, пріобщившійся истинному 
смиренію, встрѣчаетъ каждый свой успѣхъ желаніемъ провѣрить 
— не покривилъ ли онъ въ чемъ-нибудь душою для угожденія 
толпѣ ; и на всякое свое «вліяніе», какъ только оно обнаружи* 
вается, — онъ отвѣчаетъ повышеніемъ чувства отвѣтственности и 
юморомъ : юморомъ, — чтобы не впасть въ тщеславіе и не по­
вѣрить лести; чувствомъ отвѣтственности — ибо ему необходима
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увѣренность, что онъ вложилъ въ свои дѣла с в о е  л у ч ш е е .  
А «славу» свою онъ встрѣчаетъ съ тревогою, — ибо незаслуженъ 
ная слава есть ложь, а заслуженная слава должна быть еще про* 
вѣрена смертью прославившагося. . . Ибо человѣческій приговоръ 
— суетенъ ; а Божій приговоръ произносится лишь по смерти.

Итакъ, тщеславіе борется за призрачное, а смиреніе вво* 
дитъ въ царство реальности.

Тщеславный человѣкъ совершаетъ три ошибки : во-первыхъ, 
онъ принимаетъ самого себя за нѣчто очень «важное» въ жизни ; 
во-вторыхъ, ему кажется, что онъ чрезвычайно «многаго» до* 
стигъ и очень многое совершилъ ; и въ-третьихъ, ему хочется, 
чтобы эти великія «достиженія» и «совершенія» были повсемѣ* 
стно признаны и превознесены.

Преодолѣніе тщеславія должно начаться съ постиженія 
третьей ошибки.

Надо принять во вниманіе, что сила сужденія и компетент* 
ность, необходимыя для истиннаго «признанія», присущи лишь 
очень немногимъ людямъ ; что на свѣтѣ есть слѣпое и безтолко* 
вое признаніе, легкомысленное и безотвѣтственное восхваленіе, 
поддѣльный и своекорыстный восторгъ, продажная критика и 
оплаченный успѣхъ. Надо понять, что въ современномъ общест* 
вѣ есть множество тайныхъ союзовъ, — религіозныхъ и націо* 
нальныхъ, политическихъ партій, полуполитическихъ клубовъ, и 
даже эротическихъ союзовъ, — члены которыхъ при всякихъ об* 
стоятельствахъ поддерживаютъ другъ друга, восхваляютъ и вы*» 
двигаютъ «своихъ» и замалчиваютъ или поносятъ «чужихъ». 
Надо отдать себѣ отчетъ въ томъ, что масса слѣдуетъ модѣ и 
рекламѣ, партійнымъ внушеніямъ, закулиснымъ нашептамъ и 
очень часто вѣритъ наемной «клакѣ», которую въ Италіи назы* 
ваютъ «негодяями въ желтыхъ перчаткахъ» («ladri in guanti gialli»). 
Какъ много людей, восхваляющихъ модное — по разсчету, изъ 
страха передъ общественнымъ мнѣніемъ или по тщеславію и ено* 
бизму ! . .  И какъ смутно дѣлается на душѣ, когда слышишь 
похвалу изъ устъ безвкуснаго пошляка, или нигилиста, или завѣдо* 
маго лжеца и злодѣя : и стыдно, и тревожно, и грустно ! Созна* 
ніе, что мой трудъ одобренъ нечестивцемъ, что я угодилъ духов* 
ному слѣпцу или глупцу, что извѣстные плуты восхищаются 
моимъ созданіемъ на всѣхъ перекресткахъ, можетъ вызвать въ 
душѣ настоящее удрученіе.. . И тотъ, кто сообразитъ и проду* 
маетъ все это, — скоро пойметъ, что только признаніе з р ѣ л а г о  
с у д і и ,  м у д р а г о  с о з е р ц а т е л я  и ч и с т о с е р д е ч *  
н а г о  к р и т и к а  можетъ быть желаннымъ и радостнымъ. А 
такіе люди будутъ хвалить меня только тогда, когда я самъ буду 
чувствовать, что меня оправдываетъ моя собственная совѣсть и 
что меня укрѣпляетъ Божій лучъ. Вотъ почему Пушкинъ былъ 
правъ, когда совѣтовалъ поэту не дорожить успѣхомъ у толпы 
и судить себя самого высшимъ и строгимъ судомъ. . .

Надо разсмотрѣть «людскую славу», понять ея шаткое и 
фальшивое естество — и р а з л ю б и т ь  ее. Это значитъ побѣ* 
дить тщеславіе внѣшней «популярности». А для этого надо утвер* 
дить въ самомъ себѣ высокій и строгій критерій совѣсти и рели*
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гіозное чувство отвѣтственности, чтобы затѣмъ сказать самому 
себѣ : «что мнѣ людская хвала и людское поношеніе, когда мнѣ 
свѣтитъ лучъ Божій ?»

Тогда можно приступить къ преодолѣнію второй ошибки 
тщеславія. А именно, человѣкъ долженъ пріучиться къ невысо* 
кой оцѣнкѣ того, чего онъ достигъ и что онъ совершилъ. Если 
онъ силенъ, то пусть не считаетъ себя сильнымъ ; если онъ уменъ, 
то онъ не долженъ причислять себя къ «самоумнѣйшимъ» лю* 
дямъ ; если онъ порядочный человѣкъ, то пусть онъ не переоцѣ* 
ниваетъ свою добродѣтель ; если онъ даровитъ, то пусть познай 
етъ мѣру своего таланта и не воображаетъ, будто онъ «великъ» 
и «геніаленъ». Почему ? И зачѣмъ это нужно ?

Тотъ, кто «достигъ» и «совершилъ», тотъ «успокаивается», 
погружается въ самодовольство и прекращаетъ поиски и борьбу. 
Кто знаетъ «достаточно», тотъ прекращаетъ изученіе и изслѣдо* 
ваніе, не углубляетъ свой духъ, останавливается въ своемъ раз* 
витіи, начинаетъ повторяться и теряетъ свои богатства. Всевѣ* 
дующій «знатокъ» — дошелъ до своего предѣла и начинаетъ отстаю 
вать. Онъ забылъ главное, именно, что Божій Предметъ — без* 
предѣленъ во всѣхъ отношеніяхъ и смыслахъ, и что человѣкъ 
есть лишь скромный ученикъ этого Предмета. Кто достигъ «со* 
вершенства», для того уже не можетъ быть правилъ и запретовъ, 
и завтра — онъ разрѣшитъ себѣ все .  «Безошибочный» не уви* 
дитъ ни своихъ слабостей, ни своихъ ошибокъ. Высокоумный 
человѣкъ и не подозрѣваетъ того, что завтра появится сверхум* 
ный, который поставитъ его въ положеніе глупца и повергнетъ 
его въ смущеніе и растерянность. А талантливый художникъ, 
который вообразитъ себя геніальнымъ мастеромъ, — быстро пре* 
кратитъ свою внутреннюю работу, снизитъ свою требовательность, 
утратитъ драгоцѣнное и воспитывающее недовольство собою и 
самъ не замѣтитъ, какъ создастъ завтра ничтожное твореніе, 
надъ которымъ всѣ будутъ подсмѣиваться исподтишка.

Вотъ почему каждый, кто создастъ что-нибудь, не долженъ 
подолгу предаваться радостямъ достиженія, но скорѣе сосредо* 
точиться на недостаткахъ своего созданія : онъ долженъ повы* 
шать свои требованія, отыскивать свои промахи, неумѣнія и не* 
совершенства, судить свое твореніе мѣрою полною и великою, и 
замышлять лучшее. Надо всегда смотрѣть вдаль, — подобно чело* 
вѣку на башнѣ ; надо всегда думать о томъ, чего мнѣ еще ду* 
ховно не хватаетъ, — подобно скупцу, собирающему богатство ; 
надо постоянно чинить и крѣпить свои стѣны, — подобно осаж* 
денному полководцу. Надо жить не гордостью отъ совершоннаго 
и достигнутаго, но смиреніемъ при мысли о неудавшемся и еще 
предстоящемъ въ будущемъ.

Кто знаетъ предѣлы своего знанія и своихъ знающихъ силъ, 
тотъ останется в ѣ ч н ы м ъ  с т у д е н т о м ъ  и станетъ и с* 
т и н н ы м ъ  и з с л ѣ д о в а т е л е м ъ .  Кто научится видѣть 
свои духовные предѣлы и болѣть о нихъ, тотъ будетъ в с ю  
ж и з н ь  р а с т и .  Кто сознаетъ свои слабости и недостатки, 
тотъ будетъ бороться съ ними, побѣждать ихъ и совершенство* 
ваться. Для лѣченія необходимъ вѣрный діагнозъ, тогда какъ
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незамѣченныя болѣзни запускаются и становятся хроническими. 
Словомъ, настоящій человѣкъ вырабатываетъ особую культуру 
своихъ несовершенствъ, стараясь не преуменьшать ихъ и не преуве* 
личивать. Это и есть источникъ истинной скромности, начало са* 
мосовершенствованія, секретъ духовнаго роста и развитія. Тотъ, 
кто смотритъ вдаль и ввысь, тотъ увидитъ Божественное, кото** 
раго онъ лишенъ и о которомъ онъ воздыхаетъ ; и когда онъ за* 
тѣмъ обращается къ совершонному и достигнутому, — онъ стоитъ 
смущенный и пристыженный : «Господи, сколь я безсиленъ и 
немощенъ !». . . Онъ всегда чувствуетъ, что ему не хватаетъ Глав* 
наго ; что до истинной высоты — ему далеко, какъ до звѣзды 
небесной ; что все его наличное достояніе — есть только начало, 
только зовъ и обѣтованіе ; что гордиться ему нечѣмъ, — и что 
все у него еще впереди. Надо пріучить себя къ той «нищетѣ 
духомъ», о которой сказано въ Евангеліи ; — и найти въ себѣ 
мужество бѣдняка, скромность вопрошающаго и бодрость ученика.

Тогда остается еще третій шагъ : надо переложить центръ 
тяжести въ своей жизни и борьбѣ съ себя самого, со своей особы 
— на п р е д м е т н у ю  стихію бытія, на то, что можно было 
бы обозначить словами «ткань Божія въ мірѣ». Пока человѣкъ 
не имѣетъ жизненной цѣли и пока онъ служитъ только себѣ 
самому и своему жизненному «успѣху», до тѣхъ поръ скромность 
будетъ казаться ему чѣмъ-то страннымъ и ненужнымъ, можетъ 
быть даже — вреднымъ, а до смиренія онъ не дойдетъ никогда: 
желая выдвинуться, онъ будетъ предаваться хвастливости, занос* 
чивости и тщеславію, и будетъ думать про себя, что скромность 
подобаетъ нищимъ, а смиреніе — лицемѣрамъ. А между тѣмъ, 
скромность начинается тамъ, гдѣ человѣкъ чуетъ надъ собою 
нѣчто Высшее, а смиреніе возникаетъ въ тотъ мигъ, когда чело* 
вѣкъ преклоняется передъ этимъ Высшимъ. Человѣку необходи* 
мо имѣть въ жизни нѣчто такое, что онъ цѣнитъ и любитъ, 
чему онъ служитъ, какъ своей г л а в н о й  ц ѣ л и :  ей долженъ 
быть посвященъ его трудъ, ради нея онъ сосредоточиваетъ свои 
силы, за нее онъ борется, ей онъ жертвуетъ собою и всѣмъ ос* 
тальнымъ. И тотъ, кому дано это счастье служенія и горѣнія, — 
скоро начинаетъ замѣчать, что ему все удается тѣмъ легче и 
тѣмъ лучше, чѣмъ меньше онъ думаетъ о себѣ и чѣмъ цѣльнѣе 
онъ отдается п р е д м е т н о й  с т и х і и  с в о е г о  с л у ж е *  
н і я. Нельзя считать себя и свой личный успѣхъ важнѣйшимъ 
дѣломъ жизни. Надо научиться выходить на Божій просторъ 
изъ жесткой скорлупы своего себялюбія ; надо сердцемъ и во* 
лею преодолѣть свое одиночество, свой наивный эгоцентризмъ. 
Скудна и душна жизнь человѣка, не знающаго ничего о сверх* 
личныхъ богатствахъ богозданнаго міра. И только тотъ, кто уз* 
наетъ счастье предметной жизни и вложится въ Божію ткань 
міра, только тотъ почуетъ въ себѣ силы Ильи Муромца, даро* 
ванныя ему его высокими пришельцами : Божіе дѣло — станетъ 
его личнымъ дѣломъ, невозможное сдѣлается для него возмож* 
нымъ, а за плечами у него вырастутъ крылья настоящаго вдох* 
новенія.

Божіе дѣло требуетъ отъ насъ цѣльнаго и беззавѣтнаго слу*
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женія ; а мы пребываемъ въ тщетѣ личныхъ дѣлъ и растрачи* 
ваемъ на нихъ любовь, силы и время, и всю жизнь ; подобно 
чеховскому торговцу, подсчитываемъ наши воображаемые «убыт* 
ки» и мнимыя неудачи. . . Намъ все кажется, что жизнь обдѣ* 
лила насъ, что намъ еще что-то «причитается», что наши «спра* 
ведливыя притязанія» неудовлетворены и что всѣ у насъ въ 
долгу. Человѣкъ, предающійся такимъ настроеніямъ, всю жизнь, 
подобно раненому животному, зализываетъ свою незаживающую 
рану ; но въ дѣйствительности — рана эта мнимая и стоитъ толы 
ко не думать о ней, чтобы она начала заживать. Такія душевныя 
раны исцѣляются только забвеніемъ, живой любовью къ людямъ 
и служеніемъ Богу. Человѣкъ, неспособный обновить направленіе 
и центръ своей жизни, остается въ плѣну собственной пошлости, 
обливая слезами свое непоправимое прошлое и свое горькое на* 
стоящее.

Служеніе Божьему Дѣлу требуетъ отъ насъ преданности и 
стойкости ; и надо предаться ему. Надо отождествить свой лич* 
ный успѣхъ — съ е г о  успѣхомъ и подчинить свою судьбу — 
е г о  развитію и росту. Любовь и воля человѣка должны полу* 
чить свое содержаніе и свою цѣль отъ этого великаго «горнаго 
хребта» человѣческой исторіи, и такимъ образомъ — предметно 
обновиться. Можетъ показаться, что въ этомъ самоотверженномъ 
служеніи человѣкъ дѣйствительно отказывается отъ себя и те* 
ряетъ себя ; однако на самомъ дѣлѣ онъ в п е р в ь т е  о б р ѣ* 
т а е т ъ  с а м о г о  с е б я  в ъ  в е л и к о й  и с в я щ е н н о й  
т к а н и  Б о ж і е й .  Онъ теряетъ свое человѣческое, «слишкомъ 
человѣческое», грѣшно-страстное естество ; но зато находитъ себя 
— духовно-подлиннаго, «предметно наполненнаго», смиреннаго и 
достойнаго слугу Божьяго Дѣла на землѣ.

Именно въ этомъ смиреніи онъ впервые находитъ и утвер* 
ждаетъ свое истинное духовное достоинство ; — не уваженіе 
другихъ людей, не «почести» и не «славу», не довольство собою, 
но главное и основное, человѣчески-духовное достоинство, даю* 
щееся тому, кто утвердится и укоренится въ Божественномъ. 
Тамъ, гдѣ водворяется это достоинство, тамъ не бываетъ гордо* 
сти. Ибо гордость не отъ Бога ; а достоинство отъ Бога и ведетъ 
къ Богу. Гордость не знаетъ о смиреніи ; именно поэтому ей 
предстоятъ многія и жестокія униженія. . . А настоящее досто* 
инство родится изъ смиренія и не можетъ быть унижено ; и 
если кто-нибудь пытается унизить его, то онъ только возвеличи* 
ваетъ его и поднимаетъ его на высоту. Смиреніе ведетъ къ Богу. 
Достоинство пребываетъ въ Богѣ. Поэтому Маркъ Отшельникъ 
былъ правъ, совѣтуя «не почитать себя за нѣчто великое», но 
беречь свою «нищету духа»*") ; и Ефремъ Сиринъ былъ мудръ, 
говоря : «превозношеніе ослѣпляетъ умныя очи, а смиреніе про* 
свѣщаетъ ихъ любовью. . .»**).

И вотъ, оказывается, что смиреніе все-таки подобаетъ каж* 
дому изъ насъ : и гражданину, и ученому, и художнику, и воину,

*) Добротолюбіе, I, 516.
**) Добротолюбіе, II, 424.
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и пастырю. Каждый можетъ и долженъ пріобщиться ему: найти 
свое духовное достоинство, вложиться въ служеніе Божьему 
Дѣлу, полюбить великое и возжелать непреходящаго. И если бы 
кто-нибудь спросилъ, какъ легче всего и скорѣе всего возжечь 
въ себѣ чувство смиренія, то отвѣтъ былъ бы таковъ : не срав* 
нивать свое «превосходство» съ «ничтожествомъ» другихъ людей, 
но чаще, какъ можно чаще, приводить свою «малость» предъ 
лицо Божьяго величія, какъ бы «вычитая» себя изъ Его совер* 
шенства и созерцая обнаруживающуюся «разность». . .

Отъ этого въ сердце вселяется, какъ бы само собою, сущее 
смиреніе : и оказывается, что мои «долги» такъ велики, что я не 
успѣваю и добраться до чужихъ «долговъ» : начинается щедрое 
«прощеніе» другимъ и строгое взысканіе съ себя самого. Тогда 
честолюбіе смутится и смолкнетъ, и человѣкъ пойметъ, что важ* 
но не то, какой «постъ» онъ занимаетъ въ жизни, но то, ч т о  
и к а к ъ  онъ творитъ на этомъ «посту». Ибо въ жизни и въ 
мірѣ надо не фигурировать и не величаться, а трудиться надъ 
все-единою и вѣчною «тканью» Царствія Божія, а въ этомъ 
служеніи бываютъ тихія и незамѣтныя свершенія, но не бываетъ 
«ничтожныхъ» дѣлъ и «унизительныхъ» заданій. . .

Если бы только люди поняли это и захотѣли вступить на 
этотъ путь!
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П о т е р я н н а я  т а й н а .
Въ ранней юности человѣкъ есть существо вопрошающее и 

любопытное : ребенокъ видитъ многое, а понимаетъ мало, и все 
спрашиваетъ и разспрашиваетъ, и получаетъ отвѣты, которые его 
не удовлетворяютъ. И скоро у него возникаетъ ощущеніе, будто 
взрослые скрываютъ отъ него какія-то тайны, секретничаютъ, 
уклоняются отъ прямыхъ отвѣтовъ и не хотятъ говорить о самой 
сущности вещей и дѣлъ : «все не то, все не такъ, все скрыва* 
ютъ». . . И вотъ ребенокъ начинаетъ чувствовать себя разочаро* 
ваннымъ и даже обиженнымъ : «Что они думаютъ, я такъ глупъ, 
что повѣрю ихъ глупымъ отвѣтамъ ? Ну, хорошо, я постараюсь 
дойти до всего самъ». . .

И вотъ начинается наблюденіе и подглядываніе, подслуши* 
ваніе и размышленіе, изобрѣтеніе с в о и х ъ  «объясненій» и 
«теорій», которыя должны «разъяснить» все до конца. Ребенокъ 
живетъ во внутреннемъ безпокойствѣ, но прикрываетъ его дѣ* 
ланнымъ безразличіемъ, а за всѣмъ этимъ въ немъ скрывается 
жадное вниманіе, пристальная наблюдательность и безпокойный, 
изслѣдовательскій духъ. Нельзя примириться съ «секретами» ; 
они должны быть разгаданы. Нельзя остановиться передъ за* 
претной тайной; надо ее разоблачить. Тайна это вродѣ обмана: 
умные дурачатъ глупыхъ ; но глупые не мирятся и хотятъ стать 
тоже умными. Тайна означаетъ, что взрослые хотятъ держать 
насъ, дѣтей, въ состояніи незнанія и зависимости ; и все — чтобы 
нами командовать. Потому что «въ дѣйствительности» все просто, 
легко и доступно.

Вотъ почему въ дѣтскихъ разговорахъ такъ часто слышится 
словечко «о-очень просто I» И произносится это словечко насмѣш* 
ливо, самоувѣренно и даже авторитетно. Поэтому и педагогиче* 
ское наблюденіе оказывается вѣрнымъ : чѣмъ таинственнѣе дер* 
жатся родители, чѣмъ меньше они удовлетворяютъ дѣтей въ ихъ 
любопытствѣ, тѣмъ больше дѣти усваиваютъ себѣ плоское мыш* 
леніе, стремящееся все разоблачить, упростить и опошлить. И 
потому слѣдовало бы не устранять дѣтей отъ тайны, не «секрет* 
ничать» и не запрещать имъ проникновеніе вглубь вещей, но по* 
степенно, осторожно вводить ихъ въ тайну естественнаго бытія, 
любовно и благоговѣйно посвящяя ихъ въ мудрость вселенной 
(конечно, не столь грубо и пошло, какъ это предлагаетъ Жанъ 
Жакъ Руссо 1) : смотри, созерцай, постигай, изумляйся и прекло* 
няйся въ благоговѣніи. . .
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Въ восемнадцатомъ вѣкѣ западное ч е л о в ѣ ч е с т в о  
запротестовало противъ подобнаго «униженія», заболѣло ост* 
рымъ чувствомъ мнимой «обиды» и захотѣло все у п р о с т и т ь  
и к а к ъ  м о ж н о  п р о щ е  о б ъ я с н и т ъ .  Эта обида и это 
глупое тяготѣніе передались и девятнадцатому вѣку и вдругъ 
вспыхнули злобой, завистью и ненавистью въ н е м ы с л я щ и х ъ  
м а с с а х ъ  д в а д ц а т а г о  в ѣ к а .  При этомъ понятно, что 
католическая церковь съ ея многовѣковыми запретами и крова* 
вымъ терроромъ инквизиціи олицетворяла собою «родительскій 
обликъ», — монополизирующій власть для поддержанія «тайны» 
и блюдущій «тайну» ради закрѣпленія своей власти : это она не 
разрѣшала «дѣтямъ» свободу изслѣдованія (вспомнимъ Галилея, 
Ванини, давнишній споръ объ «антиподахъ» и т. д.) ; это она 
пыталась сберечь для «эзотерическаго вѣдѣнія» великія тайны 
Божія существа и Божьяго міра. И вотъ «дѣти» пережили эпоху 
Возрожденія и эпоху Просвѣщенія, выросли умственно и созрѣли 
волею и предались овладѣвшему ими «духу противорѣчія». По* 
давляющій церковный авторитетъ былъ отвергнутъ, и началось 
повсюду самостоятельное наблюденіе, любопытная погоня за яв* 
леніями и неутомимое слѣдопытство.

Эта противоположность между ц е р к о в н о й  о п е к о й  
и а в т о н о м н ы м ъ  м ы ш л е н і е м ъ  постепенно укрѣпилась 
и вызвала сначала скрытую, а потомъ и явную враждебность ; 
вражда не нашла себѣ ни примиренія, ни исцѣленія ; напротивъ, 
она даже обострилась во второй половинѣ девятнадцатаго и въ 
первой половинѣ двадцатаго вѣка, когда рядомъ съ трезвой и 
разумной наукой выступила заносчивая и скудоумная полунаука, 
когда темная масса вообразила себя «просвѣщенной» и въ мірѣ 
разлилось плоское и пошлое полуобразованіе.

Въ восемнадцатомъ вѣкѣ это теченіе сформировалось подъ 
вліяніемъ французскихъ энциклопедистовъ. Возникло новое умо* 
настроеніе, которое предавалось религіозно-безпредметному скеп* 
сису, стало постепенно руководящимъ и ведущимъ, захватило и 
государей на тронѣ (Фридрихъ II Прусскій, Екатерина II) и побѣ* 
доносно вступило въ девятнадцатый вѣкъ. Было высказано и «при* 
нято», что церковь строится врагами просвѣщенія и распростра* 
няетъ обскурантизмъ ; что религія, строго говоря, безпочвенна ; 
что всякая вѣра «напрасна» и есть «всуе-вѣріе» ; что Евангеліе 
содержитъ лишь «миѳъ» о Христѣ ; что всякое чудо есть обманъ, 
подлежащій разоблаченію и обличенію ; что есть только един* 
ственный источникъ достовѣрнаго знанія, — чувственный опытъ. .. 
Что же касается такъ называемыхъ «тайнъ», то ихъ вообще нѣтъ, 
ни въ природѣ, ни въ человѣкѣ : на самомъ дѣлѣ все просто и 
ясно ; стоитъ только взяться за наблюденіе и размышленіе и 
каждый увидитъ, что всѣ явленія возникаютъ естественно, зако* 
номѣрно, и что все заранѣе опредѣлено закономъ причинной 
необходимости. Міръ совсѣмъ не таинственъ и не глубокъ ; онъ 
сплошь детерминированъ, трезвъ и прозаиченъ ; для объясненія 
его совсѣмъ не нужна «гипотеза» Божьяго бытія. . . Механически 
и нисколько не духовно севершается его ходъ, ибо онъ просто 
катится по рельсамъ причинности. И тотъ, кто пытается усмот*
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рѣть въ немъ еще какую-то романтику, фантастику, мистику или 
иную безпочвенную сентиментальность, — есть мракобѣсъ, «ѵіг 
obscurus», реакціонеръ, вредитель, а можетъ быть и сущій плутъ.

Какъ изъ этого умонастроенія, — изъ этого плоскаго сен* 
суализма и пошлаго матеріализма, — возникло современное во* 
инствующее безбожіе, понятно безъ дальнѣйшихъ разъясненій : 
стоитъ только заострить основные тезисы этого міровоззрѣнія, 
выговорить ихъ съ волевымъ темпераментомъ и сдѣлать всѣ по* 
слѣдовательные, особенно практическіе выводы. . .

Надо признать, что великіе научные изслѣдователи отнюдь 
не впадали въ это умонастроеніе. Но поскольку они практически 
принимали гипотезу механическаго объясненія и примѣняли ее, 
они часто не замѣчали, какъ эта, въ извѣстныхъ предѣлахъ про* 
дуктивная, но достаточно плоская и отнюдь не исчерпывающая 
гипотеза разрасталась въ самодовлѣющее, якобы «все-объясняю* 
щее» и «единственно научное» міросозерцаніе. Отсюда возникала 
такъ называемая «традиція позитивизма», согласно которой на* 
стоящій и строгій изслѣдователь обязанъ устранять всякую 
«мистику», сводить всякое явленіе къ его простѣйшимъ элемен* 
тамъ и причинамъ, не дивиться на чудеса мірозданія, разлагать 
все таинственное, лишать его всякаго священнаго ореола и объ* 
яснять все строгими и общими законами, разочаровывая и отрезв* 
ляя наивныхъ людей.

Это и была традиція «обиженныхъ» и «униженныхъ» умовъ, 
ребяческой уязвленности и дѣтской потребности представить себѣ 
все въ простомъ и плоскомъ видѣ. Это была традиція борьбы и 
вражды противъ всего, что кажется таинственнымъ : посяганіе — 
все «разгадать», разоблачить и свести къ разсудочнымъ схемамъ. 
Это давало «наслажденіе» отъ «удачнаго» всеупрощенія и всеопо* 
шленія. И въ послѣднемъ счетѣ — это было возстаніе противъ 
библейско-церковнаго сведенія всего къ Господу Богу, какъ «ис* 
точнику всяческихъ». И болѣе того : это было прикровенное 
возстаніе противъ Бога ; жажда низвергнуть Его съ трона и за* 
нять Его мѣсто.

Но если отвлечься отъ этой традиціи и обратиться къ вели* 
кимъ и геніальнымъ изслѣдователямъ природы, то надо признать, 
что они умѣли созерцать тайны мірозданія и дивиться имъ иск* 
ренно и глубоко. Можно было бы сказать : б о л ь ш о й  изслѣ* 
д о в а т е л ь  п р и с т у п а е т ъ  к ъ  с в о е м у  и з с л ѣ д о в а *  
н і ю  с ъ  ч у в с т в о м ъ ,  ч т о  о н ъ  п р о т и в о с т о и т ъ  
н ѣ к о й  в е л и к о й  т а й н ѣ ,  и з а к а н ч и в а е т ъ  с в о й  
т р у д ъ  съ у б ѣ ж д е н і е м ъ ,  ч т о  о н ъ  н е  о в л а д ѣ л ъ  
т а й н о й  м і р а  и не  и с ч е р п а л ъ  ея.  Всякое серьезно­
глубокое научное объясненіе ведетъ насъ въ глубину міра, но на 
одинъ шагъ ; никакое объясненіе не исчерпываетъ эту глубину, 
ни одно изъ нихъ не «отмѣняетъ» ее. Ибо эта таинственная глу* 
бина не есть нѣчто воображенное нами, не есть выдуманное 
нами содержаніе сознанія, но есть п р е д м е т н о - с у щ е е  об* 
с т о я н і е .

Каждый изъ насъ долженъ однажды конкретно представить 
себѣ этотъ великій объективно-сущій предметъ, мірозданіе въ
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его непомѣрно-тотальныхъ размѣрахъ и въ его неизмѣримой 
внутренно-микроснопической глубинѣ ; — это мірозданіе, кото* 
рое то развертываетъ передъ нами свои безконечно-великія дали 
и разстоянія, отнюдь не давая доступа къ нимъ, то указуетъ 
намъ на свои безконечно-малыя развѣтвленія, отнюдь не давая 
ихъ «въ руки» ; — это мірозданіе, въ которомъ все, — великое и 
малое, недостижимо-далекое и неуловимо-глубокое, — связано 
другъ съ другомъ, сплетено въ сплошную ткань, и несется изъ 
прошлаго черезъ настоящее въ будущее въ качествѣ динамиче* 
скаго и цѣлесообразнаго Единства. . . Каждый изъ насъ долженъ 
оживить и расширить свое предметное созерцаніе въ попыткѣ 
представить себѣ этотъ предметъ, и затѣмъ вообразить себѣ 
ч у д о  э т о г о  « с а м о п р о и з в о л ь н о - а к т и в н а г о »  
р а в н о в ѣ с і я ,  изъ котораго говоритъ нѣкая м о л ч а л и в а я  
р а з у м н о с т ь  и н е и з ъ я с н и м а я  сила ;  чудо, передъ кото* 
рымъ благоговѣйно преклонялись и Аристотель, и Коперникъ, и 
Лейбницъ, и Василій Великій, и Кеплеръ, и Леонардо да Винчи, и 
Бойль, и Ломоносовъ. . . И тотъ, кто хоть разъ въ жизни кос* 
нется этого своимъ духомъ, тотъ навсегда уяснитъ себѣ, что здѣсь 
дѣло идетъ не о какомъ-то субъективномъ секрето-сочинитель* 
ствѣ и тайно-укрывательствѣ, и не о праздной само-мистифика* 
ціи, но о в е л и ч е с т в е н н о й  и п р е к р а с н о й  м і р о в о й  
т а й н ѣ ,  которую открыто признавали и исповѣдовали всѣ отцы 
христіанской Церкви, начиная съ апостола Павла, и всѣ основой 
положники современнаго естествознанія, кончая Фехнеромъ и 
Дюбуа-Реймономъ.

Въ нашихъ изслѣдованіяхъ мы выдѣляемъ изъ этой сверх* 
сложной и таинственно-связной ткани — отдѣльные «обломки», 
«обрывки» или нити ; и поэтому мы должны помнить, что т а* 
к и х ъ выдѣленныхъ и теоретически-препарированныхъ частей 
въ реальномъ предметѣ н ѣ т ъ .  Это мы сами умственно «извле* 
каемъ» или «отвлекаемъ» эти обломки, обрывки или нити, чтобы 
изслѣдовать ихъ въ изолированномъ видѣ ; и прибѣгая къ этому 
пріему вслѣдствіе ограниченности нашего опыта и вслѣдствіе сла* 
бости нашей мысли, мы должны разумѣть и помнить, что имѣемъ 
дѣло съ нашими научными «препаратами», или умственными 
«построеніями», не болѣе. Практически эти человѣческіе «элабо* 
раты» являются неизбѣжными и пригодными; и это насъ ослѣп* 
ляетъ : возвращаясь изъ нашихъ научныхъ лабораторій къ созер* 
цанію предмета (мірозданія), мы все снова забываемъ включить 
необходимую «поправку» на упущенное нами, — на динамиче* 
скую связанность вселенной, на таинственное единство міра, на 
сверхсложность и взаимное воздѣйствіе всѣхъ этихъ «обломковъ», 
«обрывковъ» и «нитей». Мы забываемъ, что въ дѣйствительномъ 
мірѣ — этотъ единичный «фрагментъ» стоитъ въ многообразномъ 
и уводящемъ вдаль взаимо-вліяніи съ другими «фрагментами», и 
что эта отдѣльная естественно-закономѣрная нить включена въ 
необозримую ткань другихъ, по-своему закономѣрныхъ нитей. А 
если намъ удается, сверхъ того, практически использовать нѣко* 
торыя изъ этихъ нитей съ эффектными послѣдствіями, то мы 
готовы принять себя за властныхъ «хозяевъ» вселенной и начи*

128



наемъ воображать, что мы дѣйствительно раскрыли всѣ тайны 
міра и овладѣли ими. А на самомъ дѣлѣ мы стоимъ передъ мі*» 
розданіемъ, какъ хвастливые нищіе, которые, держа въ рукѣ 
грошъ, воображаютъ себя богачами, или какъ наивныя дѣти, 
которыя собираются исчерпать море игрушечнымъ ведромъ. . .

На зтомъ пути мы теряемъ доступъ къ тайнѣ мірозданія ; 
наша наука бѣднѣетъ, нашъ умъ становится близорукимъ, наши 
изслѣдованія становятся плоскими и пошлыми. Но само собой 
разумѣется, что на величественномъ строеніи мірозданія это 
никакъ не отзывается. Ибо міръ остается какъ и прежде -  ве# 
л и к и м ъ  и т а и н с т в е н н ы м ъ  ч у д о м ъ ,  в о з н и  к*» 
ш и м ъ  и з ъ  т в о р ч е с т в а  н ѣ к о й  р а з у м н о - с о к р о * »  
в е н н о й  В л а с т и ,  н е с о м ы м ъ  н ѣ к о й  ц ѣл е с о о б » »  
р а з н о - с о к р о в е н н о й  с и л о й ,  д в и ж у щ и м с я  к ъ  
н ѣ к о й  о т д а л е н н о - с о к р о в е н н о й  д ѣ л и .  А если кто- 
нибудь настолько слѣпъ или ограниченъ, что онъ н е  м о ж е т ъ  
принять и созерцать это воображеніемъ , или если кто-нибудь 
усвоилъ себѣ такую разсудочно-мертвую установку, что онъ н е 
ж е л а е т ъ  постигнуть и признать это, — то ему будетъ очень 
трудно помочь.

Всю свою жизнь человѣкъ проводитъ на землѣ, окружена 
ный Божіими дарами, таинственными чудесами природы, души и 
духа. Уже самая жизнь, какъ она проявляется въ самоиоддержа*» 
ніи одно-клѣточныхъ существъ и какъ она далѣе развивается до 
самыхъ тонкихъ и сложныхъ душевно-тѣлесныхъ коррелатовъ 
человѣческаго существа, — есть тайна творческой активности, 
научно неразложимое и ни къ какому механизму не сводимое 
обстояніе. Всюду, гдѣ жизнь самоутверждается и развивается, 
будь то въ пространственномъ движеніи или въ психическомъ 
проявленіи, — отъ бактеріи или вируса до слона, отъ гриба до 
ліаны, отъ губки и жемчужной раковины до акулы, отъ пре*» 
лестной бабочки типа Неоптолема до невыносимо уродливой 
китайской свиньи, — всюду передъ нами таинственное чудо, со*» 
кровенно присущее каждому живому существу. На этомъ мы 
должны научиться созерцать и наблюдать и н е  ж и в ы я  су*» 
щ е с т в а въ ихъ таинственномъ строеніи и распаденіи, въ ихъ 
таинственномъ покоѣ и движеніи. Міръ «простъ» только для 
глупцовъ ; но для глупцовъ не существуетъ и вообще никакихъ 
разумныхъ законовъ.

Вотъ почему въ основаніи всякаго серьезнаго изслѣдованія 
лежитъ исходное допущеніе, что въ мірѣ нѣтъ ничего «просто*» 
го», что наука во всѣхъ вещахъ и существахъ имѣетъ передъ 
собою сверхсложный и всесторонне обусловленный предметъ, 
сокровенно-глубокій и неисчерпаемый ни чувственнымъ опытомъ, 
ни разсудкомъ. Наука видитъ себя вездѣ передъ лицомъ тай** 
н ы. Это исходное допущеніе совсѣмъ не должно внушить из*» 
слѣдователю робость, остановить или пресѣчь его работу ; оно 
пріемлется не для того, чтобы погасить изслѣдовательскую жаж** 
ду, превративъ ее въ сплошное пассивное удивленіе или изумле*» 
ніе, или погрузить человѣка въ растерянное слабоуміе. Напро*» 
тивъ, это допущеніе, какъ живая основа изслѣдованія, должно
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открыть человѣку его истинное заданіе, а также укрѣпить и 
повысить его чувство отвѣтственности.

Кто признаетъ тайну мірозданія, тотъ въ качествѣ изслѣдо* 
вателя вѣрно пойметъ предстоящую ему задачу : а именно, онъ 
научится послѣдовательно различать между с а м и м ъ  п р е д* 
м е т о м ъ и наблюдаемымъ (и описываемымъ) с о д е р ж а н і е  
е м ъ  о п ы т а .  А это различіе является основнымъ и опредѣли* 
ющимъ во  в с я к о м ъ  и з с л ѣ д о в а н і и .

Такъ, человѣку не надо наблюдать и объяснять мірозданіе 
въ его предметномъ обстояніи, въ его цѣлокупномъ и таиствен* 
номъ существѣ. Изслѣдователь вынужденъ интендіонально (т. е. 
силою своего сосредоточеннаго разумѣнія) «вырѣзать» свой, под* 
лежащій изслѣдованію, опытный «участокъ», свое изучаемое и 
познаваемое содержаніе ; ему приходится «аскетически» доволь* 
ствоваться однимъ «отрывкомъ» или одною «нитью» и сосредо* 
точиваться на такомъ урѣзанномъ, оскудѣвшемъ содержаніи. Сог* 
ласно этому историкъ, напримѣръ, выдѣляетъ изъ всеединаго и 
величаваго мірового процесса — одну ограниченную эпоху или 
одинъ единичный «обликъ» этой эпохи (фигуру императора 
Карла Пятаго, или жизнь Леонардо да Винчи, или эпоху Воз* 
рожденія, или русскую Смуту) ; юристъ изучаетъ кодексъ Юсти* 
ніана, или французскую конституцію 1791 года ; энтомологъ 
пишетъ трактатъ о цейлонской бѣлой бабочкѣ типа «Hestia Jaso* 
nia» или объ одной изъ группъ «прыгающихъ прямокрылыхъ» 
(саранча) ; физіологъ — о функціяхъ тригеминальнаго нерва ; 
экономистъ — о строеніи и формахъ англійскаго кооперативнаго 
движенія въ XIX вѣкѣ ; филологъ — о предлогахъ «я«т«» и «jt£ç>j» у 
греческаго оратора Лисія и т. д. То, что изслѣдователь выдѣляетъ 
и описываетъ, — н а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  в к л ю ч е н о  и в р а* 
щ е н о  в ъ  в е л и к і й  п р о ц е с с ъ  в с е е д и н а г о  и та* 
и н с т в е н н а г о  м і р о з д а н і я .  Только интенціональное 
вниманіе изслѣдователя «вырѣзаетъ», «отвлекаетъ», «изолируетъ» 
изучаемое содержаніе, причемъ иногда природа милостиво даетъ 
ему соотвѣтствующій образцовый экземпляръ (въ видѣ бабочки, 
или бѣлаго павлина, или орловскаго рысака), а иногда ему при* 
ходится самому изготовлять себѣ необходимый «препаратъ» (въ 
анатоміи, физіологіи, гистологіи). Но въ общемъ изслѣдователь 
всегда имѣетъ дѣло съ  с о д е р ж а н і е м ъ  с в о е г о  о п ы т а ,  
которое онъ долженъ всегда мысленно включать въ цѣльную 
картину мірозданія, созерцая этотъ великій предметъ и относя 
къ нему все доселѣ познанное. Поэтому не слѣдуетъ именовать 
этотъ опытно выдѣленный «отрывокъ» или «обломокъ» — пред* 
метомъ : это и не точно и ведетъ къ заблужденіямъ. Необходи* 
мо признать, что «опытъ» есть цѣлесообразное с р е д с т в о  въ 
познаніи, но о т н ю д ь  н е  е г о  ц ѣ л ь ,  не его п о с л ѣ д н е е  
с л о в о  и не  в ы с ш а я  и н с т а н ц і я ,  къ которой взываетъ 
изслѣдователь. Изслѣдованіе невозможно безъ опыта и помимо 
опыта. Но наивно и слѣпо думать, что оно заканчивается дан* 
ными опыта. . .

И вотъ изслѣдованіе слагается совсѣмъ иначе въ зависимости 
отъ того, созерцаетъ изслѣдователь свое «отрывочное содержа*
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ніе въ л у ч ѣ  м і р о в о й  т а й н ы ,  въ в е л и к о м ъ  к о н* 
т е к с т ѣ  П р е д м е т а ,  или нѣтъ.

Если изслѣдователь забываетъ великую тайну дѣлокупнаго 
мірозданія, если онъ принимаетъ свое отрывочное, выдѣленное 
содержаніе за первоначальную и самодовлѣющую величину, 
тогда онъ т е р я е т ъ  т а и н с т в е н н у ю  г л у б и н у  и в ъ  
п р е д м е т ѣ ,  и в ъ  о п ы т н о м ъ  с о д е р ж а н і и .  Онъ 
и з о л и р у е т ъ  свой «обломокъ» отъ духа Цѣлаго и дѣлаетъ 
его п л о с к и м ъ  и м е р т в ы м ъ .  Тогда и чувство отвѣтст* 
венности у самого изслѣдователя становится неустойчивымъ и 
безсильнымъ, а его наблюденіе, несомое короткимъ, отрывочнымъ 
дыханіемъ, дѣлается разсудочнымъ, легковѣснымъ и плоскимъ. 
Онъ не стремится къ разрѣшенію великаго заданія, а «крохобора 
ствуетъ» ; онъ не созерцаетъ, а подглядываетъ ; онъ «парцелли* 
руетъ» мірозданіе и оказывается неспособнымъ участвовать въ 
величіи міропознанія. Этимъ онъ какъ бы запираетъ ту дверь, 
которая ведетъ отъ его «опытнаго отрывка» въ глубину самого 
Предмета ; онъ какъ бы обрываетъ нити, связующія его «обло* 
мокъ» съ Предметомъ, а его изслѣдовательскую лабораторію съ 
твореніемъ Господа Бога. Такой изслѣдователь долженъ быть 
причисленъ къ самодовольнымъ и скороготовымъ «все-объясни* 
телямъ». Можно было бы сказать, что его жажда познанія быс* 
тро утоляется первымъ же глоткомъ воды изъ мѣстной лужи. У 
него «маленькіе глаза» и слабое зрѣніе на подобіе крота. Онъ пыта* 
ется измѣрить бездну Божьяго творенія сентиметрами. Онъ ду* 
маетъ, что мірозданіе столь же скудно и плоско, какъ его соб* 
ственное «представленіе», и что великій Предметъ кончается тамъ, 
гдѣ его собственное умственное содержаніе оказывается исчерпана 
нымъ. Онъ считаетъ каждую свою «гипотезу» за «достаточную», 
потому что природа не можетъ простираться далѣе и глубже, 
чѣмъ его субъективныя предположенія. И такъ онъ начинаетъ 
съ того, что теряетъ тайну мірозданія, и заканчиваетъ мертвой 
механической картиной міра, которая приводитъ его ко все-опо* 
шляющему безбожію.

Совсѣмъ иначе слагается изслѣдованіе у того, кто умѣетъ 
ощущать божественную тайну міра и преклоняться передъ ней. 
Такъ велъ свои изслѣдованія уже Аристотель, у котораго всякое по*» 
знаніе начиналось съ «изумленія» и возникало изъ «дивованія». 
Это изслѣдовательское изумленіе было предвосхищающимъ вос* 
пріятіемъ тайны мірозданія и въ то же время живымъ предчув* 
ствіемъ Божества. Оно всегда пробуждаетъ въ душѣ ученаго ту 
своеобразную и з с л ѣ д о в а т е л ь с к у ю  с о в ѣ с т ь ,  безъ 
которой наука просто вырождается или совсѣмъ не удается. Эту 
изслѣдовательскую совѣсть можно было бы обозначить, какъ в о* 
лю  к ъ  п р е д м е т н о с т и  п о з н а н і я ,  или какъ повышена 
ное и обостренное ч у в с т в о  о т в ѣ т с т в е н н о с т и ,  какъ 
постоянную готовность проявить величайшую о с т о р о ж н о с т ь ,  
п р и с п о с о б л е н і е  и в ч у в с т в о в а н і е ,  чтобы прибли* 
зиться къ созерцанію великой и глубокой тайны мірозданія. 
Если изслѣдователю удастся предвосхитить эту тайну въ «боль* 
шомъ мірѣ» (въ макрокосмѣ), то онъ сумѣетъ восчувствовать
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ее и въ своемъ «маломъ обломкѣ» (въ микрокосмѣ) ; и тогда 
его, неизбѣжное для всякаго изслѣдователя, «упрощеніе» не бу* 
детъ имѣть дурного вліянія на его познаніе. Напротивъ, выдѣ* 
ленный обломокъ міра станетъ для изслѣдователя какъ бы «пред* 
ставителемъ» міровой тайны, Б о ж і и м ъ  і е р о г л и ф о м ъ ,  
или какъ бы входной дверью въ познаваемую предметную глу* 
бину бытія.

Такъ начинается всякое настоящее изслѣдованіе: съ а с к е* 
з а  — в ъ  о г р а н и ч е н і и  и с ъ  в о л е ю  к ъ  б е з г р а* 
н и ч н о м у  у г л у б л е н і ю .  И тогда каждое выдѣленное и 
упрощенное содержаніе опыта предстаетъ ученому, какъ своего 
рода «шахта», подлежащая разработкѣ, какъ подземный ключъ, 
или какъ кладезь, въ который надо спуститься для того, чтобы 
узрѣть священный центръ міровой тайны. При этомъ каждая 
найденная нить связуется съ сокровенной, но не потерянной тай* 
ной мірозданія ; каждый изслѣдуемый «отрывокъ» міровой ткани 
является какъ бы живою тѣнью Бога или отблескомъ Его свѣта; 
а самая наука, — позитивная, эмпирическая, доказывающая нау* 
ка, — оказывается своего рода в в е д е н і е м ъ  в ъ  с о з е р ц а *  
н і е  Б о ж е с т в е н н а г о  С у щ е с т в а .

Именно такъ понимали это великіе основатели и подвиж* 
ники современнаго естествознанія ; именно это было не понято 
и упущено малыми умами и духовно-подслѣповатыми наблюда* 
телями. Но въ будущемъ это возродится и оживетъ. Тогда наука 
опять превратится изъ мертваго гербаріума въ живой садъ Божій 
и никакая разсудочная доктрина не отпугнетъ ее отъ преклоне* 
нія передъ чудомъ и тайною, сотворенными Господомъ. А из* 
слѣдующее мышленіе вернетъ себѣ свою созерцающую силу и 
осуществитъ необычайное.

Потерянная тайна мірозданія будетъ опять возвращена че* 
ловѣку для переживанія и творческаго созерцанія. Но это ста* 
нетъ возможнымъ только тогда, когда о б н о в и т с я  с т р о е *  
н і е  п о з н а в а т е л ь н а г о  а к т а .  Тайна никогда не станетъ 
доступною для простого чувственнаго наблюденія. Она не будетъ 
усмотрена и аналитическимъ разсудкомъ съ его экспериментиру* 
ющимъ и препарирующимъ мышленіемъ. Предметная тайна міро* 
зданія доступна для с о з е р ц а ю щ а г о  в ч у в с т в о в а н і я  
и можетъ сообщиться наблюденію и анализирующему разсудку 
т о л ь к о  ч е р е з ъ  в ч у в с т в о в а н і е .  Именно таковъ былъ 
въ общемъ и цѣломъ актъ великихъ изслѣдователей. Они под* 
ходили къ міру съ открытымъ, любящимъ и дивующимся сердцемъ; 
они наблюдали, созерцая и медитируя; они думали, вчувствуясь 
въ предметъ и преклоняясь передъ его мудрой таинственностью; 
они съ самаго начала вѣдали о его глубинѣ и до конца радостно 
удостовѣрялись въ ней. Ихъ сердце трепетало вмѣстѣ съ міро* 
зданіемъ и пребывало въ немъ. И потому міръ жилъ въ нихъ и 
раскрывалъ передъ ними свои глубины ; а они сами были не 
только изслѣдователями міра, но и мудрецами и любимцами 
природы.

И вотъ будущее сулитъ намъ возрожденіе такого познанія.
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О с е р д е ч н о м ъ  с о з е р ц а н і и .
і .

Человѣкъ рожденъ прежде всего — для созерцанія : оно 
возноситъ его духъ и дѣлаетъ его окрыленнымъ человѣкомъ ; если 
онъ сумѣетъ вѣрно пользоваться этими крыльями, то онъ сможетъ 
осуществить свое призваніе на землѣ. И вотъ, надо пожелать 
человѣчеству, чтобы оно уразумѣло свое призваніе и чтобы оно 
возстановило въ себѣ эту дивную окрыляющую способность со* 
зерцанія.

Но это означаетъ, что человѣчество должно приступить къ 
великому, перестраивающему обновленію души и духа : оно 
должно п е р е с м о т р ѣ т ь  с т р о е н і е  с в о и х ъ  к у л ь *  
т у р о  - т в о р я щ и х ъ  а к т о в ъ ,  признать ихъ историче* 
ски сложившуюся несостоятельность, восполнить ихъ, усовер* 
шенствовать и о т к р ы т ь  с е б ѣ  н о в ы е  п у т и  к о  
в с ѣ м ъ  в е л и к и м ъ  Б о г о  ■ д а н н ы м ъ  п р е д м е *  
т а м ъ .  Это — единственная возможность выйти изъ современ* 
наго кризиса и начать духовное оздоровленіе; это единственный 
способъ остановить современное скольженіе въ пропасть и начать 
періодъ возрожденія и подъема. Человѣчество подошло къ про* 
пасти, не замѣчая ея, воображая, что оно творитъ «новую куль* 
туру» и осуществляетъ великій прогрессъ «свободы» и «гуманно* 
сти»; а на самомъ дѣлѣ оно создавало безкрылую, декадентскую 
псевдо-культуру, подрывающую свободу и отрекающуюся отъ 
гуманности. Оно не замѣтило главнаго, а именно о м е р т в ѣ* 
н і я  с в о е г о  с е р д ц а  и с в о е й  д у х о в н о с т и  
и о б е з с и л  е н  і я  с в о е г о  т в о р ч е с к а г о  а к т а .

Оно пыталось создавать «новую культуру», не примѣняя не* 
обходимыхъ для нея внутреннихъ, духовныхъ «органовъ» и пре* 
доставляя имъ угасать и отмирать. Оно пользовалось невѣрными, 
безсильными «орудіями» внутренняго міра и не замѣчало, что 
истинная культура требуетъ и н ы х ъ  с и л ъ  и и н ы х ъ  
о р г а н о в ъ ,  и забывало, что никакое самовосхваленіе и са* 
модовольство не обезпечиваетъ истиннаго качества.

Эти формулы имѣютъ общее и опредѣляющее значеніе для 
в с е й  культуры нашихъ дней. И дальнѣйшая исторія, нынѣ 
закрытая непрогляднымъ туманомъ, зависитъ отъ того, увидитъ 
ли человѣчество это заблужденіе и когда именно оно увидитъ 
его : — постигнутъ ли его наши дѣти, или дѣти нашихъ дѣтей,

19.

133



или еще болѣе отдаленные потомки, и, постигнувъ, захотятъ ли 
они и сумѣютъ ли начать это творческое обновленіе.

На развалинахъ міра, который еще недавно казался «но*» 
вымъ», а нынѣ сталъ «отжившимъ», мы всѣ — европейцы, азіаты, 
американцы — должны одуматься, сосредоточиться на нашемъ 
внутреннемъ душевно-духовномъ укладѣ, произнести надъ собою 
честный и искренній судъ и распространить это самоосужденіе 
на всѣ области культурнаго творчества. То, что совершается въ 
мірѣ за послѣдніе полвѣка, есть к р у ш е н і е  н а ш е й  куль*? 
т у р ы ,  которая не справляется съ внутренно — глубокими, а 
внѣшне — грандіозными задачами нашихъ дней. Крушеніе это вы* 
ражается, во-первыхъ, въ томъ, что она предоставила въ своихъ 
собственныхъ нѣдрахъ сложиться, окрѣпнуть и побѣдоносно вы* 
ступить новому д у х о в н о м у  в а р в а р с т в у ;  во-вто* 
рыхъ, въ томъ, что она сумѣла противопоставить этому духов* 
ному варварству — только ф о р м а л ь н у ю  ц и в и л и з а *  
ц і ю ,  ч у в с т в е н н о е  р а з л о ж е н і е  и х о з я й *  
с т в е н н у ю  ж а д н о с т ь .  Намъ нельзя отвертываться 
отъ этого печальнаго зрѣлища и замалчивать его; напротивъ, мы 
обязаны поставить честный діагнозъ, выговорить правду и при* 
ступить къ отысканію новыхъ жизненныхъ путей...

. . . Почему с о в р е м е н н а я  ф и л о с о ф і я  ушла 
въ отвлеченную пустоту, въ безплодную запутанность, въ кон* 
структивныя выдумки и въ мертвый «гносеологизмъ» ? Чего не 
хватало ей? Почему отлетѣлъ отъ нея живой духъ? Почему 
дедуктивная т е о л о г і я  со всей ея «діалектикой» и рели* 
гіозной мертвостью расцвѣла именно теперь, одновременно съ 
воинственно-кощунственнымъ безбожіемъ, къ которому она об* 
наруживаетъ странную и страшную симпатію? Почему эта тео* 
логія несетъ одни педантическія разсужденія, лишенныя свѣта, 
тепла и живого творчества? Откуда это разложеніе въ совре* 
менномъ и с к у с с т в ѣ ,  эта духовная безпредметность, веду* 
щая къ безформенности, эта кощунственная игра безъ души и 
безъ художественнаго измѣренія? Откуда въ м у з ы к ѣ  эта 
безобразная «политональность» и вызывающая «атональность», 
эта погоня за назойливой и безвкусной «звучностью», это от* 
вращеніе к прекрасному и глубокому? Откуда въ ж и в о п и с и  
этотъ культъ самодовлѣющей красочности, это презрѣніе къ есте* 
ственному, эта жажда хаоса? Откуда въ п о э з і и  это соче* 
таніе блеклости съ пустозвонствомъ? Откуда въ б е л л е т р и  * 
с т и к ѣ  эта погоня за непристойностью ? Чего хотятъ люди 
отъ искусства? Въ какую низину и пошлость соскользнутъ еще 
такъ называемые «художники»? — Откуда этотъ, исторически 
неслыханный к р и з и с ъ  г о с у д а р с т в е н н о с т и ,  съ 
его революціонными броженіями и тоталитарными извращенія* 
ми? Не свидѣтельствуетъ ли онъ о прямомъ разложеніи совре* 
меннаго п р а в о с о з н а н і я ,  предавшагося релятивизму и 
отвлеченно-мертвому формализму? Какъ это могло случиться, 
что послѣднія е с т е с т в е н н о  - н а у ч н ы я  о т к р ы *  
т і я  и т е х н и ч е с к і я  и з о б р ѣ т е н і я  (радіо, воз* 
духоплаваніе, газовѣденіе, расщепленіе атома) были немедленно
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использованы для тоталитарнаго рабства и безчеловѣчнѣйшихъ 
войнъ исторіи? Почему современное человѣчество такъ неистово 
въ разрушеніи (атомная бомба), и такъ убого и неумѣло въ соз* 
Даніи новой соціальной жизни? Что же, демократіи послѣдняго 
вѣка такъ долго и такъ успѣшно боролись за свободу, за част* 
ную иниціативу и за самоуправленіе для того, чтобы р а з* 
н у з д а т ь освобожденныхъ и отдать ихъ въ новое, неслы* 
ханное р а б с т в о ?  Гдѣ же новыя, творческія, соціальныя 
идеи современности, гдѣ синтезъ свободы и справедливости?...

Можно не продолжать этотъ рядъ обличительныхъ вопро* 
совъ. Наши поколѣнія уже видѣли и на живомъ опытѣ убѣди* 
лись, куда ведетъ и приводитъ зто разложеніе культуры. Теперь 
надо рѣшить, какъ остановить этотъ процессъ и гдѣ искать спа* 
сенія ?

Здѣсь можетъ помочь только критическій пересмотръ и 
обновленіе структуры нашего, унаслѣдованнаго нами, культуро­
творческаго акта. Въ строеніи этого акта у насъ не хватаетъ самой 
глубокой и благородной способности человѣческаго существа, — 
с е р д е ч н а г о  с о з е р ц а н і я ,  и всего того, что съ нимъ 
связано, всѣхъ его духовныхъ силъ, даровъ и проявленій. И вотъ, 
человѣчество должно вернуть себѣ эту компоненту: понять ея 
значеніе и назначеніе, возжелать ея и д о с т р а д а т ь с я  
д о  е я  в о з р о ж д е н і я .  Мы не представляемъ себѣ этого 
процесса, какъ произвольнаго рѣшенія и быстрой перемѣны. Это 
процессъ длительный, органически - духовный, требующій отъ 
людей творческихъ усилій и ведущій ихъ черезъ страданія. Но 
въ отдѣльныхъ представителяхъ человѣчества — онъ можетъ и 
долженъ начаться теперь же. Надо побороть въ себѣ ложный 
стыдъ, мѣшающій намъ л ю б и т ь  и с о з е р ц а т ь  и з ъ  
л ю б в и ;  надо почувствовать всю оплодотворяющую силу это* 
го акта : надо будить его въ дѣтяхъ и завѣщать новое воспита* 
ніе внукамъ и правнукамъ ; надо внести этотъ ожившій даръ во 
всю человѣческую культуру, — отъ религіозной вѣры до архи* 
тектуры, отъ научной лабораторіи до концертнаго зала, отъ су* 
дебнаго присутствія до земледѣльческаго труда, отъ законода* 
тельнаго собранія до народной школы и арміи. Надо довѣрить 
все свое творчество и всю свою судьбу — этой благодатной, 
евангельски-христіанской силѣ сердечнаго созерцанія, издревле 
жившей въ восточномъ Православіи . . .

II.

Условимся различать въ человѣкѣ слѣдующія душевныя си* 
лы или «способности»: воспріятія, возникающія изъ чувствен* 
ныхъ ощущеній ; мышленіе ; инстинктъ ; волю ; силу воображе* 
нія; и жизнь чувства. Изъ этихъ способностей культуро-тво* 
рящій актъ современности покоится—на ч у в с т в е н н ы х ъ  
воспріятіяхъ, признавая ихъ какъ бы «дверью», ведущею къ 
внѣшнему міру ; а надъ ними ставится въ качествѣ критическа* 
го стража, — и н д у к т и в н о е  м ы ш л е н і е ,  по возмож* 
ности съ механически-инструментальной провѣркой ; отсюда воз*
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пикаетъ естествознаніе и техника. То, что добывается этими 
двумя способностями, передается затѣмъ и н с т и н к т у  и 
в о л ѣ ;  инстинктъ созидаетъ изъ этого хозяйство, а воля — 
государственный строй. При этомъ приходится неизбѣжно полъ* 
зоваться и с и л о й  в о о б р а ж е н і я ;  совсѣмъ безъ нея 
нельзя обойтись ; но она всегда остается подъ подозрѣніемъ, 
подъ именемъ «фантазіи» и подвергается строгому контролю 
м ы с л и  и м а ш и н ы .  Что же касается ч у в с т в а ,  то 
оно вообще устраняется изъ серьезной, научно признанной и 
дѣловитой культуры; ему отводится мѣсто,—въ зависимости отъ 
личныхъ потребностей,—въ частной жизни. Въ дѣловомъ оборо* 
тѣ чувству нечего дѣлать; въ культурномъ творчествѣ оно толь* 
ко отвлекаетъ и вноситъ сентиментально-личный элементъ; что 
же касается частной жизни, то людямъ предоставляется преда* 
ваться или не предаваться своимъ чувствамъ по мѣрѣ досуга, 
склонностей и инстинктивныхъ влеченій : для этого у нихъ есть 
семья . ..

Что же даютъ намъ и чего не даютъ основныя, «оффиціалъ* 
но» признанныя силы современной культуры?

И вотъ, ч у в с т в е н н ы я  о щ у щ е н і я ,  взятыя са* 
ми по себѣ, оказываются въ д у х о в н о м ъ  отношеніи слѣ* 
пыми, и творчески безсильными ; они нуждаются въ руководст* 
вѣ; имъ необходима высшая, цѣле-сознательная и ведущая ин* 
станція. Если ея нѣтъ, то они начинаютъ служить тѣлу и его 
похотямъ, бездуховному инстинкту самосохраненія и размноже* 
нія во всей его самовластности и безоглядности. Это мы видимъ 
въ хозяйственной наживѣ и конкуренціи ; это обнаруживается 
и въ современномъ модернистическомъ искусствѣ.

Въ наукѣ власть и контроль принадлежатъ т е о р е* 
т и ч е с к о м у  м ы ш л е н і ю .  Это несомнѣнно при* 
водитъ къ познавательнымъ успѣхамъ. Однако, такой «науч* 
ный прогрессъ» остается духовно - безразличнымъ и мертвен* 
нымъ. Ибо, мысль, взятая сама по себѣ, отвлеченна и логи* 
чески понудительна, но б е з д у х о в н а  и б е з с е р д е ч н а .  
Предоставленная собственной природѣ и инерціи, она является 
аналитически-отвлекающей силой, все разлагающей, развязываю* 
щей и подкапывающей. Еще недавно въ мірѣ чествовали мышле* 
ніе, какъ величайшую силу доказательства и просвѣщенія, какъ 
органъ самой истины, какъ «разумъ» (Ratio !) ; и вотъ оно неза* 
мѣтно опустилось до произвольнаго и плоскаго «конструктивизма» 
и превратилось въ пошлый, скептическій разсудокъ. И оказа* 
лось, что «чистое» (голое) мышленіе- духовно индифферентно и 
мертво въ дѣлахъ созерцанія и сердца. Оказалось, что оно пред* 
ставляетъ изъ себя величайшую опасность для человѣческаго ро* 
да,—органъ лжи и мнимыхъ доказательствъ, орудіе обманной и 
губительной пропаганды, путь соблазна и разрушенія . . .

Не стоитъ доказывать, что человѣческій и н с т и н к т  ъ*) 
есть великая сила, что отъ него можно ждать большой «поль* 
зы» и жизненной «службы», но что, взятый самъ по себѣ, онъ

*) См. выше главу о «Духовномъ инстинктѣ».
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ведетъ не путями духа, а звѣриными тропами. Поскольку око 
духа въ инстинктѣ спитъ, или, можетъ быть, угасло совсѣмъ, 
постольку онъ становится орудіемъ человѣко - животности,—гиб* 
кимъ, цѣпкимъ, изворотливымъ и лукавымъ. Но о д о с т о й *  
н о й  жизни, но о д у х о в н о й  жизни, о с о ц і а л ъ *  
н о й  жизни—онъ и не задумывается. Въ біологическомъ отно* 
шеніи—человѣческій инстинктъ есть сила таинственная и изуми* 
тельная ; но въ духовномъ отношеніи онъ можетъ остаться слѣ* 
пымъ и безсильнымъ. Свою истинную мощь, полноту своихъ 
способностей онъ пріобрѣтаетъ только тогда, когда въ немъ про* 
сыпается о к о  д у х а  и когда оно, пробудившись, становится 
опредѣляющимъ, ведущимъ и облагораживающимъ началомъ 
жизни. Дѣло не въ томъ, чтобы «духъ» и «инстинктъ» какъ-ни* 
будь примирились въ человѣкѣ, ужились и «не мѣшали» другъ 
другу, но въ томъ, чтобы «волкъ» инстинкта радостно предался 
«ангелу» духа и свободно служилъ ему, встрѣчая съ его стороны 
бережное и благодатное водительство. Проблема разрѣшена вѣр* 
но, если духовность свѣтитъ изъ инстинкта, а инстинктъ 
«облекается въ духъ».

Что же касается человѣческой в о л и ,  то и она, взятая 
сама по себѣ, есть сила формальная и духовно-безразличная. Она 
есть способность выбирать и рѣшать, но вѣрнаго критерія для 
выбора и предпочтенія она не имѣетъ. Она есть способность 
«держаться» и «нести бремя», но вѣдѣнія того, во имя чего она 
несетъ свое бремя, ей не дано. Это есть сила концентраціи, ли* 
шенная очевидности. Это есть даръ повелѣвать, но безъ вѣры 
въ правоту и въ духовное достоинство предписаннаго. Въ сущ* 
ности—великая, но с т р а ш н а я  и п у с т а я  с и л а .  По* 
скольку дѣло сводится къ «единой линіи» въ жизни и къ ея 
«ритму» — воля необходима и незамѣнима; но поскольку дѣло 
идетъ о вѣрномъ выборѣ духовно-истинныхъ цѣлей и жизнен* 
ныхъ содержаній,—постольку воля безкрыла и безпомощна. Са* 
мыя отвратительныя, самыя преступныя, самыя бого-противныя 
организаціи человѣческой исторіи—строились и держались силою 
воли. Но воля, взятая сама по себѣ, есть сила холодная, жест* 
кая и безлюбовная ; она создаетъ безпринципную власть; она ве* 
детъ не къ Богу, а къ діаволу.,

Что же касается в о о б р а ж е н і я ,  то оно, предостав* 
ленное самому себѣ и своему нестѣсненному полету, оказывается 
пріятной и развлекающей способностью : оно представляетъ себѣ 
въ образахъ все возможное, что кому угодно. Оно легкопод* 
вижно, капризно и безотвѣтственно ; оно угождаетъ инстинк* 
тивнымъ желаніямъ человѣка и жаждетъ удовольствій ; оно всег* 
да можетъ «такъ» и еще «иначе» и еще «совсѣмъ иначе» ; ему 
нравится безпочвенность и безпредметность; иногда оно можетъ 
случайно вознестись въ сферу духа, но и тамъ оно остается ду* 
ховно-безразличнымъ и не превращается въ творческое созерца* 
ніе.

Есть одна сила, которая имѣетъ призваніе направлять, уко* 
ренять и сообщать духовную предметность всѣмъ этимъ спо* 
собностямъ, — это с е р д ц е ,  с и л а  л ю б в и  и притомъ
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д у х о в н о й  л ю б в и  къ д ѣ й с т в и т е л ь н о  пре*» 
к р а с н ы м ъ  и д р а г о ц ѣ н н ы м ъ  п р е д м е т а м ъ .  
Дѣло жизненнаго в ы б о р а  и притомъ в ѣ р н а г о  и 
о к о н ч а т е л ь н а г о  выбора — есть дѣло духовной любви. 
Кто ничего не любитъ и ничему на землѣ не служитъ, тотъ 
остается пустымъ, безплоднымъ и духовно-мертвымъ существомъ. 
У него нѣтъ въ жизни высшаго и властнаго руководства и всѣ 
силы его остаются какъ бы на распутій. Но такъ какъ жизнь 
требуетъ движенія и не терпитъ застоя, то способности его на*» 
чинаютъ жизнь самовольную и разнузданную. Ч у в с т в е н * *  
н ы я  о щ у щ е н і я  становятся у него самодовлѣющими и 
распущенными ; м ы ш л е н і е  развивается механически, хо** 
лодно и оказывается во всей своей прямолинейной иослѣдова** 
тельности—враждебнымъ жизни и разрушительнымъ (таково де** 
дуктивное мышленіе у полуобразованныхъ людей! Таковъ все** 
разлагающій анализъ скептиковъ!) Въ жизни человѣка съ пу** 
стымъ и мертвымъ сердцемъ господствуетъ жадный до удоволь** 
ствія и н с т и н к т ъ .  Воля его становится жесткой и цинич** 
ной; воображеніе—легкомысленнымъ и творчески безплоднымъ. 
Ибо въ высшей и послѣдней инстанціи всѣ вопросы человѣче** 
ской судьбы рѣшаются любовью. Только любовь можетъ отвѣ** 
тить человѣку на важнѣйшіе вопросы его жизни : «чѣмъ стоитъ 
жить? чему стоитъ служить? съ чѣмъ бороться? что отстаи*» 
вать? за что идти на смерть?» И всѣ остальныя душевныя и 
тѣлесныя силы человѣка суть въ конечномъ счетѣ не болѣе, чѣмъ 
вѣрные и способные слуги духовной любви . . .

Такъ слагаются высшіе духовные органы человѣка. Любовь 
превращаетъ в о о б р а ж е н і е  — въ п р е д м е т н о е  
в и д ѣ н і е ,  въ с е р д е ч н о е  с о з е р ц а н і е ,  изъ это** 
го вырастаетъ р е л и г і о з н а я  в ѣ р а .  Любовь наполняетъ 
мысль живымъ содержаніемъ и даетъ ему силу п р е д м е т* 
н о й  о ч е в и д н о с т и .  Любовь укореняетъ в о л ю  и 
превращаетъ ее въ могучій органъ с о в ѣ с т и .  Любовь очи** 
щаетъ и освящаетъ и н с т и н к т ъ  и отверзаетъ его д у** 
х о в н о е  о к о .  Любовь углубляетъ и облагораживаетъ чув* 
с т в е н н ы я  в о с п р і я т і я ,  она придаетъ имъ художественный 
смыслъ и заставляетъ ихъ служить искусству. И во всемъ этомъ 
нѣтъ никакихъ преувеличеній; все это простыя и основныя исти** 
ны духовной жизни, въ которыхъ опытный глазъ сразу узнаетъ 
основныя истины христіанства.

III.

Согласно этому с е р д е ч н о е  с о з е р ц а н і е  надо 
понимать такъ.

Когда человѣческая любовь избираетъ себѣ такое жизнен** 
ное созерцаніе, которымъ дѣйствительно стоитъ жить, и за ко** 
торое стоитъ и умереть, — то она становится д у х о в н о й  
л ю б о в ь ю .  Если же духовная любовь овладѣваетъ человѣче** 
ческимъ воображеніемъ, наполняетъ его своею силою и своимъ 
свѣтомъ, и указываетъ ему достойный предметъ, то человѣкъ
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отдается с е р д е ч н о м у  с о з е р ц а н і ю :  въ немъ об*
разуется новый, чудесный органъ духа, органъ творчества, поз* 
нанія и жизни, который возноситъ и окрыляетъ его. Этотъ ор* 
ганъ требуетъ вниманія, упражненія и привычки; онъ откры* 
ваетъ передъ человѣкомъ новыя возможности и новые пути 
культуры.

Тогда человѣкъ обращается къ міру съ тѣмъ, чтобы п р е  д̂  
м е т н о  в ч у в с т в о в а т ь с я  въ него и сочетаетъ такимъ об* 
разомъ весь о б ъ е к т и в и з м ъ  п р е д м е т н о й  к у л ь *  
т у р ы  со всею силою л и ч н о  с у б ъ е к т и в н а г о  с а* 
м о в л о ж е н і я .  Отъ этого его творческій актъ получаетъ 
новое направленіе и новую силу. А если къ этому присоеди* 
няется х у д о ж е с т в е н н о е  д а р о в а н і е ,  то онъ 
пріобрѣтаетъ способность особой мощи. Его воспріятіе можетъ 
дойти до х у д о ж е с т в е н н а г о  о т о ж д е с т в л е *  
н і я  с ъ  с у щ н о с т ь ю  в е щ е й  и ч е л о в ѣ к а ,  и 
тогда оно начинаетъ открывать ему гораздо болѣе того, чѣмъ 
обычно считается возможнымъ. Систематическое укрѣпленіе и 
осуществленіе такого акта художественнаго отождествленія мо* 
жетъ дать настоящія чудеса въ смыслѣ точнаго постиженія: у 
человѣка можетъ развиться даръ своеобразнаго я с н о в и д ѣ* 
н і я .  Этотъ даръ можетъ стать для него сущимъ бременемъ и 
мукой, ибо въ мірѣ столько зла, злыхъ побужденій, отврати* 
тельныхъ преступленій и хаоса, что воспринимающій ихъ въ по* 
рядкѣ отождествленія человѣкъ не можетъ не страдать.

И вотъ, созерцающее вчувствованіе можетъ постепенно ов* 
ладѣть всѣми другими способностями человѣка : инстинктомъ,
волею, мыслью и другими силами духа. Тогда личная душа че* 
ловѣка станетъ какъ бы покорнымъ и лѣпкимъ воскомъ, кото* 
рый будетъ повиноваться каждому предмету и до извѣстной 
степени п р е в р а щ а т ь с я  в ъ  т о  с а м о е ,  что чело* 
вѣкъ воспринимаетъ и познаетъ. Отъ этого у геніальныхъ ху* 
дожниковъ накапливается цѣлое богатство жизненныхъ пости* 
женій, сокровище изъ разнообразнѣйшихъ образовъ міра, такъ 
что со стороны можетъ показаться, что этотъ художникъ обла* 
даетъ какимъ то «всевѣдѣніемъ». Это и есть то самое, что изум* 
ляетъ насъ у Пушкина, у Достоевскаго, у Леонардо да Винчи и 
у Шекспира : кажется, что этому художнику открыто в с е ,  что 
онъ в с е  знаетъ, все видитъ и обладаетъ способностью пере* 
живать и изображать «чужое», какъ «свое собственное» ; — или 
еще : кажется, что онъ «всюду побывалъ» и всюду точно и до 
конца постигъ первозданныя состоянія всѣхъ вещей и глубочай* 
шія связи всѣхъ духовъ между собою; или еще, что духъ его 
древенъ, какъ міръ, ясенъ, какъ зеркало, и мудръ нѣкой боже* 
ственной мудростью .. . , и что именно поэтому онъ всегда твор* 
чески юнъ и новъ, оригиналенъ и неисчерпаемъ . . .

Такой актъ можно было бы обозначить, какъ «созерцаніе 
сердца» или просто какъ «созерцаніе». Именно этой творческой 
компоненты не хватаетъ современному человѣку и современной 
культурѣ. Мы должны признать ее драгоцѣнной способностью 
и добиться ея возрожденія и возстановленія; мы должны до*
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рожить ею и укрѣплять ее въ себѣ, для того, чтобы очистить, 
оплодотворить и углубить нашу культуру.

С о з е р ц а т ь  значитъ приблизительно то же самое, 
что «смотрѣть» или «разсматривать» ; но созерцаніе есть д у* 
х о в н о е смотрѣніе и видѣніе, которое способно очищать, 
символически углублять и творчески укрѣплять чувственный 
взглядъ человѣка.

С о з е р ц а т ь  значитъ приблизительно то же самое, 
что «наблюдать»; но созерцаніе есть такое наблюденіе, которое 
в ч у в с т в у е т с я  в ъ  с а м у ю  с у щ н о с т ь  в е щ е й .

Созерцаніе можно было бы условно охарактеризовать, какъ 
« в о о б р а ж е н і е » ;  но только созерцать — значитъ взирать 
и н т е н ц і о н а л ь н о ;  поэтому созерцаніе призвано 
вживаться въ образы міра или въ объективный составъ каждаго 
предмета*—о т в ѣ т с т в е н н о  и с о с р е д о т о ч е н н о .

Созерцаніе, если угодно, сродни «фантазіи»; но только со* 
зерцающая фантазія руководится д у х о в н о й  л ю б о в ь ю .  
Поэтому она не разбрасывается, а сосредоточивается и отдаетъ 
свою «интенцію», — въ смыслѣ «направленія» и въ смыслѣ «ин* 
тенсивности» — любимому духовному предмету.

Можно было бы опредѣлить с о з е р ц а н і е  — какъ 
н е п о с р е д с т в е н н о е  в о с п р і я т і е  («по-ятіе» или 
«по-н-ятіе»), но только въ томъ смыслѣ, что оно предается т о* 
т а л ь н о м у  в ж и в а н і ю  в ъ  л ю б о е  ж и з н е н ъ  
н о е  с о д е р ж а н і е .  Это содержаніе, можетъ быть, мыслится, 
или желается, или воспринимается чувственно, или видится въ 
мечтѣ, или же рисуется, лѣпится, поется, строится, выговари* 
вается въ словѣ или совершается въ видѣ поступка. Созерцающее 
вчувствованіе можетъ предаться любому жизненному содержа* 
нію, или любому предмету, — воспринять его и культурно-твор* 
чески претворить его. При этомъ оно всегда обращено къ р е* 
а л ь н о с т я м ъ ,  которыя избираются и воспринимаются си* 
лою духовной любви.

Поэтому сердечное созерцаніе можетъ присоединиться къ 
любому культурному акту ; и каждый культурный актъ, къ ко* 
торому оно приходитъ, пріобрѣтаетъ особую предметность, про* 
ницательную глубину, духовную значительность и творческую 
силу.

Такъ въ п о з н а н і и  оно можетъ возвысится до того «интел* 
лектуальнаго видѣнія», которымъ жилъ Платонъ, въ которомъ 
Кантъ отказалъ человѣку и которое Гегель положилъ въ осно* 
ву своей философіи. Въ э т и к ѣ  и п о л и т и к ѣ ,  въ цѣ* 
лепониманіи и дѣйствіи, — оно можетъ пріобрѣсти волюнтари* 
стическій характеръ и открыть человѣку предвидѣніе событій, 
практическое созерцаніе вдаль, вширь и вглубь. Въ и с к у с* 
с т в ѣ оно приведетъ человѣка къ с и м в о л и ч е с к  и-х у д о* 
ж е с т в е н н о м у  видѣнію и сдѣлаетъ его мастеромъ «эстетическа* 
го предмета». Въ сферѣ п р а в а  и п р а в о в ѣ д ѣ н і я  
оно пробудитъ въ человѣкѣ живую интуицію правосознанія и 
сообщитъ ему такое предметное п р а в о в о е  в и д ѣ н і е ,  
о которомъ современная юриспруденція забыла и думать.
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Оно зажжетъ въ у ч е н о м ъ  любовь къ его предмету, 
дастъ ему волю къ вчувствованію, искусство отождествленія и 
сдѣлаетъ его изслѣдователемъ «самосути» и знатокомъ человѣче* 
ской души. С в я щ е н н и к ъ  и духовникъ научатся зрѣть 
сердца людей, зажигать ихъ Божіимъ лучомъ и вести ихъ къ 
самостоятельному и предметному религіозному опыту. Все лѣче* 
ніе в р а ч а  обновится силою индивидуализирующаго вчувст* 
вованія. Школьное п р е п  о д а в а н і е  переродится и дѣти 
начнутъ переживать по новому уроки геометріи, географіи, исто* 
ріи, педагогики и особенно Закона Божія, — излагаемые въ сло* 
вахъ и образахъ сердечнаго созерцанія. Кто имѣлъ хоть одного 
учителя, т а к ъ  преподававшаго свой предметъ ; кто хоть разъ 
въ жизни встрѣтилъ адвоката, или судью, или податного ин* 
спектора, обладавшаго э т и м ъ  даромъ ; кто имѣлъ дѣло съ 
ротнымъ или батальоннымъ командиромъ, любившимъ своихъ сол* 
датъ,—тотъ сразу пойметъ эту перспективу и вѣрно оцѣнитъ ее. 
Что же касается х у д о ж е с т в е н н а г о  т в о р ч е с т *  
в а, то его настоящій источникъ живетъ именно въ сердечномъ 
созерцаніи. Воображающее вчувствованіе есть именно тотъ под* 
ходъ къ міру, который открываетъ человѣку всѣ двери и всѣ 
богатства вселенной; нѣтъ ничего такого, что могло бы замѣ* 
нить художнику лучъ созерцающаго сердца,—ни въ замыслѣ, ни 
въ вынашиваніи, ни въ формированіи, ни при завершающей от* 
дѣлкѣ.

При этомъ нельзя забывать, что въ человѣческой жизни 
есть такія реальности, которыя воспринимаются, открываются и 
обогащаютъ духъ т о л ь к о  ч е р е з ъ  с е р д е ч н о е  со* 
з е р ц а н і е .  Замѣчательно, что это именно тѣ предметы, кото* 
рые опредѣляютъ смыслъ человѣческой жизни, такъ, что безъ 
нихъ жизнь человѣка скудѣетъ и мертвѣетъ. Духовно воспри* 
нять Б о г а  и утвердить свою в ѣ р у  въ Него — можно 
только при помощи сердечнаго созерцанія; оно не можетъ быть 
замѣнено никакимъ умственнымъ доказательствомъ, никакимъ во* 
левымъ рѣшеніемъ, потому что вѣра возникаетъ отъ в ч у в* 
с т в о в а н і я  в ъ  С о в е р ш е н с т в о .  Обрѣсти свою 
з е м н у ю  р о д и н у  и служить ей вѣрою и правдою—мож* 
но только черезъ сердечное созерцаніе : тотъ кто не любитъ свою 
родину, кто не умѣетъ беречь и творить ее любовнымъ созерца* 
ніемъ, кто не видитъ ея сущности, ея своеобразія, ея развитія, 
ея живыхъ силъ, ея жизненныхъ необходимостей и опасностей, 
кто не имѣетъ духовнаго основанія вложить въ нее свою волю 
и отдать за нее свое достояніе и свою жизнь, — тотъ не знаетъ, 
что такое патріотизмъ. Есть еще и другіе предметы, требующіе 
именно этого акта. Въ концѣ концовъ сердечное созерцаніе со* 
ставляетъ подлинную сущность всякаго творческаго отношенія 
человѣка къ человѣку : безъ него нѣтъ ни истинной д р у ж б ы ,  
ни истиннаго б р а к а  и с е м ь и ,  — но лишь блѣдныя и 
обманчивыя тѣни живого общенія.

Вотъ почему я сказалъ съ самаго начала : созерцаніе возно* 
ситъ человѣческую душу и дѣлаетъ ее окрыленною. Объ этомъ 
знали всѣ религіозные вожди и всѣ великіе мыслители человѣ*
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чества. Объ этомъ знаетъ кое-что и каждый счастливый чело* 
вѣкъ. И если наша грядущая культура сулитъ намъ надежду и 
утѣшеніе, то лишь при томъ условіи, что возродится и обно* 
вится эта великая сила человѣческаго духа.
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20.
0 б л а г о д а р н о с т и .

Нѣтъ сомнѣнія — человѣчество найдетъ пути, ведущіе къ 
обновленію, углубленію и окрыленію своей культуры. Но для 
этого оно должно научиться б л а г о д а р н о с т и  и на ней 
строить свою духовную жизнь.

Современное намъ человѣчество не цѣнитъ того, что ему 
дается; не видитъ своего естественнаго и духовнаго богатства; 
не извлекаетъ изъ своего внутренняго міра того, что въ немъ 
заложено. Оно цѣнитъ не внутреннюю силу духа, а внѣшнюю 
власть — техническую и государственную. Оно хочетъ не тво* 
рить, создавать и совершенствовать, а владѣть, распоряжаться и 
наслаждаться. И поэтому ему в с е г д а  м а л о  и в с е г о  
м а л о :  оно вѣчно считаетъ свои «убытки» и ропщетъ. Оно
одержимо ж а д н о с т ь ю  и з а в и с т ь ю  и о  благодарно* 
сти не знаетъ ничего.

И вотъ, каждый изъ насъ долженъ прежде всего научить* 
ся благодарности.

Стоитъ намъ только раскрыть наше духовное око и при* 
смотрѣться къ жизни — и мы увидимъ, что каждое мгновеніе 
какъ бы испытываетъ насъ, созрѣли ли мы для благодарности и 
умѣемъ ли мы благодарить. И тотъ кто выдерживаетъ это ис* 
пытаніе, тотъ оказывается ч е л о в ѣ к о м ъ  б у д у щ а г о :  
онъ призванъ творить новый міръ и его культуру, онъ у ж е  
носитъ ихъ въ себѣ, онъ творческій человѣкъ ; а тотъ кто не 
выдерживаетъ этого испытанія, тотъ одержимъ духовною слѣ* 
потою и завистью, онъ носитъ въ себѣ разложеніе гибнущей 
культуры, онъ человѣкъ отживающаго прошлаго. Вотъ критерій 
духовности, вотъ законъ и мѣра, о которыхъ мало кто думаетъ, 
но по которымъ необходимо различать людей.

Какъ только человѣкъ откроетъ свое духовное око и во* 
сприметъ окружающую его вселенную, — сквозь эту жестокую 
кору повседневности и примелькавшейся, привычной, омерт* 
вѣвшей пошлости, — такъ онъ откроетъ великое множество да* 
ровъ, окружаюшихъ его отовсюду. Обычно мы принимаемъ эти 
дары самоувѣренно и равнодушно, какъ нѣчто само собою разумѣю* 
щееся, какъ нашъ «экзистенцминимумъ», причитающійся намъ : 
кажется, что все это разсыпается въ мірѣ «такъ, между про* 
чимъ», «ниоткуда» и никакого особеннаго значенія не имѣетъ. 
Мы измѣряемъ эти дары мѣрою нашей личной пользы и роп* 
щемъ, и негодуемъ, если что нибудь насъ не удовлетворяетъ 
или намъ не подходитъ . . . Мы проходимъ черезъ жизнь, какъ
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властные и самодовольные хозяева, которые имѣютъ полное пра* 
во замѣтить и не обратить вниманіе, принять и отвергнуть, одоб* 
рить и пожурить, воспользоваться и забыть. Мы выбираемъ 
нужное и полезное, мы предпочитаемъ удобное и пріятное, — 
и оставляемъ прочее безъ вниманія. Какъ неблагодарные наслѣди 
ники, мы совершенно не думаемъ о Томъ, Кто оставилъ намъ 
это жизненное богатство и Кто вложилъ въ каждый самома* 
лѣйшій даръ слѣды Своего Духа.

Какъ только мы откроемъ наше духовное око, такъ мы 
увидимъ вездѣ и повсюду цѣлое богатство такихъ даровъ, дан* 
ныхъ намъ не для жизненнаго использованія или злоупотребле* 
нія, а для изученія, истолкованія, изумленія и радованія. Мы 
разучились дивоваться на эти истинныя чудеса Божіи, мы про** 
ходимъ мимо нихъ съ каменнымъ и холоднымъ сердцемъ и если 
кто-нибудь дивуется на ихъ таинственную божественность, то 
мы пытаемся разочаровать и «успокоить» его при помощи ме* 
ханически-плоскихъ «объясненій» — и считаемъ это признакомъ 
нашей «образованности» и «просвѣщенности». Но это и свидѣ* 
тельствуетъ о нашей духовной «декадентности» и безплодности; 
и еще о нашей з а в и с т л и в о с т и  и н е б л а г о д а р н о *  
с т и. Ибо, въ самомъ дѣлѣ, кто, получивъ нѣкій богатый даръ, 
начинаетъ злоупотреблять имъ въ безсердечіи, тотъ лишенъ чув* 
ства благодарности: онъ отвѣчаетъ на щедрость —черствостью и 
на благость — пренебреженіемъ и это обличаетъ въ немъ завист* 
ника. А зависть дѣлаетъ его слѣпымъ.

Міръ полонъ чудесъ Божіихъ,—вотъ древняя мудрость, ко* 
торая не увянетъ во вѣки вѣковъ. Никакія научныя изслѣдова* 
нія и открытія не отнимутъ у нея ничего; они только возобно* 
вятъ и подтвердятъ ее съ новою силою. Такъ было, такъ и бу* 
детъ. Никакое наблюденіе не лишитъ богосозданнаго чуда — его 
глубины и значительности ; никакое мышленіе, познаніе и объ* 
5існеніе не погаситъ его необъясненной таинственности. Мы про* 
сыпаемся къ бытію и жизни—и видимъ себя окруженными эти* 
ми дарами, какъ бы включенными или врощенными въ нихъ : 
п р о с т р а н с т в о ,  в р е м я ,  ж и в а я  м а т е р і я ,  д у ш е в *  
н ы я  с п о с о б н о с т и ,  д у х о в н ы я  с и л ы.  Мы живемъ 
всю жизнь в ъ  э т и х ъ  д а р а х ъ ,  и ми ,  и з ъ  н и х ъ ;  мы 
т в о р и м ъ  въ нихъ н о в о е  и можемъ создать изъ нихъ 
дивное и значительное ; мы наслаждаемся ими и тогда, когда 
злоупотребляемъ ими ; а когда мы покидаемъ эту жизнь, то 
иногда уходимъ съ чувствомъ, что намъ было дано безконечное 
богатство и что мы сдѣлали изъ него слишкомъ мало.

Какой драгоцѣнный даръ имѣть собственное, лично-особен* 
ное, единственное въ своемъ родѣ, покорно-непослушное т ѣ л о ,  
всю жизнь прислушиваться къ нему, чтобы овладѣть его таин* 
ственными законами и подчинить ихъ законамъ д у х а !  Какое 
драгоцѣнное право — превратить его въ вѣрный символъ своей 
духовности, и, наконецъ, когда оно впадаетъ въ изнеможеніе, 
покинуть его для лучшей, болѣе свободной и духовной жизни!

А этотъ изумительный даръ Божій, именуемый п р о с т* 
р а н с т в о м ъ ,  съ его свѣтомъ и тѣнью, съ его прерывно-не*
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прерывнымъ наполненіемъ, съ его безконечными звѣздными да* 
лями, съ его богатствомъ формъ и красокъ, со всѣми радостями 
движенія и относительнаго покоя, съ творческими перспектива* 
ми въ искусствѣ! Сколько созерцанія, сколько тайнъ, сколько 
мудрости !

А дивный даръ в р е м е н и—съ неизслѣдимымъ началомъ 
и невѣдомымъ концомъ . . . Всего одинъ, кратчайшій, свѣтлый 
мигъ длительности, скользящій изъ будущаго въ прошлое, по* 
жизненно непреходящій, раскрывающій намъ сразу двѣ перспек* 
тивы — утрачиваемаго богатства въ прошедшемъ и обѣтованнаго 
богатства въ будущемъ . . . Великое русло мгновеній, которое 
мы можемъ заполнить творческимъ трудомъ, любовью, богосо* 
зерцаніемъ, молитвой и красотой, и по которому мы въ дѣйст* 
вительности то проносимся въ страстяхъ и злодѣяніяхъ, то вла* 
чимся въ пошлыхъ развлеченіяхъ .. .
ШЖІА это неисчерпаемое богатство п р и р о д ы  — въ ея орга* 
ническомъ единствѣ, въ ея сокровенной закономѣрности, въ ея 
покоѣ и въ ея буряхъ, въ ея благостной готовности служить 
человѣку, показывать ему свою красоту, открывать ему свою ра* 
зумность и тихо принять его покинутые останки . . .

Каждый даръ дивенъ и драгоцѣненъ, каждый указываетъ 
человѣку его задачи и его никогда не заполнимыя перспективы. 
Каждый говоритъ намъ о сокровенной благости, мудрости и 
любви къ человѣку; каждый зоветъ его къ истинному счастью.

Да, это — счастье : властвовать надъ своимъ тѣломъ и надъ 
своею душою, строить и крѣпить свой характеръ, копить духов* 
ныя богатства, совершенствовать свои духовные акты. Это сча* 
стье—творчески работать, создавать въ мірѣ новую красоту, от* 
давать свое вдохновеніе и свои усилія на созданіе Божіей тка* 
ни въ мірозданіи. Это счастье—-вести общеніе съ людьми, вчув* 
ствуясь въ ихъ жизнь и постигая ея смыслъ ; отдавать имъ свое 
лучшее и принимать ихъ дары ; прощать имъ и получать отъ 
нихъ прощеніе ; имѣть отца и мать, и самому дѣлаться отцомъ 
или матерью ; имѣть вѣрныхъ друзей ; отстаивать свою родину 
и служить своему народу. Это счастье — любить и быть люби* 
мымъ ; это чудо — обмѣниваться взглядомъ любви и выражать 
любимой женщинѣ полноту своего чувства —цѣлостно и нѣжно. 
Это счастье воспринимать вѣяніе духа и одухотворять свою ду* 
шу и жизнь. Это счастье — переживать молитву, изслѣдователь* 
скую очевидность, совѣстный актъ, художественное созерцаніе, 
истинную политическую свободу и служить водворенію спра* 
ведливости на землѣ.

Но высшее счастье состоитъ въ томъ, чтобы находить въ 
собственномъ сердцѣ Б о ж і й  л у ч ъ ,  слѣдовать ему въ мо* 
литвѣ и въ дѣлахъ, постигать его во всемъ и повсюду, и откры* 
вать другимъ людямъ доступъ къ нему.

И вотъ, когда наше духовное око отверзается, видитъ эти 
дары во всей ихъ драгоцѣнности и неисчерпаемости, и когда 
сердце наше ощущаетъ скрытую за ними благость и любовь,— 
то приходитъ часъ нашего отвѣта на все узрѣнное и получен* 
ное. И если мы не отвѣчаемъ молитвою благодаренія, то мы
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оказываемся недостойными этихъ даровъ. Но при этомъ мы уже 
не можемъ оправдываться нашей прежней слѣпотой. Если наше 
сердце не отозвалось,—не вострепетало и не загорѣлось, если оно 
не преисполнилось благодарности, то это означаетъ, что оно 
ожесточилось въ черствой зависти.

Что такое благодарность? Это отвѣтъ живого, любящаго 
сердца на оказанное ему благодѣяніе. О но отвѣчаетъ любовью 
на любовь, радостью на доброту, излученіемъ на свѣтъ и тепло, 
вѣрнымъ служеніемъ на дарованную благодать. Благодарность 
не нуждается въ словесныхъ изъявленіяхъ и иногда бываетъ 
лучше, чтобы человѣкъ переживалъ и проявлялъ ее безсловесно. 
Благодарность не есть и простое признаніе чужого благодѣянія; 
ибо озлобленное сердце сопровождаетъ такое признаніе чувст* 
вомъ обиды, униженія или даже жаждою мести. Нѣтъ, настоя** 
щая благодарность есть р а д о с т ь  и л ю б о в ь ,  и въ даль* 
нѣйшемъ — потребность отвѣтить добромъ на добро. Эта ра* 
дость вспыхиваетъ сама, свободно, невынужденно и ведетъ за 
собою любовь — свободную, искреннюю. Человѣкъ пріемлетъ 
даръ — и радуется, не только полученному дару, но и добротѣ 
дарящаго, Его любви и Его бытію, и наконецъ тому, что эта 
доброта пробуждаетъ любовь въ душѣ самого одареннаго. Даръ 
есть зовъ, взывающій къ доброму отвѣту. Даръ есть лучъ, тре* 
бующій отвѣтнаго излученія. Онъ обращается сразу—и къ серд* 
цу, и къ волѣ. Воля принимаетъ рѣшенія; она желаетъ отвѣ* 
тить и начинаетъ дѣйствовать ; и это дѣйствіе о б н о в л я е т ъ  
ж и з н ь  любовью и добротою.

Когда человѣкъ видитъ передъ собою неисчерпаемые дары 
Божіи, то въ немъ очень скоро возникаетъ чувство, что онъ ни* 
когда не сможетъ отвѣтить сполна на эту неисчерпаемую бла* 
гость. Чѣмъ дольше, чѣмъ постояннѣе онъ погружается въ со* 
зерцаніе этихъ даровъ, тѣмъ увѣреннѣе онъ читаетъ повсюду 
символическія письмена Всевышняго и тѣмъ сильнѣе становится 
въ немъ чувство, что онъ никогда не сумѣетъ ни прочесть ихъ 
до конца, ни воздать Господу достойную благодарность и хвалу. 
Сколько геніальныхъ естествоиспытателей носили въ себѣ это 
чувство въ теченіе всей жизни и всѣ они знали о томъ, что 
«достаточнаго» отвѣта они не имѣютъ! . . . *)

И въ самомъ дѣлѣ, чѣмъ мы можемъ отвѣтить великому 
Подателю этихъ даровъ? Какая благодарность соотвѣтствовала 
бы Его благости ? . . .  Поэтому правы тѣ, кто, проведя свою 
жизнь въ созерцаніи и благодареніи, завершаютъ ее молитвою : 
«прости мнѣ Господи, что я не сумѣлъ достойно возблагодарить 
Тебя за дары Твои, что не хватило у меня любви и радости 
для того, чтобы любить Тебя превыше всего и радоваться на 
Твои созданія» . . .

Такъ отверстое око духа воспринимаетъ дары Творца; такъ 
истинная благодарность поставляетъ насъ въ лучъ Божій и воз*

*) См. книжечку профессора Деннерта: «Die Religion der Naturfor*
scher». Leipzig. 1925. Я привожу выдержки изъ нея въ моей книгѣ «Путь 
духовнаго обновленія, а также въ «Аксіомахъ религіознаго опыта».
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водитъ насъ къ созерцанію Его. Каждый мигъ жизни испытывай 
етъ человѣческое сердце, способно ли оно къ благодаренію, соз* 
рѣло ли оно для благодарности, — ибо каждый мигъ несетъ ему 
дары, изъ коихъ благостно излучается верховная мудрость и 
любовь. Поэтому глубочайшій смыслъ благодарности состоитъ 
въ томъ, что она о т к р ы в а е т ъ  ч е л о в ѣ к у  д о с т у п ъ  
к ъ  Б о г у :  ибо она есть ничто иное, какъ воспламененіе лич* 
наго огня, отвѣчающаго на зовъ вѣчнаго отеческаго пламени изъ 
средоточія вселенной.

Такъ религіозная благодарность очищаетъ душу отъ зави* 
сти и ненависти. И будущее человѣчества принадлежитъ имен* 
но благодарнымъ сердцамъ.
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Чт о т а к о е  р е л и г і о з н о с т ь .
ИЗЪ ЧАСТНАГО ПИСЬМА.

Дорогой другъ !

Отвѣтить на вопросъ, который ты мнѣ ставишь съ такой 
неумолимой строгостью, совсѣмъ не такъ легко и просто. Вѣдь 
это одинъ изъ самыхъ тонкихъ и глубокихъ вопросовъ, касаю* 
щихся человѣческаго существа. Здѣсь дѣло идетъ о самой ин* 
тимной сферѣ внутренняго міра, гдѣ многое оказывается столь 
«воздушнымъ» и неуловимымъ, безмолвнымъ и избѣгающимъ 
словъ, гдѣ самое ароматное оказывается невыразимымъ и неоии* 
суемымъ, такъ что иногда кажется совершенно невозможнымъ при* 
близиться къ изслѣдуемому предмету, не говоря уже о его ло* 
гическихъ опредѣленіяхъ и объ ихъ исчерпывающей точности. 
Далѣе, между вѣрою и невѣріемъ, между религіозностью и без* 
религіозностью есть множество своеобразныхъ промежуточныхъ 
состояній, при которыхъ человѣкъ остается колеблющимся, не* 
рѣшительнымъ, неувѣреннымъ, сомнѣвающимся и неустойчи* 
вымъ, причемъ изъ этихъ состояній есть пути, возводящіе къ 
подлинной вѣрѣ и другіе пути, низводящіе къ слѣпому ожесто* 
ченію. Иногда подъ корою теоретическаго невѣрія живетъ въ 
тайнѣ настоящая и глубокая религіозность; и наоборотъ, нерѣд* 
ко, ярко-выраженная церковная набожность скрываетъ за собою 
совершенно недуховную душу съ ея совершенно сухими и без* 
сердечными психическими механизмами, извѣстными въ наукѣ 
подъ именемъ «навязчивыхъ» или «паническихъ» . . . Посмотри : 
въ мірѣ есть множество вѣроисповѣдно-причисленныхъ, но не* 
вѣрующихъ людей, — «христіанъ», совершенно не вѣрующихъ въ 
Бога, и не способныхъ сказать своимъ дѣтямъ что-нибудь вѣр* 
ное о Христѣ. И кто знаетъ, проснется ли въ этихъ людяхъ и 
когда — живое религіозное чувство . . .

Поэтому нельзя требовать въ этой области скороготовыхъ 
и притязательныхъ логическихъ опредѣленій! И если кто-нибудь 
предлагаетъ такое опредѣленіе, то мы имѣемъ полное основаніе 
отнестись къ нему съ недовѣріемъ.

Но я попытаюсь дать тебѣ нѣсколько существенныхъ, из* 
слѣдовательски-нащупывающихъ указаній, по которымъ можно 
бываетъ узнать религіознаго человѣка.

Самое важное состоитъ въ томъ, что религіозность не есть 
нѣчто частичное, но ц ѣ л о с т н о е .  Она имѣетъ удивительную 
способность — внутренно объединять человѣка, придавать ему
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духовную цѣльность или «тотальность». Эта цѣлокупность ин* 
стинкта, души и духа, разрозненныхъ влеченій и главнаго, ос* 
новного жизненнаго потока — достигается различно въ разныхъ 
религіяхъ. Но она всюду имѣется налицо, гдѣ религія сохра* 
няетъ свое духовное достоинство. Религіозный человѣкъ подо* 
бенъ «монолиту». И строго говоря, человѣка только тогда слѣ* 
дуетъ называть религіознымъ, если и поскольку ему удается 
стать духовнымъ единствомъ. Бываетъ такъ, что человѣкъ ста* 
новится такимъ единымъ духомъ, только въ труднѣйшіе часы 
своей жизни ; но тогда именно въ эти часы онъ и оказывается 
подлинно религіознымъ. Но дѣло можетъ сложиться и такъ, 
что человѣкъ только въ послѣдніе часы своей пошлой или даже 
преступной жизни вознесется къ внутренней, душевно-духовной 
тотальности, подобно тѣмъ, «дѣто покупателямъ», о которыхъ 
повѣствуетъ Викторъ Гюго («L’homme qui rit») : въ открытомъ 
океанѣ ихъ настигаетъ буря, они терпятъ кораблекрушеніе, въ пер* 
вый разъ въ жизни произносятъ молитву Господню и тонутъ, стоя 
на колѣняхъ. Если человѣкъ духовно слабъ, расколотъ или расте* 
рянъ, то это означаетъ, что его религіозность только еще воз* 
никаетъ, или, наоборотъ, разлагается и гибнетъ. Тогда онъ не 
можетъ молиться ; а тотъ, кто въ такомъ состояніи пытался мо* 
литься, тотъ знаетъ хорошо, что это была попытка собраться 
воедино, духовно сосредоточиться и вознестись къ цѣльности, 
стать хотя бы на мигъ духовно-тотальнымъ существомъ . . .

Поэтому можно было бы сказать: религіозенъ тотъ, кто 
с п о с о б е н ъ  м о л и т ь с я .  Но молиться не означаетъ ста* 
новиться въ молитвенную позу и произносить опредѣленныя 
слова. Молитва совсѣмъ не означаетъ и просьбу. Есть молитва 
безсловеснаго созерцанія, молчаливой благодарности, самоутраты 
въ небесной благости. Можно молиться въ формѣ вопрошанія ; 
можно молиться волевымъ рѣш еніемъвзывая о помощи;—вни* 
мая новой, благодатно-молящейся музыкѣ ;—простыми поступка* 
ми ; — неутомимымъ изслѣдованіемъ. И такое молитвенное свер* 
шеніе всегда сохраняетъ свой религіозный характеръ : это есть 
подъемъ человѣческаго огня къ Божьему Огнилищу и озареніе 
человѣческихъ сумерекъ божественнымъ Свѣтомъ.

Сущность религіи состоитъ вообще въ томъ, что человѣку 
дается и человѣкомъ овладѣваетъ Откровеніе. Есть высшее оза* 
реніе, окончательное и истинное узрѣніе, — о ч е в и д н о с т ь .  
Но это не то «озареніе», которое касается одного взора, еле 
затрагиваетъ холодный взглядъ и безплодно соскальзываетъ съ 
него. Откровеніе не дается любопытному глазу воображенія; 
оно не касается мертвой поверхности душевной, но вступаетъ 
глубоко во внутренній міръ, чтобы захватить сокровеннѣйшее 
чувствилище. Оно подобно не касательной линіи, а сѣкущей. 
Оно проникаетъ до самой глубины с е р д ц а ,  до источника 
в о л и  и освѣщаетъ подобно молніи сумрачныя пространства 
и н с т и н к т а .  Его лучъ пронизываетъ душу до ея и н с т и н к* 
т и в н о й  д у х о в н о с т и .  Подобно яркому лучу оно про* 
буждаетъ око инстинктивно-сокрытаго духа, чтобы осчастливить 
его и возсіять обратно изъ его глубины. Въ качествѣ пламени

149



оно зажигаетъ огонь воли и воля начинаетъ желать духовной 
жизни, съ тѣмъ, чтобы отъ его укрѣпленія и облагодатствованія 
эта воля вступила бы въ единеніе съ Божіимъ пламенемъ. Это 
и есть то самое, что Макарій Египетскій, этотъ живой пламена 
никъ Божій, называлъ «срастаніемъ» кон-кретность). И
религіозность есть жизнь изъ этой, свободно и искренно при* 
нятой, таинственной и блаженной сращенности.

Образно говоря, это можно было бы описать такъ. Съ не* 
ба падаетъ молнія — и дубъ загорается мощнымъ огнемъ ; чѣмъ 
выше дерево, тѣмъ ближе къ нему молнія, тѣмъ дальше свѣтитъ 
охватившее его пламя. Или еще: молнія падаетъ въ заснувшій 
вулканъ и вулканъ отвѣчаетъ изверженіемъ, которому теперь не 
будетъ конца. Послѣ воспріятія откровенія начинается н о в а я  
ж и з н ь ;  и эта новая жизнь есть р е л и г і о з н а я  жизнь. 
Пронизанный лучомъ Благодати, человѣкъ становится единымъ 
и цѣльнымъ. И молитва есть не что иное какъ стремленіе къ 
этой встрѣчѣ, или — отверзаніе духовнаго ока навстрѣчу лучу, 
или — зовъ, направленный къ божественному пламени.

Поэтому религіозность не есть какая то человѣческая «точ* 
ка зрѣнія», или «міросозерцаніе», или «догматически-послушное 
мышленіе и познаніе». Нѣтъ, религіозность есть ж и з н ь ,  ц ѣ* 
л о с т н а я жизнь и притомъ т в о р ч е с к а я  жизнь. Она 
есть н о в а я  р е а л ь н о с т ь ,  состоявшаяся въ человѣческомъ 
мірѣ для того, чтобы творчески вложиться въ остальной міръ. 
Она есть соприкосновеніе міра съ Богомъ и притомъ въ этой 
новой, лично - человѣческой точкѣ. И болѣе того : она есть но* 
вое вступленіе Божіей «энергіи» въ человѣческій міръ, новое 
«облеченіе» божественнаго Свѣта, божественной Благости и Си* 
лы въ новое человѣческое сердце. Въ общемъ—Событіе міровой 
исторіи, въ процессѣ возникновенія и укрѣпленія Царства Божія.

Люди, подходящіе къ этому событію извнѣ, знаютъ мало 
объ этой реальности и говорятъ объ измѣненіи «субъективной 
точки зрѣнія», о «личномъ обращеніи» даннаго человѣка. Но 
обновленный человѣкъ переживаетъ нѣчто иное. Онъ ощущаетъ 
въ себѣ новую реальность, владѣющую имъ, объединяющую его 
личность и включающую его по новому въ новый міръ. Онъ 
чуетъ въ себѣ, подобно Ильѣ Муромцу, новую силу, которая 
представляется ему безпредѣльною. Эта сила есть до извѣстной сте* 
пени «онъ самъ», — отсюда его п о в ы ш е н н а я  о т в ѣ т с т *  
в е н н о с т ь ;  и въ то же время она гораздо больше и могу* 
щественнѣе его, — отсюда его и с к р е н н е е  с м и р е н і е .  И 
дѣйствительно, въ немъ живетъ новая Сила и Власть, которая 
дѣлаетъ его гораздо болѣе сильнымъ, чѣмъ онъ былъ самъ по 
себѣ, и чѣмъ онъ смѣлъ когда-нибудь надѣяться. И теперь его 
величайшая забота состоитъ въ томъ, чтобы оказаться достой* 
нымъ этой Силы и Власти и соблюсти себя въ надлежащей чи* 
стотѣ .. .

То внутреннее возсоединеніе, которое онъ переживаетъ, со* 
стоитъ въ томъ, что въ его собственныхъ предѣлахъ возникаетъ 
н о в ы й ,  в л а с т н ы й  ц е  н т  р ъ. Этотъ центръ свѣтитъ ему 
въ его внутренней жизни, то какъ тихое сіяніе раскаленнаго уг*
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ля, то какъ побѣдное и радостное пламя. Это свѣтоносное сія* 
ніе подобно молитвѣ, которая, разъ начавшись, не прекращается 
болѣе. Религіозный человѣкъ можетъ исполнять свои жизнен* 
ныя дѣла, можетъ, повидимому, предаваться до поглощенія сво* 
имъ изслѣдованіямъ, воспріятіямъ и увлеченіямъ, и не думать о 
своемъ свѣтоносномъ источникѣ, — но свѣтъ не исчезаетъ, онъ 
остается и длится, онъ сіяетъ, свѣтитъ и ведетъ. Иногда кажет* 
ся, что онъ только даруетъ свѣтъ, но непрерывно, тихо благо* 
стно и властно. Но иногда кажется, что онъ зоветъ,— то шопо* 
томъ, то «знаменуя» и предупреждая, какъ у Сократа ; то 
требуя и вовлекая въ рѣшенія и дѣянія, какъ у христіанскихъ 
праведниковъ ; то въ видѣ побѣждающей любви, какъ у Исаака 
Сиріянина и у Серафима Саровскаго ; то разверзая внутреннее 
око и даруя созерцательную очевидность, какъ у великихъ фи* 
лософовъ и естествоиспытателей. А когда человѣкъ возвраща* 
ется изъ своихъ мірскихъ предпріятій и земныхъ вовлеченій къ 
себѣ, въ свою лично-духовную глубину, то онъ убѣждается, что 
его пребываніе «внѣ центра», въ земномъ лѣсу, куда онъ ухо* 
дилъ отъ своего храма, не разлучало его съ его священнымъ 
центромъ и что огонь его божественнаго алтаря не угасалъ. Это 
испытывается, какъ великая радость и ободреніе. Возвраще* 
ніе въ уже сложившійся и устойчивый центръ придаетъ его 
пламени о ч и с т и т е л ь н у ю  с и л у ;  и каждый разъ, какъ 
это возобновляется, духовная центрированность человѣка ста* 
новится все болѣе мощной и опредѣляющей. Такъ человѣкъ по* 
лучаетъ возможность постоянно осязать въ своей душевно-ду* 
ховной глубинѣ нѣкую непрекращающуюся сокровенную молит* 
ву,—безсловесную, тихо-сіяющую на подобіе лампады,—и не вы* 
ходить изъ центральнаго луча даже и въ такихъ жизненныхъ 
положеніяхъ, которыя являются повидимому «безразличными» 
или «периферическими» . . .

Такъ слагается характеръ религіознаго человѣка. Постепен* 
но его духовный центръ, — гдѣ онъ обрѣтаетъ въ себѣ Божію 
Энергію или гдѣ онъ «утрачиваетъ» себя въ Его лучахъ,—стано* 
вится въ немъ в е з д ѣ с у щ и м ъ .  Это совсѣмъ не выражается 
въ томъ, что онъ то и дѣло принимаетъ благочестивый видъ, 
надоѣдаетъ всѣмъ окружающимъ своимъ пустосвятствомъ, дер* 
жится чопорно и елейно или ведетъ постоянно богословскія и 
моральныя бесѣды. Нѣтъ, его центрированность остается интим* 
ной и личной, и притомъ совершенно-подлинной въ своей ин* 
тимности, и совершенно тихой, непоказной при всей ея подлин* 
ности. Но все въ немъ свѣтится и сіяетъ. Свѣтъ изливается во 
всѣ его душевныя состоянія, планы, труды и предпріятія. Свѣ* 
тятся его глаза, лучится его взглядъ. Свѣтла его улыбка. Поютъ 
звуки его голоса; гармонически естественна его походка. Онъ 
самъ становится ясною и прозрачною «средой» для своего цент* 
ра, послушнымъ и вѣрнымъ «органомъ» своего излучающаго серд* 
ца. И вся атмосфера его души уподобляется утреннему возду* 
ху, промытому ночнымъ ливнемъ съ бурею. Про такихъ людей 
хочется иногда сказать : «онъ чистъ, какъ стеклышко Божіе» . . .
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Или, иными словами: духовный центръ такого человѣка 
непрерывно посылаетъ свои «волны» и «лучи». Эти лучи освѣ* 
щаютъ его внутреннее пространство въ его одиночествѣ ; они 
свѣтятъ вовнѣ, исходя изъ его дѣлъ ; они проникаютъ изъ него 
во внѣшній міръ. А міръ долженъ быть счастливъ и гордъ, 
имѣя въ своемъ составѣ такого свободно-искренняго и духовно­
прозрачнаго человѣка.

Вотъ почему религіозный человѣкъ не склоненъ ко лжи. 
О т в р а щ е н і е  к ъ  н е и с к р е н н о с т и  есть дивный и вѣр* 
ный знакъ религіозности. При наличности серьезныхъ духов* 
ныхъ побужденій, такой человѣкъ можетъ, конечно заставить 
себя умолчать объ извѣстныхъ событіяхъ и скрыть извѣстныя со* 
стоянія души. Жизнь сложна и многообразна ; и голая правда 
не всегда въ жизни духовно умѣстна и благотворна. Но рели* 
гіозный человѣкъ никогда не лжетъ п е р е д ъ  л и ц о м ъ  свое* 
го Центра, никогда и ни въ чемъ, такъ же какъ онъ не лжетъ 
о своемъ Центрѣ и и з ъ  него. Онъ не можетъ выговорить 
ложь или совершить предательство передъ лицомъ Божіимъ, уже 
въ силу одного того, что онъ не выходитъ изъ своего централь* 
наго луча и самъ служитъ ему вѣрною и прозрачною средою. 
Но именно поэтому каждый беззастѣнчивый лжецъ нерелигіо* 
зенъ и отчужденъ отъ Бога; и церковь, разрѣшающая и практи* 
кующая ложь, утрачиваетъ свой священный смыслъ и становит* 
ся орудіемъ противобожественной силы.

Все это можно было бы выразить такъ. Религіознаго чело* 
вѣка нетрудно узнать по тѣмъ лучамъ свѣта, которые исходятъ 
изъ него въ міръ, Одинъ свѣтитъ добротою; другой — своимъ 
художественнымъ искусствомъ; третій—своей очевидностью, или 
умиряющимъ покоемъ, или дивнымъ пѣніемъ, или простыми, но бла* 
городными дѣяніями. Именно это разумѣетъ Евангеліе: «по пло* 
дамъ ихъ узнаете ихъ» (Мтѳ. 7, 16). Этотъ свѣтъ живой рели* 
гіозности трудно скрыть или не замѣтить, потому что онъ про* 
никаетъ сквозь всѣ дѣла и «свѣтитъ міру» (Мтѳ. 5, 14) ; и толь* 
ко совсѣмъ ожесточенные и сердечно-слѣпые люди могутъ прой* 
ти мимо него, ничего не замѣтивъ. Внутренняя жизнь религіоз* 
наго человѣка должна обнаруживаться и стремиться выйти во 
внѣшній міръ. Изъ родниковаго ключа естественно и вѣрно пить 
воду. Весенній воздухъ дается людямъ для того, чтобы они имъ 
дышали; и свѣтъ Божій долженъ свѣтить людямъ (срв. Мтѳ. 
5, 16). А живая религіозность есть духъ Божіей весны, вѣющій 
въ проснувшемся сердцѣ ; — и есть вода изъ Божьяго родника, 
который таинственно пробился въ облагодатствованной душѣ ; — 
и есть свѣтъ Божій, который призванъ свободно и безпрепятст* 
венно излучаться въ міръ.

По этимъ свойствамъ, и склонностямъ, и проявленіямъ уз* 
нается религіозный человѣкъ. Въ немъ есть дуновеніе духа; въ 
немъ есть пѣніе души; изъ него излучается свѣтъ. И всегда онъ 
больше, чѣмъ онъ самъ; и всегда онъ внутренно богатъ, настолько, 
что онъ самъ далеко не всегда знаетъ мѣру своего богатства. Ибо 
то, что онъ въ себѣ носитъ и что онъ излучаетъ, есть Царство 
Божіе, котораго онъ является тайнымъ участникомъ.
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ПОСЛѢСЛОВІЕ.
О д у х о в н о м ъ  и з л у ч е н і и .

Мы, люди современной эпохи, не должны и не смѣемъ 
предаваться иллюзіямъ : кризисъ, переживаемый нами, не есть 
только политическій или хозяйственный кризисъ ; сущность его 
имѣетъ духовную природу, корни его заложены въ самой глу* 
бинѣ нашего бытія; онъ ставитъ насъ передъ послѣдними вопро* 
сами и ведетъ насъ въ священную область. Мы не имѣемъ ни 
права, ни основанія изображать наше крушеніе, какъ «невинную» 
или «неопасную» случайность. Мы должны найти въ себѣ муже* 
ство и остроту взгляда, чтобы увидѣть вещи такими, каковы 
онѣ суть на самомъ дѣлѣ ; мы должны найти въ себѣ волю, что­
бы выговорить всю правду и вступить на новые пути. Намъ на* 
до освободиться отъ мелочей повседневности и пріучиться смот* 
рѣть вдаль : куда идетъ, куда соскальзываетъ современный міръ? 
что ожидаетъ насъ? что намъ дѣлать для того, чтобы предотвра* 
тить злѣйшія возможности и создать новую, прекрасную жизнь?...

Но есть законъ, въ силу котораго грядущая даль откры* 
вается только тому, кто смотритъ изъ глубины. Поэтому намъ 
необходимо подлинное углубленіе духа; мы должны прежде 
всего сосредоточиться и уйти въ живую глубину нашего собст* 
веннаго существа, въ «субстанцію» нашей человѣчности, или, 
какъ сказалъ бы Аристотель, въ «энтелехію» нашего духа, въ ту 
священную сферу, благодатность и божественность которой воз* 
вѣстилъ намъ Сынъ Божій, Іисусъ Христосъ. Повсюду, во всемъ 
мірѣ долженъ начаться постепенно духовный пересмотръ нашихъ 
душевныхъ актовъ и нашихъ предметныхъ содержаній : въ от* 
дѣльныхъ людяхъ, и въ малыхъ кружкахъ, въ религіозныхъ об* 
щинахъ, въ философскихъ обществахъ, и въ цѣлыхъ культур* 
ныхъ движеніяхъ; — люди будутъ сосредоточиваться на послѣд* 
нихъ, священныхъ истокахъ своей жизни ; они будутъ созерцать 
жизнь своего сердца и судить о немъ,—каковымъ оно должно 
быть, и какимъ оно оказалось въ дѣйствительности, и чего ему 
недостаетъ . . . Чѣмъ серьезнѣе, чѣмъ отвѣтственнѣе, чѣмъ глуб* 
же, чѣмъ искреннѣе будетъ этотъ пересмотръ, тѣмъ лучше. Ибо 
бѣдствія нашего времени велики и опасность можно будетъ прео* 
долѣть только тогда, если будетъ захвачена послѣдняя глубина 
человѣческой души, если человѣчество опять проложитъ себѣ 
путь къ Богу. Здѣсь дѣло совсѣмъ не только въ «моральномъ 
перевооруженіи», въ этихъ скудныхъ и вымученныхъ словахъ, 
обозначающихъ новую и дешевую моду и обезпечивающихъ въ 
лучшемъ случаѣ укрѣпленную закулисную дисциплину. Человѣ*
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чество нуждается въ обновленіи духа и облагороженіи инстинк» 
та, въ возвращеніи къ Евангельской вѣрѣ, а не въ «чистыхъ пер» 
чаткахъ» обѣщаемыхъ антихристомъ.

Обновленіе, предстоящее намъ, должно составить цѣлую 
эпоху въ исторіи. Ибо старыя дороги исхожены, и преж» 
нее строеніе акта, творившаго культуру, привело насъ къ ужас» 
нымъ, чудовищнымъ проявленіямъ внутренней жестокости и 
внѣшней техники. И близится время, когда мы всѣ будемъ по» 
мышлять только о внутреннемъ обновленіи и будемъ искать Бо» 
жіей помощи и спасенія.

Поэтому наше время есть время поворота. Никогда еще от» 
рицательныя силы человѣческаго существа не выступали съ та» 
кимъ дерзновеніемъ, такъ самоувѣренно, съ такимъ самосозиа» 
ніемъ ; никогда еще онѣ не дѣлали такихъ вызывающихъ попы» 
токъ захватить власть надъ міромъ; никогда еще человѣкъ не 
располагалъ такими техническими возможностями, никогда еще 
онъ не владѣлъ такими разрушительными средствами . . . Въ мі» 
рѣ намѣчается переломъ ; можетъ быть онъ уже совершается. 
Прежнее равновѣсіе утрачено. И той худшей опасности, кото» 
рая намъ грозитъ, мы можемъ противостать только при условіи 
внутренняго обновленія . . .

И первые признаки начинающагося обновленія мы узнаемъ 
въ томъ своеобразномъ излученіи, которое будетъ исходить отъ 
обновленныхъ людей, въ этихъ лучахъ живой доброты, сердеч» 
наго созерцанія, совѣсти и мужественно-спокойной вѣры. Ибо 
нельзя приходить въ соприкосновеніе съ этими послѣдними 
сферами человѣчески-божественной глубины, не пробудивъ въ 
своемъ инстинктѣ живой духовности, не ожививъ въ себѣ хри» 
стіанскаго сердца со всей его дивной энергіей и прозорливостью. 
А живое сердце посылаетъ въ міръ свои лучи ; и эти исходящіе 
изъ него лучи не просто человѣческіе, но божественно-духонос» 
ные . . .

Все чаще слышатся голоса, утверждающіе, что человѣчество 
можетъ спастись только черезъ «Новое откровеніе» .. . Какъ 
если бы данное намъ откровеніе Христа было «исчерпано» или 
«изжито»; какъ если бы человѣчество уже исходило Его пути- 
пути богосыновства, благодарности, сердечнаго созерцанія и жи» 
вой доброты, — и они не привели ни къ чему . . . Какъ если бы 
современный кризисъ былъ не н а ш и м ъ  кризисомъ, а кри» 
зисомъ Г о с п о д а  Б о г а ,  потому что Онъ открылъ намъ 
«слишкомъ мало» или «слишкомъ давно» и теперь долженъ по» 
торопиться и восполнить упущенное. А въ дѣйствительности 
это мы не сумѣли воспринять данное намъ Откровеніе и зажить 
имъ по настояшему . . .

Лучи божественнаго Откровенія не были отняты у насъ. 
Они свѣтятъ намъ и нынѣ, какъ въ началѣ; и мы имѣемъ 
заданіе — вѣрно воспринять эти лучи и зажить ими. Намъ на» 
до найти религіозный актъ вѣрнаго строенія, который позво» 
литъ намъ совершить это, такъ, чтобы эти лучи не только свѣ» 
тили намъ, но излучались черезъ насъ и изъ насъ самихъ, изъ 
нашего сердечнаго созерцанія, соединяя насъ съ другими людь»
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ми, освѣщая намъ близкое и далекое будущее и направляя нашу 
земную жизнь.

Современный человѣкъ долженъ увидѣть и убѣдиться, что 
его судьба зависитъ отъ того, ч т о  о н ъ  с а м ъ  и з л у ч а *  
е т ъ  в ъ  м і р ъ  и притомъ во всѣхъ сферахъ жизни. Онъ 
долженъ удостовѣриться въ томъ, что дѣло идетъ о его душев* 
номъ очищеніи, объ оживленіи и творческомъ изживаніи его 
сердца. Потому что заглохшее и омертвѣвшее сердце безсильно 
и слѣпо ; и когда оно обращается къ жизни, то оно не можетъ 
вложить въ нее ничего хорошаго.

Человѣческая культура можетъ быть обновлена только жи* 
вымъ, излучающимъ сердцемъ, ибо только въ немъ зарождаются 
новыя творческія идеи, только ему дается о ч е в и д н о с т ь .
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