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Наталии Николаевне 
Ильиной 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Всякое религиозное верование и делание имеет в своей 
основе особый религиозный опыт. Этот опыт требует от 
человека благоговейного внимания и бережного творческо
го отношения: верующий должен заботиться о своей вере, 
о своей духовной чистоте и о богосоответствии своего опы
та. Религиозному человеку необходимо одухотворять, очи
щать, укреплять, растить, углублять и образовывать свой 
духовный опыт, иначе сила естественных потребностей, 
давление житейских обстоятельств, расчетов, интересов и 
компромиссов, личная подслеповатость и власть все вывет
ривающего времени — ослабят, исказят и выродят этот дра
гоценный опыт и незаметно, из поколения в поколение, 
приведут его к немощи и разложению. Именно это и про
исходит с современным человечеством: у него остались кон
фессиональные организации, догматы, учения и обряды, но 
религиозный опыт его утрачивает свою жизнь, подлинность 
и искренность, силу своего огня и света; а эта немощь ли
шает его идейной и жизненно-творческой силы и делает его 
растерянным в борьбе с восставшим и воинствующим без
божием. Современное человечество изобилует «православ
ными», «католиками» и «протестантами», которым христи
анство чуждо и непонятно; мы уже привыкли видеть в своей 
среде «христиан», которые суть христиане только по име
ни, которые лишены религиозного опыта и даже не пости
гают его сущности. И эта своеобразная безрелигиозность 
религиозно-сопричисленных людей все меньше тревожит 
нас. А это свидетельствует о глубине переживаемого нами 
духовного и религиозного кризиса. 

И вот тем из наших современников, в коих религиозная 
вера еще жива или уже превозмогла все соблазны и иску
шения духовного «сквозняка», надо понять совершающееся 
и поставить перед собой вопрос о сущности и природе под-
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линного религиозного опыта. Надо вернуться сначала ум
ственным взором, а потом (непременно!) цельной душой к 
живым пламенникам сущей религиозности и пережить, в 
меру своих сил, вместе*с ними их опыт, чтобы затем срав
нить его со скудным опытом наших дней и сделать надле
жащие выводы. Они веровали иначе. Они веровали иначе 
потому, что иначе любили, иначе созерцали, иначе видели, 
по-иному молились, иначе вкладывались волей, не так мыс
лили и не так строили свою жизнь. Их верование было 
прежде всего цельно: целостно охватывало их существо и 
целостно определяло их действия. Кто вчувствуется и вду
мается в это, тот поймет, что цельность веры есть аксиома 
подлинного религиозного опыта; и, раз постигнув эту ак
сиому, он поставит перед собой вопрос: нет ли еще и дру
гих аксиом религиозного опыта и в чем они состоят? 

Разрешить этот вопрос и пытается мое исследование, 
задуманное и начатое еще в 1919 году. 

Обретая и выговаривая аксиомы религиозного опыта, я 
с самого начала убедился в том, что я не могу и не должен 
идти индуктивным путем, т.е. изучать все те явления, кото
рые в житейском обиходе, а подчас и в литературе называ
ются «религиозными»: — нет надобности собирать беско
нечную галлерею таких явлений с тем, чтобы исчерпать их 
неисчерпаемый объем и извлечь из них возможные «обоб
щения». Я убедился в том, что мне пришлось бы считаться 
с длинным рядом человеческих предрассудков, суеверий, 
страхов, блужданий и заблуждений, с явлениями страстной 
слепоты, неистовости и противорелигиозной магии, с боль
ными состояниями (область религиозной теопатии и пато
логии) и с уродствами души (область религиозной терато
логии), т. е. с такими явлениями, где аксиомы духовно-здо
рового, сущего и подлинного религиозного опыта утрачены 
или прямо отвергнуты и попраны. 

Поняв это, я не отказался от индукции совсем, но огра
ничил ее объем и поставил ей духовно-интуитивное, т.е. 
философское, задание. Я ограничил ее объем не произволь
но формулированным отвлеченным понятием, что приве
ло бы мое исследование на дедуктивные пути; но требова
нием духовности от человеческой религии, ибо духовность 
есть одна из основных аксиом религиозного опыта. Не все 
так называемые «религиозные» состояния человеческой 
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души имеют духовный вес и смысл; но аксиомы религиоз
ного опыта могут быть соблюдены только в духовных рели
гиях. Поэтому я искал эти аксиомы именно в духовной ре
лигиозности и должен был признать, что чем духовнее 
человеческая вера, тем полнее соблюдаются в ней находи
мые мной аксиомы; и далее, — что во всех явлениях слепо-
инстинктивной, больной или извращенной религиозности 
можно с ясностью проследить и установить, как недухов
ность или даже противодуховность угашала аксиоматиче
ские основы религиозного опыта и как от этого искажалась 
самая человеческая религия в ее молитвах, учениях и обрядах: 
заблудший личный опыт создавал химеру вместо догмата, 
механически-мертвенную или прямо кощунственную мо
литву, уродливые и даже чудовищные обряды и безнравст
венную «церковную» практику. Если бы исследовать при 
свете этого закона всю историю человеческих религий, то 
многое предстало бы в новом свете и в потрясающем душу 
виде. 

Итак, строение истинной религиозности в ее великих 
образцах было иным. В чем именно? Чтобы ответить на 
этот вопрос, необходимо вчувствоваться в религиозные 
акты основоположников и попытаться формулировать их 
аксиоматические основы. Естественно, что каждый веру
ющий обратится при этом прежде всего к основополож
никам того исповедания, к которому он сам принадлежит, 
с тем, чтобы обрести аксиомы их религиозного опыта, — 
не только учительные догматы, которые они формулиро
вали, и не одни богослужебные обряды, которые они уста
новили, и не просто каноны церковной организации, ко
торые они выработали, но именно тот религиозный опыт, 
который они выносили, и в особенности аксиомы этого 
опыта. 

И понятно, что я, рожденный и вскормленный право
славным христианством, вступил со своей стороны имен
но на этот путь. 

Этим определилась задача моего исследования: оно не 
касается проблем догматики и литургики, не излагает по-
нерологии и сотериологии и не исследует канонов, но со
средотачивается на личном, духовном состоянии верую
щего («пневматическая актология»). При этом личная 
религиозность великих основоположников исследуется 
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мной лишь в ее аксиоматических основах, а не в субъек
тивном своеобразии каждого из них в отдельности. Тот, 
кто умеет вчувствоваться в изучаемый им духовный акт 
другого человека, наверное, давно почувствовал, а может 
быть и постиг, что Дух веет и созерцает у Апостола Иоан
на Богослова иначе, чем у Апостола Павла; что у Макария 
Египетского иной религиозный акт, чем у Блаженного 
Августина; что Григорий Богослов «мыслит» иначе, чем 
Апостол Петр; что опыт Апостола Иакова не тот же, что у 
Оригена; что религиозный акт Иоанна Златоуста иной по 
сравнению с актом Афанасия Александрийского. Тертул-
лиан созерцает и мыслит иначе, чем Иоанн Дамаскин. 
Трезвение Василия Великого иное, чем у Симеона Нового 
Богослова. Иоанн Златоуст оценивает предел единения 
иначе, чем Григорий Палама; а Григорий Палама отводит 
плоти совсем иное место, чем Ориген. И все это непо
средственно касается не догматов, не обрядов и не канонов, 
а религиозного опыта и его актового строения. 

При вере в Христа и обычном неразногласии в учении — 
все эти светочи православного христианства имеют рели
гиозные акты особого строения; и было бы чрезвычайно 
поучительным заданием продолжить глубокомысленное 
начинание И.В.Попова и изобразить своеобразную пневма
тику каждого из них в отдельности. 

Я искал иного. Я искал тех аксиоматических «форм», 
или «законов», или «основ» их религиозности, которые 
предполагались их верой и которые сообщали ей ее вели
чие. Иногда эти основы прямо выговаривались ими; ино
гда они подразумевались молча; иногда они осуществлялись 
как самоочевидные. Устанавливая их, я убеждался в том, что 
эти аксиомы должны светить не только нам, православным 
христианам, как своего рода неумирающие пневматические 
заповеди, но и христианам всех других исповеданий. Мало 
того, они являются основами всякой подлинной религиоз
ности вообще, через всю историю человеческих религий; 
они дают некий непоколебимый критерий для всех времен 
и народов, — правда, не догматический, не литургический 
и не канонический, но «пневматический» и «актологиче-
ский». Чем вернее и полнее соблюдались эти аксиомы в 
других религиях (например, аксиомы духовности, самодея
тельности, сердечного созерцания, катарсиса, цельности, 
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искренности, смирения и трезвения), тем совершеннее ока
зывалась человеческая религиозность, тем чище и сильнее 
слагались ее молитвы, тем более искренними и символи
чески-глубокими являлись ее обряды, тем достойнее быва
ла ее «церковная» практика; тем более дух ее приближается 
к Евангелию и к духу православного христианства. На этом 
пути мое исследование давно уже приобрело смысл право
славно-апологетический. 

Следуя этому пути, я убедился еще в том, что человек 
иной, нехристианской веры, может быть по акту своему 
целостно религиозным: не узрев предметную истину, он 
может принять свою веру с той жизненной искренностью 
и полнотой, которая подобала бы христианину в пределах 
христианской веры; и по духу он может приближаться к 
христианству настолько, что в душе исследователя может 
проснуться запоздалое желание поскорее «снять с его души 
последнюю пелену».... если бы это было возможно. 

Это относится в особенности к Будде, Сократу, Плато
ну, Сенеке и Марку Аврелию, которые «не узрели» Христа 
во время своей земной жизни. 

Отсюда естественный и необходимый вывод, что Дух 
Божий на протяжении истории не покидал так называе
мые «языческие» народы, которые до Христа составляли 
почти все человечество, а ныне исчисляются приблизитель
но в две трети всех живущих на земле людей. Все человече
ство, христианское и нехристианское, включено в великий 
план «Божьего домостроительства»1. Я руководствовался в 
моем исследовании суждением Апостола Иоанна Богослова: 
«знайте то, что всякий, делающий правду, рожден от Него» 
(I Поел. 2, 29). 

И действительно, языческий мир имел своих, по вре
мени и удалению еще не видевших Христа, созерцателей, 
молитвенников и праведников, добродетели которых от
нюдь не были «блестящими пророками». Языческие наро
ды совсем не были богоотверженным, духовно-мертвен
ным и обреченным на гибель множеством, но имели свою 

Князь С. Н. Трубецкой выражает это так: «Логос есть истинный 
педагог человечества и человека». (Учение о Логосе. 54). Макс Мюллер 
пишет: «в религии есть нечто, указующее на ведущий Божий перст» 
(direction divine. La science de la religion. 30). 
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меру откровения, свою вдохновленную мудрость, свою 
живую религиозность и добродетель. Недаром Иустин 
Мученик уже во втором веке говорил о том «семени Сло
ва», которое «врождено всему человеческому роду», так 
что все, жившие сообразно этому Слову, были христиана
ми до Христа. Недаром Климент Александрийский вос
производил в своем «Педагоге» мысли стоика Музония 
Руфа, св. Амвросий компилировал Посидония и Цицерона, 
Тертуллиан причислял Сенеку почти к христианам (saepe 
noster), Лактанций прославлял его, признавая его слова 
«почти божественными», а блаженный Иероним прямо 
занес его «in catalogum Sanctorum». Недаром древняя Цер
ковь помещала иногда в притворах своих храмов изобра
жения Сократа, Платона и Аристотеля. Великие религиоз
ные созерцатели дохристианской эпохи — как бы готовили 
путь для Откровения Христа: редко — в сфере догмата, 
нередко — в сфере религиозного опыта и акта. 

И вот в наше время каждый религиозный человек дол
жен быть готов к тому, что другие люди самых различных 
религий и исповеданий, и особенно вовсе неверующие, 
спросят его об источниках и основаниях его веры, ибо мы 
живем в такую эпоху, когда источники являются, по-ви
димому, «дискредитированными» — и эти основания от
вергнуты и поруганы. Основанием всякой религиозной 
веры является личный религиозный опыт человека, а ис
точником — пережитое в этом опыте Откровение. Перед 
своим религиозным опытом современный человек не имеет 
права стоять в беспомощности и недоумении: он должен 
активно и ответственно строить его и владеть им, как вер
ным путем, ведущим к Богу; он должен знать, куда он 
идет, как он ориентируется в тумане разноверия и соблаз
нов, каков его путь и почему он считает свой путь вер
ным; он должен уметь отзываться на вопросы затруднен
ных и беспомощных и спешить им на помощь. Иными 
словами, он должен владеть своим религиозным актом, 
чтобы защищать его от соблазнов и покушений и чтобы 
помогать другим, еще не выносившим своего религиозного 
акта. 

Эти другие могут быть, как сказано, людьми иного ис
поведания и иной религии; они могут быть людьми, рели
гиозно «еще не родившимися», духовно спящими или «по-
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лумертвыми»; они могут быть врагами всякой веры и во
инственными безбожниками. Современный религиозный 
человек должен иметь в своем опыте слово помощи и со
вета для всех, особенно же для тех, которые были захваче
ны поверху волной слепого безбожия и, духовно захлебы
ваясь, зовут на помощь. Прошло то наивное время, когда 
люди, нецельные в своем религиозном опыте и робеюшие 
перед своей нецельностью, предпочитали «не касаться» 
«этих вопросов», предвидя, что «слово», как орудие «рас
судка», подорвет и разрушит последние основы их религи
озности. Действительно, слепое, праздное и безответствен
ное слово, привыкшее служить отвлеченной и слепой 
рассудочной мысли, могло повредить нецельному и роб
кому религиозному опыту. Но это время изжито: все празд
ные и безответственные слова, которые накопил слепой 
рассудок в эпоху так называемого «просвещения», т.е. суще
го духовного помрачения, — давно произнесены, напеча
таны и распространены по всей вселенной. То, что могло 
быть разрушено, — или уже рухнуло, или, наоборот, окреп
ло и утвердилось. Мы вступили в новую эпоху. Пришло 
время неробкой веры, духовной и самодеятельной рели
гиозности, исходящей из сердца, строящейся сердечным 
созерцанием, утверждающей свою удостоверенность и ра
зумность, знающей свой путь, цельно-искренней, ведущей 
человека через смирение и трезвение к единению с Богом. 
Именно этой вере и такой вере и желает служить мое ис
следование. 

Но полное выяснение всего этого может дать только 
сам текст моей книги. 

Она состоит из двух частей: из основных глав, числом 27, 
излагающих результаты моего исследования, почти без ци
тат и ссылок; и из «Литературных добавлений» к каждой 
главе в отдельности, где приводятся в подлинных текстах 
достопримечательные суждения по сушеству вопросов, ука-
зуются поучительные исторические явления и события, и 
изредка вставляются пояснительные и полемические заме
чания от моего лица, замечания, не нашедшие себе места 
в основном тексте. 

И вот я усердно прошу серьезных и ответственных чи
тателей моей книги, во-первых, читать после каждой гла
вы отнесенное к ней Литературное Добавление, и, во-вто-
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рых, судить о книге лишь по прочтении ее целиком: ибо 
она цельна от заглавия до последней строки. Вспомним 
еще то мудрое правило, которое оставил нам Василий Ве
ликий: «Кто судит о сочинении, с тем же почти запасом 
должен приступать к делу, как написавший оное» (Пись
мо 196 к Неокесарийцам). 

Если же само ограничение темы, мной здесь выношен
ное и осуществленное, покажется кому-нибудь нецелесо
образным, то пусть он исследует по-своему, но пусть не 
думает, что проблема «пневматической актологии» не су
щественна и что ее можно просто обойти. 

Автор 

Декабрь 1919 —декабрь 1951. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 
О СУБЪЕКТИВНОСТИ 

РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Всякое религиозное верование и всякое религиозное 
делание, — даже самое странное, темное, суеверное и с 
виду бессмысленное, — имеет в своей основе особый ре
лигиозный опыт. Этот «опыт» отличается и от повседнев
ного трезвого наблюдения, и от научного опыта во всей 
его сложности и утонченности. Именно эта особливость 
религиозного опыта дает людям повод совсем забывать о 
нем, пренебрегать им и не заботиться о его углублении и 
очищении. От этого человеческая религиозность вырож
дается, — становится беспредметной, мутится, скудеет, 
слабеет или ведет ко всевозможным соблазнам и извраще
ниям. Но это означает только, что человек должен по
мнить эти опасности и оборонять от них свою религиоз
ность. 

Поэтому каждый из нас призван творить культуру свое
го религиозного опыта и прежде всего — осознать, что этот 
опыт есть человеческий, субъективный и личный. При этом 
его не следует представлять себе ни как чисто-познаватель
ное, исследовательское «испытание», ни как ряд произволь
но-обдуманных «экспериментов». В нем мог>т участвовать 
все человеческие силы и способности; он не однообразен у 
людей, напротив — разнообразен и многообразен; и не 
только у отдельных людей, но и в различных религиях и в 
пределах каждой из них — у каждого отдельного человека. 
Люди восходят к Богу различными путями; и Бог открыва
ет Себя каждому человеку иначе. Каждый воспринимает 
Бога так, как это ему дается и удается, в пределах своей 
субъективной и личной человечности. С этим необходимо 

15 



примириться и считаться, как с аксиомой религиозной жиз
ни. Это должен помнить каждый человек про себя и о себе, 
а также и о других, и все пастыри, духовники и проповед
ники применительно к своей пастве. 

К этому же приводит и следующий ряд соображений. 
Религия есть всежизненная (в смысле сферы охвата) и 

живая (по характеру действия) связь человека с Богом; или 
иначе: человеческого субъекта с божественным Предме
том. Этот Предмет не есть непременно предмет «позна
ния» или «знания»; Он может быть и предметом чувства 
(любви), созерцания, воли и даже деятельного осуществ
ления (Царство Божие). Но Он остается при всех услови
ях и во всех религиях — искомым, обретаемым, желан
ным, созерцаемым, чувствуемым, верой утверждаемым, в 
неверии отвергаемым, внушающим любовь, или страх, или 
благоговение — объективно-сущим «инобытием» или пред
метом даже и тогда, когда открывается, что самый этот 
Предмет есть Субъект, «живой Дух», как у Гегеля, или лич
ный Бог, как в христианском понимании. Религия есть 
связь; связь предполагает две реальности и отношение 
между ними: будь то «соприкосновение», восприятие, 
«вхождение», «присутствие», испытание или что-нибудь 
иное, может быть, еще более интимное, глубокое или по
чти неизреченное. И вот эта связь предполагает в преде
лах человеческого субъекта — живой субъективный опыт. 

Этот опыт есть человеческий. О «сверхчеловеческом» 
религиозном опыте мы не можем судить; о религиозном 
опыте низших естественных существ мы можем только 
созерцательно догадываться1. Религия, о которой здесь идет 
речь, ведет от человека к Богу; она живет прежде всего в 
самом человеке и осуществляется через него. Она живет 
человеком, она осуществляется ради него. Она не над ним; 
не вне его. Она не есть внешнее для него состояние. Она 
не есть лишь объективный порядок вещей, надчеловече
ский строй мира (миропорядок) или общество верующих 
(церковь, «град Божий»). Религия как связь с Богом осу
ществляется и пребывает прежде всего внутри человека; 
она состоит прежде всего из известных, внутренних, «им-

Ср., например, у Фсхнсра в его глубокомысленной книге «Наина 
или душевная жизнь растений». 
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манентных» человеку переживаний его и без них — невоз
можна. Если бы не было человека, как существа, отдель
ного от Бога, в известном смысле «противостоящего» Ему, 
то не было бы и религии1. Религия есть живая связь Бога и 
не-Бога, т. е. человеческого инобытия. Одно Божество, — 
без человека, — явилось бы невосприемлемой, неверуе-
мой Реальностью, т. е. уже не предметом. Один человек 
без Бога, — явился бы религиозно-пустынным субъектом: 
он мог бы предаваться различным предчувствиям, фанта
зиям, страхам, суевериям, которые, населяя его душу, ос
тавались бы религиозно-беспредметными; но религия не 
могла бы возникнуть. 

Достоевский прав, утверждая, что религия невозможна 
без Бога2. Но она невозможна и без человека, без его субъек
тивного, личного религиозного опыта. 

2 

Религия как человеческое состояние есть прежде всего 
религиозный опыт. Она существует в тех формах, которые 
присущи самому человеку; иными словами: способ бытия, 
присущий человеку, передает религиозному опыту свои 
свойства и законы. Категории человеческого существова
ния, определяющие способ бытия, присущий человеку 
(modus essendi hominis), неизбежно сообщаются религиоз
ному опыту и определяют тот способ бытия, который при
сущ земной человеческой религии. И если различать в че
ловеке дух, душу и тело, то и в религиозном опыте должен 
обнаружиться этот тройной состав: внутреннейшей «силы», 
психической «среды» и внешней включенности в веще
ственный мир. И если человеку дано быть на земле «субъек
том» и «личностью», то и религиозный опыт должен обла
дать всеми условностями и опасностями «субъективизма» и 
всей свободой и ответственностью личного начала. 

Именно поэтому и пантеисты не могут не допустить «инобытия» в 
пределах всеохватывающего Божества; таков у Спинозы «модуальиый» 
состав человека; такова у Гегеля «эмпирически-конкретная стихия». На
против, в эзотерическом пантеизме и акосмизме Пармсиида религия 
уже невозможна. 

2 Бесы. Часть вторая. Глава VI I . 
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В самом деле, человеку в его земном существовании 
присущ особый способ быть, жить у действовать, который 
передается всем его состояниям, а следовательно, и его 
религиозному опыту. Этот способ бытия, столь привычно-
обычный для нас и именно поэтому столь легко забывае
мый нами, должен быть описан так. 

Человечество представляет из себя множество душев
ных (в сущности душевно-духовных) существ, из которых 
каждое укрыто таинственным образом за одной, для него 
центральной и единственной, именно только ему одному 
служащей вещью, именуемой «его телом». Каждый чело
век есть такой «душе-дух», который укрывается за своим 
телом от других людей и доступен им только через него; 
сам же себе он доступен кроме того и непосредственно: 
он «воспринимает» свои состояния, помыслы, намерения, 
огорчения, фантазии и т. д. в порядке простого испыта
ния и осознания их, не «догадываясь о них», а «пребывая 
в них». Наше тело загораживает нашу душу от других и в 
то же время, выражая (то намеренно, то непреднамерен
но) наши душевные состояния, передает о них (или выда
ет их) нашим ближним. 

Это можно было бы выразить так: человек человеку 
есть духовно-душевно-телесное инобытие. Каждый из нас, 
как «душе-дух» пожизненно связан с одним единствен
ным в своем роде телом, которое его овеществляет, изоли
рует, обслуживает, питает и символизирует. Это есть пер
воначальная аксиома человеческого существования: «ты не 
я, а я не ты»; и далее «ты обо мне — только через мои 
телесные проявления», а «я о тебе только по твоим веще
ственным знаменованиям». Наши души разъединены ве
щественной пропастью и связываются взаимным наблю
дением и истолкованием телесных проявлений. 

Каждый «душе-дух», отгороженный от других своим 
телом, которое «носит» его по земле и которое бессозна
тельно и сознательно строится и поддерживается его соб
ственным инстинктом, испытывает непосредственно и 
подлинно только свои собственные «субъективные» состо
яния и заключенные в них содержания; его инстинкт не
произвольно сосредоточивается на них своим восприяти
ем, вниманием, аффектом и попечением; о других же 
душевных монадах и событиях в них — он узнает только 
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опосредствованно, йсе время стараясь сократить этот 
осложненный путь вчувствованием, интуицией или догад
кой. Но именно поэтому все, принадлежащее другим, ис-
пытывается им как «чужое», непосредственнонедоступное, 
несравненно менее достоверное и в конце концов — все
гда несколько проблематическое. 

Весь непосредственный процесс жизни, ее начало (рож
дение) и конец (смерть), душевные и телесные состояния 
человека, его способности, поступки и болезни, словом 
все естество и вся судьба каждого из нас — остаются субъек
тивными, отдельными от других людей (несмотря на все 
влияния и вторжения в чужую судьбу). Каждое человече
ское существо остается самобытным, индивидуальным («не
делимым») и оригинальным. Здесь невозможны никакие 
повторения, несмотря на все взаимодействия и сходства: 
ибо каждый миг жизни бывает только один раз и вливает
ся ручейком в поток личной судьбы раз навсегда; он без
возвратен и неповторим и уже пережит каждым по-своему, 
и вот уже вплетен им органически в его личную душевную 
ткань. 

Поэтому все люди своеобразны и единственны в своем 
роде и в своей субъективности, несмотря на кажущееся оби
лие отдельных сходных черт: ибо подмеченных и отвлечен
но взятых сходных черт — на самом деле нет; в действи
тельности они конкретны, сращены с тем сложнейшим 
множеством свойств, от которого их отвлекло отвлечение. 
И потому каждый из нас, несмотря на постоянное, повсе
дневное, — сознательное и бессознательное — общение со
вершает свою жизнь и осуществляет свой земной путь от 
рождения до смерти в глубоком и неизбывном одиночестве. 
Об этом одиночестве отрадно забывать; но его необходимо 
помнить. 

Это одиночество, одинаково присущее всем и каждо
му, выражается психически в том, что индивидуальная 
душевная жизнь протекает у каждого из нас в своеобраз
ной изолированности, замкнуто и недоступно для других: 
«чужая душа — потемки». Никто не испытывает «мои со
стояния» (например, моей невралгии, моей депрессии, 
моего ликования), как свои собственные и непосредственно 
ему доступные, никто — кроме «меня самого». Никто ни
кого не может «впустить» в свою душу или «вывернуть» ее 
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другому; и в часы взаимного недоверия или большого го
ря — люди очень страдают от этого. Далее, никто ни с кем 
не может иметь общих телесных или душевных пережива
ний, — но лишь до известной степени похожие. Люди 
живут в общем мире — и воюют из-за этого; люди имеют 
общее пространство («твое и мое, наше, общее») и натал
киваются друг на друга или давят друг друга; но общее 
тело имеют только уроды вроде сиамских близнецов (если 
рассматривать их как двух психически обособленных лю
дей). Два человека могут иметь общую вещь и тогда надо 
говорить о со-собственности или коммунизме; но общего 
лица люди иметь не могут. Можно иметь общую мать или 
дочь, общего отца или сына; но иметь общую зубную боль 
или общее воспаление мозга, или общее удовольствие, или 
общий страх — нельзя. Длительное со-существование в 
общем пространстве, совместность в жизненных отправ
лениях, долгое и постоянное общение и национальное или 
семейное сходство — не могут нарушить этого закона бы
тия: человек остается субъективным, индивидуальным и 
одиноким, и остро почувствует это в час болезни, гневного 
разрыва, несчастной любви, ревности, преступления, по
каяния, заключения брака, душевной депрессии, отчаяния 
и смерти. 

3 

Все разговоры о «коллективной душе» и «коллектив
ном бессознательном» идут от людей, мыслящих неточно 
или же испугавшихся своего одиночества (например, сво
ей беспомощности или своей ответственности). Коллек
тивная душа есть плод фантазии или абстрактной мысли: 
она поэтически «сочиняется» или теоретически «построя-
ется». Толпа не имеет единой души, но лишь множество 
взаимно «заражающихся» и «разжигающихся» душ; имен
но поэтому нелепо и несправедливо подвергать толпу кол
лективной ответственности. Народ может иметь общую 
культуру (в смысле произведений); он может иметь одно
родное строение культурно-творящего акта; но он не име
ет единой, общей всем душевной субстанции. Эту единую 
и общую душевную субстанцию теоретики выдумывают, 
неосторожно и неосновательно «построяя» ее — исходя от 
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однородности произведений и заключая к единству и общ
ности творящего «коллективного» существа. 

Схема лично-особенного 
(сходство — несходство) 

Схема общего 
(тождество) 

мое, 
но не твое 

1 твое, 
но не мое 

наше 
мое и твое 

ТЫ 

общее 
мое и твое 

ТЫ 

2 субъекта, 2 объекта 
Четырехугольник 

2 субъекта, 1 объект 
Треугольник 

Напрасно было бы противопоставлять человеческому 
субъективному устройству учение о будто бы реальном «кол
лективном бессознательном». Коллективными, т. е. общи
ми могут быть только содержания и предметы, но не душев
ные состояния людей. Те, кто говорят о «коллективном 
бессознательном», как душевном состоянии, упускают это 
из виду, вносят путаницу в науку и предаются самообману. 
Та «коллективность», о которой они говорят, отнюдь не есть 
без-субъективность или противо-субъективность; напротив, 
все общие содержания и общие предметы переживаются у 
каждого из нас — и сознательно, и бессознательно — 
субъективной душевной средой и по-своему. Нельзя при
нимать параллельность, одновременность, взаимовлияние 
и сходство переживаний за их общность, за психическое 
сращение людей через их бессознательное в единую, сплош
ную, проходящую душевную субстанцию. Общими, со
вместно созданными будут материальные внешние вещи 
(например, Миланский собор, строившийся с 1386 г. до де
вятнадцатого и даже до двадцатого века); сходными или при 
полной одинаковости даже общими могут быть объективи
рованные содержания (например, планы и облики Милан
ского собора у его многочисленных строителей); но все пе
реживания этого собора людьми на протяжении веков, 
в созидании, восприятии, воспроизведении всегда были 
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и будут субъективными. Временная утрата человеческим 
субъектом своего субьекто-сознания и субъекто-чувствия 
ничего не меняет в этом. Иллюзия общности переживаний 
также бессильна перед объективным состоянием: душевные 
состояния людей остаются субъективными. 

Бессильны изменить в этом что-либо и явления массо
вого фанатизма, изуверства, страстной одержимости, когда 
«субъективное», по-видимому, «тонет» в массовом, начало 
личной духовности как бы нейтрализуется, своеобразие че
ловека становится с виду неуловимым, и всякий разговор 
об «одиночестве» может казаться прямо парадоксальным. 
Все это видимое смешение ничто не меняет в основном 
способе человеческого бытия и в субъективности религиоз
ного опыта. Ибо та волна иррациональной инстинктивно
сти и инстинктивного ожесточения, которая подымается в 
человеческих душах (обычно сравнительно в немногих, т. е. 
субъективно отбирающихся), подъемлется в каждой из них 
по-своему, овладевает каждой из них лишь до известной 
(субъективно-определенной) степени, на известное (субъ
ективно-определенное) время и изливается в известных, 
индивидуально-характерных внешних, проявлениях и по
ступках. Суммарное трактование такой многоликой одер
жимости и такого многоликого буйства, как «единого, мас
сового или коллективного» проявления, свидетельствует об 
импрессионистическом, обывательском и поверхностном 
восприятии его и извинительно только полицейским и во
енным органам, призванным для его подавления. Ибо уже 
для судебного следователя, а тем более для научного иссле
дователя, «коллективное» неистовство распадается на мно
жество взаимодействующих параллельных процессов в ду
шах «неистовавших» субъектов. Одна из основных аксиом 
уголовного правосознания, — «никто не отвечает за чужую 
вину», — и одна из основных аксиом психологии, — «чело
век человеку есть самостоятельное инобытие», — вступят 
немедленно в силу и от всех рассуждений о «коллективном 
бессознательном» останется один способ выражения. 

Итак, сосуществование, совместность, общение, подо
бие, осуществляющиеся в общем пространстве и на об
щей территории — не нарушают душевной субъективнос
ти человека и не отменяют его индивидуальности и его 
душевного одиночества. 
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4 

Согласно этому субъективен и религиозный опыт че
ловека. 

В этом легко убедиться всякому, кто продумает до конца 
основную аксиому человеческой субъективности — в ее 
элементарных повседневных проявлениях. Тот, кто уви
дит субъективность всех человеческих восприятий, — в дет
ской, в школе, в университете, на службе и в сражении, — 
тот сразу поймет неопровержимость и значение моего те
зиса. 

Но когда я говорю о «субъективности» религиозного 
опыта, то я отнюдь не имею в виду его метафизическую 
или мистическую необъективность. Сама идея о том, что 
все субъективное только субъективно и не имеет объек
тивной реальности — осталась в философии в виде насле
дия от Иммануила Канта. Эта идея, против которой с ре
шительным успехом возражали в XIX веке Тренделенбург 
и позднее Файхингер, внесла в философию немало смуты 
и затруднений: ибо на самом деле субъективное может быть 
помимо своей субъективности и сверх нее — еще и объек
тивным. Пространство и время не суть только субъектив
ные формы воззрения и чистые созерцания, они могут быть 
сверх того еще и объективным способом бытия, присущим 
вещам в себе, т. е. метафизической реальности. Не следует 
повторять ошибку Канта. И поэтому, говоря «о субъек
тивности религиозного опыта», я отнюдь не утверждаю, 
что всякий религиозный опыт только субъективен; ни в 
том смысле, чтобы он был пустой иллюзией (хотя возмо
жен и мнимый, иллюзорный религиозный опыт); ни в том 
смысле, чтобы он исчерпывался одними душевными со
стояниями человека и совсем не входил в объективно-ре
альную ткань Божьего мира, Церкви и Царства Божия. Но 
субъективен и личен он всегда; и тот, кто ищет к нему 
доступа, должен начать с себя самого, со своей субъектив
ной души и ее переживаний. Это есть единственный вер
ный путь к Богу, к пониманию чужого религиозного опы
та и к настоящей церковной жизни. 

Итак, человеческая религия по переживанию есть со
стояние субъективной души (status subjectivus). Верующий 
верует, но может долго и бесконечно биться над тем, что-
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бы вызвать подобие такой же веры у неверующего. «Мое 
верование» есть тем самым только «мое» и ничье больше. 
Религиозное явление, бывшее Апостолу Павлу, и иные ви
дения, приписываемые Магомету или Жанне д'Арк — не 
были даны более никому: мы узнаем о них только по их 
описанию и не можем даже проверить, точно ли они пе
редают характер и содержание бывшего им видения. Бого-
восприятие Конфуция покоится на его личных, субъек
тивных переживаниях, имевших место в личной ткани его 
души и с ним вместе угасших. Читая древнейшие памят
ники Буддизма, мы силимся представить себе и воспроиз
вести в себе описанные в них религиозные состояния, но 
знаем твердо, что мы ограничены пределами нашего не
достаточного понимания и нашей субъективной неспособ
ности. Моя молитва — есть моя и больше ничья; в этом 
ничего не изменилось бы даже и тогда, если бы все люди 
молились вместе со мной о том же самом. Тот, кто молит
ся за другого, не заменяет и не замещает его в молитве. 
Молитва другого не есть моя: я не мог сегодня молиться, а 
он молился с вдохновением. Всякое верование и испове
дание всегда лично и своеобразно, даже среди людей, при
надлежащих к одной и той же вероисповедной организа
ции. Религиозное обращение есть переворот в жизни 
личности, переворот, которого окружающие обычно не 
разумеют или даже не одобряют. Массовое «обращение» 
людей есть множество одновременных и параллельных, 
но совершенно личных и своеобразных обращений. Моя 
вера, моя религиозная очевидность, мой экстаз, моя хва
ла, мое благодарение — все это совершается в ограде моей 
личной души, в ее ткани, в ее судьбе. Чужое покаяние — 
не есть мое. И если ропот и кощунство — грех, то это грех 
самого ропщущего и кощунствующего; и если кощунство 
было совместное, то каждый кощунствующий несет свою 
отдельную личную ответственность и вину. 

Это означает, что религиозный опыт у всех людей са
мобытен и своеобразен, — в силу одного того, что он со-
стаивается и накапливается в самобытной, своеобразной 
душевной ткани и потому разделяет ее свойства. Этот опыт 
вынашивается каждым из нас на протяжении всей нашей 
жизни, самой этой жизнью; — каждым из нас, самим со
бой, своими самобытными силами, про себя и для себя. 
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Этот опыт есть создание и результат всей той сложной и 
тонкой организации, которую надо обозначить как «мое 
самобытное духовное существо». Все духовные впечатле
ния, скопившиеся за мою жизнь; все выдержанные мной 
жизненные испытания, потрясения, удары, все вынесен
ные мной страдания и поднятые труды; все радости, оза
рения, вдохновения, упадки, грехи и неудачи; все откры
тия, познания и страхи — все это есть мое личное, 
особенное, самобытное и своеобразное, никогда дотоле не 
бывшее и не имеющее появиться в будущем, единствен
ное в своем роде и неповторимое; неповторимое в своих 
недостатках и слабостях, в своих достоинствах и качест
вах, — по всему и в силу всех исторических условий, — по 
времени, по месту, по происхождению от отца и матери, 
по крови, по национальности и расе, по наследственности, 
по глупости и по уму, по ограниченности и по дарованию, 
по всей «жизненной кривой». 

Религиозность слагается у каждого человека по-свое
му, — в особом сплетении и сотрудничестве чувства, вооб
ражения, мысли, воли, чувственных ощущений, и, может 
быть, смирения и гордости, благодарности и черствости, 
радости и горя, страха и предчувствия и т. д. История лич
ной религиозности начинается у каждого из нас с раннего 
детства и имеет на протяжении жизни свое особое строе
ние и свой уровень. Каждое познавательное усилие, каж
дое доброе чувство и дело, каждый молитвенный порыв 
вносили в это строение и в этот уровень нечто новое. Все 
люди молятся различно и по-своему: одни — почти ни
когда, только в минуты величайшей опасности и великого 
горя; другие — каждый день утром и вечером; третьи — 
почти ежеминутно, трепетом сердца. Одни — остротой 
религиозного сомнения (Блаженный Августин, Паскаль); 
другие просьбой и домогательством; третьи — смиренным 
приятием судьбы и благодарением; четвертые, может быть, 
ропотом и вызовом. Боттичелли и Сегантини молились 
своими картинами; Бетховен — своими сонатами и сим
фониями; Жуковский, Тютчев и другие поэты — своими 
стихами. Каждый человек взирает к Богу по-своему: один 
обращается к Нему только делами милосердия; другой — 
самоотверженным и вдохновенным научным исследова
нием; третий — ищет Бога в тихом созерцании природы; 
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четвертый — восходит к Нему в героической смерти за 
родину. Способы обращения к Богу бесконечно разнообраз
ны. Интенсивность молитвы, чистота созерцания, посто
янство помысла, активность в проявлении, эмоциональная 
окраска, богословская продуманность, волевое напряже
ние — в обращении к Богу — у каждого свои, особенные. 
Религиозный опыт у каждого из нас единственен и непо
вторим, как первый крик при рождении и последний вздох 
в смерти. 

И подобно первому крику при рождении, в котором 
человек одинок, и подобно последнему вздоху в смерти, в 
котором человек не менее одинок, так одинок и его рели
гиозный опыт. 

Говоря об «одиночестве» человеческого религиозного 
опыта, я совсем не имею в виду оторванность человека от 
Бога и не думаю отрицать возможность и необходимость 
религиозной совместности у людей. Одиночество челове
ческого опыта не означает ни его бесцерковности, ни его 
противоцерковности; оно обозначает только его необхо
димую, первоначальную и исходную форму. Человек, не 
имеющий самостоятельного, одинокого религиозного опы
та, может присутствовать в храме как вопрошающий, как 
ищущий и домогающийся этого опыта, и он не будет пол
носильным и равноценным членом Церкви и ее жизни; 
состоя таковым формально, он будет им только по види
мости. Возможно, что для многих людей религиозный опыт 
начинается (генетически) с присутствия в храме и с обще
ния; но по существу — смысл этого присутствия состоит в 
том, чтобы приобрести самостоятельный, личный, одино
кий опыт и лишь потом, в силу этого, — принять живое 
и творческое участие в религиозной жизни Церкви. 

Согласно этому «субъективность» религиозного опыта 
вообще не следует понимать в смысле отрицания Церкви 
и ее религиозных даров (см. особливо главу 17), — несо
мненно и явно не субъективных, возникших и окрепших 
не в одиночестве, напротив, воспринимаемых нами в каче
стве великого соборного наследия. Храм, икона, Св. Писа
ние и предание, догмат богословия, словесная ткань мо
литв, обряд, таинство, каноны и каноническое право, сан, 
иерархия, пастырство, мудрость покаянных правил и сове
тов, — все это есть совокупное достояние верующих и Церк-
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ви, как в историческом отношении, так и в порядке мно
голикого одновременного существования. Но все эти ре
лигиозные сокровища суть не живой опыт религиозности, 
а «содержания», «предметы», тексты, вещи, смыслы и пра
вила, даруемые живому опыту души, взывающие к нему, 
воспитывающие, очищающие и религиозно возносящие его 
к Богу. Живой религиозный опыт человека может быть ли
шен этих сокровищ; и было время, когда он их не имел; и 
не имея их, он тем не менее обращался к Богу от всей 
своей беспомощности; и за это обращение дано ему было 
Откровение... С другой стороны, все эти религиозные бо
гатства духовно предназначены именно для живого рели
гиозного опыта; и враги религии добиваются именно того, 
чтобы увести от них живой опыт грядущих поколений и 
наполнить его совсем иными, прямо противоположными 
содержаниями... 

Священные «кристаллы Откровения» — не субъектив
ны и не личны; но они требуют субъективного восприя
тия и опыта; они обращаются к лично-одинокому челове
ку, чтобы указать ему верный путь к Богу, чтобы оживить, 
углубить и облагодатствовать его религиозную жизнь... 

Поколения сменяются поколениями. Каждое несет с 
собой свой религиозный опыт, который по-своему напол
няется и оформляется этими сокровищами; может быть, 
даже, — прибавляя к ним новое, а может быть, теряя или 
«выветривая» кое-что из их содержания. Но затем и этот 
новый опыт угасает для земной жизни... Так, религиозный 
опыт Апостолов был иным, чем религиозный опыт следую
щего за ним века. И в дальнейшем каждый новый век осу
ществлял свой новый опыт и уходил в прошлое. А задача 
Церкви остается верной себе: блюсти Откровение и пути к 
Богу, и наполнять верным содержанием лично-субъектив
ный опыт людей, — лАлрсостси, по слову Евангелия... 

Религиозный опыт «одинок» — потому что он приоб
ретается, вынашивается и изживается в человеческой душе, 
изолированной по способу ее земного бытия. В конечном 
счете человек живет всегда один-на-один с собой, предо
ставленный себе самому на свое духовное усмотрение, 
постижение, обращение, решение, очищение и просвет
ление; или же — на свое разнуздание, ожесточение и по-
губление... И человек, который хочет «спасти» другого, 
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должен взывать к его одинокой самости. И к этой же оди
нокой самости обращается и спасающая нас Божия Благо
дать. 

Это может быть выражено так, что человек конститу
тивно, т. е. по самому устройству существа своего — оди
нок. Кто не сознает этого душевно-духовного одиноче
ства, тот не угашает его бытия. Человек, всю жизнь 
«бегущий» от своего конститутивного одиночества, — оста
ется по-прежнему одиноким и однажды с ужасом убедит
ся в этом. Неприятие этого одиночества — есть признак 
малодушия. Приятие его — есть проявление духовного 
мужества и силы, есть условие религиозной зрелости, ис
точник самостоятельности и целостного религиозного ха
рактера... 

Но именно поэтому следует установить, что религиоз
ное одиночество имеет еще и нормативное значение: оно 
есть всегда, но его следует осознать, принять, культивиро
вать и дать ему верное наполнение. И вот почему. 

Настоящее обращение к Богу требует от человека ду
шевной сосредоточенности и внутреннего объединения: 
не разбросанности по внешним впечатлениям, а собран
ности, соединенности сил, некоторого душевного «овнут-
ренения», даже и тогда, когда религиозное созерцание 
обращается к внешним вещам — к природе или к произ
ведениям искусства. Человек должен освобождаться от 
внешнего, наседающего на него мирового множества (впе
чатлений, воздействий, вещей и людей) и внутренно со
средоточиваться на том, от чего он ожидает религиозного 
восприятия. А это есть уход души в одиночество ее рели
гиозного опыта. 

Заменить этот самостоятельный и одинокий опыт ни
чем нельзя. Напрасно стал бы кто-нибудь взывать к «об
щему религиозному опыту», которого он сам не воспроиз
вел, не усвоил и не претворил в своей самостоятельной и 
одинокой душе. Этот «общий опыт» существует в действи
тельности, но не в виде общих переживаний (которых нет), 
а в виде общих религиозных Предметов, содержаний (догм), 
книг (Писание), правил, слов, обрядов, зданий и священ
ное^ жителей. И вот религиозный доступ ко всему этому 
можно найти только через субъективно-личные пережи
вания. Эти личные религиозные состояния могут быть 
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более «сознательны» и менее «сознательны»; они могут быть 
случайны и непроизвольны; но они могут быть и создани
ем долгого, намеренного, аскетически-медитирующего 
напряжения, как оно описывается, например, в православ
ном «Добротолюбии». Заменить этот личный опыт нечем; 
ибо «общего» религиозного опыта нет. Совместная молит
ва есть множество личных вознесений множества духов, — 
в едином (относительно) пространстве, в единое (относи
тельно) время, в общем храме, при общем обряде, при 
одинаковых медитируемых словах молитвы, при сходных 
телодвижениях (крестное знамение, поклон, коленопре
клонение) и при несходных, —личных, своеобразных, оди
ноких — душевно-духовных напряжениях и разрядах. Кому 
приходилось рассеянно стоять в церкви, наблюдать дру
гих молящихся и видеть чью-нибудь искренно-сосредото
ченную молитву, тот не мог не понять, что этот человек 
ушел в свою одинокую глубину и пребывает с Богом на
едине. В этом ничего не меняет окружающая обстановка 
храма. Все это вместе взятое: соприсутствие многих; со
знание о чужих молитвенных состояниях (нередко — лишь 
мнимых...); восприятие чужих молитвенных телодвижений 
(нередко — лишенных настоящей духовной полноты); под
ражательность в стоянии; сознание, что «на тебя смотрят» 
и желание держать себя «подобающе»; чувство религиоз
но-надлежащего, молитвенного правила и обычая; жела
ние чувствовать себя перед другими на религиозно-до
стойном уровне; и многое иное, что вызывается совместным 
церковным стоянием, — все это вместе взятое не наруша
ет ни субъективности, ни своеобразия, ни одиночества 
молитвы. Можно было бы даже утверждать, что совмест
ная молитва приобретает свой истинный смысл только у 
того, кто уже умеет молиться самостоятельно и одиноко, 
или же у того, кто, молясь совместно, учится одинокой 
молитве. Взаимность влияний не нарушает душевного оди
ночества; самозабвение в совместной молитве — погашает 
только чувство индивидуальности и сознание своего оди
ночества, но не самую сущую индивидуальность и не са
мое сущее одиночество. Нередко бывает так, что люди ищут 
в храме не молитвы, а лишь забвения о своем неумении 
молиться и находят не подлинный религиозный опыт, а 
лишь его иллюзию. Человек, неспособный к личному, оди-
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нокому боговосприятию, утешает себя предположением, 
что у «других», у «остальных», у «многих» оно имеется — 
и, может быть, обманывается и впадает в грустную иллю
зию. Ибо на самом деле множество религиозных «мертве
цов» имеет Бога не более, а менее, чем один хотя бы и 
скудно, но самостоятельно верующий человек. Согласно 
этому в жизни возможно такое жалкое явление: в храме 
все воображают, будто все остальные молятся; на самом 
же деле — не молится никто; все только притворяются, 
будто молятся и принимают других, немолящихся, за мо
лящихся. Возникает всеобщий самообман, и в то же вре
мя— совместный, совокупный обман; и в лучшем слу
чае — некий дурман от этого обмана. По сравнению с этим 
одинокая молитва самостоятельно верующего отшельника 
может быть великим огнилищем Божиим на земле. 

5 

Итак, всякий, говорящий о религии, должен обратить
ся прежде всего к религиозному опыту человека. Этот опыт 
может быть по содержанию своему — фантастическим и 
даже химерическим, т. е. по существу — непредметным 
опытом. Но он может быть и предметным, т. е. верным и 
истинным. Однако во всех случаях он остается человече
ски-субъективным, индивидуально-своеобразным и одино
ким, часто даже до беспомощности... 

«Субъективность» земного человека, и, соответственно 
этому, субъективность его существования, его телесных, 
душевных и духовных состояний — есть первый аксиома
тический закон религиозного опыта. Он как бы вопроша
ет каждого из нас: «готово ли в тебе твое внутреннее жи
лище для Духа Божия? Все ли ты сделал, чтобы узреть, 
полюбить и уверовать?»... Этот закон можно описать еще 
так. Человеческий субъект есть как бы «шахта», в которой 
хранятся возможные «залежи» еще не раскрытого религи
озного опыта. Или иначе: он есть то душевно-духовное 
«пространство», в котором надо насадить «религиозный 
сад». Субъективно-личный человек несет в себе именно 
тот тлеющий и гаснущий «уголь», к которому взывает Огнь 
божественного откровения и который должен разгореться 
в религиозное пламя: по слову Христа, «Огонь пришел 
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Я низвесть на землю, и как желал бы, чтобы он уже возго
релся!» (Лук. 12, 49). Именно в дверь одинокой души сту
чится слово Божие. Именно эту одинокую дверь свою — 
каждый из нас должен сам нащупать в своих душевных 
потемках и открыть ее настежь, чтобы в нее хлынул свет 
Откровения. 

Ибо человек есть личный, свободный и ответственный 
дух и религия начинается с личной духовности. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 
О ДУХОВНОСТИ 

РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Человек есть по существу своему живой, личный дух; 
и религиозность есть состояние духовное. 

Это, с виду, самоочевидное и бесспорное утверждение 
на самом деле нуждается в раскрытии и углублении, мо
жет быть, даже — в доказательстве, потому что в действи
тельности люди очень часто не наполняют его смыслом и 
жизнью и пытаются быть «религиозными» вне духа и ду
ховности. А это ведет к тягостным и опасным последст
виям. 

Человек есть личный дух. Напрасно он сам стал бы 
определять себя как «это тело», или как «это живое тело», 
или хотя бы как «это одушевленное тело». Он скоро убе
дился бы в том, что он этим не обозначает и не постигает 
своего главного естества, того самого, которое в нем пы
тается уловить, указать и постигнуть самого себя. Челове
ку следует искать себя не среди вещей и объектов, о кото
рых он мыслит, а в той «субъективной» глубине, которая 
сама спрашивает, испытывает, желает, мыслит, вообража
ет и чувствует. А в этой «субъективной» глубине своей че
ловек есть живой, личный дух. 

На прямой вопрос, что такое есть «человеческий дух», 
можно дать много ответов: многие из них будут верны в 
своей указующей и описывающей силе, но они станут убе
дительными только для того, кто покроет их своим соб
ственным, живым, созерцающим опытом. Надо найти на
чало духовности в самом себе; много раз проверить и 
убедиться в том, что найденное — найдено верно; и затем 
утвердить свое собственное, подлинное естество в этой ду-
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ховной сфере; и после этого уже не бродить по случайным 
«окрестностям» своего существа, сомневаясь в бытии сво
его духа, а жить из своего духа, созерцая свои «окрестнос
ти» оком озабоченного строителя и хозяина... 

Итак, что есть «дух»? 
Дух есть самое главное в человеке. Каждый из нас дол

жен найти и утвердить в себе свое «самое главное» — и 
никто другой заменить его в этом нахождении и утверж
дении не может. 

Дух есть сила личного самоутверждения в человеке, — 
но не в смысле инстинкта и не в смысле рационалисти
ческого «осознания» состояний своего тела и своей души, 
а в смысле верного восприятия своей личностной самосу
ти, в ее предстоянии Богу и в ее достоинстве. Человек, не 
осознавший своего предстояния и своего достоинства, не 
нашел своего духа. 

В виду этого можно было бы сказать, что дух есть живое 
чувство ответственности. Нашедший его в себе и утвердив
шийся в нем — ведет духовную жизнь. 

Человек, испытывающий свое предстояние Богу, свое 
достоинство и свою ответственность, несет в себе живую 
волю к Совершенству. Поэтому дух можно было бы опре
делить как волю к Совершенству — а также к совершен
ствованию — в самом себе, в своих деяниях и во внешнем 
мире. 

Эта воля предполагает способность узнавать лучшее, 
отличать худшее и дурное, видеть Совершенное и прини
мать его. Поэтому дух есть дар очевидности. 

Верное отношение к Совершенству есть отношение 
любви и служения. Поэтому дух можно было бы описать 
как способность к бескорыстной любви и к самоотвержен
ному служению. 

Все эти дары дают человеку способность верно управ
лять собой и верно строить свою жизнь. Поэтому дух есть 
сила личного самоуправления, и первым проявлением ее 
является духовный характер человека. 

Вот почему правы те, которые связывают дух с идеей 
свободы. Дух есть дар свободы, данный человеку в зачатке 
от самой природы; в то же время он есть живая сила само
освобождения и в заключительной стадии (вероятно — по
смертной) — полнота личной свободы. 
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После всего этого будет понятно, если мы определим 
дух как потребность священного и как радость верного 
ранга; если мы опишем его как дар молитвы, как силу 
поющего сердца и как жилище совести; если мы обозна
чим его как месторождение художественного искусства; 
как источник правосознания, истинного патриотизма и на
ционализма, как главную основу здоровой государствен
ности и великой культуры... 

В действительности дух есть — все это сразу. Но это надо 
непременно испытать и увидеть самому: необходимо ду
ховно прозреть. Слепой не может осмыслить и принять 
учение о живописи. Теория музыкальной эстетики не даст 
ничего глухому. Человек, не живущий духом и не созерца
ющий из него, — отвергнет все эти описания, как «отвле
ченные», «произвольные» и «неясные». В действительнос
ти же они ясны, точны, предметны и конкретно-жизненны. 
Развернуть и обосновать их можно только в особой «фило
софии духа и характера» или в целом ряде сочинений. В них 
заложено цельное и стройное миросозерцание. В настоя
щем же исследовании все это дается только как указание 
на то родовое гнездо, в котором можно и должно искать и 
найти подлинный религиозный опыт. Это есть как бы «ли
ния», очерчивающая исследуемый нами предмет: ибо ре
лигия есть от духа и религиозный опыт есть состояние ду
ховное. 

Попытаемся проследить эту «линию» внимательно и де
тально. 

2 

Тот, кто добивается религиозного опыта, — не на сло
вах, а на деле, не для игры в «запредельное» и «таинствен
ное», а во всей его предметности, строгости, и, может быть, 
страшности, — тот должен больше всего опасаться подме
ны его всем, что есть поддельного, фальшивого, извра
щенного и снижающего. Все это грозит человеку особен
но в сфере религии и искусства, т. е. в тех областях, где 
главными органами являются чувство и созерцание, и где 
поэтому трезвение и очищение необходимы на каждом 
шагу. Однако в искусстве к трезвению побуждает до изве
стной степени уже тот естественный «материал», из кото-
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рого оно творится: эстетическая материя имеет свои, внут
ренние, скрытые в ней законы, с которыми необходимо 
считаться1. В религии же этих законов чувственной мате
рии нет.В религии внутренний мир человека стремится 
«отвязать» свое чувство и свое созерцание от внешнего 
мира и его закономерностей, для того, чтобы свободно 
видеть и чувствовать иное, реальнейшее и лучшее. И эта 
«отвязанность» несет с собой множество опасных возмож
ностей и уклонений; и прежде всего — опасность внут
реннего разнуздания и беспредметности2. Именно поэто
му в борьбе за подлинный религиозный опыт необходимо 
трезвение и очищение; а также — великое чувство ответ
ственности и дисциплинированная сила суждения. Понят
но, что всем этим будут располагать только исключитель
ные натуры и что множество людей, не располагающих 
этими умениями и силами, будет легко становиться жерт
вой нетрезвой фантазии и неочищенного чувства. Вот от
куда в истории религий такое обилие мнимых открове
ний, ложных видений, фальшивых учений, странных, диких 
обрядов и всевозможных извращений. История человече
ской религиозности есть по истине история человеческих 
блужданий и падений. 

Для того, чтобы предохранить себя ото всего этого, 
необходимо помнить, что религиозный опыт — от духа и 
что религиозное состояние есть духовное состояние. Без
духовная «религия» есть или неосуществившаяся «возмож
ность», или трагическое «недоразумение», или же соблаз
нительное извращение. Противодуховная «религия» есть 
слепая одержимость, а может быть и сущий сатанизм. 
Исследовать сущность и строение религиозного опыта зна
чит вскрыть основные условия, формы и законы подлин
ной религиозности; но это значит также коснуться целого 
ряда религие-образных уклонений и соблазнов. Не все, 
называемое в просторечии и даже в литературе «религиоз
ностью» и «религией», есть в самом деле «религиозность» 
и «религия»; не все заслуживает этого наименования; и 
надо прямо установить, что религиозность была бы в боль-

1 См. мою книгу «Основы художества. О совершенном в искусстве». 
Рига, 1937 г. 

2 См. главы четвертую, тринадцатую и четырнадцатую. 
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шем почете, если бы человечество нашло для многих ре-
лигие-образных уклонений, соблазнов и извращений опре
деленный критерий, иное понятие и иной, особый словес
ный термин. 

Итак, религия есть от духа и религиозный опыт есть 
духовное состояние. Поэтому все, что сказано о духе и 
духовности, является определяющим для религиозного 
опыта. 

Религия есть самое реальное в жизни верующего; и ре
лигиозному опыту принадлежит главное значение и глав
ное место в душе человека. Всюду, где религия является 
делом «случайного интереса», «моды», «салонного увлече
ния», или же делом любопытства и развлечения, или, еще 
хуже, делом практической пользы, расчета и спекуляции, 
или же, самое худшее, делом похоти и сладострастия, — 
всюду она низводится и совлекается, она теряет свой ду
ховный ранг и перестает быть религией. «Главное» есть 
ценнейшее, важнейшее, мера блага, критерий решений, 
движущая сила личной жизни. «Самое главное» есть все-
определяющее и все-превозмогающее. Тут нет места для 
«случайного» интереса. Побуждения «моды» здесь мертвы 
и безразличны. «Салонное увлечение» прямо указывает на 
отсутствие действительной религиозности. Вот почему 
спиритизм никогда не был религией для большинства, а 
«религиозные журфиксы» никогда не создавали ничего, 
кроме пошлости. Религией нельзя развлекаться; она не мо
жет быть предметом любопытства, этого поверхностного 
заглядывания безразличным, но жаждущим развлечения 
глазом души. Все эти гностические игры в «тайну» и «та
инственность»; весь этот обостренный интерес к жутким 
рассказам о привидениях, к темам Эдгара По, к «мисти
ке», к «магии», к «волхвованию», к «черной мессе»; все 
эти общественные попытки «организовать чудеса», устра
ивать денежную помощь во исполнение «усердных кол
лективных молитв» и так далее, и тому подобное, — все 
это попытки подделать утраченную религию, злоупотре
бить ее священными развалинами, воспользоваться ее че
репками и обойтись без нее. Люди творят фальсифика
цию, обманывают то себя, то других, а может быть, — и 
себя, и других, и не стыдятся этого. И это отсутствие бла
гоговения в обхождении со Священным роднит их стран-
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ным и страшным образом с теми, которые, подобно «амаль-
риканцам» и хлыстам, превращают религиозность в сладо
страстие и принимают оргиастический подъем за духовный. 
Современная «мистика» с ее бессильными блужданиями, 
гностическими рецепциями и эротическим кокетством с 
самого начала была сродни хлыстовству всех времен и на
родов. 

Религиозный опыт начинается с верного обретения 
своей собственной духовности, своей лично-духовной са
мосути в ее предстоянии Богу и в ее достоинстве. Сущ
ность религиозного опыта состоит в обращении к Богу; но 
именно обращение к Богу делает человека духом. Обра
щаясь к Богу, человек испытывает себя «предстоящим», и 
душа его осязает трепет и благоговение. Благоговение есть 
проявление духовности, дар духа и признак духа. Челове
ку естественно испытывать сокровенный трепет, обраща
ясь к Богу; и этот трепет свидетельствует о его духовнос
ти. Человек, не знающий этого, лишен духа. Он никогда 
не поймет того первичного явления религиозности, в силу 
которого душа человека, обращаясь к Богу, испытывает 
свое недостоинство и именно этим испытанием своего не
достоинства утверждает свое духовное достоинство. Это 
не игра словами и не парадокс. Человек есть дух. именно 
постольку, поскольку в нем пробудилась и живет жажда 
Священного, т. е. жажда непререкаемо-ценного и таин
ственно-высшего; перед этим Священным душе естествен
но ощутить свое недостоинство; но именно это ощущение 
открывает ей горизонты вверх и вглубь, выводит ее из по
шлого измерения жизни и утверждает ее духовное досто
инство. 

Настоящая религиозность предполагает в человеке (или 
соответственно сообщает ему) чувство предстояния, тре
пета, благоговения и собственного несовершенства. Человек 
созерцает Бога; именно от этого в нем возникает чувство 
ранга. Чувство ранга входит в самую сущность религиоз
ного акта. Человек, лишенный этого чувства, не может 
иметь религии. Вместе с угасанием этого чувства в челове
честве угасает и его религиозность; и религия угаснет со
всем в тот миг, когда последний человек восстанет на идею 
священного и на идею ранга. Напротив: испытав свое не
достоинство и приняв идею ранга, человек утверждает свою 
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духовность и научается радоваться верно постигнутому ран
гу. В XVIII и XIX веках люди сделали мнимое открытие, 
будто идея ранга лишает человека свободы и делает его 
рабом; они поверили в это и постольку погасили свою 
духовность, заменив ее мнимой «свободой», т. е. бесприн
ципным умствованием и безранговым, а потому и безре
лигиозным созерцанием мира. Мудро и прозорливо писал 
об этом Томас Карлейль. Но с тех пор этот процесс шел 
все дальше и дальше; и ныне в мире есть множество лю
дей, совсем утративших духовность и неспособных к рели
гиозному опыту. 

3 

В связи с этим в человечестве поколебалось и чувство 
ответственности. Это чувство есть вернейший признак 
духовности. Человек, умеющий трепетно и благоговейно 
предстоять, сумевший утвердить свое духовное достоин
ство через жажду священного и познавший радость верно
го ранга, уже научился чувству ответственности и вступил 
в сферу религиозного опыта, совершенно независимо от 
того, принял ли он какой-либо догмат или остался с про
тянутой и пустой рукой. 

Подобно чувству ранга — чувство ответственности при
надлежит к первичным, аксиоматическим проявлениям 
духовности и религиозности. Дух есть творческая энергия; 
ему естественно вменять себе совершаемое и отвечать за 
совершенное. Религиозно-предстоящий человек сознает в 
себе эту духовную энергию и чувствует ее связь с высшим, 
священным планом бытия. Вступление в этот план, при
общение к нему и к его реальностям — обостряет в чело
веке трепетное чувство своего недостоинства-достоинства 
и вызывает в его душе то благоговейное осторожно-совест
ливое внимание, о котором когда-то писал применитель
но к религии Цицерон1. Приобщаясь к высшему, человек 

1 Поскольку слово «religio» производится от «relegere», оно выража
ет: совестливость, боязливость, осторожность, боязнь, мучение, беспо
койство совести, т. е. чувство ответственности и лишь в дальнейшем — 
богопочтение, богослужение, религию, веру. См. у Цицерона De natura 
deorum. II, 28; ср. там же 72 и др. 
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испытывает повышенное чувство ответственности. Имен
но поэтому религиозность всегда была настоящим источ
ником этого духовного самочувствия, без которого на земле 
невозможна никакая добродетель, никакая культура и ни
какая государственность. 

Без чувства ответственности невозможен и самый ре
лигиозный опыт. Вступая в сферу Божественного, человеку 
естественно собирать свои силы и относиться критически 
к своим слабостям, неумениям и неспособностям: он ста
новится благоговеен, а потому осторожен и совестлив, 
может быть, даже до робости; он боится не увидеть, не 
постигнуть, стать помехой, исказить. Он взыскивает с себя, 
помнит свою малость и величие своего Предмета; и все 
это выражается в повышенном чувстве ответственности. 

Безответственность постыдна и отвратительна во всех 
областях духа. Неприличен безответственный ученый: он 
является или болтуном или торговцем истиной. Преступен 
безответственный воспитатель. Жалок: и ядовит безответ
ственный художник. Безответственный политик должен 
понести наказание. Но безответственность в области рели
гии, где люди не имеют, в сущности говоря, прочных кри
териев и где живое благоговение должно было бы вечно 
питать заботу о трезвении и очищении, является грехом 
непростимым, грехом «против Духа». Нигде беспочвенные 
фантазеры и болтуны не приносят такого вреда, как в рели
гии: здесь они компрометируют не столько самих себя, 
сколько ту сферу духа, в которой они якобы пребывают и 
из которой возвещают свои ложные «откровения». Безот
ветственный ученый будет опровергнут; безответственный 
воспитатель — разоблачен; безответственный политик — 
осужден и, может быть, казнен или изгнан. Но безответ
ственный лжепророк, создавший себе общину слепых по
следователей, может изливать свой духовный яд до конца 
дней, подрывая авторитет религии и доверие к вере. 

Тот, кто ищет религиозного опыта, нуждается в изве
данном и закаленном чувстве ответственности, потому что 
он вступает в ту сферу, где обитает и обретается само Со
вершенство. Воля к Совершенству есть основная сила духа 
и основное побуждение всякой истинной религиозности. 
Человек, принципиально отрицающий возможность отли
чать «добро» от «зла», объективно-лучшее от объективно-
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худшего, — загораживает себе всякий доступ к духу, к ду
ховной культуре, к философии и к религиозному опыту. 
Если все «условно» и «относительно», если всякая истина 
зависит от «субъективного признания» и человек имеет 
дело только с произвольно-допущенными «содержаниями 
сознания»; если реальное не может приобщаться к Совер
шенству, а Совершенное не реально и не может реализо
ваться; если человеку Совершенство вообще недоступно, — 
тогда дух и духовная культура суть пустые представления, 
тогда Бога «нет» и религиозный опыт невозможен. Рели
гиозный опыт есть опыт Совершенства, приобретаемый 
на путях сердечного созерцания. И обращение к нему есть 
уже начало молитвенного зова или молитвы. 

Человек, одушевленный волей к Совершенству, — зо
вет Его; и этот зов есть уже молитва. Человек, предстоя
щий Священному с трепетом и благоговением, находится 
в состоянии молитвы, даже и тогда, когда он сам не знает, 
кому и чему он молится, и когда он ни о чем не просит и 
не произносит никаких слов1. Сердце его поет, а поющее 
сердце человека имеет особенную силу и особое вдохно
вение: оно само есть одна из главных и драгоценных ре
альностей мироздания. Вот почему дух может быть обо
значен как «дар молитвы» и как «сила поющего сердца». 
И вот почему настоящий религиозный опыт открывается, 
дается и пребывает на духовном уровне: он как бы «выра
жается на языке» молитвы и поющего сердца. Религиоз
ность, не достигающая этого уровня, есть только зачаток. 
Религиозность, теряющая этот уровень, иссякает и пре
кращается. 

Сила поющего сердца2 объясняется сочетанием душев
но-духовной концентрации и легкой, творческой текучес
ти чувства (вдохновения). Сосредоточение сил и состоя
ние вдохновения отверзают человеку его духовное око и 
дают ему способность верно видеть Священное и подлин
но созерцать, узнавать Совершенное. Отсюда — религиоз
ная очевидность, этот лучший и необманывающий источ
ник веры. Без очевидности — вообще невозможна духовная 

См. главу двадцать вторую «О молитве». 
См. мою книгу «Поющее сердце». Напечатана только по-немецки: 

«Das verschollene Herz». 
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жизнь человека: не умеющий узнавать объективно лучшее, 
объективно совершенное, не будет ни жить им, ни домо
гаться его, ни осуществлять его. Так обстоит дело во всех 
сферах духа: в знании, в совестном делании, в художестве 
и в праве. Но особенно обстоит так — в религиозном опы
те. Человек со слепым сердцем не узнает Совершенного и 
не увидит Бога; не увидев, не уверует; не уверовав, не пре
дастся и не приобретет религиозного опыта. Религия от 
духа; она живет духовной очевидностью; и если люди раз
любят этот дар, отвернутся от него, осмеют его и утратят 
его окончательно, то в их культуре умрет священная серд
цевина, культура их перестанет быть духовной и прекра
тится, как культура, вообще. Кризис современной рели
гии и религиозности есть прежде всего кризис духовной и 
религиозной очевидности; этот кризис был подготовлен 
средневековой эволюцией ума и воли и разразился в во
семнадцатом и девятнадцатом веках. 

4 

Было бы, однако, совершенно неверно представлять себе 
духовность и религиозность как состояния чисто созерца
тельные, а не деятельные. Дело не сводится к тому, что 
Совершенное является предметом желания, искания и вос
приятия. Оно становится центром деятельной любви. 

Дух есть начало не только пассивно-воспринимающее, 
но и творческое. Религиозный опыт отнюдь не сводится к 
«мистическому созерцанию»; он есть сверх того вдохно
венный труд и напряженная жизненная борьба. Увидеть 
Совершенное можно только сердцем; это значит «узнать» 
его и полюбить его. Христианину этого не нужно доказы
вать: именно так первые ученики и последователи Христа 
узнавали Его сердцем; они полюбили Его беззаветно и бес
корыстно, узнавая в Нем Сына Божия и начиная этим 
свое новое и самоотверженное служение. Это было есте
ственно и необходимо; это бывает во всякой духовной ре
лигии. Видящий Совершенное отличает его от несовер
шенного, а так как дух есть начало энергии — творческая 
сила, активная воля, — то ему естественно и неизбежно 
скорбеть о несовершенном и радеть о победе Совершен
ного. Верующий пассивно и предающийся блаженству без-

41 



деятельного созерцания — не любит, а наслаждается; не 
горит, а тлеет; не творит, а безразличествует; не служит, а 
упояется, не поборает, а уклоняется. Это религиозность 
не духовная, а душевная, ибо душевное наслаждение в ней 
является преобладающим побуждением; правда, оно уже 
осмыслено и обосновано в духовном отношении, но оно 
пребывает в начальной стадии и не оправдывается ни глу
биной воли, ни цельностью творчества. Сколь далеко от 
этого творчески-напряженное делание православно-вос
точной аскетики! 

Дух есть не только энергия видения, но и энергия дей-
ствования; он есть концентрация сил не только для вос
приятия Совершенного, но и для осуществления его. Для 
этого человеку дается дивный орган, именуемый совес
тью. По своему строению акт совести есть акт иррацио
нальной духовности, слагающийся из любви к Совершен
ству и из воли к совершенству: любовь дает видение и 
порыв, воля дает энергию действия и дисциплину выпол
нения. При этом обе эти компоненты настолько сближа
ют совестное переживание с религиозным опытом, что 
грань между тем и другим становится часто неуловимой. 
Вот почему все духовные религии приводили в движение 
совестную глубину души и поднимали нравственный уро
вень верующих; и обратно: почти все люди великой сове
сти, — деятели и мыслители, подвижники и философы, — 
приводились своим совестным актом к религиозному опыту 
и характеризовали голос совести как нечто божественное. 
Можно сказать, что настоящая религиозность, как иду
щая от духа и одухотворяющая человека, находится в су
щественной и необходимой связи с желанием совершен
ствования: видеть лучше, постигать больше, созерцать 
глубже, чувствовать тоньше, любить горячее, быть добрее, 
действовать вернее, обходиться с людьми любовнее и спра
ведливее, служить самоотверженно, судить праведно, тво
рить все творимое — как можно совершеннее. Это и не 
может быть иначе: религиозность есть прежде всего живая 
щискренняя воля к совершенству, а эта воля должна неиз
бежно захватить все существо человека и привести в дви
жение все стороны его души, все сферы его деятельности. 
Настоящая религиозность оплодотворяет все духовные 
силы человека: и совестную культуру, и художественное 
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творчество, и глубочайшие корни его правосознания, и 
его национальное самосознание, и его патриотическое 
чувство, и его государственное строительство. Глубокая ре
лигиозность пробуждает дух и приводит его в движение; 
пробужденный дух ищет совершенства и начинается куль
турное цветение религиозно-захваченного народа. Это куль
турное цветение будет тем богаче, тем глубже, тем дли
тельнее, чем более религиозный опыт народа будет верен 
своему духовному естеству, т. е. чем увереннее он будет 
искать не силы, а совершенства, не власти, а любви, не 
пользы, а Бога. Ибо в последнем счете и в глубочайшем 
корне вещей жизненность и прочность человеческих на
чинаний зависит от их духовной верности. 

И вот, возвращаясь к личному духу человека, надо при
знать, что его главное призвание и отличительная способ
ность состоит в самостроительстве и самоуправлении. Вос
питывать человека значит приучать его к самостоянию и 
самообладанию во всех областях жизни. Человек созрел 
тогда, когда он научился самостоятельно наблюдать, ис
следовать и мыслить; когда он приобрел способность ста
вить себе жизненные цели и удачно осуществлять их вер
ными средствами; когда он выработал себе характер, т. е. 
систему необходимых духовных актов: акт совести, акт 
миросозерцания, акт волевого самоуправления, акт пра
восознания, акт дисциплины и др. 

Человеческий дух по самому существу своему есть са
мостоятельный творческий центр; центр любви и созер
цания, совестная воля; субъект права; созерцающий ху
дожник; верующее сердце; Божий слуга. В этом состоит 
самая природа духовности, в этом призвание и достоин
ство человека. Рабовладение и в частности римское рабо
владение («servus est res») пыталось обойти этот закон чело
веческого естества — и должно было признать и исправить 
свою ошибку. Человек есть личность и призван утверж
дать и развивать в себе личное начало: т. е. стать в порядке 
мироздания духовно-изволяющим и излучающим центром. 
Иными словами — свободным существом. 

Дух человека свободен уже от природы; но свобода эта 
дается ему в зачаточном виде. 

Свобода состоит совсем не в изъятии от законов при
чинности, воздействия, влияния, наследственности, эво-
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люции, истории и т. д., а в способности возобладать над 
этими законами, овладеть ими и подчинить их своим ду
ховным целям. Это не есть свобода «индетерминизма», о 
которой люди мечтают только по недоразумению и кото
рая оказалась бы чрезвычайным бедствием, одарив их ужас
ными дарами метафизического произвола, невоспитывае-
мости, непредусмотримости, невменяемости, хаотической 
капризности и полной непригодности к участию в пре
красном космосе и в Царстве Божием. Духовная свобода 
обозначает не «индетерминизм», а власть над причинами, 
силу в детерминировании и способность добровольно и 
цельно определять себя к путям Совершенства. Весь смысл 
человеческой жизни состоит в том, чтобы свободно восхо
теть Божественного и свободно определить себя к Его пу
тям. Но именно в этом состоит и сущность настоящей 
религиозности. 

Дух есть дар выбора, предпочтения и самоопределе
ния. Этот дар дан в зачатке каждому человеку. Он крепнет 
и разрастается от пользования им. Дар свободы растет в 
процессе самоосвобождения; он может и должен стать су
щим духовным искусством; он может привести человека 
к полноте свободы — в Боге. 

Настоящая религиозность состоит в свободном восхож
дении человека к Богу. Настоящее откровение состоит в 
том, что Бог зовет к себе человека — через полноту духов
ной свободы к полноте единения с Ним. В этом духовная 
религиозность: она состоит в духовном самоосвобождении 
человека. Это самоосвобождение мыслится во всех вели
ких религиях как очищение. Именно поэтому проблема 
религиозного «катарсиса» имеет в них столь важное, мож
но сказать, центральное значение1. 

Такова в общих чертах природа духовной религиозности. 

5 

Все это можно было бы свести к кратчайшим формулам: 
религиозный опыт родится из свободной любви к Совер
шенству; в основе каждой духовной религии лежит благо
говение перед Священным, живое чувство ответственности 

1 См. главу пятнадцатую «О религиозном очищении». 
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и свободное приятие предметно-верного ранга. С этого все 
начинается. Это суть необходимые условия. 

Но именно этим объясняется религиозный кризис на
ших дней. 

Грозная беда постигла современное человечество: оно рас
шатало духовные основы своего бытия, заглушило в себе глав
ную религие-творящую силу духа — сердечное созерцание и 
растеряло свои святыни. Вследствие этого отмирает священ
ная сердцевина его культуры: его^кизнь становится бесцель
на; его творчество утрачивает свои высшие цели; его благие 
цели становятся скудны и немощны; его влечения — низ
менны, необузданны и злобны. И чем дальше идет время, 
тем более люди становятся слабыми в добре и сильными во 
зле; и предел этого разложения — еще не виден. 

Это разложение прекратится и этот предел установит
ся, но не ранее, чем в сердцах возродится живое и глубо
кое чувство священного, а вслед за ним и другие условия 
истинной религиозности. В душах иссякли благодатные 
источники богосозерцания; они должны вновь забить клю
чом. Современные люди как бы ослепли для Божиих лу
чей, пронизывающих мир; им необходимо вновь прозреть. 
Отвлеченный рассудок, выдавая себя за «разум», восстал 
против живой тайны Божией; ему предстоит опомниться, 
смириться и преобразиться в верующий разум. Божий лучи 
опять засияют человеку с очевидностью; но для этого ему 
предстоит очиститься в страданиях и унижениях. Этот 
процесс уже начался и совершает свое назначение. 

Человечество растеряло свои святыни. Они не исчезли 
и не перестали быть; они по-прежнему реальны. Но чело
век не видит их, не испытывает их, не трепещет и не ли
кует от духовного прикосновения к ним, не загорается, не 
борется за них и не ищет их осуществления; в нем иссякла 
духовная любовь, т. е. любовь к Совершенству, а без этого 
невозможна живая религия. То, к чел.у тянется масса со
временного человечества, — не священно; а мимо священ
ного она проходит — то равнодушно, то с кощунственной 
усмешкой на устах. И судьба ее состоит в том, что те, кто 
сегодня равнодушны, завтра будут кощунствовать и участ
вовать в воинствующем безбожии... 

В горнем плане все реально по-прежнему. Свят и дивен 
Господь — и в небесах, и в Сыне Своем, и в веянии Своего 
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Духа, и в таинствах благодати, и в тайнах созданного мира. 
По-прежнему все сущее насыщено священной значитель
ностью. По-прежнему славит Творца — и величие гор, и 
взволнованное море; и мертвый кристалл, и тайна живого 
организма; и безошибочность здорового инстинкта, и бла
гоговейно вопрошающая мысль; и пение птиц, и закатные 
лучи, и ночная тишина, и звездные хоры. По-прежнему нам 
дается гораздо более, чем мы умеем взять, и прощается го
раздо более, чем мы этог^ стоим. 

Но с каждым поколением становится все больше и боль
ше людей, которые не живут в горнем плане, не видят его 
и не знают о нем и не знают вообще, что он есть. Мир, 
который они видят, кажется им вещественным и случай
ным; мысли, которые они накапливают о нем, оказыва
ются плоскими и мертвящими; цели, которые они себе 
ставят, являются жадными и короткими. И вся жизнь их 
становится безблагодатной, безыдейной и бескрылой; а 
сами они остаются игралищем собственных страстей и 
чужих влияний, приказов и угроз. Они лишены хребта, но 
способны к жадному напору. И если страх еще сдерживает 
их, то идея давно уже не ведет их. Ими правит не дух, а 
вожделение. И каждый из них имеет «существование», но 
редко кто из них причастен к благодатному бытию и вы
страданной, богодарованной, священной силе. Поэтому им 
не по силам соблазны разнузданных страстей, прикрытых 
безбожием. У них нет священных начал, которые они могли 
бы противопоставить воинствующему нигилизму. 

Священное открывается только духовному оку и при
том именно оку сердца1. Оно не открывается ни телесным 
ощущениям, ни понимающему рассудку, ни играющему 
или построяющему воображению, ни пустопорожней, хотя 
бы и неистовой в своем упрямстве, воле. Поэтому тот, кто 
лишен духовного ока, у кого сердце заглохло, тот не знает 
ничего священного и ничего не может возразить нигили
сту. Житейский материализм, с плоскими мыслями, мел
кими чувствами и короткими, жадными целями, бессилен 
в столкновении с теоретическим материализмом, который 
утверждает, что таким и надо быть, не стыдясь... Богопус-

См. главы: пятую «О приятии сердцем» и одиннадцатую «Отверза
ющееся око». 



тынная душа бессильна перед напором сущего зла; она 
беспомощна в борьбе с диаволом, ибо диавол есть верный 
«идеолог» безблагодатности, безыдейности и бесстыдства. 

Религиозно слепые и бескрылые поколения нашей эпо
хи возникли не сразу и выступили совсем не неожиданно: 
это плод, давно завязавшийся и долго зревший. За этим 
умонастроением, за этим душевно-духовным укладом ле
жит история ряда веков. Этот уклад возник из того, что 
человек ослепился закономерностью материи, стройнос
тью рассудка и силой формальной воли; и отдал им цент
ральное чувствилище своего духа, а душевная инерция и 
эволюция техники доделали остальное. Человек зажил та
кими органами души, которые бессильны в обращении к 
священному, которые берут только внешнюю поверхность 
предметов и отвлеченную сторону мыслей, которые пере
оценивают силу формальной дисциплины и волевой орга
низации. Бытовая, техническая, государственная (и даже 
«церковная») «полезность» этого акта утвердила человека 
в этом укладе: любопытствующий наблюдатель стал ус
пешно обслуживать прозаического корыстолюбца, оба 
вместе, соединенными усилиями воспитали самодоволь
ного резонера и отдались под защиту формальной морали 
и формального правопорядка. И когда привычный резо
нер и формальный плоскодум обернулся назад и увидел 
внешнюю видимость отвергнутых и заброшенных им свя
тынь, — он иронически и кощунственно засмеялся. 

Вместе с Рабле и вслед за Вольтером европейское че
ловечество высмеяло и просмеяло все свои святыни. Вме
сте с Байроном оно увлеклось демонизмом. Вместе с Ницше 
оно выговорило свой нигилизм и свое антихристианство. 
Этим был окончательно подготовлен религиозный кризис 
нашей и следующей за нами эпохи. 

Началось с рассудочной насмешки. Эта слепая, самодо
вольная и легкомысленная ирония выдавала себя и наивно 
принималась за проявление «света», за высшую зрячесть. 
Бездуховный, религиозно беспомощный и беспризорный 
европеец стал называться «esprit fort» (сильный дух). На 
самом деле эта ирония закрепляла в душах духовную сле
поту и религиозную немощь. Это был не только отказ от 
священного; это был отказ от серьезного и благоговейно
го подхода к священному. Эта ирония не только отрезала 
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религиозные крылья у человека, но как бы прижигала уре
занные места своим едким ядом, чтобы крылья и впредь 
не могли вырасти. Она опустошала душу и показывала 
опустошенной душе якобы пустой мир. И, следуя за ней, 
человек привыкал считать откровение вымыслом, догмат — 
предрассудком, молитву — ребячеством или ханжеством. 
Мало того, он привыкал стыдиться молитвы, а потом — 
издеваться над ней, над собой, прежде молившимся, но 
более не молящимся, и над самим Предметом своей быв
шей молитвы. Религиозная слепота стала критерием про
свещенности. А жизнь, опустошенная от святыни, стала 
мало-помалу подлинным царством пошлости1. 

Солнце не померкло в небесах. Но ослепшие глаза пе
рестали его видеть и утратили его образ. Душа поверила, что 
солнца нет; и погрузилась во внутренний мрак. Человек 
осмеял свою духовность и разложил этим свой религиозный 
орган. Ему остались только те суррогаты религиозности, 
которые имеют некоторое «наукообразие» (например , аст
рология, антропософия, так наз. «христианская наука»); с 
отпадением их — ему достанется прямая и последователь
ная безрелигиозность. Где сокровище человека, там и серд
це его (Матф. 6. 21); именно поэтому ценность человека 
определяется ценностью его сокровища. Тот, кто вздыхает 
о ничтожном, тот сам ничтожен; поклоняющийся пустому 
имеет пустую душу. И вот, отсекновение духа делает чело
века ничтожным и пустым. Человек, лишенный духовнос
ти, не найдет дороги к Богу; ибо дух и притом именно ду
ховность сердца есть главный путь, ведущий к настоящему 
религиозному опыту. 

Вот почему надо признать, что религиозный опыт стро
ится, прежде всего, через субъективную, личную культуру 
духовности. 

См. главу тринадцатую «О пошлости». 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

О РЕЛИГИОЗНОЙ АВТОНОМИИ 

1 

Религия связует человека с Богом. Это есть связь духа с 
Духом; и потому это есть духовная связь. От Бога исходит 
духовное откровение, которое должно быть свободно и 
цельно принято человеком. От человека же исходит жи
вое, невынужденное и искреннее приятие (созерцание, 
любовь и вера!), которое восходит к Богу в виде молитвы 
и согласных с ней дел. В богословской литературе первых 
христианских веков это излучение Благодати свыше и вос
приятие ее человеком переживается и изображается как 
событие двустороннее, в котором свободно даруемому от
кровению Божию соответствует верный и свободный про
цесс в душе человека. Именно в этом состоит смысл бого
словского термина «синэргия» (auvspyia), что означает 
«со-действие», «со-участие». Откровение не только дару
ется, но и приемлется. Это приятие человеческим духом и 
сердцем является отнюдь не вынужденным, а доброволь
ным; в его основании лежит живая потребность челове
ческого духа, его искание, напряжение, очищение, вдох
новение и постижение. Богу нужно человеческое «сердце» 
во всей его свободе и искренности: это оно должно «ис
кать», чтобы «обрести» и «просить», чтобы ему было «дано» 
(Матф. 7, 7—8). Оно само, и притом свободно, должно 
узнать истинное откровение по его божественному совер
шенству и вменить его себе в закон. Религиозная «синэр
гия» предполагает в человеке духовную «автономию»; ко
нечно, не в том смысле, чтобы он сам выдумывал себе 
«закон» помимо Бога и откровения, но в смысле способ
ности, духовного права и духовного призвания — из глу-
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бины внять гласу Божию, узнать Его в Его божественнос
ти и свободно вменить Его себе в идеал и в закон: обра
титься к Богу горением своего сердца. 

В применении и укреплении этой способности, в осу
ществлении этого права и в исполнении этой обязаннос
ти — люди должны оставаться духовными существами, т. е. 
принимать свое ответственное предстояние, искать Совер
шенства, домогаться священного, очищать свою душу и 
доводить себя до религиозной очевидности1. Они не долж
ны мешать в этом друг другу, напротив, они призваны ко 
взаимной помощи. Среди них есть зрячие — и «незря
чие»; видящие много — и к созерцанию мало способные; 
религиозно опытные — и неопытные; духовно сильные — 
и слабые. Естественно, что зрячие, опытные и сильные 
должны помогать слабейшим. И более того: среди людей 
есть такие, которым откровение давалось подлинно и не
посредственно и которые стали его живыми хранителями 
и провозвестниками. Все зрелые религии блюдут свои «свя
щенные» книги и свое религиозное предание. Все глав
нейшие христианские исповедания имеют счастие церков
ного бытия, причем церковь, как общество верующих, 
является непрерывно-преемственной хранительницей От
кровения, живым источником религиозного научения, 
союзом верующих, связанных единством догмата, священ
ства, таинств и молитвы. 

Но все эти драгоценные основы религии и религиоз
ности — сами предполагают живую автономию человечес
кого духа и призваны блюсти и насаждать ее. Ибо к Богу 
ведут не человеческие «регистрации»2 и не лицемерные 
слова. Богу угодны не внешние оказательства, вызванные 
страхом и расчетом; и не обрядные формальности, лишен
ные живой духовной «плеромы», т. е. личного духовно-
молитвенного наполнения. Богу нужно человеческое серд
це во всей его свободе и искренности. «Сеятелю» (Мтф. 
13, 3—9, 18—23, 24—30) нужна «добрая земля» yfj кссХг], a 
не «каменистое место» та я£тр65г|; ему нужна «глубина 
почвы» pdGoa yfja , где семя откровения не увядает и не 

1 См. главу вторую. 
2 Ср. замечательное сообщение Н. С. Лескова «Сибирские картинки 

VIII века. Из дел сибирской старины». 
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засыхает; а оно увядает и засыхает именно там, где че
ловек «не имеет в себе самом корня и непостоянен» оикё 
^ei be pi^av ev ё'аитф &A,A,d тсрбакоирба eauv. Иметь же в 
самом себе корень своей веры — значит быть религиозно-
автономным духом. 

Религиозная «синэргия» предполагает именно «авто
номную» религиозность, т. е. невынужденное обращение 
личной души к Богу; — души, самодеятельной в покаянии 
и очищении, в созерцании и молитве, в исповедании и в 
делах жизни. 

Как же надлежит понимать эту «автономию» и где ее 
границы? 

2 

Установим, прежде всего, общефилософский смысл 
идеи духовной автономии. 

Автономия, буквально «самозаконие», есть подлинная, 
основная форма человеческого духа, — необходимо прису
щий ему способ бытия и деятельности. Быть духом — зна
чит определять себя и управлять собою, и притом в направ
лении к лучшему, к совершенному1. Человеческий дух есть 
сила, направляющая свою жизнь к благим целям. Ему при
суще выбирать свои жизненные содержания и принимать 
решения о своих жизненных формах; утверждать свое до
стоинство, обуздывать свои порывы и в то же время уста
навливать и соблюдать свои пределы. Духовное существо 
само созерцает и знает, что такое добро и зло, что лучше и 
что хуже; само ищет и находит; решает и поступает; и при
нимает на себя ответственность за него и несет свою вину. 
Духовная жизнь есть самодеятельность в обретении, в вы
боре, в созерцании и осуществлении благих целей. Быть 
духом значит определять себя любовью к объективно луч
шему; любовь же есть состояние активное; она выражается 
в организующих действиях, в осуществляющейся борьбе. 

Дух имеет в самом себе живой источник такой деятель
ности, — во имя любимого Предмета. Поэтому духовная 
жизнь есть самодеятельность, что обнаруживается и в сфе
ре религиозного опыта. 

См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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Все эти тезисы нуждаются не в доказательствах, а в 
показывании и увидении. Во всех и во всяких научных 
исследованиях — ряд доказательств всегда упирается в 
последнем счете в созерцание и описание предмета; ана
лиз и силлогизация прекращаются и непосредственная, 
методическая и ответственная интуиция вступает в свои 
права. Однако не «интуиция» в смысле случайной «догад
ки», или «условного допущения», или блеснувшего и угас
шего «прозрения», но в смысле сосредоточенного, дли
тельного, удостоверяющего созерцания, дающего человеку 
право и обязанность предлагать точное описание предме
та. Философское исследование, подобно всякому друго
му, приходит к этому предметному пределу и апеллирует 
тогда к философическому опыту и к живому созерцанию 
философского предмета. Так обстоит и в нашем исследо
вании. 

Итак, дух есть по существу своему начало самодеятель
ное и самоопределяющееся; и притом — во всех сферах 
его жизни. 

1. Поскольку человек живет волею, постольку ему не
обходимы собственные решения, напряжения и усилия, 
собственная стойкость и верность. Никто не может сде
лать «за другого» волевых усилий, дать «вместо другого» 
связующее обещание, выработать в себе чувство свобод
ного долга и лояльное правосознание. Возможно помочь 
другому в этом — путем сообщения, воспитания, чтения, 
строгого режима или психического лечения; но невозможно 
вторгнуться в чужой дух и заменить его. Если же людям 
удается подчинить себе других угрозой, страхом, мукой 
или голодом, то дух порабощенных является униженным 
или подавленным и самая духовность его заменяется «пси
хическими механизмами». В этом слепота и ошибка пре
увеличенного этатизма и тоталитаризма; доктринеры не 
понимают самостоятельности духовной воли и ее священ
ного значения. 

2. Поскольку дух человека живет пониманием и мыс
лью, постольку человек призван сам понимать и иметь 
свои собственные мысли, воззрения и убеждения. Челове
ка, неспособного к этому, еще Аристотель определял как 
«раба от природы»; и был прав. Преподавать не значит 
обременять память учеников сведениями и не значит на-
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вязывать человеку чужие «обязательные» для него мысли. 
Умственная зрелость есть способность духа к самостоя
тельному наблюдению и к самодеятельному исследованию. 
Нельзя понять «за другого»; нельзя исследовать «вместо 
него», так, чтобы мое исследование стало тем самым его 
собственным. Плагиат чужих мыслей и воззрений есть дело 
противодуховное, лживое и недостойное. Несамостоятель
ная, нетворческая мысль — есть жалкая полумысль; ею 
ничего не постигается и для науки она мертва. Активность 
же мысли выражает ее духовную зрелость. 

3. Поскольку дух человека живет чувством и любовью, 
постольку приходит в движение самая глубокая и интим
ная сторона его духовного существа. Нельзя полюбить «за 
другого»; нельзя дать вместо другого брачную клятву; и 
брак, заключенный по чужому приказанию, без личной 
любви и воли — противодуховен и противоестественен. 
Любовь, этот «личнейший» огонь духа и души, загорается 
и гаснет по законам самобытности и самостоятельности. 
И тот, кто хоть раз в жизни пробовал пробудить и расто
пить чужую черствую душу, — знает этот закон любви. 
Так, патриот легко понимает патриота, даже и тогда, когда 
оба принадлежат к различным народам и государствам, — 
ибо у них сходное чувство к однородным предметам; но 
заглохшее и освирепевшее сердце интернационалиста не 
знает духа и духовной автономии: оно не ведает ни любви, 
ни родины, и именно потому оно не чтит и автономную 
любовь патриота. 

4. Этот закон духовной автономии подтверждается и 
на творческом воображении человека. Фантазия человека 
следует своим субъективным побуждениям — уже и в по
вседневной жизни, то она поэтому часто оказывается бес
предметной или малопредметной; а тайна творческого во
ображения у художника осуществляется и постигается 
только как лично-автономное переживание: художник мо
жет уйти в сферу духовных Предметов — только свободно 
любя и созерцая, сосредоточивая свои лучшие силы, свое 
вдохновение на свободно воспринятом и выношенном эс
тетическом содержании. И потому правы те, которые рас
сматривают гениального художника, как дитя Божие, сво
бодно нашедшее законы художественной необходимости. 
Действительно, такой художник кажется нам «богорож-
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денным существом», личным чудом вселенной. Об этом 
знал еще Гомер. 

Итак, человеку, как духовному существу, подобает ав
тономия. Он нуждается в лично пережитом опыте, кото
рый должен быть выстрадан и выкован каждым из нас 
самодеятельно и свободно. Каждый из нас должен само
стоятельно искать, вопрошать, сомневаться, может быть, 
отчаиваться и изнемогать, добывать, проверять, научаться, 
удостоверять, узнавать, признавать, усваивать и испове-
дывать — самостоятельно, несмотря на весь поток жиз
ненного общения с другими людьми, и при полной готов
ности принять научение от людей более зрячих, опытных 
и духовно сильных. 

3 

Эта самостоятельность и свобода подобает и нерелиги
озному, и религиозному человеку. 

Человеку как духу и притом — зрелому духу, необходи
мо иметь самостоятельные воззрения и убеждения. Он дол
жен созерцать и видеть мир, людей и Бога, слагая свое ми
ровоззрение, и Богосозерцание; люди, неспособные к 
этому, будут пусты и мертвы1. Человек должен иметь убеж
дения, т. е. окончательно и жизненно определяющие его 
личность утверждения и отрицания в вопросах о том, что 
подлинно есть, что ценно и что должно быть; эти убежде
ния должны быть усвоены лично пережитым опытом и со
зерцанием, они должны наполняться силою духовного при
сутствия, они должны направлять судьбу личности и вов
лекать в себя ее живое самочувствие. Духовная жизнь 
вообще состоит в том, что человек утверждает в себе извест
ные, объективно-ценные жизненные содержания, и утвер
ждает себя ими. Он «принимает» их как свободно предпо
чтенные, избранные, признанные, исповедуемые, люби
мые; и потому наполняет ими свою жизнь и исполняет их 
своим сочувствием, присутствием, поддержкою и служени
ем. Он строит себя ими и строит их осуществление собою. 
Нет этого — нет и духовной жизни. 

Таковы чеховские «герои»: не-герои. 
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Религиозная автономия совсем не состоит в том, что 
каждый человек «произвольно выдумывает себе свою веру» 
и «вменяет ее себе в закон», как это мы видим в раннем 
гностицизме, в позднем мистицизме, во множестве ересей 
и сект, и повсюду — в религие-образном брожении умов и 
сердец. Это не автономия, а произвольное и беспредмет
ное злоупотребление ею; это не «самозаконие», а чаще все
го — беззаконие и противозаконна Религиозная автоно
мия состоит не в самоизобретении «новой веры», но в той 
свободе и глубине, в той искренности и цельности, с ко
торой человек принимает Откровение Божие. Здесь дело 
не в том, чтобы самому создать новый вымысел и сложить 
новый миф; но чтобы духовно узнать и воистину принять 
Откровение свободным огнилищем своего сердца. Откро
вение дается человеку на различных путях: мы знаем от
кровение «естественное» и «сверхестественное»; мы мо
жем почерпать его, читая Священное Писание и внимая 
священному Преданию; мы можем приобщиться ему че
рез догматы Церкви, через голос личной совести и через 
участие в таинствах. Но автономным и духовным это при
общение будет только тогда, если оно свободно осуще
ствится в раскрытом сердце и в ответственном созерцании 
человека. 

Осуществить это может только духовный «корень» че
ловека, т. е. глубокая, внутренняя, личная самость его души. 
А она — или отзывается сама и осуществляет это добро
вольно, невыдуманно, свободно, воспрянув, загоревшись 
и прилепившись, вливая в это свою главную жизненную 
силу, инициативно и цельно (автономно); — или же она 
сама не отзывается и не участвует, и тогда этого свободно
го духовного огня нельзя ни вынудить, ни заменить чем 
бы то ни было. 

Тот, кто действительно верует, тот «присутствует» в сво
ем избрании и предпочтении; избирающий не самостоя
тельно и не свободно, не избирает, а за него и вместо него 
избирает тот, кто подавляет его самостоятельность и урезы
вает его свободу. 

Тот, кто признает и исповедует, тот живет в своем при
знании и горит в своем исповедании; кто не живет и не 
горит свободно в своем духовном акте, тот его и не совер
шает вовсе. 
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Автономия состоит в самостоятельной жизни духа. Она 
проявляется в нестесненной, добровольной деятельности 
личной души, в ее отношении к духовным Предметам и 
Целям. Она составляет необходимый способ бытия духа. 
Дух или живет автономно, или не вступает в жизнь и оста
ется в потенциальном состоянии. Поэтому зрелость души 
измеряется объемом, глубиною и цельностью ее автоном
ного самоопределения. 

Автономии духа противостоит его гетерономия или «чу-
жезаконность». Гетерономия-есть слепая и пассивная по
корность человека человеку в его созерцаниях и деяниях. 
Противопоставлять автономии человеческого духа — «те-
ономию» (т. е. Богозаконность его) можно только по не
доразумению1. Человеку подобает духовная самоосновность 
в его отношении к высшим самосиянностям жизни и мира, 
к тем «солнцам» бытия, которые слагают вместе как бы 
единое Солнце, с единым верховным светом. Каждому 
человеку присуще (сознательно или бессознательно) тяго
тение к тому, чтобы найти некое безусловное и высшее 
жизненное содержание и прилепиться к нему, как к глав
ному источнику, смыслу и свету жизни. Избирая его, че
ловек может пойти по недуховным и даже по противоду-
ховным путям, впасть в заблуждение и осуществить 
вырождение жизни. Но самая потребность в таком Пред
мете обнаруживает в человеке потенцию духовности и на
чало религиозности. Задача мудрого воспитателя состоит 
именно в том, чтобы уловить в ребенке эту потребность, 
это влечение, эту потенцию духа, развить ее, упрочить и 
придать ей силу самостояния. Эта потребность, т. е. по
тенция духовности, присуща каждому человеку, она им
манентна человеческому естеству: каждый человек есть уже 
дух, но еще не актуально и не вполне; он не может пере
стать быть духом, хотя может не сознавать своей духовно
сти; и тем не менее призвание к ней и влечение к ней 
остаются в каждом из нас. Вопреки всем заблуждениям, 
искажениям и всякому ожесточению души — личная ду
ховная сила человека ищет из*бессознательной глубины 
своей того света и тепла, той окончательной достовернос
ти и силы, которая дается только этим, единым духовным 

См. главу пятую «О религиозной гетерономии». 
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Солнцем бытия. Выражая это в образах Гераклита, можно 
было бы сказать: есть единый великий Огонь в небесах и 
есть в человеке — то потухающий, то разгорающийся уголь, 
в глубине личной души; и огонь этого субъективного угля 
тянется к великому источнику объективного света и пла
мени. 

Но именно таково — религиозное состояние души. 
Религиозность есть состояние не «душевное», а «ду

шевно-духовное». Она присуща только тому, кто живет 
измерением объективного совершенства, измеряя им пред
меты и вещи, себя и свои действия. Не всякий человек, 
произносящий слово «лучше» и «хуже», живет на уровне 
религиозности, но только тот, кто признает объективно-
лучшее и объективно-худшее, и притом не в смысле «вы
годы», «пользы», житейской или политической «целесо
образности», а в смысле духовно-качественного измерения 
совершенством; — только тот, кто понимает объективное 
преимущество объективно-лучшего и придает этому пре
имуществу — субъективное наполнение и оживление. 
Никакая чисто личная или условная ценность, сколь бы 
«любезной» и «интимной» она ни казалась человеку, — 
этого уровня не создаст. Релятивисты («все относитель
но») и аутисты («я есть мера всех вещей») остаются за пре
делами этого духовного уровня, а следовательно, и рели
гии. Их мнимая «религиозность» может создать «лирику» 
эмпирических настроений, любезный сердцу уют, интим
ную тепловатость быта, но в сферу духовной религии она 
не вступит. Человек становится религиозным лишь в меру 
своего одухотворения; неодухотворенная душа может иметь 
только видимое подобие религиозности: она будет пре
даваться «страху» или «успокоению», она будет «пред
чувствовать» и питать суеверия, она будет во власти «меч
таний», «волнений» и даже, может быть, «экстазов»; она 
может выработать себе даже личные или коллективные «об
ряды». Но все это будет лишь видимым подобием («сурро
гатом») настоящей религии. И, к сожалению, на свете есть 
так называемые «религиозные» и «церковные» люди, ко
торые дальше этой условной «мистики» и «магии» не идут. 

Суще-религиозный человек ищет духовного совершен
ства; и в искании этом добивается автономии и пребывает 
в ней. 
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4 

Если духовная автономия подобает человеку и за пре
делами религии, то в пределах религиозного опыта она 
получает особое значение. 

«Гетерономия» в религии состоит в отказе от самолич
ного принятия (или признания) того основания, в силу 
которого веруемое веруется и исповедуется («pi^a ev еаитф») 
и, следовательно, — в перенесении этого главного и реша
ющего момента религиозного опыта на другого человека 
(или на других людей), в предоставлении ему (или им) 
вместо меня, за меня и для меня решить, во что именно 
я верую и во что я не верую. 

Этот вопрос об основании веры (предрешающий воп
рос о содержании ее, ибо если «основание» в ведении дру
гих, то и «содержания» ее будут ими навязаны) — не со
впадает с вопросом о причине верования. Причина моего 
верования (определяемая личной психикой) всегда во мне, 
в моих состояниях и склонностях (в моих унаследованных 
предрасположениях, в травмах детского возраста и т. д.), 
ибо чужие «влияния» непременно должны «войти в меня», 
преломиться во мне, вызвать мои душевные переживания. 
Но здесь вопрос не о причине (causa), а об основании 
(fundamentum); не о психологическом происхождении 
моего верования (генезис), а об усмотрении его истинности, 
о выборе, о приятии веруемых содержаний. 

Итак, гетерономный опыт отказывается отличного ре
шения, усмотрения, удостоверения, избрания и приятия; 
он не ведает, в силу чего он верует: он и не верует в Бога, 
а верит другим людям на слово. Созерцание веруемого и 
приятие его остается за пределами его опыта; удостовере
ние его веры ему не дается и им не приемлется; он верит, 
предметно не пережив того, во что он верит. Все это пре
доставляется другому или другим. Гетерономно верующий 
верует по чужому указанию и определению, по чужому 
усмотрению, избранию, удостоверению и утверждению; 
слепо, пассивно и покорно. • 

Это означает, что он верит в то, относительно чего он 
сам не знает, следует ли в это верить или нет, и если сле
дует, то в силу чего, а если не следует, то на каком основа
нии. Он верует в то, что он не может ни обосновать, ни 
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защитить, — разве только доносом на неверующего. Твор
ческие корни («pî m») его собственной веры ему не даны; 
они изъяты из его личного опыта. Можно было бы ска
зать: веру он как будто бы имеет, пока душевно держится 
за веруемое; но духовного основания своей веры он не 
имеет; этим основанием «владеет» вместо него и за него 
другой. При этом может быть так, что вера его сама по 
себе — основательна, и что веруемое им содержание — 
истинно; но для него самого — его вера — проблематична 
и, строго говоря, неосновательна. Он верит, сам не зная, 
ни в силу чего он верит, ни верна ли его вера. И потому 
он, по слову Евангелия, «непостоянен» (яроакафоа). 

Именно поэтому то, во что он верит, оказывается для 
него самого, в его собственном самочувствии — пробле
матическим: оно не обосновано в его собственных глазах, 
не защищено, не обеспечено от чужих критических и скеп
тических ударов; поэтому он боится касаться веруемого, 
беседовать о нем; он боится, что чужие мления могут его 
поколебать и подорвать в нем веру. И в этом рн прав: если 
одни «другие» могли дать ему веру, то другие «другие» смо
гут отнять ее у него, а третьи «другие» смогут дать ему 
новую, обратную, быть может, богопротивную веру. 

Это-то и случается ныне с человеком. Он сам был ду
ховно не удостоверен в своем веруемом, а потому оно было 
не прочно в нем и он не мог чувствовать себя до конца 
верным ему (веруемому содержанию). Такой человек бо
ится за себя, верующего, и за свою малую и слепую веру. 
И он прав в этом. Он верит — и не верит, ибо вера его не 
имеет в его личном духе «корня» своей правоты. Сам бес
сильный в удостоверении и в строительстве своей веры, 
он зависит от других: он подобен «каменистому» пусты
рю, который не имеет глубокой земли и на котором «вра
жьи плевелы», злые и ядовитые, возрастут легче и скорее. 
Если же почве уподобить самое основание веры, то вера 
его окажется беспочвенной. Она может изменить ему не
ожиданно: не умея сомневаться предметно, творчески, удо-
стоверительно1, он способен только к разлагающему, бес
предметному, разрушающему сомнению, и потому он 
находится в зависимости от первого встречного скептика, 

См. главу двенадцатую «О религиозном сомнении». 
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4 

Если духовная автономия подобает человеку и за пре
делами религии, то в пределах религиозного опыта она 
получает особое значение. 

«Гетерономия» в религии состоит в отказе от самолич
ного принятия (или признания) того основания, в силу 
которого веруемое веруется и исповедуется («pi^a ev еаотф») 
и, следовательно, — в перенесении этого главного и реша
ющего момента религиозного опыта на другого человека 
(или на других людей), в предоставлении ему (или им) 
вместо меня, за меня и для меня решить, во что именно 
я верую и во что я не верую. 

Этот вопрос об основании веры (предрешающий воп
рос о содержании ее, ибо если «основание» в ведении дру
гих, то и «содержания» ее будут ими навязаны) — не со
впадает с вопросом о причине верования. Причина моего 
верования (определяемая личной психикой) всегда во мне, 
в моих состояниях и склонностях (в моих унаследованных 
предрасположениях, в травмах детского возраста и т. д.), 
ибо чужие «влияния» непременно должны «войти в меня», 
преломиться во мне, вызвать мои душевные переживания. 
Но здесь вопрос не о причине (causa), а об основании 
(fundamentum); не о психологическом происхождении 
моего верования (генезис), а об усмотрении его истинности, 
о выборе, о приятии веруемых содержаний. 

Итак, гетерономный опыт отказывается отличного ре
шения, усмотрения, удостоверения, избрания и приятия; 
он не ведает, в силу чего он верует: он и не верует в Бога, 
а верит другим людям на слово. Созерцание веруемого и 
приятие его остается за пределами его опыта; удостовере
ние его веры ему не дается и им не приемлется; он верит, 
предметно не пережив того, во что он верит. Все это пре
доставляется другому или другим. Гетерономно верующий 
верует по чужому указанию и определению, по чужому 
усмотрению, избранию, удостоверению и утверждению; 
слепо, пассивно и покорно. • 

Это означает, что он верит в то, относительно чего он 
сам не знает, следует ли в это верить или нет, и если сле
дует, то в силу чего, а если не следует, то на каком основа
нии. Он верует в то, что он не может ни обосновать, ни 
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защитить, — разве только доносом на неверующего. Твор
ческие корни («pî m») его собственной веры ему не даны; 
они изъяты из его личного опыта. Можно было бы ска
зать: веру он как будто бы имеет, пока душевно держится 
за веруемое; но духовного основания своей веры он не 
имеет; этим основанием «владеет» вместо него и за него 
другой. При этом может быть так, что вера его сама по 
себе — основательна, и что веруемое им содержание — 
истинно; но для него самого — его вера — проблематична 
и, строго говоря, неосновательна. Он верит, сам не зная, 
ни в силу чего он верит, ни верна ли его вера. И потому 
он, по слову Евангелия, «непостоянен» (тгросгкоироа). 

Именно поэтому то, во что он верит, оказывается для 
него самого, в его собственном самочувствии — пробле
матическим: оно не обосновано в его собственных глазах, 
не защищено, не обеспечено от чужих критических и скеп
тических ударов; поэтому он боится касаться веруемого, 
беседовать о нем; он боится, что чужие мления могут его 
поколебать и подорвать в нем веру. И в этом рн прав: если 
одни «другие» могли дать ему веру, то другие «другие» смо
гут отнять ее у него, а третьи «другие» смогут дать ему 
новую, обратную, быть может, богопротивную веру. 

Это-то и случается ныне с человеком. Он сам был ду
ховно не удостоверен в своем веруемом, а потому оно было 
не прочно в нем и он не мог чувствовать себя до конца 
верным ему (веруемому содержанию). Такой человек бо
ится за себя, верующего, и за свою малую и слепую веру. 
И он прав в этом. Он верит — и не верит, ибо вера его не 
имеет в его личном духе «корня» своей правоты. Сам бес
сильный в удостоверении и в строительстве своей веры, 
он зависит от других: он подобен «каменистому» пусты
рю, который не имеет глубокой земли и на котором «вра
жьи плевелы», злые и ядовитые, возрастут легче и скорее. 
Если же почве уподобить самое основание веры, то вера 
его окажется беспочвенной. Она может изменить ему не
ожиданно: не умея сомневаться предметно, творчески, удо-
стоверительно1, он способен только к разлагающему, бес
предметному, разрушающему сомнению, и потому он 
находится в зависимости от первого встречного скептика, 

См. главу двенадцатую «О религиозном сомнении». 
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достаточно остроумного и агрессивного1. А укрепить по
колебавшуюся веру он не в состоянии, ибо для этого не
обходимо автономное созерцание. 

Такой человек не владеет ни своей верой (ибо ею рас
поряжаются неопределенные «другие»), ни своим невери
ем (ибо над ним властны неопределенные «третьи»). И если 
он это чувствует, хотя бы смутно, и мирится с этим, то он 
начинает не верить в свою веру и опасаться за нее. Таким 
образом его вера, — казалось бы самое прочное и оконча
тельное в жизни человека, — является непрочным и нена
дежным элементом в его жизни («тсроакафоа»). В лучшем 
случае он чувствует потребность постоянно и опасливо обе
регать ее; как уже указано — о ней нельзя говорить, ее «луч
ше не касаться», она ото всего шатается и колеблется. 
И именно для того, чтобы он ее не касался, — в некоторых 
исповеданиях запрещается самостоятельное чтение Свя
щенного Писания. 

«Религиозная вера» такого рода перестает быть послед
ней и безусловной основой жизни; она сама требует ис
кусственной изоляции, какого-то «темного и непроветри
ваемого душевного парника»; она уподобляется чахлому, 
экзотическому растению. Она ведет свое существование 
во мраке бессознательного, в подвале души, в который 
сам верующий никогда не заглядывает от страха за нее. 
Она держится на внушении со стороны; на слепой суггес
тии, исходящей от других людей. И горе ему, если эта 
суггестия вдруг иссякнет или лишится своей силы... 

Вот почему притча о сеятеле характеризует такую веру 
как нечто зыбкое и ненадежное. Она есть явление не лич
ной духовности, а массовой психологии. Она подобна не 
огню, а воде; и притом мутной воде наплыва, могущей 
легко подняться и легко сбежать. Это не вера, как база 
личного духа, а скорее переоцененное суеверие. Она не 
дает личному духу самоутвердиться — ни в вере, ни в не
верии. Она приучает человека цепляться за первые импо
нирующие чужие слова, за чужую веру или чужое безве
рие; она оставляет ему единственную возможность — 
полагаться на других в важнейших вопросах и драгоцен
нейших основах жизни. Следовательно, она не строит лич-

Ср. стихотворение Пушкина «Демон»: «Когда еще мне были новы...». 
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ный дух, а превращает его в трагикомический придаток 
чужих словоизъявлений (ибо за этими словоизъявления-
ми может не скрываться никакой подлинной духовности, 
что мы и видим во многих сектах и ересях). 

5 

Вот почему пребывание в религиозной гетерономии 
неверно и противодуховно. Там, где дух не способен к 
самостоянию и самостоятельности — он сокращает свой 
огонь и гаснет: «вера» превращается в состояние душев
ной приверженности к чужим содержаниям; она переста
ет быть верой в Бога и заменяется или доверием к другим 
людям, или прямым отказом от личного религиозного 
опыта. 

Человек, не утверждающий сам свою религиозную ве
ру, — не утверждает глубочайший корень своей лично-ду
ховной жизни. Состояние слепой зависимости от других и 
беспомощного подчинения им, и притом в сфере важней
шей и драгоценнейшей, повреждает в нем чувство соб
ственного духовного достоинства и расшатывает в нем, ува
жение к самому себе. Это придает его религиозности черты 
унижения и самоунижения и создает в нем незаметно са
мочувствие раба, и притом не «раба Божия», а раба чело
веческого. Неуважение к себе, как заведомо неспособно
му к религиозной самостоятельности и самодеятельности, 
т. е. созерцание себя как «раба от природы» (Аристотель) 
отзывается отрицательно и на нравственной, и на умствен
ной стороне его жизни. Навеки осужденный быть в рели
гии несовершеннолетним и призреваемым, он сам не за
мечает того оттенка презрения, который ложится на всю 
его жизнь; и если он с этим оттенком мирится, то все 
последствия самонеуважения обнаруживаются в его лич
ном укладе. 

Он «верует» по приказу и «не верует» по запрету. Этим 
он искажает самую природу своей Веры, — ее свободу, — 
ее духовность, — ее цельность, — ее силу. Религия не есть 
попрание духа властными людьми. Она не сводится к сле
пому приятию, навязанному извне. Религия не может и не 
должна внушать человеку слепоту в вопросах духа и веры. 
Этот путь ведет не к воспитанию, а к повреждению чело-
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веческой души. Это не путь религиозного окрыления, а 
путь застращивания, бескрылости и отмирания. Он ведет 
не к вере, а к суеверию, — или же к неверию. 

Настоящая вера есть источник живой, духовной силы 
для человека. Но гетерономное верование утрачивает это 
свойство. Такая религия внушает человеку, что Бог «не для 
него», а для другого и для других. Отказ от автономии, со
гласие раз навсегда слепо верить чужим словам и с чужих 
слов, есть уже проявление слабости. И вот духовная слабость 
становится «законной» формой жизни. Гетерономно веру
ющий живет не сам и не из себя; он подобен паразитарно
му растению, ибо он как бы паразитирует на чужом духе, а, 
может быть, совсем и не на духе, а всего на чужих симуля
циях духовности. Строго говоря, он сам — не ведет религи
озной жизни, ибо она есть жизнь самостоятельного и само
деятельного духа; а его религиозность слепо пассивна и 
подрывает сама себя своею формою. И если такой способ 
жить и веровать допускается вначале, в детском возрасте или 
на первых ступенях прозелитизма (состояние «оглашен
ных»), что объясняется временной немощью или религиоз-
дой малоопытностью, то его окончательное, принципиаль
ное узаконение увековечивает эту немощь и это отсутствие 
религиозности. 

Если бы кто-нибудь указал мне на то, что «религия 
гетерономного внушения» отличается особой прочностью, 
цепкостью, длительностью, воспитательно-политической 
полезностью и организационной силой (подобно католи
честву и магометанству), что вообще волевая императив
ность «держит» человека лучше, чем созерцательная сво
бода, то я отвел бы это указание ссылкой на неверную 
постановку всего вопроса. Я исследую религиозность не 
как явление исторической полезности, временной прочно
сти, политической целесообразности и организационной 
силы, а как состояние духовное, духовно верное, достойное 
и драгоценное, как состояние, Бога восприемлющее и к 
Богу приближающее, как состояние не землю устрояю-
щее, а небесное в земном созидающее (Царство Божие!). 
Очень возможно, что для земной жизни, при обуздании 
человеческой животности и в борьбе с человеческой по
рочностью — волевая повелительность «полезнее» свобод
ного созерцания; но это ничего не меняет по существу. 
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Дурного человека полезно бывает постращать; значит ли 
это, что надо строить религию на страхе? Бывает полезно 
отвечать на человеческий произвол и разнуздание — за
претом и подавлением; значит ли это, что религию надо 
созидать на запрещении и подавлении? Еще Платон ука
зывал на педагогическую полезность «протрептики» (по
ощрительного обещания награды); означает ли это, что 
благочестивому человеку следует обещать рай с гуриями? 

Человеку не легко быть духом и растить в себе подлин
ную (т. е. автономную) духовность. Можно ли сделать от
сюда вывод, что человека надо избавить от этого трудного 
дела и обречь его религиозность на гетерономное массо
вое внушение, закрепленное страхом и казнями? Автоном
ная религиозность труднее, но и выше, духовно-могуще
ственнее и окрыленнее, чем гетерономная; поэтому ее 
труднее создать, возрастить и укрепить. Но ссылка на труд
ность великого задания не дает права погасить самую цель 
и призвание, или снизить, или заменить его иным, более 
легким и с виду «полезным» заданием. Из того, что чело
веку в раннем детстве трудно дается самостоятельное хож
дение, нельзя делать тот вывод, что он совсем неспособен 
к такому хождению и не нуждается в нем, и что надо за
претить ему хождение навсегда. Учение живописи начи
нается со срисовывания; позволительно ли на этом осно
вании запретить человеку самостоятельное созерцание и 
композицию? Дети учат наизусть стихи великих поэтов; 
не объявить ли это единственной дозволенной формой 
поэзии и не подавить ли раз навсегда самостоятельное 
поэтическое созерцание и творчество? И так во всем. 

Спасение от такого толкования и от такой практики со
стоит в том, что религиозная гетерономия духовно-метафи
зически не осуществима: ибо автономия, как право духа 
и как потребность духа, не угасима и не отменима. 

Человек может выработать в себе робкое и покорное 
самочувствие слепо верящего; он может даже уверовать в 
обязательность религиозной гетерономии. Но это само
чувствие и эта уверенность не выразят объективной при
роды его духа. Правда, его дух будет подавлен и как бы 
«сослан». Но в силу своей духовной природы он сохранит 
свою автономность, т. е. свою способность, свое призва
ние и свое естественное право на самоопределение. Эта 
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способность, отвергнутая и неукрепленная, не угаснет 
никогда от простого непользования ею, что и обнаружи
лось в эпоху реформации: закрыть себе глаза и вообразить 
себя слепым под влиянием внушения — не значит ослеп
нуть; не пользоваться своим естественным правом — не 
значит погасить его; свести свою духовную жизнь к по
давленному минимуму — не значит перестать быть духом. 

Достаточно гетерономно-верующему взалкать по авто
номии, почувствовать свое право, утвердить его и муже
ственно приступить к обновлению жизни — и гетерономия 
тем самым отпадает. Это, конечно, не означает, что новоос-
вободившийся сумеет тотчас же утвердить себя на надлежа
щей высоте, как по форме веры, так и по ее содержанию, — 
ибо человек нуждается в дисциплине, в умении и в силе, в 
чувстве ответственности и в созерцании, а гетерономный 
строй все это подавлял и расшатывал; поэтому выход из ге
терономии может создать явление беспредметной, или про-
тивопредметной, произвольно фантазирующей, разруши
тельной или разнузданной, словом больной автономии... 
И тем не менее каждый верующий имеет неотъемлемое, ес
тественное право и священное призвание утвердить свою 
религиозность на автономии. Осуществление может субъ
ективно не удаться; оно может повести к ошибкам, к не
счастьям и к разложению; возможен даже возврат к гетеро
номии — прежней или новосозданной. Но, объективно 
говоря, дух всегда сохраняет за собою естественное право и 
естественную способность погасить свою религиозную ге
терономию, углубить почву своего духа, принять Боже
ственное откровение в новой силе и в новом разуме и укре
пить в себе «корни» своего духа. 

6 

Может даже возникнуть вопрос о том, следует ли при
знавать гетерономное верование — религиозным состоя
нием человека, или нет? Ибо как бы велика и цельна ни 
была приверженность человека к известным содержани
ям, догматам, правилам и обрядам, то обстоятельство, что 
эта приверженность питается не лично-свободным при
ятием, а силою чужого предписания, чужого внушения, 
чужой угрозы, — умаляет духовный смысл этой привер-
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женности и превращает ее в душевное пристрастие, в некий 
«суррогат» религиозности. К сожалению, многие настоль
ко приучили себя и других именно к такому гетероном
ному пониманию религии, что в мире весьма распростра
нено воззрение, согласно которому истинная религиозность 
строится на человеческом авторитете, на отказе от само
стоятельной любви и духовного созерцания, на покорнос
ти и духовной слепоте; автономная же религиозность яко
бы ведет неизбежно к «произволу», к «ереси» и к «поги
бели». 

А между тем достаточно правильно поставить вопрос 
для того, чтобы ответ явился в порядке самоочевидности. 
Кто есть тот человек, что может заменить меня в деле мо
его «созерцаю», «люблю», «признаю», «верую», «испове
дую»? Чье «верую», есть тем самым мое «верую», так что 
от наличности его верования — мое верование возникло 
бы без моего, самоличного приятия? 

Но если мое верование неосуществимо без моего сво
бодного участия в нем, без моего доброго согласия на него, 
без моего самоличного присутствия в нем, то порядок ав
тономии признан. В последнем счете, в глубине вещей, в 
корне религиозности — человек всегда остается сам «дела
телем», «блюстителем» и «носителем» своей веры; нет дру
гого человека, который обладал бы в религии правом и 
способностью заместить или обойти вероприятие самого 
верующего. 

Напрасно было бы выдвигать против этого указания на 
Божию Благодать, способную даровать верующему — веру. 
Ибо разумеемая мною гетерономия имеет в виду не Бога, 
а человеков; и вера по Благодати будет всегда автономной, 
и тогда, когда Благодать ниспослана не непосредственно, 
а через труды, подвиги и учение Церкви или других лю
дей. То, что Благодать дарует, есть свободное обращение 
человеческого духа к Богу. Богу нужна человечески недо
сягаемая и невынудимая глубина личного духа и сердца: 
свободная любовь, свободное созерцание, свободная ра
дость, свободное смирение, свободное повиновение, сво
бодное делание — все то, перед чем гетерономия бессиль
на и что она искажает и утрачивает в человеке. 

Правильно понятая религиозная автономия не только 
не отрицает Благодати и ее действия, но полагает ее един-
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ственным источником Откровения и взывает к ней. Ис
тинная автономия есть не что иное, как молитва о Благо
дати и об Откровении. И первое и основное действие Бла
годати состоит именно в том, что человек свободно 
обращается к Богу, томясь «духовной жаждою» и прости
рая к Нему свои руки (по Августину — «благодать предва
ряющая»). Идея же о том, что Бог действует в нас «без 
нас», есть идея, способная погасить религиозный смысл 
личной жизни, духовную свободу и человеческую ответст
венность. И более того, — она искажает христианское пред
ставление о Боге: ибо Господь благостно зовет свободного 
и ответственного человека, содействует ему по его молит
ве, дарует ему Благодать и Откровение, но не принуждает 
его, слепого и враждебно ненавидящего, — «без него» и «по
мимо него», к недоступному ему спасению. 

Именно поэтому в религии необходима свободная мо
литва человека. 

7 

Возможно ли уверовать по предписанию? Возможно 
ли перестать веровать по чужому повелению? Здесь спро
сить — значит ответить, нет, невозможно. Можно побу
дить человека страхом, голодом, лишениями — скрывать 
свою веру и умалчивать о своем неверии. Можно взрас
тить целое поколение вне традиций веры и вне церковно-
культивируемого религиозного опыта. Можно преследовать, 
мучить и убивать за оказательство веры. Но скрывающий 
свою веру не перестает быть верующим. Лишенный цер
ковной культуры, не лишается тем самым иных источни
ков Благодати, откровения и богоиспытания, и внутренних 
и внешних. Не оказывающий своей веры — не отрекает
ся от нее и не угашает ее. Можно принудить к оказатель-
ству, к изъявлению, к внешнему совершению обряда; но 
нельзя принудить к оказательству, исполненному религи
озного приятия; а оказательство, не исполненное авто
номной веры, — есть пустая,- во всяком случае лицемер
ная, а может быть, даже и кощунственная видимость 
религии. 

Религиозность начинается с личного, свободного и сер
дечно-искреннего «вижу» и «приемлю», с самостоятельно-
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го удостоверения, из которого возникает подлинная само
стоятельность человека вообще. Но уверяющее одного — 
может не уверить другого; удостоверяющее другого — мо
жет не удостоверить третьего. Не удостоверившийся же 
сам — не верует. Не переживший этого лично-свободного 
и сердечно-искреннего «приемлю» («вижу», «чувствую», 
«признаю»...) — не имеет религиозной веры, сколько бы 
велика ни была его «приверженность», хотя бы даже до 
буйной одержимости. Каждый человек имеет естествен
ное право веровать в добровольно приятое и не веровать в 
свободно-отвергнутое; умалить или погасить это право 
нельзя, можно только посягать на него. 

Как вера, так и неверие — духовно невынудимы. Не
ким таинственным образом каждому человеку дарована и 
в духе гарантирована «свобода совести»; она обеспечена 
ему самым способом бытия, присущим человеку, укрыто-
стью его души, его созерцания, его воли, его веры — за его 
индивидуальным телом1. Правда, это индивидуальное тело 
есть не только «заграждающая стена», но и «впускающая 
дверь»; и не всякому человеку по силам выдерживать фи
зические лишения и муки, отстаивая эту «дверь» и наста
ивая на «невторжимости» своей души. Однако это воз
можно: и все стойкие мученики за веру доказали это на 
деле много раз: усилиями воли, созерцания, любви и веры, 
цельностью и мужеством и, конечно, «синэргией» Благо
дати, — они превращали свою душу в хранительницу ду
ховной свободы и предоставляли своим палачам и убий
цам вторгаться в жизнь своего тела, останавливая их 
энергией души и духа на пороге своей веры и утверждая 
тем ее свободу. 

Итак, религиозный опыт и религиозное верование сво
бодны по самому естеству своему и отстаивают себя и свою 
свободу, когда надо, даже до смерти. Поэтому борьба за 
«свободу совести», ведшаяся в истории человечества, есть 
явление естественное, необходимое и духовно-верное. Она 
должна вестись в виде прямого осуществления свободного 
верования, с провозглашением этой свободы и доказатель
ствами ее правоты и неуязвимости. Она должна вестись не 
только как борьба за свободу веры, но и как борьба за 

См. главу первую. 
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свободу ее проявления, исповедания и церковного оказа-
тельства. И каждому исповеданию, которое сумеет доказать 
духовность своего искания, своей веры и своего церковного 
делания, должна быть общественно и государственно га
рантирована подобающая ему свобода. 

8 

Тот, кто вчувствуется и вдумается в закон религиозной 
автономии, и поймет, что автономия есть существенная 
форма религиозного опыта (его конститутивное «essenti-
ale»), тот вынужден будет сделать еще один последний 
шаг на пути «свободы совести» и «терпимости» и признать 
не только право человека на веру, но и право его на не
верие. 

Есть непреложный закон духа, в силу которого под
линное религиозное верование предполагает в человеке 
лично пережитую, свободную «очевидность сердца»1. Пред
писанная или навязанная вера есть мнимая вера, ибо ре
лигиозный опыт человека основывается на свободном со
зерцании и признании. Нельзя заставить человека не 
верить, но нельзя его принудить и к вере... 

Свобода «признания» предполагает и свободу «отвер
жения». Кто имеет право сказать «да», «вижу, верую», тот 
имеет право сказать «нет, не вижу, не приемлю». При 
этом — «отвергнуть» совсем не значит восстать, ополчить
ся, начать религиозное гонение и преследование; это лишь 
право не примкнуть к данному верованию, не признать 
его за истинное и не ввести его в свою личную жизнь, как 
основу бытия и делания. Это право нельзя не признать за 
человеком. Стоит только сообразить, что религиозных ве
рований — бесчисленное множество, и что почти все ре
лигии и исповедания ведут «пропаганду»: отнимите у че
ловека право на религиозное «Нет» и вы заставите его 
сказать всем религиям и исповеданиям «Да»; а это нелепо 
и невозможно. 

Итак, право «отвержения» бесспорно, но оно совсем 
не есть право на совращение или на гонение. Религиозная 
свобода не есть свобода одного человека или одного испо-

См. главу пятую «О приятии сердцем». 
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ведания; она освобождает всех людей и все исповедания. 
Она отрицает вообще право человека навязывать другим, 
совращая их, или вынуждать у других — как веру, так и 
неверие. Никто не имеет права заставлять других веровать 
во что-нибудь; но именно в силу этого никто не имеет 
права заставлять других не верить во что-либо определен
ное, или же не верить ни во что. Религиозная «автономия» 
есть свобода веры, а не свобода принуждения. Она есть 
свобода «избрания веры» для себя и за себя, а не для дру
гих. И тот, кто в борьбе с воинствующей и гонящей цер
ковью настаивает на своем священном праве верить ина
че, или не верить совсем, — не имеет никаких оснований, 
достигнув власти, начинать воинствующее гонение на тех, 
кто верует вообще, или верует иначе. А именно это и слу
чилось в истории человечества за последние века... Люди 
добились права на безбожие и истолковали его, как право 
гонения на верующих... 

Это фатальное, окаянное заблуждение необходимо про
думать раз навсегда и до конца. 

Да, право на веру предполагает и право на неверие; 
свобода видения — есть свобода увидеть и не увидеть; а 
увидев, — принять и не принять; а приняв, — исповедо
вать вслух и не исповедовать. Только право на невидение 
дает настоящую свободу видения. Не видящий Бога до
стоин сожаления и любовной помощи, ибо он пребывает 
в темноте. Но заставить его узреть и принять Бога невоз
можно. Узреть и принять Бога он может только свободно, 
лично и самостоятельно. Только тот свободен в своем ви
дении, кто имеет право и возможность оказаться «свобод
но-невидящим». Нельзя запрещать религиозную темноту, 
слепоту, немощь, тупость или бездарность. Нелепо нака
зывать того, кто религиозно слеп, хотя столь же нелепо 
доверять ему такие общественные функции и обязаннос
ти, которые предполагают в человеке религиозную зря
честь и веру. Постыдно и нелепо заставлять неверующего 
человека притворяться видящим и верующим. Религиоз
ное видение — невынудимо. Можно и должно помогать 
невидящему, чтобы он стал видящим. Но «запрещать» без-
религиозность, безбожие или нигилистическую пустоту и 
бесплодность души — было бы делом безнадежным; с без
божием необходимо бороться, но не запретом и не карами. 
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Кто гонит религиозного слепца, тот пытается прину
дить его — или к религиозному прозрению, или к религи
озному притворству: первое — безнадежно; второе — про-
тиводуховно и безнравственно. Но тот, кто гонит верующего 
за его веру, тот отрицает религиозную свободу вообще, не 
только применительно к другим, но и применительно к 
самому себе. Он лишает и самого себя права на свободу и 
должен готовиться к тому, что меч гонения и искоренения 
падет на его собственную голову: сегодняшний гонитель 
готовит сам себе искоренение на завтра... 

Религиозное гонение есть посягательство на убиение 
религии. Это посягательство стремится не опровергнуть 
веруемое содержание, а удушить человеческую религиоз
ность. Это удается ему у маловерующих (т. е. в сущнос
ти—у неверующих, еще не уверовавших, или уже утра
тивших веру); но у верующих — никогда... Отсюда возни
кают своеобразные последствия: а именно — слабые 
отпадают, сильные — крепнут; происходит отбор, как бы 
провевание и отсеивание человеческого материала. Чем 
больше трудностей преодолевает верующий, тем укоренен-
нее становится его религиозность. Сильные отбираются 
духовно, очищаются, закаляются в огне, смыкают свои ряды 
и образуют подлинную, апостольски подготовленную и 
призванную религиозную общину. Подобно тому, как по
жар может повести к «украшению» города, так гонение 
может повести к возрождению религиозной жизни и ук
реплению церкви. Ибо верующие, отстоявшие свою свободу 
в Боге, становятся автономно-верующими победителями; 
их религиозность приобретает истинные черты духовнос
ти и оказывается окрепшей, «потенцированной» и под
линно реальной... 

9 

Человеческая религиозность не всегда имеет характер 
личной самостоятельности; бывает «религиозность» навя
занная, вынужденная, но лично не принятая и не осмыс
ленная. Это есть и доныне психологический и историче
ский факт. Но призвание всякой веры состоит в том, чтобы 
стать лично принятой, самостоятельной и свободно уко
рененной (автономной) верой. Ибо автономная вера, к ко-
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торой всегда стремились все великие подвижники, пус
тынники и молитвенники, — при прочих равных условиях 
выше гетерономной. 

Поэтому всякая власть, — церковная или государствен
ная, конфессионально-связанная или безбожная, — совер
шает величайшую, духовную и культурную ошибку, пыта
ясь втиснуть религиозную жизнь людей в форму принуди
тельную, — все равно, в принудительное вероисповедание, 
или в принудительное безбожие. Ибо принудительное без
божие по самому существу своему ведет не к безверию, а к 
вере в систему земных, ничтожных, пошлых и не заслужи
вающих веры содержаний1. Всякое религиозное принуж
дение, — даже принуждение к истинной вере, — повреж
дает духовность человека и умаляет силу, искренность и 
цельность его веры. Оно как бы разбивает тот сосуд, в 
который вливает свое вино; а сосуд, не способный дер
жать доверенное ему вино, есть ненадежный и негодный 
сосуд. 

Гонение во всех случаях и при всех положениях ведет 
к подрыву и ослаблению самой преследующей власти, ибо 
оно закаляет непокорных, делая их врагами, и деморали
зует покорных, делая их рабами. Нелепо строить церковь 
на врагах и на рабах. Погибельно утверждать государство 
на враждебном и на рабьем правосознании. Ибо враг есть 
вечный вредитель, а раб есть готовый предатель... 

Самый успех религиозного гонения есть опасность для 
гонителя: ибо масса, прошедшая через вынужденное отрече
ние и поддавшаяся ему, впитавшая в себя атмосферу страха, 
угроз и казней, возросшая на лжи и симуляции, — становит
ся в религиозном, моральном, культурном и политическом 
отношении чернью — пребывает в духовном растлении и 
есть мнимая величина перед лицом Божиим. И государство, 
состоящее из такой черни, лишено внутренней, духовной 
спайки и верности: оно подобно дому, построенному из пу
стых кирпичей, или источенному в своих бревнах термита
ми... Насилующая власть есть тираническая власть над раба
ми и будет однажды продана ими, свергнута и поругана, как 
это бывало в истории Рима и Византии. 

1 См. мою книгу «Путь духовного обновления», главу первую. А также 
мою речь «Кризис современного безбожия». 
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Вот почему всякая церковь, чтобы жить и крепнуть, 
должна культивировать свободный и лично-самостоятель
ный религиозный опыт, воспитывая его в своих привер
женцах и предоставляя такую же свободу своим против
никам, как имеющим однажды в будущем свободно 
принять ее веру. Доброму винохозяину нужны не разби
тые, но цельные кратеры. Истинному пастырю необходи
мы души искренние, цельные, бесстрашные, свободные и 
сильные. А автономно и искренно неверующий ближе к 
религиозному прозрению, чем гонимый безбожник и пре
следуемый до ожесточения невер. 

Таков смысл религиозной автономии. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОЙ ГЕТЕРОНОМИИ 

1 

Религиозно веровать можно только «самому» и «заме
нить» или «подменить» в этом индивидуальную челове
ческую личность не может никто. Живой и глубокий смысл 
религии состоит в том, что человек сам свободно, добро
вольно, искренне и цельно обращается к Богу. Именно 
это нужно человеку. И именно это и только это нужно 
Богу. Это есть то, чего каждый из нас должен желать для 
себя, для своих детей и всех остальных со-человеков. Но 
именно в этом и состоит сущность религиозной авто
номии. 

Автономия духа есть необходимая «личная форма» вся
кой настоящей религиозности. Можно было бы придать 
этому суждению самую острую форму: вне духовной авто
номии — вместо религиозного опыта будет только его при
ближенное или искаженное подобие. Иными словами: мера 
автономности есть мера религиозности. Это не значит, что 
автономность есть единственная мера религиозности. Она 
не есть мера истинности содержания, но только мера ду
ховности акта1. Однако и в качестве такой меры она не 
единственна: ибо есть еще иные, важнейшие и глубочай
шие меры актовой подлинности, для которых она есть 
только входная дверь2. Субъективность, духовность и ав
тономность суть как бы условия вхождения в религию, 
как бы первые вводящие колонны храма. Их не следует 
переоценивать: они не составляют самого святилища. Но 

См. об этом в дальнейших главах. 
См. главу шестую «О предметности религиозного опыта». 
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их нельзя миновать, или обойти, или замолчать, или «от
менить»; нельзя сделать вид, будто они не существенны, 
будто в религии «можно и без них». Психологически и 
исторически — конечно, «можно»; но духовно и религи
озно это будет снижением, искажением и утратой. 

Согласно этому соотношение между автономией и ге
терономией может быть определено так. 

Тот, кто практикует и отстаивает гетерономию, тот при
знает автономию несущественной или ненужной. И наобо
рот, кто настаивает на автономии, тот признает гетероно
мию искажающей и нежелательной. Ибо если автономия 
веры составляет существенную черту подлинного духовно-
религиозного акта, то гетерономия делает религиозность 
человека состоянием не-духовным: говорить о «гетероном
ной» религиозности можно только с точки зрения психо
логии и истории верований. Иными словами: восхождение 
к подлинной религиозности есть или полное преодоление 
гетерономности, или постепенное вытеснение гетероном
ное™ — автономностью. 

Исторически и психологически следует отметить весь
ма распространенный факт: люди начинают свой религи
озный путь со слепого доверия к человеческому авторите
ту. Если они остаются при этой форме верования, то 
религия духа остается недоступной им по акту. Они как 
бы осуждены на то, чтобы пожизненно пребывать в состо
янии религиозного малолетства: или, иначе: дальше при
готовительного класса им не дано продвинуться в деле 
религиозного опыта. Их «религиозность» остается вне духа 
и вне духовной религии. Весьма возможно, что они не 
только не понимают своей право-лишенности (ибо духов
ная автономия есть неотъемлемое естественное право че
ловека), но и не замечают ее. Мало того, многие из них 
считают, что гетерономия и есть необходимая, подлинная 
форма религиозности, так, что всякое покушение на авто
номию духа или религии есть начало заблуждения ереси, 
греха и погибели. Это воззрение может исповедоваться и 
самим церковным авторитетом и навязываться верующим, 
как единственно истинное: свобода (libertas) есть неизбежно 
источник религиозной ошибки (erroris) и религиозной 
погибели (perditionis). Кто хочет свободы, тот отрицает 
церковный авторитет; кто отрицает церковный авторитет, 
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тот еретик (haereticus); он уже при жизни становится до
бычей адского пламени и должен быть заживо сожжен 
(comburi). Эта доктрина правила умами в течение столе
тий и стоила множеству людей жизни. 

Но есть и другая возможность. Она состоит в том, что 
человек все время пытается самодеятельно восприять, ос
мыслить и цельно усвоить то, что ему предлагает автори
тет в порядке гетерономии. Известная часть преподавае
мого поддается этому усвоению; другая часть — может быть, 
не поддается. Усвоенное становится содержанием его ав
тономного верования: в этих сферах он присутствует серд
цем и созерцанием; здесь он целен и горяч; здесь он име
ет подлинный религиозный опыт. И обратно: в догмах и 
правилах, неподдающихся его субъективному, личному, ав
тономному усвоению, он отсутствует и сердцем, и созер
цанием; они остаются для него мертвой буквой, отвлечен
но-мыслимыми догматами и правилами; в них он не целен 
и холоден; здесь он не имеет подлинного религиозного 
опыта. 

Само собой разумеется, что это деление на «религиоз
но-усвоенное» и «религиозно-неусвоенное» слагается у 
каждого по-своему: оно вынашивается субъективно и ос
тается чисто-личным делением. Грань этого деления не 
постоянна; наоборот, она подвижна и изменчива. У лю
дей религиозно-живых и активных — она всю жизнь ото
двигается все дальше и дальше: они все время расширяют 
и углубляют сферу своей автономии, они религиозно бо
гатеют, их опыт растет. Напротив, у людей религиозно мер
твенных и пассивных эта граница может быть очень тес
ной, раз навсегда установившейся: они не вживаются 
сердцем и созерцанием в учение своей церкви и не пони
мают, сколь это необходимо и драгоценно; мало того, они 
могут считать это «ненужным», «предосудительным» и даже 
«недопустимым» «умствованием», и пренебрежительно-
подозрительно посматривать на тех, кто именно так стро
ит свой религиозный опыт. Для них, что «написано», что 
«сказано», что «предписано», — то «свято»: тут ничего боль
ше не нужно, только «покоряться» и строго «исполнять». 
Такие люди могут составлять большинство среди членов 
церкви; их слепое усердие может принимать характер фа
натический и ненавистный; оно может приводить к цер-
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ковному террору, к личным и массовым преследованиям, 
что мы и видим в истории. 

Гетерономно-верующий часто не переносит автоном
но-верующего и притом потому, что смутно чувствует пре
восходство этого последнего в деле свободы, цельности и 
искренности. Здесь возникает недоброжелательство лишен
ного к обладающему, классический случай зависти, разря
жающейся в ненависть (принимаемой за «благочестивое 
рвение») и в жажду мести (выдаваемой за «наказание»). 
История показывает нам, что эти факты могут отравлять 
большие церковные организации на многие века и состав
лять чуть ли не главный заряд церковно-религиозного усер
дия и пафоса. 

2 

Установим еще раз, что автономия совсем не состоит в 
произвольном изобретении каждым отдельным человеком 
своей собственной религии: сколько людей, столько ере
сиархов; что ни человек, то своя выдумка о Боге... Толко
вать религиозную автономию в смысле разнуздания субъек
тивной химеры было бы наивно, неумно и гибельно. 
Автономия отнюдь не исключает научения; она требует 
только свободного самостоятельного усвоения. Дело не в 
оригинальной химере, как она предносится тщеславным и 
честолюбивым фантазерам; а в самостоятельном и искрен
не-цельном усвоении божественного откровения. 

Это можно выразить так, что автономная религиозность 
не исключает того, что по происхождению своему она 
может быть социально гетерономной. Но великая и 
неотъемлемая задача всякого гетерономного научения со
стоит в том, чтобы передать его людям для свободного и 
самостоятельного (автономного) усвоения, добиваться его, 
настаивать на нем, ценить его, как необходимую и свя
щенную форму религиозности. 

Психологически и исторически говоря, верование мо
жет быть пробуждено в душе человеческой без ее само
стоятельности и самодеятельности. Здесь возможны — а в 
детской и необходимы — пути наставления, внушения, под
ражания, «заражения», и авторитетного научения. Религи
озное воспитание без этого просто невозможно. Но подоб-
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но тому, как ребенка учат ходить для того, чтобы он начал 
ходить самостоятельно; и подобно тому, как задача всякого 
воспитания состоит в том, чтобы уступить свое место само
воспитанию воспитанника, — так задача религиозного вос
питания в том, чтобы научить верующего автономной вере, 
чтобы указать ему путь к свободному и самостоятельному 
усвоению и убедить его в необходимости и драгоценности 
религиозной самодеятельности. Необходимо воспитывать 
человека к свободе: ибо по существу своему он призван быть 
свободным духом. Но тайна всякой свободы в том, что ее 
нельзя «дать»: она должна быть взята, т. е. принята и усво
ена; иначе она превратится в новую несвободу1. Нельзя ос
вободить другого. Можно только помочь ему освободить 
себя. Нельзя получить свободу от другого. Можно только 
добыть ее внутренне самому для себя. Внешне освобожден
ный может оказаться неспособным к свободе: он останется 
внутренне гетерономным и перейдет только из одного раб
ства в другое. Свобода есть прежде всего внутреннее, духов
ное искусство. И воспитывать человека значит вводить его 
в это искусство, приучать к нему, наставлять в нем, учить 
его осуществлению и наслаждению им. Так и религиозный 
опыт есть искусство духовной свободы. 

•Поэтому необходимо воспитывать детей к религиозно
му самостоянию (отнюдь не к религиозному фантазерству 
или изобретательству2). Возможно и необходимо свобод
ное усвоение откровения, писания и предания. Не усвое
ние, которое слепо и покорно «впитывает», которое не 
ищет оснований для веры и не восприемлет их, которое 
безразлично к ним и предоставляет другим ведать их и 
заведывать ими; не усвоение, пассивно берущее даваемое 
содержание, усваивающее механической памятью и бес
смысленной преданностью; но — усвоение, приводящее 
догмат (или молитву, или обряд, или правило) в связь с 
сердцем и его созерцанием, удостоверяющее свою любовь 
к истине и показующее ее своему видению, — приемлющее 
искренне и цельно, чтобы больше не расставаться. 

Дитя не может покрыть автономным опытом и созер
цанием все, даруемое ему, содержание Закона Божия; но 

См. главу о свободе в моей книге «Путь духовного обновления». 
См. главы шестую, седьмую и десятую. 
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свободное проникновение его в сердце ребенка должно 
начинаться немедленно, с первой молцтвы, произноси
мой им в кроватке. Можно было бы сказать, что свобода 
сердечного созерцания должна стоять на страже уже у дет
ской колыбели. Детское чувствилище должно вовлекаться 
с самого начала во все религиозные содержания жизни. 
Гетерономия в детстве — неизбежна; но она должна быть 
пропитана духом автономии. Поэтому биографически че
ловеку неизбежно начинать с научения и доверия к науча
ющему: «верую потому, что другой видит и верует». Но 
этот период авторитарной веры должен быть насколько 
возможно краток: каждый «атом» Закона Божия, сообща
емый ребенку, должен как можно раньше доводиться до 
его сердца и до его сердечного созерцания, чтобы он мог 
чувствовать и говорить: «верую потому, что (сам) вижу и 
люблю». Вера во Христа должна начинаться с любви ко 
Христу и созерцания Христа; только на этом фундаменте 
догмат о Христе будет воспринят подлинно и удержан не-
соблазненно. 

Духовное задание всякого верующего состоит в том, 
чтобы придать себе самостояние в своей религиозности. 
Духовное задание всякого гетерономного верования в том, 
чтобы раствориться в автономии. Насаждать гетероном
ную религиозность значит обрекать верующих на вечное 
ребячество или несовершеннолетие; это значит не пони
мать самую сущность религии и отлучать свою «паству» от 
Бога1. Это может делать или тот, кто пытается насаждать 
религию не с духовным мерилом достоинства, истинности 
и искренности, но с бытовой меркой полезности и с жела
нием властвовать. Ибо, если религиозность есть служеб
ное средство для целей власти и покорности, для порядка 
церковного и государственного, для организации и циви
лизации, то почему же ей не быть гетерономной? Особен
но, если принять во внимание, что гетерономная религи
озность вырастает в атмосфере сердечной мертвости и 
духовной слепоты, пассивности, покорности, страха, при
вычки, инерции и механической традиции2 — и, в свою 
очередь, укрепляет в душах такую установку... 

См. главу девятую «О непосредственности религиозного опыта». 
Ибо органическая традиция будет уже свободной и автономной. 
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Но если подлинная религиозность человека — его сво
бодная, цельная и искренняя обращенность к Богу — есть 
самоценная и, может быть, высшая цель, то гетероном-
ность представляет для нее величайшую опасность. Чело
век, приученный к слепому, духовно-некритическому до
верию, к авторитарному мышлению и верованию, к 
жизненному движению по равнодействующей, слагающей
ся из личных недуховных страстей и сторонних приказа
ний; человек, не приводящий в движение собственной 
духовной глубины и неспособный к этому вследствие все-
жизненного уклонения от нее — уподобляется слепому 
орудию, которым другие, новые люди могут воспользо
ваться для других, противоположных целей. Топор, по
лезный в руках дровосека, может попасть и в руки палача. 
Скрипка может исполнить гимн, но из нее можно извлечь 
и дьявольские звуки. Полезное научение может смениться 
лукавым наущением и увлечь за собой пассивного человека 
в массу, привыкшую к покорности. Поэтому судьба рели
гиозной гетерономии в том, что она подготовляет безбож
ную гетерономию. Фанатизм веры вырабатывал столетия
ми ту душевную установку и те организационные приемы, 
которыми затем, в наши дни, воспользовался фанатизм 
безверия. Ибо обоим одинаково присуще презрение к свя
тыне личного сердца и к ее свободе; оба стараются исклю
чить ее из человеческой жизни и заменить порабощением 
ума и сердца. 

Верующий должен стоять на своих ногах. Он должен 
носить в самом себе весь тот духовно-религиозный заряд, 
который необходим ему, чтобы справиться со всяким стра
хом, искушением и соблазном. Нет этого — и всякий страх 
сломит его, всякое искушение будет ему не по силам, вся
кий соблазн уведет его на кривые пути. Это можно было бы 
выразить так: религиозный человек должен измерять свою 
религиозность перспективой беспомощного одиночества, 
т. е. способностью противостать всем угрозам религиозно
го гонения, всем мукам тюремной одиночки, всем страхам 
одинокого утопания в море, всем искушениям заведомой и 
обеспеченной безнаказанности, всем соблазнам тайного 
компромисса, всему отчаянию одинокого умирания среди 
врагов. Религиозность измеряется одиноким стоянием пе
ред лицом Божиим. И в этом приговор для гетерономии. 
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Этими основоположениями разрешается целый ряд «по
граничных» и спорных вопросов. 

Так, прежде всего, возможен ли и допустим ли добро
вольный отказ человека от религиозной автономии? 

Психологически такая возможность встречается неред
ко: потребность в безусловной, несомнительной и окон
чательной основе жизни может быть настоятельной, а уме
ния самостоятельно строить свой религиозный опыт и 
доверия к собственным духовным силам может и не быть. 
Отсюда возникает преимущественное доверие к чужим 
силам и склонность благоговеть перед духовным искусст
вом других, полагаться на их (может быть, мнимое) ви
дение и переносить в них центр своего самоутверждения. 
У таких людей слагается добровольная готовность строить 
свое верование и свое религиозное делание на чужих «ука
заниях», при неумении отличать видящего от невидящего, 
учителя от соблазнителя, пророка от шарлатана, и при 
неспособности разобрать, на чем эти «указания» основа
ны, верны ли и мудры ли они по существу, приемлемы ли 
они в духовном отношении и куда они ведут и приведут 
доверчивого слепца. Как уже указано, автономная религи
озность есть бремя, к несению которого человеческая душа 
должна быть воспитана и подготовлена; другие психоло
гически понятныелютивы, — как, например, страх смерти, 
повышенное чувство собственной греховности, сила лич
ных страстей, духовная неуравновешенность, личная не
удовлетворенность в жизни, — обостряют это состояние. 
Религиозное блуждание, остающееся бесплодным, и жи
тейские падения, дающие злые плоды — создают чувство 
полной беспомощности, неверие в свои силы и отчаяние, 
и порождают жажду прочного пристанища — приобретае
мого любой ценой, или попросту жажду духовной слепо
ты и сердечного порабощения. 

Такое автономное угашение своей религиозной авто
номии — искажает самую сущность религиозного акта, но 
не уничтожает автономии личного духа. 

Отказывающийся есть дух, изнемогший в самовоспи
тании и самостроительстве. И вот, он отказывается от са
мостоятельного сердечного приятия и видения так, как 
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если бы «другой» или «другие» могли совершить это вмес
то него. Но на самом деле они могут только предложить 
ему известные содержания, которые он вследствие изнемо
жения сердца и созерцания, принимает сознанием, чтобы 
слепо прилепиться к ним инстинктом, ищущим спасения. 
На этом пути он может стать фанатическим ново-обра
щенным, или «конвертитом». Но от акта избрания он все-
таки не ушел. Избрать воруемое содержание он не сумел и 
волю к такому избранию он потерял. Однако он не стал 
верить во все, кто бы что бы ни сказал, и не стал делать 
все, кто бы что бы ни приказал: это было бы и не осу
ществимо, да и не разрешило бы задачу его жизнеустро-
ения... Ему необходимо было выбрать того или тех, ко
торые станут для него религиозным авторитетом. Выбор 
был все равно неминуем. И в результате слагается пара
доксальное положение: не сумевший найти сердцем исти
ну— должен избрать ее носителя, среди множества лю
дей, предлагающих ему множество различных религиозных 
«истин». 

На основании чего же, по каким же признакам он из
берет себе свой гетерономный авторитет? Здесь есть две 
возможности: он узнает носителя истины — или по со
держанию самой истины, или же по другим каким-либо 
признакам. Если он узнает его по содержанию самой ре
лигиозной истины, — «пророка» по «откровению», им воз
глашаемому, или церковь по ее учению, — то это будет 
означать, что он узнал, признал и «избрал» самое открове
ние, и не отрекся от автономии, а осуществил и утвердил 
ее, и притом в силу свободно-усмотренного «достаточного 
основания». Если же он узнает своего пророка или свою 
церковь по каким-либо другим признакам, то это будут 
субъективные свойства «пророка», субъективно ему импо
нирующие. Ясно, что и в этом, последнем случае он не 
избежал «избрания», но осуществил его; однако не по ду
ховно-предметным основаниям, а по психологически-
субъективным «мотивам» или «причинам». И если в пер
вом случае он правильно осуществил свою религиозную 
автономию, то во втором случае он осуществил ее по ду
ховной беспомощности, в силу случайного тяготения, или 
массовой суггестии, или житейской полезности, личной 
идиосинкразии или личного вожделения. Возможно, что 
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он случайно изберет путь самой истины, но возможно и 
гораздо вероятнее как раз обратное: духовная беспомощ
ность слишком часто ведет к соблазну. 

Так или иначе, но изнемогающему духу не дано пога
сить совсем свою автономию; ему дано только отдать ее 
на жертву случаю или соблазну. Ибо случайное, произ
вольное, неосновательное, беспредметное, беспочвенное, 
или прямо дурное и погибельное наполнение автономии 
есть не отказ от нее, а осуществление ее. И она действи
тельно не угасает, а сохраняет значение неотъемлемого и 
неугасимого естественного права. Человек начинает жить 
так, как если бы он утратил свою религиозную автоно
мию; в действительности же он осуществляет ее слепо и 
недостойно. Он сохраняет ее, но живет в субъективной 
установке гетерономии; и эта гетерономная установка, 
практически усвоенная его самочувствием, влечет за со
бой все дурные последствия, присущие религиозной гете
рономии. 

4 

Из всего этого явствует, что необходимо различать: ав
тономию, как естественное право человеческого духа и 
судьбу этого права в личной жизни человека. Право духа 
на свободу верования — неистребимо и неугасимо: ника
кой внешний запрет, никакая «отмена», никакое субъек
тивное «отречение» или пожизненное непользование — 
не могут погасить его. Естественное право не подлежит 
человеческому произволу, не приемлет отречения, не зна
ет угашающей давности. Но человек может в течение всей 
своей жизни ни разу не вспомнить об этом священном 
праве свободного боговосприятия, не знать о нем, не це
нить его, не пользоваться им и вследствие непользования 
психологически утратить способность к пользованию им. 
Но стоит ему «вспомнить», почувствовать потребность, 
возжелать и воззвать к этому неугасшему праву, и он убе
дится в его неугасимости и неистребимости1. 

Это обращение от гетерономии к автономии может осу
ществиться и без всякого конфликта или кризиса. Доста-

1 См. главу четвертую. 
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точно того, чтобы человек внутренне, про себя, попытался 
воспринять преподанное ему религиозное содержание сво
бодным сердцем и наполнить его из сердца творческим со
зерцанием — и начнется переход от гетерономии к автоно
мии. Он быстро почувствует то глубокое обновление, 
которое совершается в нем: это свободное биение прием
лющего сердца, эту искренность в отношении к предмету 
веры, это возникающее объединение инстинкта и духа, серд
ца и мысли, воли и воображения, это чувство смирения и 
собственного достоинства, это прекращение человеческого 
рабства, этот процесс свободного усыновления Богу, и це
лый ряд других более глубоких последствий. Тогда он убе
дится в том, что другие люди являются для него только ос
ведомителями, а не повелителями; что они могут дать ему 
не религиозный «закон», а как бы лишь «законопроект», ко
торый он сам и только он один может окончательно при
нять и наполнить духом; что автономия его всегда остава
лась неумаленной, а решение — свободным; что избрав себе 
религиозных научителей, он облегчил себе доступ к выно
шенным другим религиозным содержаниям, но не покорил
ся им слепо и пассивно. На этом пути гетерономия может 
быть постепенно преодолена, и человек найдет доступ к на
стоящему свободному религиозному верованию. 

Это освобождение будет, однако, весьма затруднено, 
если гетерономное состояние успело повредить его рели
гиозный акт, приучив его к условному приятию или со
всем отучив его от личной религиозной активности. 

В первом случае человек под давлением религиозного 
авторитета, а может быть, и религиозного террора, вступа
ет на путь внутреннего компромисса: он вырабатывает в себе 
способность — принимать навязанный ему догмат услов
но, а наружно симулировать безусловное и полное приятие. 
Последствия этого компромисса являются религиозно-раз
рушительными. Прежде всего, человек утрачивает религи
озную цельность. В нем возникают две различные религи
озные личности: одна скрытая, внутренняя, пассивная и 
покорная, регистрирующая и недуховная; вторая — наруж
ная, из страха и расчета притворяющаяся, лгущая себе, лю
дям и Богу. Он живет то в одной, то в другой, теряя себя во 
внешней лжи и не обретая себя во внутренней полуправде; 
и ни одна из этих полуличностей не является ни верующей, 

83 
б* 



ни религиозной. Тем самым он утрачивает и религиозную 
искренность, выступая прямым симулянтом вовне и не на
ходя в своей замкнутой жизни, ни ясности в самоопределе
нии, ни силы бытия1. И в то же время он вырабатывает в 
себе такое отношение к веруемому содержанию, которое 
может быть полезно в бытовой жизни и уместно в школе, 
но совершенно не уместно в религии. Религиозное приятие 
есть безусловное и окончательное. Веровать, значит прини
мать не условно («если оно окажется верным, приемлемым, 
полезным, жизнеустрояющим») и не временно («пока оно 
не будет отменено» или «пока я в нем не разочаруюсь»). Так 
принимают в науке гипотезу; так заводят знакомство с 
людьми; так испытуют лекарства, «лечебные режимы», раз
ные практические деятельности. Но веровать, значит при
нимать нечто как безусловную и сущую истину, ибо сила 
верования вливается в веруемое окончательно и, если впо
следствии обнаруживается неокончательность, то она явля
ется для верующего всегда непредвиденным кризисом. Ре
лигия не слагается из предположений и гипотез; ее истины 
не проверяются житейской целесообразностью и не изме
ряются временной полезностью. Поэтому компромисс вы
нужденного, условного приятия разрушает самую основную 
природу религиозного акта: он отлучает людей от веры и 
религиозности; он приучает людей рассматривать религию 
с точки зрения эмпирической пользы и отнимает у них дар 
веры. Именно это и переживает современное человечество. 

Но хуже всего то, что длительный режим гетерономии 
может вообще отучить людей от личной религиозной ак
тивности. 

Религиозная гетерономия требует, чтобы человек при
нял заранее, целиком, все то, что ему преподано от рели
гиозного авторитета. Но принять все, заранее и сразу зна
чит совсем погасить жизнь самостоятельного искания, 
созерцания и приятия. Такое слепое преклонение перед 
человеческим авторитетом равносильно религиозному са
моопустошению. Что бы ни преподал авторитет, хотя бы 
даже самую богооткровенную истину, — в душе гетеро-
номно-верующего оказывается поврежденным и обесси-

См. главу восемнадцатую «О религиозной цельности» и главу де
вятнадцатую «О религиозной искренности». 
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ленным самый акт самостоятельного приятия, творческо
го и искреннего наполнения. Ибо настоящая религия со
стоит не в подавлении человеческой личности преподан
ным научением, а в пробуждении, очищении, углублении 
и освобождении верующей души силой Откровения. Че
ловек «спасен» не тогда, когда другой навязал ему «стра
хом или страданием», («timore vel dolore», бл. Августин) 
«верное представление о Боге», но тогда, когда он сам 
свободно, искренне и цельно узрел, полюбил и приял Бога 
и предался Его свету и совершенству. 

Гетерономное понимание религии представляет себе 
неверно, — механически и мертвенно, — самое главное в 
религиозном опыте: именно встречу человеческой души с 
лучом Откровения. Ибо дело совсем не в том, чтобы ввести 
«представление о религиозной истине» в неподготовлен
ную, не очищенную, и в то же время напуганную, противя
щуюся и отвертывающуюся человеческую душу. Человек, 
принужденный «страхом или страданием», не только не 
•открывается для дальнейшего «научения» («ut postea possent 
doceri»), как думал Блаженный Августин, но, напротив, су
дорожно закрывается в своем ожесточении; и слова «при
ятия» или «согласия», которые он в дальнейшем произно
сит, суть слова лжи и притворства, которых религия вообще 
не терпит и не допускает. 

Самое большее, чего достигает гетерономная религия, 
это согласие человека подвергнуть самого себя внутренне
му принуждению. Спасаясь от «страха и страдания», чело
век соглашается разрешить свой внутренний конфликт ря
дом волевых усилий: он начинает гасить волей свободные 
движения своего неприемлющего сердца и своего непокор
ного созерцания, и приучать себя волей к чужим и чуждым 
религиозным содержаниям. Вследствие этого весь религи
озный акт перерождается: сердце и созерцание выключают
ся как силы самозаконные, непокорные и автономно-ере
тические, а воля становится главной и определяющей силой. 
Религия принимает волюнтаристический характер. Слага
ется воззрение, согласно которому вера зависит от воли, а 
маловерие, иноверие и неверие оказываются волевыми гре
хами или преступлениями. Неверы и иноверцы — это та
кие люди, которые слабы или порочны волей: они не уме
ют или не хотят заставить себя уверовать так, как надо. 
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Поэтому их воле надо помочь внешней карой, тюрьмой или 
пыткой, или же, в случае безнадежности надо совсем пога
сить их личную волю в ее земном существовании (казнить 
их). Так возникла идея иноверия, как религиозного пре
ступления: инквизиция, крестовые походы на еретиков, 
аутодафе и знаменитый богословски-судебный трактат «Мо
лот Ведьм» («Malleus maleficarum»). Волевое начало древне-
языческого Рима и его права сумело утвердить себя в рим
ском христианстве и подавить подлинный акт христианского 
сердца и созерцания. 

5 

Настоящий — живой, творческий, искренний и цель
ный — религиозный опыт нельзя построить принуждени
ем; а принуждение и составляет в конечном счете практи
ческую санкцию и историческую сущность гетерономии. 
Нельзя построить его и на угрозе; а гетерономная религия 
начинает именно с угрозы, чтобы закончить принуждени; 
ем и казнью. 

Религия есть свободное цветение личного духа. Это есть 
невынужденное, добровольное обращение к Богу. Самое 
драгоценное в этом обращении состоит в живой цельной 
потребности индивидуального человека — убедиться в 
бытии Божием,гузреть Бога и предаться Ему. В этом сущ
ность всякой духовности и всякой религиозности. Нет это
го—и нет главного; и все вырождается и распадается. Ге
терономно верующий не обратился к Богу. Гетерономно 
добродетельственный — может быть прямо противен Гос-
доду. Божие цветет в людях только Само, только в них 
самих, в свободе их сердца. Все это нарушается угрозой. 
Там, где угроза, там предвидится недостаток доброй воли 
и духовной потребности и этот предвидимый недостаток 
загодя начинает восполняться тем, чем он восполнен быть 
не может. Занесенная для казни рука не пробудит добрую 
волю; перспектива наказания не вызовет живой потреб
ности в Боге. Там, где угроза, т.ам кончается доверие к угро
жаемому; мало того: там угрожающий заявляет, что ему 
безразличен мотив повиновения в душе угрожаемого, — 
будет это любовь, духовный голод, добровольное искание 
или же опасение, расчет и симуляция. Где угроза, там путь 
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к Богу затруднен или совсем прегражден. Ибо спазма страха 
не ведет к Богу, а уводит от Бога. Все это бывает условно-
целесообразно в правовой и государственной жизни, где 
нет возможности сделать преступление невозможным, где 
необходимо предвидеть появление «людей-злой-воли» и 
где условно и временно надо мириться с низкими моти
вами лояльности. Но религия есть не дело воли, а дело 
сердца и созерцания. В религии необходимо считаться с 
самого начала с существованием несчастных, еще не на
шедших в себе любви к Богу и верного созерцания Его 
совершенства. Поэтому в религии не надо стремиться с 
самого начала к тому, чтобы исключить всяческое непра
воверие и всякую ересь... Напротив: «opportet et haereses 
esse»: надлежит быть и ересям. Неизбежны шатания, укло
нения и сомнения; более того: надо предвидеть неумение 
любить, неспособность созерцать, религиозное «малоду
шие», бездарность людей и даже полную слепоту; придут 
соблазнители и умножат искушения. И, предвидя все это, 
надо готовить такую подлинность любви, такую силу ис
креннего доказательства, такую убедительную ясность в 
показывании Бога и такую наглядность своего собствен
ного пребывания в Нем, которая исключает самую идею 
уГрозы и принуждения. 

Гетерономия в религии покоится в конечном счете на 
малой и скудной религиозности самого проповедника. Он 
грозит потому, что не верит в Божию стихию, огнедыша
щую в каждом истинно-религиозном акте, не верит в ее 
силу, в ее свет, в ее конечную победу. Он грозит потому, 
что не верит в свободу и в любовь, как основы религиоз
ности, а не верит он в них потому, что его собственная 
вера не возникла из свободы и не состоит в любви. Он 
грозит потому, что он хочет не религиозной очевидности 
в свободных сердцах людей, а своего торжества, своего 
авторитета, своей власти. Он грозит потому, что ему без
различны мотивы веры: «oderint dum metuant», т. е. «пусть 
ненавидят, лишь бы боялись». Ему важно отсутствие не
покорных внешних доказательств, а этого можно достичь 
и угрозой. Поэтому гетерономия в религии есть обличе
ние и приговор для того, кто ее вводит: он пытается ис
править угрозами последствия своей собственной религи
озной бессердечности, бездарности и порочности. 
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Невозможно подвигать людей к Богу угрозами и при
нуждением. Это признавалось и исповедовалось в право
славной России. Еще в 1555 году московский митрополит 
Макарий писал в наставлении первому казанскому архи
епископу Гурию о проповеди среди татар: «Всякими обы
чаи, как можно, приучать ему татар к себе и приводити их 
любовью на крещение, а страхом их ко крещению никак 
не приводити». Но католический запад думал об этом со
всем иначе: он не понимал того, что религиозная стихия 
не может и не должна равняться по государственной; что 
в религии душевный мотив, вызывающий веру, составляет 
самое естество религиозности; что религия не может ми
риться с низкими мотивами вероисповедной и церковной 
принадлежности; что она вырождается и гибнет от этого. 
И там, где русский народ отстаивал и отстоял свою веру от 
власти татарских ханов, запад формулировал обратное ему 
понимание, выдвинув на целый ряд столетий противоре-
лигиозную «аксиому»: «cujus regio — ejus religio», т. е. на
род обязан принимать исповедание своего государя. 

Но хуже всего то, что угроза грозит не только возмож
ным неправоверным и еретикам, но и тем, кто верует «над
лежащим образом»; и угрожающий прекрасно понимает 
это. В его намерения прямо входит — не только пресече
ние шатости, малоумия и слепоты, но и закрепощение 
верно-верующих силой угрозы. Именно для этого — для 
предупреждения, для предотвращения, для «наглядного вос
питания», для обеспечения покорности уже покорных — 
вводилась и осуществлялась торжественно-публичная рас
права над осужденными еретиками, расправа, которая осу
ществлялась государственными палачами, но предписы
валась церковными органами. Угроза распространялась и 
на неверных, и на верных; и притом из поколения в поко
ление. Она несомненно оказывалась «целесообразной» и 
«действенной». Но эта «целесообразность» выражалась 
именно в том, что повреждался религиозный акт у всех, у 
всех гасилась свобода и любовь в сердцах; всем внушалось 
неверие в свободу и в любовь; у всех подрывалась идея 
христианского Бога любви, милосердия и свободы; всем 
внушалась идея бога жестокого, мстительного, законни-
ческого и безразличного к мотивам веры и обращения; у 
всех дискредитировалась вера в Божию стихию, пламене-
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ющую в истинной и свободной проповеди праведника; всем 
внушалось, что искреннее инаковерие опасно, а неиск
реннее правоверие безопасно. Религиозный террор водво
рял везде готовность к лицемерию и убивал подлинную 
религиозность. И можно ли удивляться, что из всей этой 
многосотлетней практики католического христианства воз
ник, наконец, современный религиозный кризис? 

Тот, кто узрит духовным оком этот процесс самоуду
шения, в котором западное «христианство» гасило в са
мом себе и в ведомых им народах основные черты религи
озности, тот поймет по-новому всю историю Европы и ее 
культуры: и историю европейской морали, и структуру 
позитивной науки, и борьбу между церковью и государ
ством, и инквизицию, и реформацию, и религиозные вой
ны и революцию. История европейской культуры есть 
история ее борьбы за свободную веру, ныне заканчиваю
щейся выходом в свободное неверие и в тираническое без
божие... И живым символом этой эволюции является сред
невековая трагедия сожигаемого невера. Он шел на 
публичную и «позорную» смерть за свое право свободно 
неверовать, когда сердце молчит, и не симулировать об
манно отсутствующую веру. А сердце его молчало потому, 
что его мучители и казнители не умели разбудить и осча
стливить его Божией благодатью. И умирая, он может быть 
даже не понимал, что он умирает за свое право свободно 
уверовать тогда, когда сердце искренне раскроется и запо
ет; что он умирает не дождавшись этого благодатного мига... 
Бессердечные «проповедники», утратившие доступ к че
ловеческому сердцу — и к своему и к чужому — казнили 
защитника сердечной свободы, непонимавшего, что он в 
своем неверии защищает величайшую драгоценность ре
лигии вообще, и христианства в особенности... 

Ибо какая же религия — без свободного сердечного 
приятия? 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

О ПРИЯТИИ СЕРДЦЕМ 

1 

Что же разумеем мы, когда говорим о религиозной вере? 
Религиозная вера предполагает, прежде всего, духов

ное внимание: она внемлет духу, т. е. «емлет внутрь», или, 
что то же, приемлет его показания и доверяет им. 

Поэтому можно сказать: вера есть доверие к показани
ям духовного опыта — преимущественно перед субъектив
ными душевными впечатлениями и перед чувственными 
наблюдениями, регистрируемыми рассудком. Дух имеет 
свой опыт, вынашиваемый особыми внутренними актами 
человека. Этот опыт требует от нас особой культуры и за то 
дает нам свою достоверность и очевидность, которая может 
и не согласоваться с мнимой достоверностью лично-душев
ного происхождения и с шаткоусловной очевидностью чув
ственных вещей. И вот, доверие к этой духовной достовер
ности и к этой духовной очевидности и есть то, с чего 
начинается религиозная вера. Человек, лишенный духовно
го опыта или не считающийся с ним, не будет иметь веры. 
Человек, имеющий духовный опыт, но не дошедший в нем 
до настоящей достоверности и очевидности, — увязнет 
в рассудочных сомнениях и не дойдет до веры. 

Итак, для веры необходима духовная очевидность. Вот 
что разумеет Марк Подвижник, когда пишет: «Не знаю
щий истины — и веровать не может истинно. Ибо ведение 
по естеству предваряет веру». Необходим, прежде всего, 
духовный опыт: надо жить духовными актами, пребывать 
в них, наполнять их своей душой, строить себя ими, пола
гать их в основу своего бытия. От этого образуется некое 
внутреннее опытное «зрение», направленное к Совершен-
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ству; это зрение откроет человеку духовные Предметы, в 
которых он удостоверится даже до несомненности. Тогда 
он начнет доверять духовному опыту и этим Предметам — 
преимущественно перед другими источниками недуховного 
опыта и вера его приобретет настоящую силу. Перед ним 
«обличатся», по слову Апостола Павла, «вещи невидимые» 
(Евр. II, 1) «ярауцостсоу ё'Хеухоа ои px,£7to}ievcov», т. е. объек
тивно-сущие духовные состояния и он утвердится в них 
пожизненно... 

Путь этот естествен, легок и радостен для людей духа, 
но труден для бездуховных и совсем чужд людям противо-
духовным. Вступить же на этот путь и пройти его — чело
век может только свободно и самостоятельно. 

Вера и религия суть явления духовной свободы; и каж
дый человек призван свободно восхотеть божественного, 
свободно уверовать и свободно предаться Богу. В этом сущ
ность религиозной автономии. Самое глубокое основание 
ее может быть формулировано так. 

Нестесненное, добровольное приятие составляет самую 
существенную черту или «форму» истинной религиознос
ти потому, что она является актом любви, действием «серд
ца»; а «сердце» есть свободнейшая из сил человеческого 
духа, не терпящая ни повелений, ни запретов. Религиоз
ная вера горит всей своей силой и совершает все свое при
звание только тогда и именно тогда, когда она есть прояв
ление свободной любви к безусловному Совершенству, — 
любви, нашедшей в Боге свой истинный Предмет и свой 
неиссякающий источник. В этом состоит первая и основ
ная идея христианства и притом — в его восточном пони
мании и осуществлении. 

Выше я пытался установить духовную природу истин
ной религиозности, определяя дух как «самое главное» в 
человеке; как силу личного самоутверждения в «предстоя-
нии Богу» и в «достоинстве»; как живое чувство ответ
ственности; как живую волю к Совершенству; как дар оче
видности; как любовь и служение; как силу личного 
самоуправления; как дар свободы, потребность священ
ного, радость верного ранга, дар молитвы, силу поющего 
сердца, источник всей истинной культуры... 

Тем самым оказывались бы «отведенными» все низшие 
влечения и побуждения человека. Мы, конечно, знаем 
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и признаем, что в истории человечества религиозное чув
ство выступало часто в теснейшей связи именно с этими, 
низшими влечениями и побуждениями человека: с эроти
ческой чувственностью, со страхом, выгодой, с жаждой 
предвидения, с потребностью в слепом подчинении, с 
маниакальной одержимостью и другими недуховными или 
малодуховными движениями человеческих страстей. Из 
этих побуждений вырастали целые «религии», хотя спра
ведливость требует признать, что в редкой из них вполне 
отсутствовала духовная мечта о совершенстве и потреб
ность в установлении объективного критерия добра и зла. 
И все же история человеческих религий есть великий пан
теон недуховных, малодуховных и не-совсем духовных ве
рований, многие из которых совсем не заслуживают эпи
тета «религиозный»... Но признавая все это, я имею право 
отвести эти неоспоримые факты, и притом потому, что я 
пишу не психологию верований, а философию религиоз
ного опыта. 

И вот, если мы отведем недуховные источники религи
озности и рассмотрим одни духовные, то мы увидим, что 
среди них любовь и приятие, осуществленное любовью, — 
является самым основным, верным и сильным. 

Душа в состоянии духовной любви1 ведет сосредото
ченную, интенсивную жизнь. Она испытывает, по слову 
Платона, сразу — чувство лишенности и чувство изоби
лия; и отсюда в ней сразу — искание и радость. В этом 
состоянии радостной направленности на любимый пред
мет она получает способность вживаться в него до худо
жественного отождествления и интуитивного ясновидения 
и любовь оказывается даром —утолять тот «голод» по Бо
жественному, который овладевает душой. Любить Совер
шенство — значит желать его, сосредоточиваться на нем, 
вживаться в него, созерцать его и вследствие этого узна
вать и принимать его как реальный центр личной жизни. 
Вот почему в основе всякой настоящей веры лежит сво
бодное приятие Бога горением искренней любви. Прием
ля Бога, «сердце» человека начинает «петь» и приобретать 
особую силу, которую я выше описал, сочетание душев

ом, мою книгу «Путь духовного обновления», главы первую и вто
рую; особенно стр. 48—61. 
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но-духовной концентрации и легкой, творческой текучес
ти чувства (вдохновения), Поэтому я имел право сказать 
выше: настоящая духовная религиозность вырастает из сво
бодной и вдохновенной любви человека к Совершенству. 

Всякий человек, кто бы он ни был и чем бы он ни на
полнял свое существование, определяет свой личный уклад 
и свой жизненный путь любовью, т. е. тем предпочтением 
и главным тяготением своего чувства, которому он преда
ется. Жить на свете значит выбирать, предпочитать, стре
миться и добиваться. Человек любит то, что он «призыва
ет», как важнейшее и главнейшее. Человек любит то, без 
чего ему жизнь не мила. Он любит то, что он испытывает 
как радость; как свет; к чему тянется и его бессознательное 
мечтание, и его сознательная духовность; за что он отдаст 
все иное. Быть может, он не умеет рассказать об этом сло
вами и чувствует перед этим бессилие своей мысли. Но 
любовь его — ведет его в жизни, являясь главной силой его 
существа, как иррационального, так и разумного. 

Чтобы возник и окреп религиозный опыт, необходи
мо, чтобы человек обратился к Совершенству — и своей 
сознательной духовностью и своим бессознательным меч
танием. Тогда в нем возникнет настоящая, ибо цельная 
любовь; его «ночное существо» определит себя к Духу не 
менее, чем его «дневное существо» — и плоды этого не 
заставят себя долго ждать. 

Понятно и естественно, что это обращение человече
ской любви к Богу, о котором нам без конца повествуют 
жития праведных всех времен и народов, не может ни воз
никнуть в силу предписания, ни прекратиться по запрету 
со стороны. Самая идея: вторгнуться в свободу этого обра
щения — есть идея слепая, безумная и мертвящая. Духов
ная любовь возникает в душе со всей естественностью орга
нического процесса, которую нельзя ни заменить, ни 
подделать, подобно тому, как нельзя произвольно «рас
цвести» цветок; и в то же время она возникает в душе со 
всей «добровольностью» и творческой активностью духа. 
Поэтому она сочетает в себе две свободы — самоопределе
ние душевного организма и самостроительство духа, и со
здает то свободно-добровольное и свободно-целостное 
обращение человека к Богу, которое составляет самую сущ
ность религиозного акта и религии. 

93 



2 

Выражая эту мысль совсем простыми словами, можно 
было бы сказать: человек идет верным путем к Богу — не 
тогда, когда он вожделеет, боится или выпрашивает себе 
земное благополучие; и не тогда, когда он ищет власти и 
предается магии; и не тогда, когда он силится «понять» 
Бога рассудком или «вообразить» Бога земным воображе
нием; и не тогда, когда он жаждет гипнотического подчи
нения и решает заставить себя уверовать в то, что ему пред
пишет избранный им или навязавшийся ему авторитет... 
Но тогда, когда он свободно и цельно любит Совершен
ство и лучом своей любви видит это сущее Совершенство 
в Боге. 

«Любовь к совершенству» совсем не есть пустое слово, 
аффектированная фраза или сентиментальная выдумка, но 
живая реальность и притом величайшая движущая сила 
человеческого духа и человеческой истории. Поколение 
людей, которому это чувство чуждо и непонятно — есть 
поколение мертвое, слепое и обреченное. Все основатели 
великих духовных религий — Конфуций, Лао-Цзы, Будда, 
Зороастр, Моисей были движимы этим чувством. А хрис
тианину достаточно раскрыть Евангелие и начать чтение 
его, для того, чтобы убедиться, что все обращавшиеся ко 
Христу верою, узнавали его лучом этого чувства. Этому про
тивостоят другие пути и другие акты. 

Вожделение по душевной природе своей наиболее по
добное любви, особенно своей готовностью страстно «при
нять» и беззаветно «предаться», на самом деле есть сила 
инстинктивная, слепая и неспособная верно отличить под
линное качество и совершенство предмета. Оно выражает 
только низшую, анимальную сторону человека; поэтому 
оно не дает целостного приятия и готовит человеку внут
ренний раскол и разочарование; а вторгаясь в жизнь духа, 
оно искажает ее, ослепляет его видение и разливает вся
ческий соблазн. Поэтому религиозный акт, выросший из 
эротического начала и смешавшийся с ним, обозначает 
блуждание духа. 

Страх есть по существу своему чисто отрицательное дви
жение души, — чувство опасности, угрожаемости, отвра
щения и бегства. Это есть как бы душевная спазма расте-
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рянного и беспомощного существа, судорога уничтожае-
мости, ведущая к унижению и удобопревратимая в нена
висть. Страх — силен в «нет» и немощен в «да». Строить 
религию на страхе значит также исключить из нее начало 
духа, призванного к преодолению страха, и начало досто
инства, несовместимого с унижениями инстинктивного 
ужаса. Поэтому религиозный акт, построенный на страхе, 
как это мы видим у первобытных людей, ведет по ложным 
путям. 

Не следует понимать религию как выпрашивание себе 
у Бога земного благополучия, безразлично — будет ли то 
заклинающе-связующая, «формулярная» просьба римско
го язычника или смиренная просьба христианина. Самая 
сущность такого выпрашивания полагает всю тяжесть от
ношения человека к Богу на личный интерес просящего: 
человек обращается к Богу своей «корыстью»; он просит в 
пределах своего скудного и тесного горизонта и измеряет 
отношение Бога к себе, просящему, удовлетворением или 
неудовлетворением своего подслеповатого желания, с тем, 
чтобы «благодарить» или «роптать» в зависимости от «от
вета». Все иные, более бескорыстные, духовные, возвы
шенные и углубленные мотивы, — любовь, созерцание, 
радость, благодарение «за все», очищение, восхождение к 
совершенству, восприятие благодати, единение, — отсту
пают или исчезают совсем; и «слишком человеческое» ста
новится мерой религиозного опыта. Да и знает ли чело
век, о чем ему следует просить, в чем его сущее благо? 
И не прав ли был Сократ, этот христианин, не дождав
шийся Христа, просивший у Бога не посылать ему проси
мого, если оно не ко благу, и посылать ему нежеланное, 
если оно составляет его истинное «благополучие»? За
мечательно, что молитва Господня «Отче наш» содержит 
ряд прошений, но все «просьбы» покрыты приятием воли 
Божией, а единственное прошение, с виду относящееся к 
«земным благам» (о «хлебе насущном»), при точном рас
смотрении греческого первоисточника, имеет в виду «хлеб 
над-сущный», т. е. свыше исходящий, и разумеет питание 
духовное. 

Человек, просящий о земных благах, совершает дей
ствие в высшей степени понятное и естественное, может 
быть, даже — психологически неизбежное. Но не предпо-
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лагает ли это действие чрезмерную «компетенцию», чрез
мерное «ведение» у человека и недостаточное ведение, 
предведение у Бога? Так, как если бы Божие попечение 
нуждалось в указаниях и напоминаниях, а человеческое 
разумение могло бы ведать пути и судьбы... Вот откуда у 
истинно религиозного человека при каждом таком про
шении бывает смутное чувство собственного малодушия, 
побуждающее его добавлять: «но да будет воля Твоя»... Ибо 
всякое прошение необходимо предполагает, что Бог мо
жет и не послать человеку просимого им блага и притом 
потому, что его истинное благо ведомо единому только 
Господу. Вот почему встречаются люди тонкого и глубо
кого религиозного опыта, которые просят только о такой 
помощи, которая необходима не для личного счастья, а 
для осуществления Божьего дела на земле; они просят толь
ко о том, что лежит за пределами их личных сил, напря
женных и использованных до последней степени; и про
сят о ней только тогда, когда знают себя, идущими по 
правому пути; в остальном же просят только о дарах духа 
и любви1... 

3 

Человек, добивающийся в жизни магической власти и 
думающий прийти к этому на путях религиозного опыта, 
идет неверным путем. Магия и религия не одно и то же. 
Они различны и тогда, когда в магии появляются элемен

ты религиозные, а в религии — магические элементы. 
Магия ищет сверхчеловеческой силы и власти, и при

том через приобщение к таинственным сферам и стихиям, 
независимо от их духовного качества и достоинства. Ма-
тия ищет не Бога и не живого отношения к Нему; она 
;ищет могущества; и не — Бога всемогущего, созерцаемого 
ш смирении и преклонении, а богоравного могущества для 
•человека, протягивающего руку к власти — от гордости и 
самовозвеличения. Поэтому магия есть действие не рели
гиозное, а демоническое. Оно движется не по пути духа, 
т . е. «качества» и «совершенства», а по пути силы и власти. 
Тот, кто желает силы во что бы то ни стало, не может 

1 См. главу двадцать вторую «О молитве». 
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считаться с «качеством» и «происхождением» этой силы, с 
ее достоинством и природой. Путь Совершенства и совер
шенствования — труден и узок, он не обещает власти и 
требует аскеза, отречения, смирения и, вероятно, страда
ний. Поэтому властолюбец выбирает иной путь, ведущий 
мимо совершенства и мимо духа: он готов принять власть 
от темных тайн и от злых стихий; он обращается к под
спудным, инстинктивно-животным зарядам природы и к 
мрачным, преступно-посягающим энергиям сатанинско
го характера. Во всем этом обнаруживается противорели-
гиозная сущность магии: она бездуховна, безразлична к 
Божественному, горда, посягающа, безлюбовна, амораль
на. Она обещает «свободу» под видом «власти», но «свобо
да» эта — мнимая, ибо достигнутая «власть» оказывается 
временным преимуществом в земных делах («пожизнен
ным богатством», «способностью к магическому чудотво-
рению», «государственным могуществом», «неотвратимой 
красотой», «шапкой-невидимкой», «неистощимой сумой» 
и т. п.) и в то же время вечным порабощением духа — злу. 
Здесь свобода скрывает за собой рабство, а «власть» — по
гибель. В этом основной смысл искушений Христа в пус
тыне: искуситель предлагал Ему дары магии и был отвер
гнут. 

Всякий магик ищет богоподобной силы и власти, и 
притом любой ценой. Но не всякий ищущий силы и вла
сти вступает на путь магии: ибо есть сила, которая от 
духа, — его действие, его проявление, его дар; и есть 
власть, которая от Бога приемлется, Богом даруемая, ради 
Его дела приемлемая и в служении Ему осуществляемая. 
Иными словами: настоящая духовная религиозность не
сет человеку свои великие дары, дары благодати, которые 
не ищутся человеком в качестве земной силы и власти, не 
ищутся им во что бы то ни стало и на любых путях и не 
являются с его стороны предметом демонического посяга
тельства. «Харизматические дары» приемлются в смирении 
и не даются самомнительным гордецам. Об этом извест
но достаточно в монашеской практике. Поэтому можно 
сказать: всякое самосильное посягательство на сверхче
ловеческую силу, ведущее человека к тайнодействию и 
тайноборчеству, уводит его от подлинного религиозного 
опыта. 
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Прямой противоположностью этой ошибки является, 
по-видимому, ошибка интеллектуализма. Обращаясь к та
инственному предмету религии, он соглашается призна
вать только «ясно-мыслимое», «умственно-объяснимое», 
«рассудочно-обоснованное» и «чувственно-доказанное». 
Человеческий земной интеллект, ограниченный чувствен
ным опытом, прикованный к отвлеченным логическим 
понятиям и к временной схеме причинного объяснения — 
становится критерием религиозной истины. Категории 
рассудка становятся мерой религиозного созерцания. Рас
судок, это орудие земной нужды, вносит во все содержа
ния жизни необходимое упрощение и условное отвлече
ние, предпочитает плоскую ясность всякой глубине и 
сложности, механически «стилизирует» органическую тайну 
жизни. И вот прислужник пошлой пользы и обидной про
стоты — оказывается стражем и цензором божественного 
откровения... То, что ему кажется непонятным, — отмета
ется; необъяснимое его категориями — заподозревается или 
объявляется просто невозможным; неукладывающееся в его 
скудное и близорукое «миро-воззрение», вернее — «миро-
упрощение» и «миро-искажение», — исключается из ре
лигиозного состояния вообще. Но так как это упрощаю
щее и искажающее миротолкование само далеко еще не 
закончено, — напротив, оно эволюционирует и развива
ется, — то оказывается, что ум каждой эпохи судит о Боге 
согласно своей глупости и что эта быстро отживающая 
человеческая глупость провозглашается мерой божествен
ных вещей. 

Главная философская ошибка такого интеллектуализ
ма состоит в том, что на самом деле сущее вообще не оп
ределяется мыслимостью и объяснимостью, как в это уве
ровала с легкой руки Канта рационалистическая философия 
девятнадцатого века. Уже в пределах обычного эмпири
ческого мира человеческое мышление всегда отстает от 
бытия, оно улавливает лишь ничтожную часть его и ни
когда не исчерпывает его. Об этом знает в своей области 
всякий серьезный и честный исследователь: и физик, и 
ботаник, и бактериолог, и историк, и психолог, и социо
лог; с этой уверенностью он живет, исследует, созерцает 
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и делает «открытия». В тот момент, как он забудет об этом 
и признает нелепую формулу «бытие есть мыслимое бы
тие», или другую, столь же нелепую, «мышление бытия 
равно бытию мыслимого», он обессмыслит весь свой труд1. 
И если так обстоит дело в сфере эмпирически-чувствен
ного существования, насколько большее значение это все 
приобретает в области духовной жизни, метафизического 
бытия и религиозного обстояния? 

Вот почему «интеллектуализм» есть ошибочный под
ход к религиозному опыту и религиозной философии. 
Конечно, желание «проверить», «удостоверить» и «понять» 
естественно и почтенно: ибо нельзя принимать за истину 
и на веру все, что порождается человеческой фантазией, 
человеческим бессознательным, человеческим психозом. 
Слепое, слепо-доверчивое, некритическое отношение к 
созданиям иррациональной и антирациональной сферы 
души может увести человека во мрак и в хаос, в соблазны 
и извращения. Трезвение необходимо религиозному опы
ту еще больше, чем художественному, ибо в художествен
ном творчестве многое бывает недопущено или устранено 
законами эстетической материи и законами художествен
ного образа; в религиозном же опыте эти законы не огра
ждают человека от соблазна и хаоса. Уже в силу одного 
этого религиозное созерцание еще более нуждается в кри
териях и пределах. 

Но ошибка интеллектуализма в том, что он думает найти 
эти критерии и пределы в рассудочном понимании и ка
тегориях чувственного опыта. А между тем из всех актов 
человека — рассудок и чувственный опыт наименее связа
ны с духовной жизнью человека и легче всего отрываются 
от священных содержаний духа; рассудок — силой отвле
чения и приверженностью к формализму, чувственный 
опыт — направленностью на пространственно-временное 
существование, на единичный факт и на материальные 
явления. В силу этого положительная наука имеет свою 
инерцию, свою традицию, свой трафарет. 

Когда наука возникала, духовные содержания ведались 
религией и наука оставила их в стороне; а «природа» на

ем, главу «Утраченная тайна» в моей книге «О культуре будущего» 
(«Blick in die Feme»). 
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ходилась у религии в пренебрежении и наука занялась 
природой. Критический анализ казался неприменимым к 
религиозным содержаниям, но земное естество мира оста
валось открытым для него. Так возникла и выточила-свой 
метод позитивная наука, вне веры, вне любви, довольству
ясь «наблюдением» и погасив «созерцание», освобождаясь 
от религиозного опыта для того, чтобы впоследствии об
рушиться на него своим духовно-слепым критическим 
анализом; и когда она, — в XVIII и особенно в XIX веке, — 
почувствовала себя достаточно окрепшей, она начала сис
тематический, опустошительный и разрушительный по
ход на религию. Причем видимая разрушительность этого 
похода объяснялась совсем не тем, что религиозный опыт — 
противоразумен и что религия — противоречит науке, а 
тем, что метод противной науки был выращен в бездухов
ной или даже противодуховной лаборатории и что «кри
тический анализ» интеллектуализма оторвался от сердца, 
от созерцания и от всех органов духа. Критикующий ум не 
имел органа для критикуемого им религиозного содержа
ния; и потому, отвергая, он не имел и не имеет никакого 
основания для отвержения. Он судит за пределами своей 
компетенции. Священное меряется несвященным; глубо
кое — мелкими и плоскими критериями; живое и таин
ственное воспринимается как отвлеченное и мертвое. 
Вследствие этого религия начинает как бы разлагаться и от
мирать перед судом такого «интеллекта». 

Человек прав, когда требует от себя при подходе к ре
лигиозному опыту разумного трезвения1; но он неправ, 
если подменяет разумное трезвение рассудочной трезвос
тью или трезвой слепотой. Несомненно и непременно надо 
«проверять», «удостоверять» и «испытывать» (ср. I Иоанна 
4, 1), — но духом, а не бездуховностью; т. е. жизненно и 
целостно осуществляемыми актами духа: любовью, совес
тью, предстоянием, достоинством, ответственностью, волей 
к Совершенству, силой очевидности, служением, свобо
дой, гармонией, радостью верного ранга и даром молит
вы. Ибо дух познается и удостоверяется живым духовным 
опытом, а не отвлеченным рассуждением духовно бескры
лого и беспомощного «ума». 

1 См. главу двадцать четвертую «О смирении и трезвепии». 
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5 

По ложному пути идут и те, которые считают волю — за 
первое, основное и ведущее начало религиозного опыта. 
Они полагают, что главное содержание откровения — есть 
закон человеческой жизни и земного поведения, и что этот 
закон должен быть воспринят и соблюден именно волей. 
Закон связует, воля подчиняет; закон требует, воля испол
няет. Неисполнение закона есть грех; непризнание закона 
есть волевой бунт. Ересь и есть не что иное, как акт воли, 
т. е. бунт и преступление; именно поэтому она подлежит 
преследованию, обличению и наказанию; и этот процесс 
есть сущий и драгоценный «акт веры» (auto da fe)... 

Такое понимание Откровения, — сразу иудаистичес-
кое и римское, — утрачивает главную основу Евангелия: 
любовь земного сына к небесному Отцу и акт свободно-
радостного единения с Ним (начало Благодати!); вместо 
этого выдвигается начало законничества со всеми его вы
ражениями и последствиями. Уже Апостол Павел боролся 
с этим началом — вдохновенно и неутомимо. Евангель
ское же начало любви возглашал с великой вдохновенной 
глубиной — Апостол Иоанн. 

На самом деле религиозный опыт не может быть при
обретен решением и усилием пустой воли. Ибо воля, сама 
по себе, — сильна, но слепа; определительна, но произ
вольна; сосредоточивающа, но не любовна; упорна, но не 
разумна. Она способна держать и вести, но не знает, куда 
и во имя чего. И если она становится первым, основным и 
самодовлеющим началом религии, то она, конечно, мо
жет создать власть и выковать дисциплину, особенно при 
помощи страха и угроз, но власть эта окажется орудием 
земной похоти, а дисциплина — черствым и греховным 
орудием властолюбия. 

Напрасно было бы возражать на это ссылкой на «дан
ный нам закон Откровения»: ибо людям предлагают мно
жество различных «законов» и каждый из них посягает на 
«божественное» значение и абсолютный авторитет. Нельзя 
признать их все. Надо узнать истинный. И вот это узна-
ние неосуществимо для воли; она способна сама по себе 
только к произвольному решению, а религия произволом 
не создается. Это узнание требует совсем иного опыта, 
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которому воля призвана подчиняться; тут нужен самолич
ный опыт, духовный опыт, свободный опыт, — опыт духа-
и-сердца-и-созерцания-и-совести сразу; и к этому благо
датном, Богом дарованному, Евангелием заповеданному и 
целостно принятому опыту воля должна идти в служение. 
И только тогда она оправдает свое настоящее призвание. 

Ибо воля без духа — страшна, греховна и безбожна; воля 
без сердца — произвольна и черства; воля без совести — 
изворотлива и цинична; воля без созерцания — слепа и со
крушительна; воля без разума — темна и жадна. И вырос
ший из нее «религиозный» опыт гибелен... 

Наконец, по ложному пути идут и те, которые пытают
ся строить религию на слепом, гипнотическом подчине
нии человека человеку в вопросах веры и религии. Имен
но в этом и состоит сущность религиозной гетерономии. 

Психологически не трудно понять потребность в ней и 
влечение к ней. Духовный опыт требует постоянного ду
шевного очищения1 и многих творческих усилий; он тре
бует от человека любви, воли, духовного «вкуса», характе
ра, выдержки и упражнения. Свобода духовного видения 
и сила духовного суждения — не даются даром; человек, 
лишенный их, не ищущий их или тем более не знающий о 
них ничего — обречен на бесконечные блуждания и, мо
жет быть, даже на жизненное крушение. И вот, заблудше
му естественно спрашивать о пути; слепому необходим 
бывает зрячий; незнающий идет к знающему, неопытный 
к опытному. Именно подчинение может успокоить запу
тавшегося; покорность обещает заблудшему право на без
деятельность и беспечность; безоговорочное доверие, по-
видимому, снимает с души доверяющего ответственность. 
Человеку бывает сущим облегчением отдать свою «свобо
ду» и приобрести чувство «верной» «спасенности». Из этого 
явления массовой психологии умные и властолюбивые 
люди давно уже сделали вывод: «религиозная автономия 
вообще людям не по силам; они лишены духовного зре
ния и призваны к церковной покорности». 

См. главу тринадцатую «О пошлости», главу четырнадцатую «Вы
рождение религиозного опыта» и главу пятнадцатую «О религиозном 
очищении». 
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Последствия этой теории и практики я уже изобразил1: 
отказ от религиозной самодеятельности есть отказ от духа 
религии. Однако настоящая религиозная вера — духовна 
и покоится на свободном и целостном приятии веруемого 
содержания. Такое приятие дается только невынужденной, 
органически, свободно расцветшей любви к Совершенству; 
любовь же есть сила, не поддающаяся предписанию и не 
угасающая по запрету. Религиозное состояние есть своего 
рода автаркия личного духа в его любви к Богу. Корень, 
питающий веру человека, должен быть заложен в нем са
мом, а не в другом. Религиозность состоит в том, что лич
ный дух имеет в самом себе любовь к Богу, а следователь
но, инициативу и основание своей веры. Человек призван 
свободно восхотеть Бога, выносить в себе соответствую
щую потребность, жажду и любовь, и окрепшей любовью 
осуществить свой религиозный опыт и свою веру. Иначе 
религия превратится из искреннего состояния в лицемер
ное, из главного дела в подчиненное; цельность исчезнет, 
половинчатое станет слабым, достойное — недостойным 
и свободный человек станет рабом своего со-человека. 
Только то составляет силу духа и силу религиозной веры, 
что вовлекает в них человека добровольно и цельно, за
ставляя его свободно предаваться им и присутствовать в 
своей вере и в веруемом содержании всей своей силой. 
А такова именно свободная духовная любовь. Человек при
зван быть в религии свободным сыном Бога, а не покор
ным рабом человека. И раб человеческий не придет к Богу, 
доколь не освободит своего духа и своей любви. 

Религия человека не сводится к любви, и не исчерпы
вается ей: она вовлекает всего человека2 — и созерцает, и 
волю, и мышление, и все акты духа, и все действия чело
века, и всю его жизнь. Но она родится из любви, она ре
шается любовью и без любви невозможна. Свести любовь 
человека к минимуму — значит почти потушить или со
всем угасить его религиозность. Исключить любовь из ре
лигии значит свести ее к умственным и волевым упражне
ниям, при холодном, лицемерном чувствилище, и при 
насилии над собой. Религия без сердца есть притворство. 

См. главы третью и четвертую. 
См. главу восемнадцатую «О религиозной цельности». 
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Притворная «религиозность» есть обман и самообман; ложь 
себе, людям и Богу. 

Человек религиозен там и тогда, когда он целен в при
ятии Бога. Но цельность приятия дается только любви, и 
есть сама любовь. 

Религиозное состояние души имеется там, где единый 
огонь горит и в духе и в инстинкте человека; а это только 
и может быть огонь любви. 

Ни холодная мысль, ни холодное воображение, ни хо
лодная воля — не дадут и не создадут религиозного опыта. 
Холодная мысль о Боге создаст в лучшем случае последо
вательную доктрину, дедуктивное пустословие о «понятии 
Бога». Холодное воображение создаст в лучшем случае 
правдообразный миф, стройную легенду, интересную хи
меру о «мнимом Боге». Холодная воля создаст дисципли
нированную душу и прочную социальную организацию на 
почве холодной доктрины и лицемерно-симулированного 
чувства. Но логическая стройность теологии не есть рели
гия; и разработанная легенда не откроет и не покажет че
ловеку Бога; и устойчивая «церковная» организация мо
жет укрывать за собой дух мертвый, лживый и порочный. 

Религиозное откровение должно быть воспринято серд
цем и сердечным созерцанием. И если это совершилось, 
то человек будет иметь религиозный опыт и станет рели
гиозным даже и тогда, если он не будет в состоянии изло
жить ни последовательной теологической доктрины, ни 
стройного правдоподобного мифа, ни явить дисциплини
рованной душевной и церковной организации. Ибо рели
гия живет огнем чувства и невозможна без него. А раз этот 
огонь горит, то он рано или поздно откроет человеку взор 
для религиозных событий, вразумит его мысль для бого
словского учения и научит его личной и церковной дис
циплине. 

Таково значение сердца в составе религии. 

6 

Внутренние «силы» человека могут быть поименованы 
приблизительно так. 

Сила чувства. Человеку присуще множество чувств; но 
среди них есть два основных «хоровода»: один, положи-

104 



тельный, творческий, руководимый любовью или «серд
цем», другой — отрицательный, разрушительный, предво
димый ненавистью и завистью. При всем этом чувство 
следует называть «эмоцией», если чувство изливается и 
изживается вовне; и аффектом, если чувство замыкается, 
не выражается и накапливается в душе. 

Сила воображения. Человеку свойственно предметное 
во-ображение и беспредметное фантазирование. Помимо 
этого есть воображение и фантазирование чувственное, 
предающееся телесно-пережитым содержаниям; — нечув
ственное, посвященное образам внутреннего, душевного 
мира; — и сверхчувственное, возносящееся к метафизи
ческим, чисто-духовным и, главное, божественным содер
жаниям. 

Сила мысли. Человеку присуща способность к целому 
ряду различных и разноценных мыслительных актов; их 
нельзя просто перечислить именованием Нет единого «ин
теллекта», как до сих пор думают иные наивные люди; и 
поэтому, говоря о «рационализме», необходимо точно ука
зывать строение его акта. Мысль может быть чувственно-
связанной, наблюдающей, логически-формальной, — то де
дуктивной, то диалектической, то конструктивной; она 
может быть разумной, превозмогшей обе первые ступени и 
притом освободившейся от них на различных путях (созер
цания, спекуляции, интроверсии, проекции и т. д.); она мо
жет быть еще — чисто-интуитивной, или мыслью сердца, 
или мыслью воли... 

Сила воли. Человеку присуща энергия решения и вы
держки во многих различных формах и видах. Есть воля 
формальная, есть воля инстинктивная, есть воля духов
ная; совестная и бессовестная; созерцающая и слепая; воля 
терпения и воля нетерпеливой торопливости; воля сози
дающая и разрушительная. 

Сила чувственных восприятий, — зрение, слух, вкус, обо
няние, осязание, мускульное ощущение, тепловое, голод, 
жажда, эрос. И все это в различной степени инстинктив
ного своеволия, соматической страстности и одухо
творенности. 

Религиозный опыт должен овладеть всеми этими сила
ми: все подчинить себе, все одухотворить, все религиозно 
осмыслить. Но в рождении и укреплении самого религи-
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озного опыта — эти силы совсем не равносильны и не 
равнозначны. После Евангельского Откровения здесь не 
может быть никакого сомнения... 

Религиозный опыт родится в одухотворенном сердце, — 
в виде любви к Богу. Любимое должно быть подлинно узре
но, — духовным созерцанием. Разум призван помогать серд
цу и созерцанию, — присущим ему чувством познаватель
ной ответственности, тягой ктрезвению и очищению; разум 
обещает религиозному опыту свою созерцательную мысль 
и «умную» любовь к Богу. Воля призвана принять все это 
богатство духа к ограждению, закреплению и осуществле
нию. А сила чувственных состояний и восприятий должна 
научиться служить этому осуществлению, должна дать ра
дость этому осуществлению, развертывая жизнь человека 
в великий Божий сад, в сад духовной культуры... 

Самым драгоценным и могучим религиозным актом 
является сердечное созерцание. 

Когда человеческая любовь прилепляется к объектив
но-значительному и священному жизненному содержанию, 
которым действительно стоит жить и за которое стоит бо
роться и умереть, то она оказывается духовной любовью. 
Она постепенно охватывает весь объем души и ее отдель
ных актов и все эти акты перерождаются и обновляются в 
своем строении и в своей силе. И вот, когда духовная лю
бовь овладевает человеческим воображением, чтобы про
жечь и очистить его, чтобы сообщить ему прочное укоре
нение и достойный предмет, тогда человек приобретает 
дар сердечного созерцания, — новый акт, дивный орган 
восприятия и опыта, подъемлющий и окрыляющий душу. 

Этот орган, если его укрепить и ввести в жизнь, от
крывает нам новые религиозные и культурные пути. Че
ловек, обладающий им, вступает в мир, чтобы духовно 
вчувствоваться в него и сочетать при этом всю объектив
ность предметного созерцания со всей силой личного са
мовложения. От этого акт его восприятия усиливается и 
становится вдохновенным. Он получает способность к ху
дожественному отождествлению с созерцаемым предме
том, и, так как этим предметом его в пределах религиоз
ного опыта является само божественное Совершенство, то 
он начинает видеть Его по-новому и воспринимать Его 
с великим приближением и с великой уверенностью. 
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Этот духовный акт — любящего и созерцающего вчув-
ствования — открывает ему то, о чем он раньше и не по
мышлял, и такое, что постепенно обновляет все его внут
реннее существо, его жизнь, его труд и всю создаваемую 
им культуру. 

Этот акт и есть важнейший в составе религиозного 
опыта. Его можно обозначить как «сердечное созерцание» 
или просто как «созерцание». Созерцать означает прибли
зительно то же самое, что «рассматривать» и «видеть»; но 
здесь имеется в виду духовное рассматривание и духовное 
видение, способное воспринимать и чувственные и нечув
ственные предметы, но очищающее и символически углуб
ляющее чувственный взор человека. 

Если угодно, можно было бы сблизить идею «созерца
ния» с идеей «наблюдения», но это было бы такое «на
блюдение», которое вчувствуется любовью и духом в жи
вую самосуть предмета. 

Можно было бы сблизить идею «созерцания» и с идеей 
«воображения»; но созерцание не блуждает беспредметно, 
оно сосредоточено и направлено (интенционально) и по
тому оно призвано «вступать» (во-ображать-себя), в объек
тивный состав созерцаемого предмета. 

Созерцание отличается от «фантазии» своей ответствен
ностью и предметностью; оно не «фантазирует», а кон
центрируется и отдает свою интернациональную энергию 
любимому духовному содержанию. 

Наконец, можно было бы описать созерцание как «не
посредственное восприятие», но с тем пояснением, что 
эта непосредственность осуществляется силой духовной 
любви и художественного вчувствования и что это вос
приятие обращено к религиозному предмету. 

Раз выработанное и выношенное, сердечное созерца
ние открывает человеку доступ к религиозному опыту. 
Воспринять Бога, «принять» Его, уверовать в Него и пре
даться Ему можно только силой цельного сердечного со
зерцания. Никакое рассуждение, никакое доказательство, 
никакое волевое решение подавить в себе все сомнения и 
заставить себя веровать — не могут заменить сердечного 
созерцания. Ибо вера дается через вчувствование в духов
ное Совершенство, — вчувствование, удостоверяющее даже 
вопреки всяким рассудочным «противо-доказательствам» 
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и вносящее в душу цельность, недоступную ни для какой 
волевой дисциплины. 

Однако сердечное созерцание имеет, далее, способность 
присоединяться ко всякому культурно-творящему акту и 
сообщать ему особую глубину и чистоту, особую укоренен
ность, духовную значительность, жизненную силу и содер
жательное богатство. 

Так, присоединяясь к мысли, оно дает ей проникно
венность любви и созерцательную силу. На этом пути воз
никали все великие философии и все глубокие богослов
ские учения. Именно этим путем шли гениальные ученые 
и в пределах эмпирической науки: ибо они не просто «на
блюдали» свой предмет или «размышляли» над ним, но 
созерцали любовью и духом его живую самосуть. 

Присоединяясь к воле, сердечное созерцание связует 
ее совестью, сообщая ей ее настоящую глубину и подлин
ное благородство, и научая ее видеть свою цель и изме
рять ее сразу мерилами совершенства и живой реализуе
мости. 

Овладевая художественным творчеством, сердечное со
зерцание указывает ему его достойнейшие и значительней
шие предметы и дает ему дар любить, видеть и петь. 

Овладевая правосознанием, сердечное созерцание рас
крывает в нем его глубочайший корень — волю к духу, 
добру и справедливости и превращает его в живую право
вую интуицию. 

Все акты человека обновляются, очищаются и углубля
ются от участия этой драгоценной духовной силы. Все сфе
ры жизни заживают новыми содержаниями: воспитание, 
преподавание, дружба, брак, семья, врачевание, служба, суд, 
воинское дело, политика, хозяйство — все приемлет дары 
религиозного обновления, в которых так настоятельно нуж
дается современная культура человечества1. 

И все те элементы религиозной жизни, которые я только 
что критически рассмотрел и отверг как неспособные и 
непризванные стать главным источником религиозного 
опыта, находят свой духовный смысл и свою жизненную 
меру именно через сердечное созерцание. Так земная лю
бовь находит свой смысл как цельное выражение духов-

См. мою книгу «О грядущей культуре» («Blick in die Feme»). 
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ной близости. Страх облагораживается и становится сер
дечным благоговением перед Богом. Человек научается 
просящей молитве и постигает с ясностью, о чем можно 
просить Бога и о чем нельзя. Магия перестает быть со
блазнительной, потому что человек научается смиренно и 
чувствует себя уже получившим не по заслугам — и силу 
духа, и власть сердца. Созерцание ограждает его от отвле
ченного интеллектуализма; сердце угашает опасности бес
плодного рассудка; и трезвение заменяет плоскую «трез
вость». А безответное успокоение в слепой покорности не 
обещает ничего положительного тому, кто обладает силой 
автономного сердечного созерцания. 

Именно в этом направлении предносится мне гряду
щее религиозное возрождение человечества как возмож
ное, желанное и творчески благодатное. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ПРЕДМЕТНОСТЬ РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Религиозный человек, кто бы он ни был и во что бы он 
ни веровал, является или «ищущим», или «нашедшим»; а 
если его религиозность — живая и творческая, то он оказы
вается сразу: и «уже нашедшим», и «все еще ищущим», ибо 
тайна Божия открывается людям лишь постепенно. И вот, 
поскольку человек является религиозно ищущим, — он 
ищет «касания» к объективно-сущему Божеству, которое 
есть Предмет его религиозного искания; а поскольку чело
век является религиозно нашедшим, — он обрел это «каса
ние» или «восприятие», и объективно-сущее Божество ста
ло Предметом его религиозного опыта. 

Произнося это слово «Предмет», я отнюдь не имею в 
виду ни приравнивать религиозный опыт — умственному 
познанию или мышлению, ни уподоблять религиозный Пред
мет — окружающим нас вещам чувственного мира. 

1. Прежде всего о познании и мысли. Мысль призва
на к участию в религиозном опыте и отнюдь не исклю
чается из него; иначе религиозный опыт был бы не целен 
и не стал бы верой. Однако это участие мысли в религи
озном опыте не одинаково в различных исповеданиях, а 
в пределах каждого исповедания не одинаково у различ
ных людей. Религиозный акт Григория Богослова вклю
чает в себя мышление совсем иначе, чем религиозный 
акт Макария Великого; Фома' Аквинский мыслит Бога, а 
Франциск Ассизский постигает Его художественным 
отождествлением. Будда ведет своих учеников по путям 
мысли к забвенному немыслию. Парменид ведет своих 
учеников от обычного человеческого чувственного полу-
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мыслия к созерцательному мышлению божественного Тож
дества и т. д. 

Это означает, что религия больше мысли, — и шире ее, 
и глубже ее, и окончательнее ее. И именно поэтому зако
ны религиозного опыта не совпадают с законами мышле
ния. И идея «Предмета» в религии имеет совсем иное зна
чение, чем в познании и мышлении. От прикосновения 
мысли предмет ограничивается, скудеет и замыкает чело
века, тогда как от прикосновения религиозного опыта 
Предмет начинает раскрывать свое богатство и свою бес
предельность, а человек углубляется, очищается и пере
рождается. 

В пределах религии мы говорим о «Предмете» для того, 
чтобы противопоставить объективно-сушее Божество — 
всевозможным субъективным фантазиям, вымыслам и хи
мерам человеческой души; чтобы отличить духовную ре
лигиозность1, ищущую самого живого Бога, от недухов
ной, младенчески-мечтательной и аутистической, т. е. 
ищущей чисто-субъективного удовлетворения в лично-ус-
траивающей химере; чтобы пролить свет на те закономер
ности религиозной жизни, которые связуют человеческий 
религиозный акт с его содержанием и религиозное содер
жание души с самим, единым, истинно-сущим Божеством. 
Правда, предмет религиозного опыта нередко обозначает
ся, как «познаваемый» или «знаемый» Предмет: «он по
знал истинного Бога»; «язычники пребывают во тьме не
ведения» и т. д. Не допускать эти выражения можно лишь 
при том условии, чтобы пользующийся ими придавал по
нятиям «знания» и ведения совсем иное, совсем новое 
значение; всякое забвение об этом содействует интеллек-
туалистическому вырождению религии. 

2. Что же касается чувственно-вещественного искаже
ния идеи Предмета, то надо установить следующее. 

Идею «Предмета» и «предметности» в философии ре
лигии отнюдь не следует истолковывать в приближении к 
вещам чувственного мира. Не только потому, что вещи 
материальны, чувственны, протяженны, длительны и вре
менны, тогда как Предмет религиозного опыта может от
крыться в совершенно ином способе обстояния; но еще 

См. главу третью. 
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и потому, и особенно потому, что религиозный опыт тре
бует от человека способности к совсем иному «общению» 
с Предметом, чем это доступно чувственному опыту. Не
способность человека к чисто духовному общению (ду
ховной любви, восприятию, созерцанию, молитве, «бесе
де», удостоверению и единению) всегда искажала и 
снижала, а иногда и прямо извращала всю его религиоз
ность: именно включение плотского человека со всеми его 
актами в сферу религии лежит в основе целого ряда неду
ховных псевдорелигий, оргиастических сект, скопчества, 
хлыстовства, гедонистической практики, человеческих жер
твоприношений, священной проституции и иных. 

В самом преддверии религиозности, приступая к со
зданию своего религиозного опыта, человек должен осо
знать и примириться с тем, что он сам есть «вещь среди 
вещей», но что он есть и еще нечто, гораздо большее; и 
далее, что религия живет в сфере этого большего; что она 
добывается и даруется именно через пребывание в этом 
большем, через опростание и очищение души для него, 
через целостное углубление в эту иную, новую сферу. Это 
не означает, что человек должен перестать быть «вещью 
среди вещей» или свести свою «вещность» к болезненно
му или духо-уродующему минимуму; но это означает, что 
человек не должен принимать «категории» и «законы» своей 
«вещности» за единственные и универсальные, что он дол
жен готовить себя к жизни и творчеству в иных «категори
ях» и «законах», подчиняя свою вещность — духу, а не 
наоборот. 

«Предмет религии» не есть вещь и не становится ве
щью даже и тогда, когда он является человеку, как сокро
венная «сила», созидающая вещественный мир. Он не ста
новится вещью и тогда, когда религиозно знаменует себя 
через вещественные состояния (чудесное исцеление), или 
когда символически открывается в вещественном миро
порядке (в солнечном свете, в свойствах огня, воды или 
воздуха), или когда художественно выражается во вдохно
венных созданиях искусства .(храм, икона, скульптура, пес
нопение, музыка). Вещь может стать знаком, символом, 
художественным одеянием или даже (в Св. Дарах) сущей 
«частицей» религиозного Предмета; но религиозный Пред
мет не становится от этого вещью. И для того чтобы чело-
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век мог, оставаясь вещью, созерцать религиозный Пред
мет, любить Его и вступать с Ним в религиозное едине
ние, он должен растить в себе эту сверх-вещественную 
сферу, пребывать в ней, приобретать умение жить и тво
рить в ней, дабы научиться невещественно созерцать, неве
щественно любить и вступать в целостное, невещественное 
единение с религиозным Предметом. Пока он не научит
ся этому, он всегда будет вовлекать свое скудно-человече
ское, инстинктивно-вещественное, анимально-эротичесхое 
в сферу духовной религиозности и искажать ее этим; и 
вследствие этого впадать в слишком человеческую и боль
ную псевдо-мистику, которая и доныне принимается ины
ми заблудшими людьми за сущность религии. 

Земная «человечина» не должна и не смеет вторгаться в 
религиозный опыт и извращать его подлинную природу. 
Для этого человек, приступающий к устроению, укрепле
нию и углублению своего религиозного опыта, должен пре
жде всего искренне и цельно восхотеть религиозного Пред
мета в том смысле, который я только что наметил. 

2 

Человек, строящий свой религиозный опыт, должен 
прежде всего восхотеть религиозного Предмета, удостове
риться в искренности своего хотения, углубить и очистить 
его. Это и придает религиозной автономии ее настоящий 
духовный смысл. 

Внутренняя религиозная нестесненность (свобода) от
нюдь не означает умственного произвола. Автономия не 
есть развязание или разнуздание фантазии и чувства. Само
стоятельность дается не душе, а духу; а дух не дает неогра
ниченного выбора и не ведет к самовластному усмотрению 
(«своеумию»). Религиозный опыт — по переживанию — 
субъективен и личен; но «субъективность» его нисколько не 
развязывает человека к « субъективизму», и «личностность» 
его нисколько не освобождает человека от духовности и от 
воли к предметности. Личный произвол совершенно недо
пустим в религии. Напротив: религиозная автономия воз
лагает на человека величайшую ответственность и предпо
лагает в нем цельную и неколеблющуюся направленность 
на Предмет. 
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Иными словами: автономный дух есть как бы сосуд 
для откровения, а не приют для мимоидущих лжеучений. 
Предметность в религии есть необходимый и драгоцен
ный коррелят автономности. 

В силу своей субъективно-личностной формы религи
озный опыт имеет коэффициент «по-моему» : самостоятель
но выношенное и самодеятельно вработанное в жизнь ре
лигиозное «по-моему» необходимо каждому человеку, как 
духовный воздух. Но не всякое личное «по-моему» равно
ценно всякому другому. «По-моему» может возникнуть из 
мгновенной прихоти; из мимолетной или устойчивой, но 
чисто субъективной склонности; оно может иметь за собой 
рассудочную выдумку, вздорную гипотезу, душевно-боль
ной бред, слепую страсть, голодное честолюбие и власто
любие. И все это никогда не будет равноценно настоящему 
религиозному откровению, какими бы путями оно ни осе
нило душу. А между тем лично-принятое, подлинное рели
гиозное откровение появляется на земле с тем же самым 
коэффициентом субъективного «по-моему». Правда, за этим 
«по-моему» скрывается настоящий религиозный огонь. 
Этот огонь, сообщившийся человеку из сфер подлинного 
божественного бытия, прожигает всякое субъективное «по-
моему» и может сделать его совсем несущественным и по
чти неощутимым. Тогда человек может забыть о своем лич
ном «по-моему», и разуметь, и возвещать только то, что есть 
«на самом деле» (пророки). Отсюда требование религиозно-
предметной интенции1 и ответственности, ибо человек при
зван веровать не в свое скудно-личное «по-моему», а в та
инственно-подлинное и предметное «на самом деле». 

Словом, религиозная автономия провозглашает и огра
ждает личное горение души о Боге, самостоятельное, но 
предметное религиозное делание, а не дурные и уродли
вые подделки. Автономия священна именно как ограда 
личной духовности, а не как мнимое право на религиоз
ный произвол, на «мистическое» беспутство, на экстати
ческое буйство или патологическое извращение. Свобода 
духа не есть свобода от духа; свобода «совести» не есть 
свобода от совести; свобода религиозной очевидности не 

Слово «интенция» имеет два значения: целевой направленности и на
пряженной сосредоточенности. 
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освобождает от религиозной очевидности. Отвергающий 
религиозное насилие должен сам идти к Богу, а не прода
вать свою душу маммоне или сатане. Человек призван ко 
всежизненному и пожизненному исканию Бога; и если он 
протестует против терроризующего авторитета, то лишь 
потому, что авторитет мешает ему идти к Богу и позволяет 
ему не искать Бога. Человек истинно автономен тогда, когда 
предается предметному исканию и созерцанию, а не тогда, 
когда он «непринужденно» отворачивается от религиозного 
Предмета. Стоит ли освободиться от внешнего принужде
ния в религии для того, чтобы впасть в самостоятельный 
религиозный индифферентизм, или в нестесняемую ни
кем религиозную слепоту, или в самозаконную беспоч
венность, или даже в служение беспредметным химерам? 
в скудоумное «своеумие»? 

Это означает, что религиозная автономия освобождает 
человека к чрезвычайной ответственности, и что каждый 
из нас, воспринимая свою свободу и утверждая ее, должен 
прежде всего измерить эту ответственность и допросить 
себя о своей духовной зрелости или незрелости... 

Религиозный опыт осуществляется не через автономию, 
как таковую, а через духовно-предметное заполнение ее 
на путях сердечного созерцания. Это есть опыт, обращен
ный к религиозному Предмету, имеющий Его в виду, Ему 
посвященный и Им заполненный. Религиозность должна 
быть внешне-социально-свободна. Но этой внешней сво
боде — соответствует величайшая внутренняя ответствен
ность и связанность. Зрелая духовная свобода дается для 
внутреннего обретения духовных необходимостей и зако
нов; в этом ее обоснование и оправдание. Ее формула та
кова: «Не заставляйте и не запрещайте. Я сам ищу и со
зерцаю, я сам призван — воспринять религиозный Предмет, 
т. е. узреть сердцем истинного Бога и предаться Ему чув
ством, помыслом, волей, деланием. Если можете, помоги
те и научите, но не думайте заменить меня или погасить 
мой личный опыт!»... 

Отсюда уже ясно, что религиозная автономия, как та
ковая, нисколько не обеспечивает человека от ошибок, 
заблуждений, фантазий и ересей. Может быть, даже на
оборот: всякому духовно не утвержденному и не зрелому 
человеку она может дать повод к саморазнузданию и, сле-

8* 
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довательно, открыть ему дорогу к всевозможным фанта
зиям и извращениям. Автономия подобна сосуду, ожида
ющему благородного вина; но в него может быть налита 
любая вода, любая муть, любой яд. И если душа человека 
столетиями приучалась к пассивному и покорному запол
нению извне, — к положению пустого сосуда, из себя ни
чего не производящего, и к божественному напитку не 
обращающегося, если она ни к чему иному не способна, и 
ничего иного не желает, — то ее беспомощная пустота 
будет всего вероятнее опять заполнена извне мутной водой 
или отравой. Это мы и видим во все эпохи религиозных 
кризисов, когда традиционные религиозные содержания 
как бы «выветриваются» и «испаряются», когда автономия 
являет незаполненную пустоту и пустота заполняется хи
мерами и соблазнами. 

Поэтому религиозная автономия не может ни прини
маться, ни выдаваться за «критерий истины». Автономия 
сама по себе совсем еще не дарует человеку истинного 
Откровения: она является только возможностью и правом 
начать самодеятельное приуготовление души к Его вос
приятию. Это относится и ко всем, доселе мной выдвину
тым основам религиозного опыта. Субъективность чело
веческой души совсем не гарантирует ей религиозной 
предметности. Духовность ее может привести человека к 
похвальной моральности, к доблестной гражданственнос
ти, к научной продуктивности, но не привести его к ис
тинной и правой религиозности. Неопытный человек, вку
сивший впервые автономии, может погрузиться в болото 
соблазнов. И самое сердечное созерцание может приле
пить нечистую душу к таким содержаниям, в которых от 
Предмета не останется ни образа, ни подобия-. 

Естественно и понятно ставить вопрос о «критерии ре
лигиозной истины» или о признаках сущего правоверия. 
Но наивно и безнадежно думать, что на этот вопрос может 
быть дан точный, ясный, быстрый и легкий ответ. Этот 
ответ дается не в начале, не до выработки личного религи
озного опыта, а лишь в концеэтого долгого и претрудного 
строительства. Он дается не в виде умственной «форму
лы», а в виде цельного созерцания, воплотившегося в 
жизнь. Он предносится и как бы брезжит вдали в виде 
опытной удостоверенное™, окончательной, неколеблю-
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щейся, предметной... Если же кто-нибудь попытается дать 
его до религиозного опыта, да еще в виде рационалисти
ческой формулы, то он скоро убедится в том, что попытка 
его несостоятельна для него самого, и в то же время мер
тва и неубедительна для других. 

«Критерий религиозной истины» должен быть выстра
дан, вымолен, добыт сердцем, волей, разумом и жизнен
ным служением; и каждый человек призван разрешить эту 
задачу для самого себя. И чем глубже и цельнее он будет 
жить в этом искании, тем больше шансов, что добытый 
им критерий будет, может быть, иметь значение и для дру
гих. Возможно, однако, что этот критерий окончательно 
дается людям — лишь по смерти: в последнем и оконча
тельном, не-телесно-земном предстоянии Богу. 

3 

Говоря о Предмете религиозного опыта, я разумею, 
согласно всему вышесказанному — реальное совершенство, 
и, притом, действительное совершенство, обладающее 
объективной реальностью, т. е. Бога. В земной жизни че
ловека естественно (и, может быть, даже неизбежно) на
чинать свое религиозное искание с меньшего, именно с 
совершенных реальностей, т. е. с земных, но подлинных, 
обнаружений совершенства (в природе, в человеческой 
душе и в созданиях культуры)1. Однако это искание явля
ется только началом религии. Зрелая религиозность имеет 
в виду не только совершенство земных воплощений, но 
подлинно-сущее Совершенство «в небесах». 

Не подлежит никакому сомнению, что обращение души 
к Богу есть обращение ее к совершенству; и обратно: душа, 
обращенная к совершенному — обращена к божественно
му, даже тогда, когда она не сознает этого и не называет 
его этим словом. Божественное — может быть еще не Бог, 
а только Его благодатное излучение; но здесь уже дается 
человеческому опыту веяние Его, или дыхание Его, или 
каким бы иным образом ни обозначить Его присутствие. 
Поэтому подлинный опыт божественного открывает че-

См. главы третья и шестая; и в дальнейшем главу пятнадцатую 
«О религиозном очищении» и главу шестнадцатую «Огни жизни». 
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ловеку его духовное око, приучает его к этой высшей сфе
ре и должен привести его к восприятию самого Бога, что 
дается, однако, в земной жизни не всем. 

Это можно было бы выразить так. Религиозность стано
вится возможна, как только человек начинает различать 
между «лучше» и «хуже»; как только он начинает постигать, 
что «лучше-по-моему» не есть еще «лучшее-на-самом-деле»; 
как только от восприятия «лучшего на-самом-деле» родит
ся предчувствие полноты совершенства. Все это — еще не 
религиозность, но лишь та «атмосфера», тот «уровень», та 
настроенность, которые делают религиозность возможной. 
Доколе этого нет, доколе человек духовно слеп и глух, на
стоящая религиозность невозможна, а возможны лишь ее 
суррогаты, порождаемые страхом, жадностью, вожделени
ем и другими страстями. 

На этом духовном уровне надо закрепиться и утвер
диться. Надо убедиться в том, что человек призван к со
вершенству — сначала к молитвенному созерцанию его, 
потом к приобщению ему и к единению с ним (религия). 
Он должен удостовериться в том, что «совершенное-по-
моему» может быть «на-самом-деле-несовершенно»; так, 
что я могу отвергнуть совершенное, не узнав его, и при
нять по ошибке несовершенное за совершенное. Вслед за 
тем он должен удостовериться, что отвергнутое им совер
шенство нисколько не умалилось и не померкло; и что 
ошибочно признанное им несовершенство от этого ни
сколько не усовершенствовалось; что человек, оторванный 
от объективного совершенства — скуден, темен и бесси
лен, несмотря ни на какую земную силу и «власть»: что он 
нуждается в совершенном, как в воздухе, как в свете и в 
питании; и что он призван возлюбить егал«дсем сердцем, 
всей душой и всем разумением» (Мтф. 22, 37; Мрк. 12, 30, 
33; Лук. 10, 27). Религиозный опыт ставит человеческую 
душу перед «лучше», перед «объективно-лучше», перед 
совершенством, перед объективным совершенством; так, 
что душа человеческая, не имеющая (хотя бы в предчув
ствии, хотя бы в «духовной жажде») опыта объективного 
совершенства — не имеет религиозного опыта, но пребы
вает в слепоте и беспомощности; а та душа, которая встре
чает этот опыт иронией, отвержением, возмущением и ко
щунством, идет по путям демонизма и сатанизма. 
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Религиозный опыт есть по самому существу своему опыт 
объективного совершенства. И различные исповедания, 
также как и религиозные философемы, отличаются друг 
от друга по тому, какими именно душевными силами и 
способностями люди обращаются к совершенству, воспри
нимают его и предаются ему, ища у него «блага» и «спа
сения». 

Так, человек может предаваться этому опыту иррацио
нальными силами своей души, приближаясь к мистичес
кой религиозности, или же отдавать предпочтение разуму 
и мысли, тяготея к метафизическим формам религиознос
ти. «Совершенство» может открываться человеку через 
нравственное чувство, как моральное и политическое бла-' 
го (Конфуцианство); или в акте полного преодоления ин
стинкта жизни и полного отречения от всего конечного 
(Будда); или в акте целостного праведничества, ведущего 
к сотрудничеству с Богом в Его борьбе против темных сил 
(Авеста). Но человек может обращаться к «совершенству» 
через восприятие сверхчеловеческого могущества и чув
ственной красивости, создавая религию нравственно-не
связанной или даже индифферентной красоты (Эллинство). 
Он может постигать совершенство преимущественно ра
зумом, как истину и мудрость, как великую живую-целе
вую силу, имманентную миру или прямо составляющую 
мир (греческие гилозоистические философемы). 

Но существуют и более элементарные, недуховные, 
примитивные концепции «совершенства». На низших сту
пенях духовности человек сам живет не духом, а измере
нием «силы» и «могущества»: всякое превосходство в силе 
вызывает в нем страх и преклонение; он мыслит «бога» 
как явление многомогущества или всемогущества и пере
живает всемогущество сам по себе, как «совершенство»; 
он еще не понимает, что «совершенство могущества» от
нюдь не сочетается с «совершенством красоты», «добро
ты», «справедливости», «мудрости» и «любви». То, что 
сверхчеловечески сильно и способно погубить или не по
губить — становится для него предметом религиозного по
клонения (удивления, страха, уничижения, задабривания, 
просьб, молитвенного привлечения на свою сторону, или, 
как у римлян, ритуального обязывания богов к благосклон
ности и содействию). Таков тотемист, наивно поклоняю-
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щийся вещам и животным; такова симпатическая магия, 
основанная на «подражании» заклинаемым предметам; 
таково поклонение силе, связанной с нравственным урод
ством (демонология во всех видах, поклонение злобным, 
кровожадным и развратным богам), или силе, связанной с 
эстетическим уродством (боги многорукие, многоногие, 
отвратительного вида или в образе отталкивающих живот
ных). Это есть нередко — простое превосходство грубой 
силы, от которого надо «застраховаться» или с которым 
надо «договориться». В гимнах Ригведы «божественным» 
считается все, в чем воспринимается таинственная сверх-
сильность, быть может, благостно-величавая, быть может, 
потенциально-полезная или, напротив, потенциально-
вредная (от гор и рек, до птиц, до оружия и орудия, на
пример, плуга, и до только что взрытой борозды). 

По мере того как у народов возрастает и крепнет ду
ховный опыт, они научаются измерять «совершенство» выс
шими духовными критериями и видеть его в высших фор
мах. И часто, обратившись к этим высшим, духовным ликам 
«совершенства», они сохраняют прежние, низшие лики его 
через их аллегорическое истолкование, или через их сим
волическое углубление и утончение. Так, доселе «воздух» 
и «птица» переживаются, как символ духа, но это уже воз
дух — благоухающий («в воню благоухания духовного») и 
птица — кротчайшая, голубь. Доселе человек имеет по
требность освятить свое оружие, помолиться при посеве, 
перекреститься при ударе грома, — приобщить естествен
ную силу к совершенству духа, или оградиться духовным 
совершенством, разумным и благодатным, от опасной или 
даже погибельной стихийно-слепой силы. 

К этим исканиям «совершенства» следует отнести так
же и человеческое созерцание «идеала», сколь бы смут
ным и беспомощным оно ни являлось. Можно было бы 
сказать, что потребность в «идеале» есть первый проблеск 
духовности и даже религиозности в человеке; и обратно: 
человек, не живущий «идеальным» измерением жизни, 
лишен и духа, и религиозности. В сущности говоря, «иде
ал» имеет религиозное значение: это есть религиозный 
Предмет, но переживаемый в аспекте неосуществленнос-
ти, нереальности. Это есть совершенство, каким оно долж
но явиться, каким оно было бы, если бы оно было реаль-
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но; совершенство, к осуществлению которого мы призва
ны, несмотря на нашу беспомощность и грешность. И если 
наше отношение к нему верно и цельно, — то это есть 
любимое нами, желанное нам совершенство, за которое 
мы ведем пожизненно постоянную борьбу... «Идеал» есть 
нечто объективно-совершенное. Именно поэтому «разо
чароваться» в нем — значит пережить духовное крушение, 
опустошить и обессмыслить свою жизнь, обесценить не 
«идеал», а самого себя. «Переменить» идеал — невозмож
но: это значило бы или кощунственно посягнуть на его 
низвержение, или же увидеть, что я ошибался, что «это 
был не идеал», что я принимал нечто несовершенное за 
совершенство. Изменить «идеалу» — значит пасть; не хо
теть его — значит быть духовно-религиозно мертвым. Идеал 
есть предмет созерцания, любви и веры; священное зада
ние жизни. Это не Бог, но божественное, заданное к осу
ществлению. 

Итак, в чем бы душа ни усматривала подлинное совер
шенство, она, обращаясь к нему, вступает на уровень духа 
и религиозного опыта. Только еще вопрошая о нем, она 
взыскует божественного; сомневаясь в нем, она уже ищет 
его. Искание совершенства есть состояние религиозное; и 
потому человек искренне страдающий от несовершенства 
или духовно-отвергающий зло — уже вступает на путь ре
лигиозности, независимо от того, понимает он это или не 
понимает. Именно этим объясняется то историческое яв
ление, что религиозность оживает в людях после периодов 
упадка, порочности и торжествующего зла. Это символи
чески выражено в Евангелии (Иоанна 9, 1—7) исцелением 
слепого после возложения на глаза его земной грязи («бре-
ния»): опыт зла-вызывает жажду очевидности; он раскры
вает сердце и дает очевидность веры. 

Любовь к совершенству, радость ему, жажда его — есть 
живая основа религиозности, а потому и всякой настоя
щей религии. Быть религиозным совсем не значит иметь 
сверхъестественные видения, или предаваться экстазам, или 
переживать мистические «посещения»; всего этого может 
и не быть, и в духовном отношении, может быть, даже 
лучше, чтобы этого не было. Но нельзя стать религиоз
ным, не имея хотя бы малого опыта объективного совер
шенства и не принимая этого совершенства сердцем. 
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4 

Однако религиозный опыт не сводится к опыту «идеала»; 
он есть опыт сущего совершенства, обладающего подлинной 
реальностью. Человечество именует Богом объективно-су
щее Совершенство; в первобытных религиях страха и коры
сти, а также и в диаволопоклонстве оно даже забывает о 
совершенстве, но всегда склоняется перед реальной сверх
силой; и имеется одна единственная религия, которая со
мневается в бытии такой «сверхсилы» — это пали-буддизм. 

В религии человек имеет дело отнюдь не с чем-то «воз
можным», или «должным», или с «неосуществимым идеа
лом», как бы ни описать эту онтологическую проблематич
ность: как «нереализуемую» или «бесконечную» идею 
(Фихте), как «постулат» (Кант) или еще иначе. Религиоз
ный опыт переживает Бога как подлинно-сущее, а не как 
«желанное»; — не как «предчувствуемое», «вероятное», 
«правдоподобное», «предполагаемое», «сомнительное», «не
достоверное», «условное», «грядущее», «преходящее» или 
«чаемое». Бог есть Совершенство и Реальность. Поэтому 
имеет религиозный смысл сказать, что Бог есть единствен
ная реальность, ибо кроме Него ничего нет (таково учение 
пантеизма); точно также имеет религиозный смысл утвер
ждение «вездесущия» Божия. Но допущение того, что Бог 
не есть реальность, упраздняет религиозный опыт и рели
гию. Бог не есть реальность, значит Бога нет; если Бога нет, 
то религия оказывается беспредметной — порождением 
субъективного аффекта, бреда или игры; тогда религиозный 
опыт неизмерим предметностью и религия невозможна. 

Поэтому религиозный опыт есть опыт реальности и 
притом объективной реальности, не мнимой,,не кажущей
ся, не субъективно-иллюзорной. Бог не «фантасма», а «суб
станция». Не так обстоит дело, что «приявший Бога дает 
Ему существование» и если бы он не приял Бога, то Его и 
не было бы; напротив: восприятие Бога дает восприняв
шему Его человеку опору подлинного бытия. Древние греки 
полагали, что тени умерших людей томятся в своем тене-
образном полубытии до тех пор, пока не напьются пред
назначенной для них жертвенной крови. Но Бог не «томя
щаяся тень» и человек не может прибавить Ему бытия или 
убавить. Утверждающий бытие Божие — объективно прав, 
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а отрицающий Его бытие пребывает в слепоте, или в ошиб
ке и в духовной скудости. 

Эта объективная реальность, именуемая Богом, обна
руживает свое бытие в действии: она есть творческая сила, 
безусловная мощь, сверхсила, «превозмогающая» совершен
ная энергия. Именно поэтому Бог переживается в религи
ях, как власть всемогущая, предустановленная к победе и 
побеждающая («Воскресение»). Отсюда это обычное в ре
лигиях восхваление всемогущества Божия, к которому в 
духовных религиях присоединяется Его всеблагость (ду
ховное совершенство). Этим объясняется также тот воз
вышенный оптимизм, который присущ людям духовной 
религиозности: ибо если человек приял Бога, — подлин-
носущего, всесильного и всеблагого, — и созерцает весь 
мир и себя самого в Его «руке», то он не может не верить 
в победу Блага и не может бояться угроз, исходящих от 
зла и хаоса. Такой человек внемлет «дыханию» и «голосу» 
Божию и в себе самом, определяет ими свою деятельность 
и утверждает на них свою жизнь; и характер его получает 
такой источник духовной силы и мужества, который дает 
ему способность к истинному героизму. 

В этой связи становится понятным, почему известные 
проблемы обсуждаются в философии с таким пафосом и 
трепетом. Философия всегда имела общее с религией1: с 
религиозным созерцанием подлинного бытия и подлин
ного совершенства, — даже тогда, когда она разрешала 
эти вопросы отрицательно, — то в смысле непознаваемо
сти абсолютного бытия («вещи в себе»), то в смысле небы
тия абсолютного совершенства (доктрины скептические, 
нигилистические, материалистические, пессимистические, 
атеистические)^ Проблемы метафизической онтологии и 
метафизического познания имеют для философа религи
озное значение: в них разрешается или ими предрешается 
вопрос о бытии Божием и о его познаваемости. Такое же 
приблизительно значение имеют для него вопросы Духа, 
идеала, совершенства и личного бессмертия. Именно этим 
объясняется и атеистический характер пессимистических 
доктрин, ибо пессимисты сосредоточиваются опытом или 
на несовершенствах бытия (мира), или же на необъектив-

См. мою книгу «Религиозный смысл философии». 

123 



ности совершенства (идеала), теряя доступ — в первом 
случае к божественному в мире (к «совершенным реаль
ностям»), во втором случае к сверхмирному Божеству (к 
«реальному Совершенству»). 

Итак, говоря о Предмете в религии, следует разуметь 
Божество, как оно есть на самом деле. Предметно в рели
гии то, что обстоит в плане божественного бытия, незави
симо от того, сколькими людьми это признано и кем имен
но; независимо от того, что именно, и притом верно или 
неверно люди о сем предметном обстоянии доселе вооб
ражали, чувствовали, думали и высказывали. 

Предмет в религии — есть само подлинное средоточие 
религиозных чувств и созерцаний. Поэтому настоящая 
религиозность есть живая воля к предметности: «я при
зван созерцать и любить Бога, как Он есть воистину; и 
хочу именно этой правды о самом Боге». Только через 
отношение к Нему — опыт человека становится религиоз
ным, а не «религие-образным». Религия есть связь челове
ка с самим Предметом; восприятие Его есть основа откро
вения; любовь к Нему — есть основа религиозности; 
созерцание Его есть основа веры; воля к Нему ведет и 
строит религиозный опыт; верное узрение Его и жизнен
ное исповедание Его — задано каждому человеку. 

Религия, утратившая эту религиозную направленность 
(интенцию) и удовлетворяющаяся «проекцией» или «гипо
стазирован ием» человеческих фантазий (сколько бы «привле
кательны» они ни были), есть не религия, а недоразумение. 
Зато религия, открывшая себе доступ к подлинному и верному 
переживанию религиозного Предмета, есть религия истин
ная, религия откровения, т. е. строго говоря — сама религия, 
действительно заслуживающая этого наименования. Рели
гиозный Предмет есть то, к чему тяготеет всякое религиоз
ное искание; от чего исходит благодать и откровение; откуда 
человек ожидает величайшего блага и спасения; чьими луча
ми он может осветить, очистить и утвердить свой дух; чей 
«ритм» или «закон» он призван осуществлять в жизни. 

Именно поэтому в религии чрезвычайно важно отли
чать переживаемое человеком содержание — от самого 
Предмета. Именно поэтому в религии необходимо рабо
тать над своим религиозным актом и предметно освещать 
свои религиозные содержания. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

АКТ ВЕРЫ И ЕГО СОДЕРЖАНИЕ 

1 

Вера в Бога принадлежит к самым глубоким, таинствен
ным и духовно-драгоценным состояниям человека. Это есть 
благодатное переживание великой душевно-художествен
ной ценности и жизненной силы, которым надо дорожить, 
которое надо беречь и к которому не следует подходить, 
умничая и произволяя. Это не значит, однако, что сущая 
вера боится разума1, его осторожности, его сомнений, его 
вопросов и его пристальности. Настоящая вера сама по 
себе уже разумна, а не безразумна и не противоразумна, и 
поэтому осторожность разума включена в нее, и сомнения 
разума преодолены в ней, и вопросы разума не затрудня
ют ее, и пристальность разума радует и утешает ее. Но 
разум именно тем и отличается от рассудка, что он не раз
вязывает себя для абстрактных логических построений, не 
«умничает» и не «произволяет», но предметно созерцает, 
исходя из духовного опыта и не покидая его сферу. Рели
гиозный же опыт нуждается в разуме, для проверки и обес
печения своей, лредметности, для своего очищения, для 
своего трезвения, для ограждения себя от аутизма2 и со
блазнов. Вера дает разуму меру глубины, любви и оконча
тельности; а разум дает вере энергию чистоты, очевидно
сти и предметности. Разум, разрушающий веру, — не разум, 
а плоский рассудок; вера, восстающая против разума, — 
не вера, а пугливое и блудливое суеверие. 

Я имею в виду не отвлеченно-мыслящий рассудок, а именно ду
ховно-опытно созерцающий разум. 

2 От греческого слова «аитоа», сам. Аутизм состоит в преобладании 
субъективно-личного над подлинно-предметным. 
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Так философия религии создается именно верующим 
разумом и притом на основании разумной веры. Поэтому 
она не должна уклоняться от осторожности, от вопросов, 
от сомнений и от пристальности разума; напротив, она 
должна идти всему этому навстречу и вносить свет повсю
ду, где вера в этом нуждается. Именно так обстоит в уче
нии о религиозном предмете, об акте веры и о его содер
жании. 

Дело в том, что религиозный опыт людей и народов 
может соответствовать и не соответствовать предметному 
обстоянию в плане божественного бытия; и, исторически 
говоря, он столь много и столь часто не соответствовал 
этому плану, что приходится только изумляться, как мало 
сделано историками, психологами и теологами для того, 
чтобы хоть как-нибудь объяснить этот поток людских за
блуждений. А для того, чтобы подвинуться в этом объяс
нении и оградить хоть сколько-нибудь свой личный опыт 
от подобных соблазнов и блужданий, мало «просто верить», 
надо еще отдать себе отчет в строении своей веры и в ее 
предметных корнях. 

Для этого совсем не надо найти и выговорить «крите
рий истинной веры», как это полагают неопытные и диа
лектически запутавшиеся люди. Нам совершенно доста
точно признать, что исторически данные религиозные 
заблуждения суть именно бесспорные заблуждения; надо 
вчувствоваться в них и указать их душевно-духовные ис
точники. 

Так, например, мы можем просто установить, что та
ких страшных, уродливо-отвратительных и кровожадных 
богов, которым некоторые азиатские народы трепетно 
поклонялись, принося им в жертву людей-и сожигая этих 
несчастных в раскаленных печах, в действительном плане 
божественного бытия — никогда не было; и тем не менее 
соответственный «религиозный опыт» существовал и по
двигал людей к страшным и жестоким деяниям. Такими 
примерами изобилуют и другие религии. Ригведа сообща
ет, что внешний чувственный мир создан из расчлененно
го тела первородного великана Пуруши; вряд ли кто-ни
будь захочет серьезно оспаривать это учение. Точно так 
же вряд ли кто-нибудь станет серьезно доказывать, что 
Озирис на самом деле не царит в Аиде... 
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Мы знаем от Гесиода, Гомера, Овидия и Лукиана Са-
мосатского, как представляли себе своих богов древние 
греки и римляне: мы знаем фантастически неестественное 
происхождение этих богов друг от друГа, их романические 
истории и семейные скандалы, их ссоры, интриги, нравы, 
пиры, их жадность и властолюбие, их склонность к жесто
кости и мести. Точно так же мы далеки от того, чтобы 
считаться серьезно с существованием различных божеств 
мексиканской, египетской, германской и славянской ми
фологии... Наше религиозное чувство содрогается, про
тестует и отвертывается всюду, где «религиозный опыт» 
народов приписывает Богу коварство, свирепость, нацио
налистическую кровожадность, сочувствие людским зло
деяниям и порокам и всяческие другие несовершенства... 
И такой же протест мы переживаем при ознакомлении с 
«религиозным опытом» целого ряда сект в пределах само
го христианства (например, секта Амальриканцев, секта 
Гернгутеров, секта Мормонов, секта Хлыстов, секта Скоп
цов и мн. др.). 

Во всех этих случаях мы признаем, что у данных людей 
и народов был известный «религиозный опыт», который 
мы не приемлем. Мы не приемлем его по содержанию, 
ибо мы убеждены в том, что они верили в то, чего на 
самом деле нет. Нельзя веровать во все, во что веруют 
другие. Необходимо выбирать и отвергать, и притом на 
основании лучшего, более предметного опыта. Поэтому 
можно сказать, что каждый верующий человек, считаю
щий свою веру истинной, предполагает (сознательно или 
бессознательно), что его собственный опыт имеет религи
озно-предметное содержание; мало того, оно предполага
ет, что иноверные люди осуществляют неверный религи
озный акт, тогда как он сам и его единоверцы владеют 
верным религиозным актом. Из истории религий мы зна
ем, что это чувство чужой «неверности» в акте и в содер
жании — при известных условиях («новооткровения», по
вышенного темперамента, национального самочувствия, 
властолюбия и фанатизма) переживалось определенными 
людьми и народами так остро, что вызывало активный и 
даже кровавый протест против «нечестия» нечестивых и 
«кощунства» кощунствующих. Нечестивые и кощунству
ющие оскорбляли святыню Предмета, отрицая его «таин-
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ственно-откровенные» и «подлинно-истинные» обстояния 
и выдавая за «предметную истину в Боге» свои несоответ
ственные, «нелепые» или «отвратительные» химеры. В ос
нове всякого религиозного преследования, если отвлечься 
от посторонних (нерелигиозных) мотивов, лежит пафос 
религиозной предметности, различение между предметным 
состоянием и содержанием субъективной веры, призна
ние того, что бывают верные и неверные религиозные акты 
и что люди неверного акта и неверных содержаний про
поведуют соблазн, искажают свою и чужую жизнь, развра
щают «граждан» и портят миропорядок вселенной. 

Все это, конечно, не оправдывает и не обосновывает 
религиозных гонений, а только психологически объясня
ет их масштабом религиозного опыта. 

2 

Итак, в человеческой религиозности необходимо раз
личать — религиозный акт, религиозное содержание и 
религиозный Предмет. Это не есть школьное различение 
рассудочной философии, но живое и драгоценное, всеми 
религиями предполагаемое, но далеко не всеми сознавае
мое существенное различие; ибо каждая религия припи
сывает себе верный религиозный акт и отвергает чужие; и 
каждая религия утверждает за собой «истинное» религиоз
ное содержание, почерпнутое ей из «божественного от
кровения»; и каждая религия уверена в том, что она сама 
связана и связует людей с единым истинным Богом, с са
мим религиозным «Предметом». 

Попытаемся усмотреть и усвоить это различие, в уве
ренности, что это прольет свет и на истрризррелигий, и на 
философию религиозного опыта. 

Религиозность есть, прежде всего, человеческое рели
гиозное переживание; говоря статически, это есть состоя
ние человеческой души или религиозный акт. 

В обычной жизни душа человека представляет из себя 
непрерывный поток «состояний», занятых «содержаниями», 
или, если угодно, поток «содержаний», несомых «состоя
ниями». Вряд ли у человека можно найти «бессодержа
тельные состояния», абсолютно пустые. Если попробовать 
вызвать такое «пустое», бессодержательное состояние во-
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левым усилием или самовнушением, то сознательная жизнь 
остановится и человек заснет, т. е. предастся неруководи-
мой или мало цензуруемой жизни бессознательного. Пол
ное же опустошение бессознательного как такового воз
можно разве лишь в смерти; ибо жизнь бессознательного 
сама по себе отнюдь не бессодержательна, напротив, она 
нагружена и перенагружена, и тот, кто заинтересуется ей, 
сможет убедиться в этом при наблюдении непроизволь
ных ассоциаций, непосредственных умозаключений, ин
стинктивных движений души и тела, предчувствий, сно
видений, истерических и нейротических феноменов, а 
также непреднамеренного (например, художественного) 
творчества. И тем не менее возможно и продуктивно — 
рассматривать строение акта отдельно и состав несомого 
им содержания отдельно. 

Обычно человек живет не «актами», а непрерывно те
кущим потоком состояний. Но всякое событие душевной 
жизни, всякое потрясающее чувство, всякая захватываю
щая фантазия, всякая сосредоточенная мысль, всякое во
левое решение, всякое острое ощущение (ослепляющий 
луч света, удар грома, прикосновение к чему-нибудь не
приятному) — выделяется из этого потока, как остров на 
реке, — выделяется и по своему содержанию, и по своему 
акту. Такие события можно вызывать в себе. И вот духов
ная жизнь человека состоит именно в том, что он не плы
вет в мутном потоке случайных содержаний и поверхност
ных состояний, а выбирает свои содержания и посвящает 
им свои акты. Он организует свою жизнь для того, чтобы 
заполнять ее духовно-значительными содержаниями и 
вызывать в себе духовно-значительные акты. А так как ре
лигия принадлежит к духовно-значительным сферам жиз
ни, то религиозному человеку естественно жить духовны
ми актами по преимуществу. Таков каждый «помысел» о 
Боге; о мире в Его лучах; о других людях, как Его создани
ях; и о себе самом в Его свете. Такова каждая молитва; та
ков акт покаяния; таково совершение таинств; таково каж
дое религиозно-обоснованное решение воли; но таково же 
и каждое грехопадение, почувствованное и осознанное как 
религиозное событие жизни. Религиозный акт может со
стояться в человеке и непредвиденно для него самого; он 
может прийти в виде порыва, «вдохновения», «осенения», 
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или откровения. Но при этом каждый религиозный акт 
имеет свое душевно-духовное «строение», ибо в нем уча
ствуют определенные душевно-духовные силы; и каждый 
акт связан с известным религиозным содержанием, при
рода которого, с одной стороны, определяет собой струк
туру акта, с другой стороны, сама зависит от его строения. 
В обычной жизни акт и содержание неотрывны друг от 
друга. Но в религиозном воспитании и очищении челове
ческой души — акт должен рассматриваться отдельно с 
критической пристальностью и с определенными очисти
тельными заданиями; а содержание должно рассматривать
ся само по себе, с одной стороны —- в его отношении к 
акту, от строения коего оно зависит, с другой стороны — в 
его отношении к Предмету, которому оно должно точно и 
полно соответствовать. Это так и бывает в зрелых, катар-
тически ведущих и теологически оформленных религиях. 

Акт и содержание относятся к различным религиоз
ным планам; они подлежат различным категориям; имеют 
свои особые законы и особое значение в религиозном стро
ительстве. 

Акт есть событие душевной жизни, характерное состоя
ние субъективной душевной ткани, а может быть, и «типи
ческое» религиозное «настроение» — для человека или для 
целого народа, или «классическое» (для данной религии). 
Он слагается из психических функций: 1) чувства, т. е. ак
тивной эмоции или пассивного аффекта; 2) воображения 
чувственного или нечувственного, эмпирически-покорно
го или творчески-фантазирующего; 3) мышления, образно
го или необразного, формального или созерцающего, дис
курсивного или интуитивного; 4) воли, инстинктивной или 
духовной, пассивной (терпение) или активной (борьба), 
мыслящей или созерцающей, сердечно-совестной или чер
ствой и аморальной; 5) из всевозможных чувственных ощу
щений (зрение, слух, обоняние, вкус, осязание, тепло и 
холод, мускульное напряжение, нервная боль); 6) из ин
стинктивных влечений — то эротических, то нутритивных, 
то двигательных, но почти всегда наслажденческих1. 

К сожалению, проникновенная и точная описательная психология, 
включающая в себя как корни инстинктивности, так и верхи духа, — 
есть дело будущего. Ученые психологи обладают часто элементарной 
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Живой акт по бытию и составу своему — личен и субъек
тивен; он есть видоизменение персонально-психической 
силы, подверженное законам психологии, физиологии и 
психопатологии (например, религиозная галлюцинация). 
В религии «актом» является, например, — религиозная 
настроенность, любовь к Богу, молитва как зов или благо
дарение, покаяние, умиление, решение воли, жертвопри
ношение, обряд, аскетическое упражнение, писание ре
лигиозного гимна (например, Гимн Солнцу Франциска 
Ассизского), формулирование догмата, размышление о ка
тарсисе и др. 

Напротив, религиозное содержание — не есть душев
ное состояние; оно не слагается из душевных функций; 
оно не есть личное переживание и не подлежит законам 
психологии и физиологии; оно не есть проявление душев
ной силы. Это есть то, что «взято» и «принято» религиоз
ной душой; то, что медитируется религиозно-настроен
ным духом; что именно любится в любви к Богу (например, 
Его воображенная красота; Его пугающая и опасная сверх
сила; Его воспринятая благость). Это есть то, о чем чело
век молится, за что и как он благодарит Бога; это его, 
осужденные им и облитые слезами грехи; это то, что ре
шила его воля, что он жертвует в своем приношении; это 
пропетое им «славословие»; это оформленный догмат. 

Религиозное содержание переживается всегда лично; 
но пережитое лично, оно может быть доступно и другим. 
Если оно взято любовью, то оно узрено актом сердца; если 
оно воображено актом воображения, то оно есть образ и 
стоит в сцеплениях образов; если оно помыслено (дог
мат), то оно взято актом мысли и подлежит законам логи
ки; если это словесный гимн или икона, то она подлежит 
художественному рассмотрению; если оно взято волей, то 
оно находится в ряду целей и средств и подлежит совест
ному и целевому рассмотрению и т. д. 

Но все это только основа и начало. 

психикой, малой духовностью и наблюдательным верхоглядством; их 
обычно интересует экспериментальная психо-физиология, а свое пер
вое и основное дело — дескрипцию и классификацию душевной жизни 
они предоставляют обычно наблюдательности художников. Само собой 
разумеется, что самая зоркая и неутомимая дескриптивная психология 
никогда не будет притязать на исчерпание материала. 
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3 

Попробуем установить закономерную связь между ре
лигиозным актом и религиозным содержанием. 

Религиозный акт выражает то, как человек верует: со
знательно и бессознательно, цельно или нецельно, глубо
ко или мелко, искренно или лицемерно, добротой или 
злобой, любовью или страхом, пассивно или активно, си
лой своей души или ее слабостью, случайно, повторно или 
длительно; — и какими именно душевными способностя
ми — функциями. А религиозное содержание есть то, во 
что человек верует и что он исповедует, как подлинное 
религиозное обстояние (как сущую истину, как истину-
«естину»). 

Поэтому религиозное содержание измеряется другими 
мерами и оценивается другими критериями, нежели акт. 
Здесь необходимо ставить вопросы: соответствует ли ре
лигиозное содержание самому сущему религиозному Пред
мету или не соответствует?; верно ли, истинно ли сие ре
лигиозное учение или оно неверно и ложно?; что оно есть: 
определенно и зрело помысленный догмат (как в Христи
анстве) или неопределенно-расплывчатая фантасма, как у 
африканских народов; имеет ли оно образный состав (как 
в греческой религии) или безобразный (как в буддизме)?; 
отличается ли оно, как у Парменида — единством и ло
гичностью, или, как в Ведах, многосложной непоследова
тельностью и т. д. Все эти различные измерения примени
мы только к религиозному содержанию и неприменимы 
к акту. 

И вот, история религий показывает нам, что религиоз
ные акты и религиозные содержания встречаются в самых 
различных сочетаниях. Человек может прилепляться ис
кренним, цельным и богобоязненным актом к самым раз
личным религиозным учениям и содержаниям. История 
знает искренних, мудрых и благочестивых «язычников» 
(Сократ, Сенека, Марк Аврелий) — и лицемерных хрис
тиан; трепетно и цельно верующих Даоистов (Конфуций, 
Лао-Цзы) и растерявших свою веру иудеев. В каждом ис
поведании, где люди связаны единым учением и единым 
обрядом, есть пассивно верующие (причисленные, при
писанные) и активно верующие (автономно строящие свой 
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личный дух и свою церковь). Во всех религиях встреча
ются «недоверы», «полуверы», бессердечно умничающие, 
слепо умиляющиеся, черствые педанты, сочувственно до-
бродеющие, тщеславные полемисты, самоуверенные дог
матики, простодушные созерцатели, злые лицемеры, вла
столюбцы, смиренные тихие молитвенники... Одно и то 
же религиозное учение может быть принято и несомо раз
личными актами. И если мы вглядимся пристально в эти 
различные акты, то скоро рассмотрим в них и различные 
содержания. Ибо в одном и том же вероисповедании злой 
лицемер видит Бога (если он вообще Его видит) иначе, 
чем смиренный молитвенник; и самоуверенный догматик 
несет в своем опыте иное, чем простодушный созерца
тель. 

Поэтому надо признать, что в идее «правоверия» сле
дует всегда различать: правоту признаваемого религиоз
ного учения и верность признающего религиозного акта. 
Каждый человек должен заботиться и о том, и о другом. 
Мало «признать» какое-либо вероисповедание: надо при
нять его верным актом. Ни одна церковь не имеет ни пра
ва, ни основания «распространять среди людей свое испо
ведание во что бы то ни стало» (все равно — страхом, 
подкупом, совращением, политическим расчетом, често
любием, славолюбием или как-нибудь иначе) — не забо
тясь об автономном приятии и о верном акте. Напротив: 
лучше оставить человека в искреннем буддийском благо
честии, чем сделать из него католического лицемера и не
вера. 

И в то же время — религиозный акт и религиозное со
держание теснейше связаны друг с другом в жизни и в ис
тории религий. 

С одной стороны, от строения религиозного акта зави
сит состав религиозного содержания. Так, чтобы распро
странить в мире христианство, надо было пробудить в лю
дях религиозный акт сердца, ибо мертвое сердце не увидит 
Христа, не примет Его и не уверует в Него. Магомет обра
щался не к сердцу людей, а к их воле. Древнеиндийская 
религия — к их фантазии. Согласно этому без-образный 
акт буддизма не мог принять фантастический мир индус
ских божеств, именно в силу своего отказа от чувственной 
фантазии; так, персонифицирующая и красочная религия 
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греков не могла отозваться на моно-логическое учение Пар-
менида о Боге; религиозный акт злобы или страха не мо
жет уверовать в Бога любви и милости; акт мусульман 
никогда не постигал Христа, несмотря на формальное при
знание Его «пророческого» достоинства. (Ср.: Коран, су
ра II, стих 130 и сура X, стих 69). И обратно: Сократ отдал 
всю свою жизнь на то, чтобы вызвать у своих соотече
ственников новый религиозный акт, который открыл бы 
им единого Бога добра; но именно за это он был оклеве
тан ими и убит. 

Новое религиозное содержание по самому существу 
своему требует нового акта; а религиозный акт, застыв
ший в своем строении, неспособен принять иное, более 
утонченное и одухотворенное религиозное содержание. 
Отсюда все великие религиозные кризисы человеческой 
истории. Именно поэтому реформация стремилась снача
ла освободить религиозный акт от средневековой теснины 
страха и гипноза, потом, по мере сил, обновить его и, 
наконец, открыть ему по-новому исконно-древнее содер
жание Евангелия. Подобно этому религиозные секты все
гда работают, прежде всего, над видоизменением религи
озного акта данной церкви, приуготовляя его к своим 
«новым истинам». Так анабаптисты развязывают страх и 
воображение; другие насыщают душу беспредметным уми
лением; хлысты развязывают в религиозном акте половой 
экстаз; скопцы вселяют в душу отвращение к здоровому 
инстинкту и т. д. Эту выработку и распространение ново
го акта сектанты называют «проповедью», а ведущая цер
ковь — «совращением». Когда акт человека «готов», ему 
сообщают новое содержание, укрепляя его упражнением; 
а он доверчиво «принимает» эту «новую истину», мимо 
которой он прежде прошел бы молча или с негодованием. 

Секты и ереси всегда имели тем больший успех в мас
се, чем больше им удавалось превратить новый акт в сво
его рода массовый психоз (психоз умиления, страха, мо
рального педантизма; психоз страстного разнуздания или 
наоборот — аскетического отречения). История показы
вает нам секты и ереси, прилеплявшиеся к таким несклад
ном, нелепым, духовно-скудным, аморальным и проти
воестественным содержаниям («учениям»), что нам трудно 
Даже представить себе такую «религиозность». И только 
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изучение религиозного акта каждой данной секты способ
но пролить свет на ее замысел и на ее успех. Но именно 
поэтому бороться с сектами следует не запретом по закону 
и не в терминах их учения («содержания»), а в пределах их 
акта. Догматическая полемика здесь не целесообразна и 
безуспешна: сектантский акт искажен и не приемлет пре
жнего содержания. Чем больше настаивать на «аргумен
тах», тем упорнее сектанты развивают свою «доктрину». 
Им нравится их «новый акт»; они наслаждаются им и не 
видят его слабых и фальшивых сторон. Замечательно, что 
ту же самую черту или склонность психопатологи наблю
дают у своих пациентов: здравое опровержение не только 
не помогает, но поощряет больного развивать и углублять 
свою больную химеру. Сектанты потому веруют в неверное, 
что они веруют неверно; и противопоставлять им нужно 
прежде всего и больше всего верный акт, который должен 
быть цельно и действенно воплощен в самом возражаю
щем миссионере. 

Все эти соображения освещают современный кризис 
христианства. 

С одной стороны, догматическое «правоверие» совсем 
не обеспечивает верность и силу верующего акта. Человек 
может иметь в сознании и на устах безукоризненно вер
ные слова и содержания («догматы»), но не иметь их ни в 
сердце, ни в воле, ни в деяниях. Ученейший богослов мо
жет быть лишен любви, искренней веры, христиански-
правой воли и соответствующих ей дел: он будет апологе
том правого учения и образцом неверного акта; и в этом 
соединении он будет сущим камнем преткновения и ис
точником соблазна. Ничто не подрывает религию и цер
ковь так, как неверный акт, несущий верную проповедь, 
как проповедник Христа, лишенный любви, веры, совес
ти и жизненно-совестных дел. 

С другой стороны, утрата христианского акта неизбеж
но влечет за собой утрату христианских содержаний и хри
стианского духа. Христианин, отдавший в самом себе пер
венство — не любви, не сердечному созерцанию и не 
христианской совести, а рассудку и рассудочно руководи
мой воле, утрачивает христианский акт, а с ним и хри
стианский дух. Рассудок ведет его по путям узкого интел
лектуализма и приводит к разрушительным сомнениям 
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и отрицаниям; рассудочная воля ведет его по путям бес
сердечия и расчетливого утилитаризма и приводит к прак
тическому безбожию. Там, где религия культивируется как 
отвлеченное богословие — вне христианского акта любви, 
созерцания и совести, — там она превращается в отвле
ченную и притом дедуктивную науку: она, может быть, 
импонирует ученым, а также богословам других исповеда
ний, но теряет свою жизненную силу, не строит веру и не 
питает религиозный акт в народе. Отвлеченное богосло
вие занимает мысль и пленяет ум, но нисколько не воспи
тывает религиозного акта. А между тем религия жива, пока 
жив акт; и вырождается в доктрину, когда акт заживо уми
рает. Тогда религия вступает в эпоху «высыхания», «вы
ветривания» и эпигонства; и преодолеть эту опасность 
можно только через оживление и восстановление верного 
акта. Народ, крепкий в своем религиозном акте, не утра
тит Бога даже и тогда, если растеряет свою религиозную 
доктрину. И обратно — народ с богатейшим богословием 
утратит свою веру и уйдет от своей церкви, если утратит 
свой акт.Поэтому величайшая опасность для всякой рели
гии и для всякой церкви — состоит в вырождении или 
«высыхании» религиозного акта. 

Именно это случилось некогда с язычеством: акт языче
ского благочестия поблек в душах, утратил свою полноту 
и цельность, перестал «держать» личную душу и строить 
семью и гражданскую общину; и кризис стал неизбежным. 
Подобно этому — буддизм исчезнет, когда акт очиститель
ный мироотреченности утратит свое обаяние... Пока акт 
волевого благочестия и монотеистической молитвы жив в ма
гометанстве, — мусульмане будут иметь общий им фунда
мент жизни, придающий им исповедную стойкость и брат
ское единение... и т. д. 

Вот почему христианство должно беречь свой акт, — 
акт любви, сердечного созерцания, сердечной молитвы и 
совестных дел. Если оно не убережет его, то оно потеряет 
доступ ко Христу, и никакая церковная дисциплина, ни
какое клерикальное единовластие, никакие орденские орга
низации, никакие теологические фолианты и факультеты 
не спасут бывших христиан от безбожия и противо-хрис-
тианства. Церковь призвана, прежде всего, к тому, чтобы 
оживлять, углублять, крепить и очищать заповеданный ей 

136 



религиозный акт. К этому призван каждый пастырь: он 
есть, прежде всего, насадитель христианского акта, т. е. 
живой осуществитель его и наставник. А это означает, что 
он сам должен жить и молиться так, чтобы иметь силу и 
право учить этому своих прихожан. Пастырь с искренним 
горящим сердцем строит веру и церковь; пастырь, лишен
ный сердца и не умеющий молиться — создает мертвый 
приход и подрывает бытие своей церкви. 

Такова связь между актом и содержанием. 

4 

Однако религиозное содержание связано не только с 
актом. Оно получает свой смысл и свое значение через 
свое отношение к религиозному Предмету. Если оно те
ряет это отношение, если оно идет не от Предмета, если 
оно перестает быть как бы честной «тен. ю» Предмета, его 
верным отражением, его точным знаком, то оно утрачива
ет свой духовный смысл и порождает несостоятельный 
«суррогат» религии. 

Религиозная автономия состоит в праве каждого чело
века самостоятельно выносить и признать свое религиоз
ное «по-моему»1. Но сущность этого «по-моему» должна 
быть добыта созерцанием того, что есть «на самом деле». 
Ни один религиозно-верующий человек не согласился бы 
признать, что его «по-моему» не выражает того, что есть 
«на самом деле». Верование в заведомую фантасму, в бре
довое или нарочно выдуманное содержание — было бы 
религиозно-нелепо и заставляло бы предположить симу
ляцию или душевную болезнь. Всякое религиозное содер
жание, по самому существу своему, имеет в виду и хочет 
«высказать» то, что есть «на самом деле»: оно посягает на 
предметность. 

В сущности говоря, верующий и не думает совсем о 
«по-моему», он просто живет (как ему кажется!) в плане 
Предмета; и вспоминает о своем «по-моему» только тогда, 
когда наталкивается на другое, несогласное с ним «по-
моему» или на прямой запрет. Верующий верует, чаще всего 
забывая о том, что это только он «так» верует; он верует 

См. главы четвертую, пятую и шестую. 
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так, как если бы в религии совсем и не было никакого 
«по-моему». Это значит, что он настолько погружается вос
приятием, чувством и воображением в то, что ему кажется 
Предметом, что он совсем и не замечает своего содержа
ния: забывает о нем; смотрит в него так, как если бы это 
был сам Предмет; и часто бывает шокирован, когда другие 
напоминают, что он имеет дело, прежде всего, со своим 
субъективным религиозным содержанием, которое, может 
быть, совсем не соответствует Предмету. Религиозно-ве
рующему кажется противоестественным — воспринимать 
веруемое не как предметное обстояние, а как субъективно 
признаваемое им «содержание»; признать же, что испове
дуемое им религиозное «содержание» — не предметно, или 
что оно есть всего-навсего его личное «представление»1, 
он совсем не мог бы: это значило бы перестать верить, 
или же заменить веруемое содержание другим. 

Различие между «содержанием» и «предметом» как бы 
дремлет в душе религиозно-верующего: ибо он принимает 
свое содержание за самый Предмет. Он уверен, что он 
имеет дело не просто с «воображенным и восчувствован
ным им богом», но с самим, подлинно сущим Богом. Это 
дремотное состояние придает вере ту наивность, без кото
рой многие вообще не представляют себе религиозную веру. 
Об одном славном художнике эпохи Возрождения расска
зывают, что он изобразил на своей картине виноград так 
правдоподобно, что птицы прилетали, пытались клевать 
его и улетали, разочарованные: они не умели отличить 
воображаемых и изображенных ягод от подлинно-сущего 
винограда. Подобное этому, думают иные, должно проис
ходить в каждой религиозно-верующей душе, представля
ющей себе свое веруемое содержание столь художествен
но-наглядно и столь наивно-реалистически, «проективно»2, 
что самая идея его возможной непредметности не возни
кает в сознании и не приемлется душой. 

Но именно это наивно-дремотное состояние, столь лег
ко вовлекающее легковерных людей в суеверия, влечет за 

Строго говоря, не «представление», а «представленное в представ
лении». 

От слова «проекция», которое означает «ввержение» субъективно
го в состав объективно-сущих предметов. 
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собой серьезную и в истории религий классическую опас
ность: у людей отпадает самое допущение того, что их веро
вание может быть непредметным, неверным, химериче
ским, или даже просто погибельным (дьяволопоклонство). 
«Вера», рождаемая столь часто из страха или вожделения, — 
дает личной душе «удовлетворение» независимо от своей 
предметности. Веруемое содержание переживается как 
предметное, — без всяких ограничений, удостоверений и 
сомнений. Угасает и воля к предметности верования, а 
веруемое содержание приобретает независимость от Пред
мета. Человек, по-видимому, начинает с того, что забыва
ет о себе и о своем содержании, а кончает тем, что забывает 
о Предмете. Он верит — то в страшное, то в успокоитель
ное, то в «правдоподобное», то в блаженное, то в выгод
ное, то в полезное, то в сулящее власть, то в «спаситель
ное», то в пагубное, то в «авторитетно засвидетельство
ванное», и все сие — помимо сущего Бога и помимо живого 
опытного, несомнительного, реального отношения к Нему. 
Человек заполняет свою духовную автономию непредмет
но, и религиозный опыт, давая ему полуправду, недоправ-
ду или неправду, вступает на путь духовного вырождения. 

Верное разрешение вопроса было бы таково: «по-мое
му, А есть В, и я в это верую, именно потому, что А на 
самом деле есть В». Иными словами: «верую, что Христос 
есть Сын Божий, ибо вот, вижу Его на самом деле таким, 
каким показует Его Евангелие, и узнаю в Нем моим со
зерцающим сердцем истинного Сына Божия». Это разре
шение вопроса подменяется другим: «по-моему, А есть В, 
я в это верю, значит оно и на самом деле есть В». Иными 
словами: «говорят, что, если в доме разбивается зеркало, 
то кто-нибудь из семьи должен скоро умереть, боюсь («по-
моему»), что это так и есть на самом деле; и вот сижу 
и трепещу, как бы кто из нас не умер». 

Начинается нечто противо-естественное: всуе-веруемое 
содержание не повинуется Предмету; напротив. Предмет 
воображается таким, каково мое всуе-веруемое содержа
ние. Не Бог открывается человеку; а человек выдумывает 
себе своего «бога». Не Солнце светит человеку, а человек 
выдумывает себе свое «душевно-карманное» освещение. 
Или, иначе выражаясь: человек воображает, будто солнце 
вращается вокруг самодовлеющей земли... И религиозный 
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опыт как бы возвращается от смирения Коперника к наи
вной гордыне Птоломея. «Мнимое» в религиозном мне
нии становится независимым и верховным по отношению 
к Предмету. Фантасма1 заступает и заменяет предметное 
обстояние. Из-за «пугающего» или «вожделенного» чело
век уже не видит Бога и не ищет Его: с него достаточно 
своего собственного «испуга» или «вожделения»; и рели
гиозный опыт приближается к сказке, к бреду, к суеве
рию... 

Человек, по-видимому, забывший из-за «Предмета» о 
своем «содержании» и о его удостоверении, в действитель
ности настолько поглощается своим неудостоверенным со
держанием, что совсем не вспоминает о Предмете и утра
чивает волю к предметности своего религиозного опыта. 
Религию заменяет наивно-художественно воспринимаемая 
поэзия образов (мифология). И легко понять, что эта по
эзия рано или поздно вызывает к жизни предметную кри
тику, от воздействия которой она распадается — если не 
художественно, то религиозно. Сколь бы поэтичен ни был 
мир богов в Ригведе, у Гомера или у Овидия, религиозно 
он должен был погибнуть потому, что он слагался из ре
лигиозно-наивных, непредметных содержаний. Когда в че
ловечестве сложился более духовный акт с более глубокой 
и религиозно-строгой предметной интенцией, тогда рели
гиозное созерцание обособилось от поэтического творче
ства и развенчанные содержания фантазии отошли в об
ласть искусства. «Олимп» перестал быть предметным 
жилищем богов и стал поэтическим символом прошлого. 

В развитии человеческой личности, так же как и в раз
витии целых народов, наступает однажды критический миг, 
когда вера постигает, что она не только не обязана прини
мать все «на веру», но что она не имеет права на легкове
рие. В глубине человеческой души просыпается чувство 
ответственности за свою веру и за свое веруемое, а также 
воля к духовно достойной вере и к предметности веруе-
мых содержаний. Человек начинает понимать, что он дол
жен добиваться верного религиозного акта и верного ре
лигиозного содержания; что он призван свободно и духовно 
строить свой религиозный опыт и что в этом состоит одна 

Т. е. сфантазированное в акте воображения. 
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из высших и прекраснейших задач человеческого духа во
обще. Напрасно приверженцы прежнего акта и религиоз
ной гетерономии пугают его «рационализмом», разруше
нием всякой религии и неизбежным, ожидающим его 
безбожием; напрасно они пытаются изобразить дело так, 
что религия возможна только при условии личной пассив
ности и покорности, слепого легковерия и отсутствия само
стоятельного богосозерцания. В действительности отказ от 
слепого легковерия призван не разрушить религиозный 
опыт, а оживить его, углубить его и сделать его подлинно-
предметным. Чувство ответственности за свой акт и за свое 
содержание пробуждается в человеке не для того, чтобы 
убить его акт и опустошить его душу от веруемых содер
жаний, но для того, чтобы религиозность освободилась от 
пустоверия, перестала быть инстинктивным состоянием 
(страха или вожделения), в которое человек беспомощно 
повергается, а стала духовным деланием, требующим осо
бой культуры акта и содержания. Отказ от легковерия, 
«страховерия», «случайноверия» и «заразоверия» должен 
повести человека не в безбожие, а на путь новой веры. Так 
это и было в эпоху крушения язычества и распростране
ния Христианства. 

Подлинный религиозный опыт не может быть безраз
личен к предметности своего содержания. Религиозный 
акт есть духовный акт: он хочет правды о Боге. Если он 
еще не достоин ее, то он есть воля к Предмету, жажда 
Его, порыв к Нему, неистощающееся активное усилие в 
борьбе за Него; если же он достиг этой правды о Боге, то 
он становится восприятием Предмета, Его переживанием, 
Его созерцанием, Его усвоением, радованием Ему, осу
ществлением Его гласа и ритма в жизни. В действительно
сти же религиозный акт есть всегда и то, и другое одно
временно. 

Без этой воли к Предмету, без это* сосредоточенности 
на нем — религиозный акт бессмыслен; именно эта на
правленность духа к Богу, именно эта воля к Предмету 
отличает религию от бреда, сновидения, игры, сказки, мифа 
и суеверия. Религиозность имеет свой особый критерий в 
отличие от всех подобных сфер, то и дело смешивающих
ся с религией и пытающихся заменить ее; этот критерий 
можно выразить так: соответствие веруемого содержания — 
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Божественному Откровению, гласу религиозного Предме
та о самом себе. 

Этот критерий не совпадает с критерием искусства: с 
художественным совершенством1. Воображенное и изоб
раженное содержание может удовлетворять всем требова
ниям художественности, но это совсем не обеспечит его 
религиозной предметности (срв. «Метаморфозы» Овидия). 
Художественно рассказанный или живописно воспроиз
веденный миф может быть поучителен, трогателен в нрав
ственном отношении, политически полезен — но религи
озно неоснователен и несостоятелен. 

Современная психопатология не сомневается в биологи
ческой и психологической целесообразности сумасшедшего 
бреда, сновидений, суеверий и фантастических сказок; но 
их целесообразность в жизни человеческого организма не 
дает никаких оснований для того, чтобы признать их рели
гиозную предметность. 

Если бы «Бога не было» и Вольтер, следуя своему за
мыслу, «выдумал бы его» («il faudrait L'inventer»), то выду
манный «бог» Вольтера, может быть, и оправдался бы своей 
«полезностью», но религии, и притом предметной рели
гии, из этой выдумки не возникло бы никогда. 

Итак, религиозность, как жажда, как зов, как искание — 
включает в себя волю к предметности и чувство ответ
ственности: живую заботу о том, как бы не впасть в иллю
зию, в выдумку, в бред, в фантазирование, в соблазн, в 
суеверие или в своеумную ересь. Отсутствие этой воли к 
предметности религиозного опыта — разрушительно для 
религии. 

5 

Понятно, что эта воля к предметности религиозного 
опыта требует приспособления акта к природе Предмета. 
Религиозность, которая «сочиняет себе бога», есть по сво
ему акту аутистическая или ложная религиозность; она 
недалеко отстоит от той религиозности, о которой ирони
чески говорил Ксенофан, что если бы быки имели богов, 
то они изображали бы их быкоподобными, а если бы на

ем, мою книгу «Основы художества. О совершенном в искусстве». 
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шлись религиозные лошади, то их боги были бы лошаде-
образными. Но религиозный человек может и должен по
нять, что строение его акта должно соответствовать объек
тивной природе Предмета. 

Так религиозный Предмет может обладать высшей 
объективной определенностью; и тогда религиозный акт, 
способный только к расплывчатой неопределенности, не 
воспримет божественного откровения. И если религиоз
ный Предмет имеет природу сверхчувственную и необраз
ную, а религиозный акт воспринимает только чувствен
ные образы, то все содержания его будут искажающи и не
верны. 

Настоящий религиозный опыт требует от человека — 
душевного очищения и углубления, духовной гибкости, 
сердечной полноты, смирения, непрерывного совершенст
вования. Узреть Бога значит воспринять реальное Совер
шенство сущее «в небесах», начав с совершенных реаль
ностей земли и восходя от ее индивидуальных фрагментов, 
от единичных «лучей Божиих» к их сущему первоисточ
нику. Узреть Совершенство как абсолютную реальность 
значит осуществить опыт, посвященный не одному-еди-
ному лучу, или воплощению, или проявлению, но единой 
и всеобщей Богосути; не тому, что «здесь» и «сейчас» было 
воспринято как «божественное», но тому, что всегда и всюду 
было, бывает и будет Предметом истинного религиозного 
опыта. Платон был прав, когда, идя по стопам Сократа, 
«идеировал» единичное, поднимая взор к единому Богу: 
он подготовлял тем самым христианский монотеизм, пре
одолевая наивный политеизм язычества; он выковывал для 
греков тот новый акт религиозного созерцания, направ
ленного ко Всеобщему и Единому, который был в даль
нейшем принят и, так сказать, «канонизирован» христиан
ской церковью. 

Опыт Единого, надо всем вознесенного, духовного 
Совершенства, подлинно-сущего «Солнца бытия», Бога 
любви и благости — требовал акта нового строения и не
сравненной силы, духовного акта, акта сердечного созер
цания, которым языческий мир не обладал. Именно от
сюда возникло в первые века христианства учение о 
недоступности толпе эзотерических истин христианства 
(александрийская школа). Именно в борьбе с чувственной 
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наивностью языческого акта Григорий Богослов выдви
нул учение о «младенцах веры», о греховности неверного 
религиозного акта и ошибочного содержания, о необхо
димости эзотерического религиозного мышления и о не
полной познаваемости Божества. 

Напротив, религиозный акт языческого политеизма 
наивно прикреплялся к «совершенным» реальностям зем
ли, воспринимаемым через чувственный опыт. Этот акт 
пробуждался к жизни от множества единичных, разроз
ненных чувственных восприятий и состояний: благочес
тивое, но духовно беспомощное воззрение испытывало не
кое «касание к божественному» при всяком жизненном 
событии (сна, пробуждения, труда, питания, питья, отды
ха, брака, рождения, смерти и т. д.) и при всяком явлении 
природы (воды, огня, дождя, грозы, землетрясения, уро
жая...). И вот, множество религиозных актов давало мно
жество религиозных содержаний, и каждое содержание 
наивно олицетворялось и принималось за воспринятый 
«божественный предмет». Благочестивое воззрение давало 
каждый раз восприятие особого «божества»: много вос
приятий — множество божеств. Религиозный акт жил ко
ротким и частым, и притом чувственно-художественным 
дыханием; и всюду, где наивное чувство шептало: «это — 
божественно», наивное воображение договаривало: «это 
есть самостоятельное личное божество»... Богов было 
столько, сколько особых однородных жизненных и при
родных обнаружений божественного в чувственном и ум
ственном мире. Предмет слагался по акту; акт жил им
пульсами чувственного восприятия; остальное довершалось 
художественным воображением и умственными попытка
ми внести в мир богов «ведомственный» и «генеалогичес
кий» порядок. 

Все это тревожило уже Аристотеля, который со свой
ственным ему проникновением и тактом пытался осмыс
лить ошибку наивного политеизма: «Бог, хотя Он и един, 
имеет несколько имен, потому что его часто обозначают, 
следуя за различными и последовательными его обнару
жениями, через которые Он открывает Себя» (De mundo. 
Exp. VII, init). В этом великая заслуга греческой филосо
фии: она вырабатывала религиозный акт единого и долго
го дыхания, сообщая созерцанию нечувственный характер 
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и выдержанную силу мысли. И в результате этого — дли
тельно-непрерывная долгота религиозного акта и направ
ленность на нечувственный Предмет подготовили людям 
путь к принятию христианского единобожия. Нужно было, 
чтобы религиозность временно ушла в мысль, приспособ
ленную ко Всеобщему, и нашла в мысли созерцающую 
силу, чтобы превратить всю жизнь в сплошное религи
озно-предметное созерцание. Для этого нужна была ду
ховная сила целого ряда великих греческих философов и 
особенно Платона, подготовивших древний мир к христи
анскому акту. 

Таково значение акта в религиозном опыте: он есть 
«орган» веры и в то же время — «дверь» к религиозному 
Предмету. Подобно тому, как глаз человека видит свет, но 
не слышит звука и не внемлет запаха; а ухо — слышит 
звук, но не осязает гладкой поверхности; подобно тому, 
как для тяжести есть мускульное чувство, не способное 
логически мыслить, и т. д., — подобно этому душа челове
ка должна найти в себе тот верный орган, который спосо
бен и призван воспринимать божественные излучения в 
земных единичностях и обращаться к сверхземной пред
метной самосути Божией. Этот орган религиозного вос
приятия есть главное не только в личной религиозности, 
но и во всей религии, и во всякой религии. Вера от веры 
отличается, прежде всего и больше всего, строением свое
го акта. И это относится не только к различным разновер
ным религиям (синтоизм и парсизм, буддизм и магоме
танство, иудейство и христианство), но и к различным 
исповеданиям в пределах единой религии (католицизм и 
лютеранство, адвентизм и менонитство, лютеранство и ан
гликанство, православие и католицизм). 

Культура религии не исчерпывается культурой догма
та, обряда, священства и прихода; культура религии есть, 
прежде всего, культура религиозного акта, — его верного 
строения, его искренности и цельности, его духовной чи
стоты и его жизненной силы. Религия жива, пока жив ее 
акт. Религия начинает разлагаться и гибнуть, когда акт ее 
слабеет и отмирает. Тогда исчезает орган веры, душа рели
гиозно слепнет и в окружающем мраке теряет дверь к ре
лигиозному Предмету. Лучи божественного откровения, 
всегда и отовсюду излучающиеся к человеку, не воспри-
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емлются им более; он смотрит и не видит; живет и не 
любит; не берет, не радуется, не благодарит; или, по слову 
Гераклита, «присутствуя, отсутствует». И не умеет открыть 
глаза, и не знает, как протянуть руку, и не чувствует «ду
ховной жажды». А когда пробует высказаться или пытает
ся жить и строить, то выговаривает кощунственное и со
вершает погибельное. 

Именно таково религиозное состояние современного 
нам человека. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ 
РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Из всего того, что я до сих пор высказал и доказал, 
явствует, что религиозная автономия и религиозная пред
метность суть естественные взаимные корреляты и коор
динаты. 

Корреляты, т. е. соотнесенные друг к другу, связанные 
друг с другом основы религиозности, обретающие друг 
через друга свой жизненный смысл: ибо смысл автономии 
в том, чтобы искать предметности и добывать себе пред
метное наполнение, а смысл предметности в том, чтобы 
найти себе в человеческой душе свободное и доброволь
ное приятие. Автономия без предметного наполнения ве
дет к субъективному произволу и разнузданию бессозна
тельного; предметность без автономии есть религиозно 
недейственная отвлеченность, в лучшем случае — выучен
ный урок, терроризующая догма, невоспринятое открове
ние, несостоявшаяся религиозность. 

Координаты, т. е. величины (в данном случае — спосо
бы религиозного бытия), совместно определяющие истин
ную религиозность. Истинная религиозность — свободна, 
но свободна через Бога и в Боге; истинная религиозность — 
имеет своим содержанием божественное откровение, но 
она приемлет его свободным сердцем и живет в нем невы
нужденной любовью. Поэтому можно сказать: религиоз
ный опыт тем выше, тем совершеннее, чем он свободнее и 
предметнее. Религиозный акт по самому естеству своему — 
нуждается в свободе и тянется к предметности. Религия, 
пренебрегающая свободой, — неминуемо выродится в на
громождение догматических, ритуальных и организацион-
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ных схем; церковь, невоспитывающая свободный акт к 
предметности, распадется на множество произвольно-фан
тазирующих, мнимо религиозных сект. 

Итак, религиозное созревание человеческой души оп
ределяется как освобождение ее к предметности и в Пред
мете и, следовательно, — как искание, обретение и сво
бодное усвоение божественного откровения. 

Это можно выразить так. Каждый человек имеет не
отъемлемое право свободно обращаться к Богу, искать бо-
говосприятия, осуществлять его, прилепляться к Богу сер
дцем, помыслами, волей и делами и определять свою жизнь 
этим обращением. Это есть естественное право — ибо в 
нем выражается природа и сущность духа; это есть без
условное право — ибо оно не угасает ни при каких усло
виях; оно неотъемлемо — ибо дано Богом и ненарушимо 
для человека, а кто пытается «отнять» его, тот попирает 
закон Божий и жизнь человеческого духа; оно неотчужда
емо — ибо человек не может отречься от него, а если отре
чется, то отречение его не будет весить перед лицом Бо-
жиим. 

Это право отнюдь не отрицает ни церкви, ни ее при
звания, ни ее заслуг, ни ее компетентности; но оно указы
вает церкви ее основную задачу: воспитать своих сынов к 
свободному, самостоятельному и предметному боговос-
приятию. Каждый верующий должен носить в себе самом 
живые корни своей веры; — веровать не потому, что «с 
детства так воспитан и привык», но потому, что Божие 
пламя горит в его свободном сердце, светит его личному 
разуму, наполняет его волю, озаряет и осмысливает всю 
его жизнь; — веровать не в то, что ему лишь «преподано и 
указано», но в то, что он действительно узрел и созерцает 
сердцем вживе и въяве; — веровать не только на людях и 
для людей, а в одиночестве ночной темноты, лютой опас
ности, захлестывающего моря, снежной пустыни и тайги, 
в последнем одиночестве тюремного заключения и неза
служенной казни. 

Истинно верующий есть самостоятельный дух; — са
мосильный не в противопоставлении Богу, а в отдельно-
поставлении от людей; — самосильный в том смысле, что 
он сам имеет любовь к Богу, доступ к Богу и созерцание 
Бога, имеет все это в себе самом, в одиночестве и само-
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стоянии собственного духа; — он самосилен Божиею 
силой. 

Такие верующие подобны островам в море, или гра
нитным камням в строении. Нельзя строить церковь из 
рыхлых, рассыпающихся или внутренно пустых камней. 
Человеческая организация, в которой все члены надеются 
на других, а сами не «стоят», не «держат», не «несут» и не 
«делают», имеет мнимое бытие. 

Есть искусники, которые умеют вырезать из бумаги 
хоровод бумажных человечков, держащих друг друга за 
ручки. Такие хороводы могут даже стоять, если поверх
ность стола не слишком гладка и если в комнате нет сквоз
няка. Но достаточно воздуху придти в движение — и весь 
хоровод несамостоящих человечков летит под стол. 

Церковь держится людьми самостоятельной любви, са
мостоятельной молитвы и самостоятельного делания. Есть 
ли что-нибудь более жалкое и фальшивое, как собрание 
черствых людей, декламирующих о любви, или собрание 
расчетливых скупцов, восхваляющих доброту и жертвен
ность? Один человек с горячим сердцем реальнее целого 
сонма таких лицемеров. И если церковь во время богослу
жения полна людьми, из коих ни один не молится, ибо не 
способен к самостоятельной молитве, но все только вооб
ражают про других, будто они молятся, — то вся эта рели
гиозная совместность остается мнимой и под пеплом мерт
вых слов Божий огонь не вспыхивает совсем. Делающий о 
Боге — делает сам и не предоставляет другим делать вместо 
себя, особенно же тогда, когда зовет и ведет их. 

Именно поэтому каждая церковь призвана к тому, чтобы 
растить, крепить и множить в своем составе людей само
стоятельной любви, самостоятельной молитвы и самосто
ятельного делания. А это значит прежде всего — людей 
самостоятельного Богосозерцания и подлинного религи
озного опыта. 

Но такое созерцание и такой опыт требуют непосред
ственного обращения к Богу; именно такого обращения, 
которого искали и добивались все истинные боголюбцы 
всех времен и народов, в особенности же все великие от
шельники православного востока, начиная от Антония и 
Макария и кончая Феофаном Затворником и старцами 
наших дней. 
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2 

По самому глубокому существу своему религия соеди
няет Бога с человеком и человека с Богом, и тот, кто вчув
ствуется и вдумается в эту связь, тот постигнет «закон не
посредственности» и поймет его великое религиозное 
значение. 

Религия осуществляется не тогда, когда человек ока
зывается неспособным или недостойным воспринять Бо-
жие бытие, Божию благодать и Божию силу; наоборот, 
тогда она не осуществляется, а ее место заступают извест
ные формы устрашения, удаления и отлучения. Достаточно 
представить себе, что все человечество состоит из таких 
«неспособных» и «недостойных» людей, т. е. из религиоз
ных профанов, — и религия, т. е. соединение Бога с чело
веком, окажется неосуществимой. Недопущение человека 
до Бога не создает религию; оно объявляет религию не
возможной. Напротив, только человек, допускаемый к 
Богу, способный воспринять Его слово, Его лучи, Его бла
годать и Его силу, вступает с Ним в религиозную связь; но 
эта связь и означает, что воспринимается само Божество в 
его непосредственном изъявлении — самим человеком, т. е. 
его непосредственным душевно-духовным составом. Та
ким образом, настоящий религиозный опыт состаивается 
только при условии непосредственного восприятия Бога 
человеком. 

Это не означает, что всякое «посредничество» в рели
гии не нужно или недопустимо: посредничество проро
ков, святых, церкви, священников и епископов. Но это 
означает, что всякое посредничество в религии имеет сво
ей главной целью — непосредственное соединение чело
века с Богом. И если бы нашелся христианский богослов, 
отвергающий эту основоположную истину, то достаточно 
было бы указать ему на высший и священнейший акт хри
стианской религиозности, на Таинство Причащения, в ко
тором верующий получает возможность принять Тело и 
Кровь Христову в форме непосредственнейшей из всех, 
доступных земному человеку: принять не «восприятием», 
не зрением, не слухом, не прикосновением, но вкушени
ем, непосредственно вводящим Св. Тайны в телесное ес
тество человека — до полного и нерасторжимого отожде-
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ствления. Все предшествующие сему действия, — пост, 
молитва, покаяние, исповедь, отпущение — получают зна
чение подготовительных к непосредственному единению. 
И не подлежит никакому сомнению, что Причащение Св. 
Тайн указывает и преобразует верующему христианину ту 
силу и ту степень духовного единения с Богом (столь же 
непосредственного), к которому он призван стремиться 
и приближаться. 

Это не означает, что всякий человек в том виде и со
стоянии, в котором он находится (или в каком бы он ни 
находился), способен от себя и по собственному произво
лу к непосредственному восприятию божественного от
кровения во всей его полноте и глубине. Допускать это — 
значило бы предаваться наивной иллюзии и готовить себе 
великие разочарования. Как будет указано в дальнейшем 
исследовании, почти все религиозные учения понимали и 
признавали необходимость предварительного очищения 
человеческого естества1 и стремились указать человеку вер
ные пути, ведущие к этому очищению (пост, упражнения, 
внутренние усилия воли и чувства, внешние «добрые» дела, 
молитвы, участие в известных обрядах и др.). Человек вос
ходит к Богу на путях катарсиса, церковно установленно
го, или (как в Древней Греции) государственно предпи
санного, или же (как в аскетическом отшельничестве) 
выработанного традицией и личным деланием. 

Однако к самой сущности религии и притом — всякой 
религии, в особенности же христианской, относится до
пущение того, что Бог может по своему усмотрению и из
волению непосредственно воззвать к человеку наименее 
подготовленному, наименее достойному, наиболее грехов
ному и ожесточенному и сделать его своим сосудом и ору
дием. Самый последний из людей, независимо от того, 
знает он это или не знает, всегда открыт для такого непо
средственного воздействия Божией благодати; а это озна
чает, что он остается перед лицом Божиим не только воз
можным «объектом» такого воздействия, но и «субъектом», 
способным его воспринять, принять и усвоить. То, к чему 
человек готовится долгим религиозным очищением, мо
жет быть осуществлено Божией благодатью в неожидан-

См. главу пятнадцатую. 
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ное для него мгновение ока. Итак, и в порядке восхожде
ния снизу и в порядке дарования сверху — именно непо
средственное касание и соединение дает религии полноту 
бытия. 

Это непосредственное касание и единение не может 
быть заменено никаким чисто человеческим посредниче
ством. Самая идея о том, что «посредник» между Богом и 
человеком имеет право и основание отделить человека от 
Бога, заслонить Бога собой, не допустить человека до Бога, 
и помешать Богу непосредственно обратиться к челове
ку — есть идея религиозно-разрушительная, противорели-
гиозная, восстающая на Бога и порабощающая человека. 
Между Богом и человеком нельзя воздвигать разлучаю
щих препятствий. Если бы один человек сказал другому: 
«дай, я заслоню от тебя солнце, чтобы ты лучше воспри
нял его благодатную силу!», то заслоненный имел бы ос
нование дать ему тот ответ, который Александр получил 
от Диогена: «отойди и не заслоняй мне солнца!». 

И все это означает, что основная задача всякого рели
гиозного посредника состоит в том, чтобы научить чело
века непосредственному обращению к Богу, подготовить 
его к этому величайшему духовному счастью и обслужи
вать в дальнейшем это единение, не умаляя его, а поддер
живая и углубляя. 

Ибо, если уже в обычном светски-школьном препода
вании тот учитель достигает наибольшего, который зна
комит ребенка с самим предметом — в естествознании, в 
физике, в географии, в истории, литературе и математи
ке — а не тот, который, заслоняя собой предмет, препода
ет отвлеченные теории; и если принципиальное различие 
между низшим-средним и академическим преподаванием 
состоит именно в том, что академик ведет своего слушате
ля к самому предмету, научает воспринимать и исследо
вать его, и, таким образом, становится между студентом и 
предметом только для того, чтобы организовать научную 
встречу между ними и выключить себя как посредника, — 
то в религии этот путь к непосредственности опыта полу
чает основное и священное значение. Преподаватель За
кона Божия и пастырь своего прихода — призваны к тому, 
чтобы пробуждать, «повивать» и крепить непосредствен
ное обращение человека к Богу: силу личной веры, искус-
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ство самостоятельной молитвы, подлинную любовь к Богу, 
духовный вкус к совершенству, умение внимать совестно
му голосу... Ибо религиозный посредник есть слуга рели
гиозной непосредственности; в этом его назначение и при
звание. 

3 

Для того, чтобы увидеть все это и удостовериться, не
обходимо исследовать положение загражденного челове
ческого духа, положение заграждающего человека и, на
конец, то положение, в которое заграждающий человек 
пытается поставить заграждаемый им Предмет. 

Так, прежде всего, загражденный дух отрывается от ре
лигиозного Предмета. Между ним и Богом вдвигается чело
век (или целая организация), который старается внушить 
ему, что он неспособен непосредственно воспринимать 
Божий излучения, что он недостоин такого восприятия и 
что он должен воздерживаться от этого. Он смеет обра
щаться только к посредникам: он должен от них воспри
нимать свои религиозные содержания, через них направ
лять свои молитвы, от них зависеть в своей религиозной 
жизни. Путь к самому Богу закрыт для него и он должен 
приучить себя к мысли о том, что Бог ему недоступен и 
что, в сущности говоря, Богу нет дела до него: ибо Бог 
«сносится» с другими людьми, а не с ним, и ему нужно 
ждать света, помощи и спасения не от Бога, а от этих 
других, религиозно «могущественных» людей. Эти люди, 
от коих он религиозно зависит, становятся для него жи
вым средоточием его надежды, его призывов, его просьб, 
его благодарности, мало того — его веры, его любви и его 
ответственности. Если он узнает что-нибудь о Боге, то лишь 
то, что они ему сообщают; и содержания его религиозных 
актов восприемлются им не от Бога, а от этих людей: он 
только силится воспроизвести содержания их актов. За
гражденный в лучшем случае «копирует» заграждающего. 
И даже тогда, когда это ему удается, — он восприемлет 
полученное не как содержание Предмета, а как содержа
ние человеческого духа (чужого, заграждающего), хотя бы 
он и относил его про себя к недоступному и неизвестному 
ему Предмету. И даже тогда, когда заграждающий дей-
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ствительно владеет подлинным откровением и передает 
его загражденному подлинно и неискаженно, а тому, дей
ствительно, удается подлинно и неискаженно воспринять 
его, — когда наука удовлетворяется документально точ
ной «копией с копии» — живая религия не может этим 
удовлетвориться. Ибо религия не сводится к точному вос
произведению содержаний, к «адекватному познанию», к 
«верной фотографии», — в действительности она несрав
ненно и бесконечно больше этого. 

Религия есть живое общение души с Богом, а не с за
мещающим Его человеком. Это есть установление и под
держание таинственной и благодатной духовной связи с 
самим Предметом. Только живая религиозность есть на
стоящая; но живая религиозность состоит в живом, само
деятельном искании самого Бога, Его света, Его любви, 
Его откровения: сердечное созерцание человека вступает 
в сферу Предмета, а Предмет благодатно вступает в душу 
человека, очищая ее от «всякой скверны» и одухотворяя 
ее. Здесь необходимо самостоятельное и непосредственное 
предстояние Богу, непосредственное приятие Его «серд
цем, душой и помышлением»... 

Во всех областях человеческой жизни и деятельнос
ти — зрелость духа определяется его самостоятельным и 
непосредственным обращением к предмету, так, что не-
дохождение до предмета или недопущение до предмета 
является признаком несамостоятельности, несвободы и 
незрелости. Но если это верно применительно к науке и 
к искусству, в ремеслах, в этике и политике, то в религии 
это получает совершенно исключительное значение. Ибо 
нет духовной связи более глубокой, более интимной, бо
лее всепроникающей, как связь между человеком и Бо
гом. 

Иметь подлинное религиозное бытие значит дерзать 
самому обращаться к самому Богу, с благоговейным тща
нием («relegando») творить свою непосредственную связь 
с Ним, быть с Ним «наедине», не бояться и не избегать 
этого «одиночества», напротив, ценить его так, как его 
ценили великие пустынножители. Это можно было бы 
выразить так: тот, кто не дерзает молиться «сам», «без дру
гих», — тот и вообще не смеет молиться, совсем не смеет, 
он не смеет и при других, и через других; ибо — и при 
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других, и через других его молитва, если она на высоте, 
будет самостоятельна и непосредственна. Но тот, кто не 
смеет, тот и не творит: он опасливо сторонится, робко 
воздерживается и только обманывает себя, когда думает, 
что «через других» он смеет и молится. Когда молитва осе
няет душу человека, тогда он молится «сам», «один» и не
посредственно. Потребность в молитве есть потребность 
молиться самому. Тот, кто смеет и может, тот смеет и мо
жет, оставшись совсем один: непосредственно. Это, конеч
но, не значит, что он может присвоить себе компетентность 
таинства, но это значит, что он понял свою компетент
ность непосредственного богообращения. 

Загражденный человек или примиряется со своей за-
гражденностью и отказывается от Бога, соглашаясь удов
летвориться общением с заграждающими людьми. Это 
значит, что он смеет, имеет право, но не «хочет» религи
озного самобытия (вероятнее всего вследствие слабой ре
лигиозности и недостаточной духовной воли). Или же он 
не примиряется со своей загражденностью, не удволетво-
ряется опекой людей и добивается непосредственного об
ращения к Богу. А так как право его на такое обращение 
никогда не угасало и погашено быть не может, то ему до
статочно восхотеть непосредственной молитвы, чтобы осу
ществить ее; и нет такой силы на земле, которая могла бы 
помешать ему в этом. 

Искать Бога значит искать Его непосредственного вос
приятия, а не отлучения от Него посредниками. Мирить
ся со своей загражденностью значит не иметь духовной 
потребности в общении с самим Богом. Ибо тот, кто не 
имеет непосредственного видения, тот совсем не видит 
Предмета, а видит лишь Его (может быть, искаженные) 
отражения в чужих душах, и притом так, что эти отраже
ния в лучшем случае загораживают ему Бога, а в худшем 
случае заменяют Его ему. Из этого возникает и упрочива
ется неверная направленность религиозного чувствилища, 
направленность не к Богу, что единственно желанно и 
спасительно, а к другим людям, что ведет к земным ос
ложнениям, недоразумениям, искажениям и соблазнам. 
Человек, привыкший к загражденное™, лишает себя луч
шего, что есть на свете: непосредственного общения с 
Богом. Он приучается «спрашивать» у людей, а не «вопро-
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шать» Бога; — подражать людям, а не стремиться к Богу; — 
доверять человеческим словам, а не вверять себя Богу; — 
покоряться человеческим предписаниям, а не отдавать свою 
волю Всеблагому; — надеяться на человека, а не на Бога. 
В конце концов он может настолько привыкнуть к людям 
и «отвыкнуть» от Бога, что не сможет ничего без обраще
ния к человеческой «призме» чужого восприятия, толко
вания и приказания... 

«Призма» чужой души, сколь бы чиста и гениальна ни 
была сама душа, остается субъективной и ограниченной; 
она неминуемо «преломит» и «разложит» Божий лучи и 
передаст их другому не в подлинном и цельном, а в пре
ломленном и разложенном виде. Тот, кто удволетворяется 
этим, тот заранее мирится с тем, что останется отлучен
ным от Бога, что не увидит Его «по-своему», глубиной 
своего собственного обнаженного сердечного чувствили
ща, что не воспримет лучей Солнца ни больше, ни лучше 
своего «заградителя»: вершина его достижения — это «ко
пия с человеческой копии». Это не означает, что всякое 
«копирование» бесцельно и вредно; но это означает, что 
настоящий религиозный опыт начинается именно там, где 
кончается «копирование». Тот, кто навсегда загражден, 
уподобляется живописцу, который пишет одни копии и, 
притом может быть, с чужих копий, считает это высшим 
достижением в искусстве, а себя мнить настоящим худож
ником с полноценным эстетическим опытом; — и не по
нимает, что изобретение цветной фотографии, т. е. удач
ная механизация воспроизведения, сделает ее работу 
ненужной. Или еще — он подобен ученику-гимназисту, 
который не способен к очевидности и знанию, и может 
получать только сведения от учителя и через учителя: он 
запоминает отражения отражений и полноту своей памя
ти принимает за высшее достижение, не понимая, что 
предмет остается ему недоступным из-за помехи, т. е. из-
за посредника-заградителя. 

Но если посреднику не удается помешать религиозной 
встрече и Божий лучи все-таки проникают к загражден
ной душе, — тогда «копия» перестает быть «копией», и 
«сведение» уже не «сведение», и начинается вопреки все
му непосредственное восприятие и общение: начинается 
религиозный опыт и религия осуществляется. 
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4 

Если мы обратимся теперь к положению «заграждаю
щего» духа, то увидим следующее. 

«Заграждающий» не заграждает, если он признает дра
гоценность непосредственного религиозного единения и 
старается пробудить и укрепить его; если он посредничает 
именно для того, чтобы сделать человека религиозно са
мостоятельным, если он воспитывает временно-загражден
ного к непосредственности... 

Но если он заграждает, отрицая возможность и драго
ценность непосредственного религиозного единения и 
стремясь увековечить свое «междустояние», то дело обсто
ит иначе. Это значит, что он признает «пасомых» членов 
своей церкви неспособными к непосредственному бого-
восприятию, а неспособность эту считает не временной и 
не условной, а субстанциальной и окончательной. Он счи
тает, что люди вообще религиозно-бессильны по самой 
природе своей души: они обречены на своего рода 
«imbecillitas religiosa», и потому могут только блуждать и 
заблуждаться, еретичествовать и грешить, если не будут 
получать обязательные «копии» и авторитетные «сведения» 
от посредника. Они от природы присуждены к сущей бого-
отлученности... 

Поэтому заграждающий признает церковных профанов 
способными только к «суррогату» религии и культивирует 
в них не религию а ее подобие. Он систематически при
учает их к тому, чтобы они не дерзали помышлять о самом 
Боге, чтобы они не смели желать общения с Ним и доби
ваться непосредственного восприятия: заградитель дает им 
«надлежащее» религиозное содержание, и они должны до
вольствоваться им. 

Это ведет к целому ряду опасных и соблазнительных 
последствий. 

Прежде всего, в этом есть прямое намерение не допу
стить верующих до Бога, лишить их благодатного обще
ния с Ним, удалить их от Него. Церковь, непрестанно оза
боченная удалением людей от Бога, подрывает свое 
собственное существование. Пресекая и воспрещая непо
средственное обращение верующих к Богу, она лишает их 
всей той благодати, которая дается людям в этом непо-
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средственном общении. В полном и строгом смысле — 
она лишает их религии, обессиливает этим их свободное 
сердце и обескрыливает их самостоятельный дух. 

В то же время священство или жречество, монополи
зирующее подлинную религию, внушает верующим, буд
то оно есть для них единственный источник откровения и 
благодати, единственное средоточие Бога на земле. Этим 
оно вселяет в них ложное представление о своем боже
ственном авторитете и вводит их в кощунственный со
блазн, — признать своего заградителя за воплощение Бо-
жие, за персонифицированный религиозный Предмет, за 
самого земного Бога. 

Этот соблазн рано или поздно захватывает и самого 
внушающего посредника. Внушая другим о себе черезмер-
ное и ложное, он незаметно привыкает сам к этой идее и 
к этому соблазну. Превозносясь в чужих глазах, он пре
возносится и в себе самом. Требуя слепой покорности и 
слепого благоговения, он начинает верить в свою боже
ственность и святость. И вот он уже объявляет себя «заме
стителем» Бога на земле и возводит в догмат веры непогре
шимость своего религиозно-церковного изволения. 

Но и этим последствия заграждения не исчерпываются. 
Церковь, построенная на заграждении, постепенно утра
чивает свою духовность и низводит себя на уровень бес
сознательного душевного механизма. Это происходит от
того, что она силится насаждать и поддерживать религию 
недуховными или прямо противодуховными средствами: 
не свободной самодеятельностью сердца и созерцания, а 
слепой покорностью земному авторитету; — пассивным 
восприятием сообщаемых «сведений»; — подражанием 
(«копия»), обязательными обрядовыми упражнениями, по
вторяемыми бесчисленное множество раз (механический 
штамп); — массовым психическим заражением, страхом, 
угрозой и в конце концов неизбежным осуществлением 
этой угрозы (единоличным или массовым). А это означа
ет, что религия измеряется уже не духовными мерилами, 
а иными: мерилом политической полезности, мерилом 
пассивной покорности, мерилом земного авторитета и вла
сти, мерилом психического миропокорения, разрешаю
щего все и всяческие (и даже самые богопреступные) сред
ства. 
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Такая церковь неизбежно обречена на внутреннее вы
рождение. И не в том смысле, что представляющая ее орга
низация потерпит быстрое и радикальное крушение, а в 
том смысле, что она утратит свое религиозное измерение. 
Весьма возможно что ее земной «цемент», «цемент» духов
ной слепоты, душевной зависимости, привычного механиз
ма и слепой покорности, — окажется крепким и долгим: 
ибо в земных делах дух «компромисса», неразборчивости 
в средствах, гипноза и страха бывает «прочнее», чем дух 
свободы и любви; апеллировать к страстям легче, чем к 
силам духа; искусство власти может владеть секретом но
визны даже и тогда, когда утрачивает тайну глубин и вер
ховное откровение. Поэтому вырождение этой церкви вы
ражается не в быстром развале ее организации, построенной 
на гетерономной дисциплине, на фанатичной преданнос
ти и на массовом гипнозе, а в утрате ею религиозного из
мерения. 

Она утратит молитвенную силу, которая может цвести 
и плодоносить только при свободном и непосредственном 
обращении к Богу. Она утратит цельность веры, ибо цель
ность достижима только для сердца и его созерцания'и 'не 
достижима для воли и ума. Она утратит искренность в 
вере, слове и делах, ибо искренность имеет свои особые 
условия и свои законы, которые требуют автономии, сер
дечного приятия и непосредственности. Запутываясь в 
борьбе за власть и в земных компромиссах, такая церковь 
утратит волю к нравственному совершенству; а вслед за 
тем и волю к Совершенству вообще: она превратит добро
детель в мораль, а мораль — в аптеку прощения, а волю к 
совершенству — в страх перед грехом; она заменит лю
бовь — благотворительностью, служащей пропаганде, и не
искренно-сентиментальной фразеологией; а совесть — сию 
дивную дверь к Богу — она замурует цементом своих 
«позволений» и компромиссов и потеряет к ней доступ. 
И вследствие всего этого она потеряет ту благодатную по
чтенность, которая присуща живой церкви. И чем более 
она будет иметь «влияния» в земных делах, и чем больше 
она будет всемерно хлопотать об упрочении и распростра
нении этого влияния, тем меньше будет ее духовное зна
чение в плане религиозном, тем менее ее будут уважать 
люди «доброй воли» и «чистого молитвенного сердца». 
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Дух Евангелия есть дух непосредственной религиозно
сти и непосредственной молитвы; и утрата этого духа вы
ражает удаление от Христа. 

5 

Если мы обратимся теперь к положению «загражден
ного религиозного Предмета», то мы увидим следующее. 

Человеку объективно не дано заградить Бога. Человек 
может внушить себе и другим, будто Бог недоступен людям, 
но это внушение не будет соответствовать сущей религиоз
ной действительности. В этом спасение. Ибо на самом деле 
человеку достаточно воззвать своим сердцем к Богу — и 
непосредственное единение начнется. И нет того мига в 
жизни человека, когда Божий луч, Божиим изволением на
правленный к человеку, не достиг бы его души. 

Поэтому «загражденный» Предмет «заграждается» лишь 
мнимо и субъективно, т. е. только кем-то (в его воображе
нии) и для кого-то (в его воображении). Человек начинает 
воображать, будто он «не может», «не должен», «не сме
ет», «не способен» и т. п. И вся эта недерзающая немощь 
обозначает только его субъективную опасливость, его воз
держание, его подавленность, а совсем не объективные 
недостатки его духа, и совсем не высшее состояние в ре
лигиозном плане бытия. Объективность Богозаграждения 
могла бы быть обоснована только ссылкой на то, что Богу 
присуща воля не открываться человеку и не вступать с 
ним в непосредственное касание. Утверждать люди могут 
все, что им угодно; но доказать такую волю Божию им не 
удастся, особенно же в пределах христианства, начинаю
щего с непосредственного откровения людям, данного в 
лице и от лица, воплощенного Сына Божия. Но и за пре
делами христианства трудно было бы найти религию, ко
торая утверждала бы невозможность божественного откро
вения и волю Божию к сокровенному бытию. И странно 
было бы утверждать таковую волю, когда этому противо
речат все излучения Божий в мире: и во внешней приро
де, являющей Его мудрость, Его величие, Его провидение 
или даже прямо Его присутствие, и во внутренней приро
де человека, которой дарованы столь великие и чудные 
двери в царство Божие, как любовь, совесть, очевидность, 
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художественное созерцание совершенства, молитва и вера. 
Для того, чтобы воспринимать лучи Божий в природе и во 
внутренней сфере духа, человек не нуждается в посредни
честве других людей, и тот, кто жил этим опытом, никогда 
не поверит загражденцам, будто Богу присуща воля к со
кровенному Бытию: ибо Он непрестанно открывает Себя 
и дает Себя людям с дивной свободой и щедростью, и не 
обнаруживает ни в чем своей воли к заграждению. 

Поэтому всякая неспособность человека к боговоспри
ятию есть временное и условное неумение, которому можно 
и должно помочь советом и примером. А заграждение 
Предмета посредником на веки — есть деяние противоре-
лигиозное. 

В самом деле, религиозное состояние есть особого рода 
глубокая и таинственная связь, которая может быть опи
сана сразу — как «ухождение» человека в Бога и как «при
сутствие» Бога в человеке. Человек, молитвенно обраща
ющийся к Богу, подъемлется к Нему душой и духом, как 
бы «слагает с себя» свои земные, обыденные ризы, входит 
в некий, духовно зримый столб света, возносится в нем и 
теряет себя в этом свете. Он чувствует себя вовлеченным в 
некий «иной род бытия», «ушедшим» в эту неописуемую 
словами сферу подлинно-сущего Совершенства, и возвра
щаясь к себе, знает, что он предстоял Богу и присутство
вал в Его свете. Это доступно человеку только самолично, 
целолично и непосредственно. Опосредствование мешает 
этому, прерывает этот полет и этот свет и — или гасит 
молитву совсем, или же отклоняет ее на посредника. Ког
да же истинная молитва, осуществившись, кончается, то 
человек переживает свой подъем, свою «вовлеченность», 
свое «горение», как свою «посещенность» светом Божи-
им, Его силой, Его благодатью, как осуществившееся «при
сутствие» Его в молитвенно-горевшей душе. 

Религия неосуществима без молитвы; молитва же есть 
непосредственное единение с Богом. Подобно этому вся
кое таинство есть непосредственное восприятие челове
ком благодати Божией, и священник, совершающий та
инство, является именно тем посредником, который 
содействует непосредственному единению человека с Бо
гом. Каждое непосредственное восприятие человеком бла
годати Божией есть событие в истории его духа и его ре-
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лигиозного опыта; и в этом ничего не меняется, если один 
человек поможет другому пережить это событие — будь то 
горяшим словом или деянием доброты, очевидности до
казательством в лекции или боговдохновенной музыкой, 
написанием проникновенной иконы или отслуженной 
панихидой. Религиозный опыт человека строится его ка
саниями и восприятиями света Божия, осуществляющи
мися непосредственно. 

Уже в повседневном общении людей мы наблюдаем 
действие закона «минимального сочетания». Закон этот 
состоит в том, что глубина и продуктивность человеческо
го общения выигрывают (ceteris paribus) от минимального 
сочетания людей: вдвоем и «с глазу на глаз» люди беседу
ют и общаются так, как это им не удастся в присутствии 
третьего лица или вообще «на людях». Присутствие дру
гих расщепляет внимание, отвлекает восприятие, внушает 
целый ряд резерваций, вызывает недоговоренности, нару
шает цельность и уменьшает подлинность общения; а ино
гда и прямо снижает уровень. Напротив, минимальное со
четание в обращении («с глазу на глаз») способствует 
введению внимания в единое русло, содействует нераз-
влеченности и сосредоточенности, облегчает вчувствование 
в душу собеседника, которое может и должно быть дове
дено до художественного отождествления с ним и, может 
быть, даже до того своеобразного «ясновидения» в обще
нии, которое дает столь несравненное утешение и удов
летворение. Каждое умаление этой неразвлеченности и 
этого отождествления умаляет цельность, глубину и под
линность общения. Поэтому при построении обычного 
человеческого общения бывает целесообразно и продук
тивно вводить в общение новые лица только тогда, когда 
культура минимального сочетания дала свои плоды и за
крепила — как взаимное восприятие, так и высокий уро
вень общения. 

Если так обстоит в обычном общении людей, то не труд
но понять, какое значение приобретает уединенно-непо
средственное обращение к Богу в молитве. Возможность 
изъять себя из общения с людьми и сосредоточиться в об
ращении к Богу, «молиться Отцу», «Который втайне» (Мтф. 
6, 6), издавна влекла людей в монастыри и к отшельниче
ской жизни, ибо такая жизнь, сохраняя за верующим все 
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преимущества незаграждающего посредничества, давала ему 
возможность неограниченного погружения в непосредст
венное общение с Богом. То, чего добивались благочести
вые монахи и отшельники-пустынножители, — уединенно
го и, по возможности, непрерывного единения с Богом, — 
позволяло им утвердиться в непосредственном созерцании 
Его и возжечь в себе огонь Его присутствия. Они утверж
дали себя в Боге; — не «себя» мнимого, поверхностного, 
расчлененного, но себя действительного, цельного, не дво
ящегося и не множащегося в «копировании копий» и в 
«отражениях отражений». Они утверждали Бога в себе — не 
чужую или свою «фантасму», заграждающую и распадаю
щуюся в отражении чужих отражений, но Единого, Суще
го, Самого, Созерцаемого в непосредственном обращении. 
Они предпочитали всякому земному счастью — блаженство 
быть «с Богом наедине» и созерцать Его непосредственно. 
Они осуществляли в религиозном опыте «закон минималь
ного сочетания» и, как известно, это вознаграждало их сто
рицей. Они дерзали строить свой религиозный опыт не на 
беспомощной просьбе — «научи меня, человек!», но на без
заветной молитве — «откройся мне, Боже!» Они верили, что 
«стучащему отворят» (Мтф. 7, 7), и вера их оправдывалась. 

Таково значение непосредственного обращения к Богу 
в религии. 

и* 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОМ МЕТОДЕ 

1 

Каждый религиозный человек должен быть готов к тому, 
что ему однажды будет предложен вопрос: «Что привело 
тебя к вере? Какие основания имеет она? Как ты увидел 
то, что видишь в Боге? И что следует сделать мне, вопро
шающему, чтобы увидеть и удостовериться подобно тебе?». 
В прежние времена эти вопросы предлагались религиоз
ным учителям, жрецам, пророкам и священникам; и они 
давали ответ в поучениях и проповедях. Тогда большин
ство людей веровало; и спор шел преимущественно между 
людьми разных вер. Эти времена прошли. Ныне множе
ство людей совсем разучилось веровать; вопросы эти зада
ются каждому верующему и каждый верующий должен быть 
готов к ответу на них. А вопрошают они именно о религи
озном методе1. 

Слово «метод» взято из греческого языка. «ОБоо» озна
чает по-гречески путь, в переносном смысле способ, сред
ство; в дательном падеже, «65са» это слово употребляется 
для выражения правильного, надлежащего пути («идти вер
ным путем»); в связи с предлогом «цеха», который указы
вает в данном случае на цель и на сообразность, возникает 
слово «цебобоа» «путь вслед за чем», в переносном смысле 
«способ исследования», исследование, наука. 

Когда я говорю о «религиозном методе», то я имею в 
виду не исследование о религии, а религиозное следова-

Ответу па этот вопрос посвящено все православное «Добротолю-
бие». См. русский перевод Епископа Феофана Затворника. Т. I, II, III, 
IV, V. Издание Московской Синодальной Типографии. 
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ние человека к Богу. Вопрос, который ставит неверую
щий, имеет, согласно этому, такой смысл: «где путь, веду
щий к Богу? что мне делать, чтобы увидеть Его и уверо
вать в Него?»... Я имею в виду, следовательно, не научную 
лабораторию, а жизненное делание, — внутреннее (душев
но-духовное), и внешнее (дела и поступки); я разумею не 
абстрактную систему понятий, суждений и норм, а кон
кретные духовные усилия живого человека, идущего верно 
воспринять религиозный Предмет и вступить с ним в еди
нение. 

Строго говоря, весь смысл религиозного «научения» со
стоит именно в указании этого верного пути к Богу. И бо
лее того: основной смысл всякого церковного богослуже
ния состоит именно в конкретном осуществлении этого 
пути, — как верного, церковью обретенного и верующим 
предлагаемого «метода» к Богу. Богослужение осуществля
ет этот путь и тем научает ему. 

Это означает, что проблема «религиозного метода» име
ет для всякой религии основное центральное значение: ре
лигиозное учение наставляет людей в методе и человечес
кая религиозность состоит в осуществлении этого пути. 
Смысл веры, молитвы, созерцательных медитаций, очисти
тельных обрядов и аскеза, богослужения и таинств, сердеч
ного умиления и покаяния, добрых дел и подвигов — в том, 
что это есть путь, ведущий к Богу и к единению с Ним: это 
есть религиозный метод. Нет зрелой религии, которая не 
учила бы методу. И в то же время мы знаем религию, ко
торая учит только методу и хранит полное догматическое 
молчание о религиозном Предмете: ибо весь «метод» ее со
стоит в очистительном уходе от неистинных предметов, со
держаний и состояний (Будда); а то, что испытает и узрит 
очистившаяся душа, она испытает и узрит сама. 

И вот, каждый религиозный человек должен быть готов 
к ответу на вопрос о религиозном методе. Ибо религиоз
ность есть не только «иррациональное» состояние души, о 
коем человеку «полагается» не знать, немотствовать; и не 
только духовная заряженность бессознательного, которая 
возникла «сама собой», «неизвестно как» и не знает своего 
происхождения и своего пути. Тем более религиозность не 
есть смутное и наивное пребывание в «настроениях», кото
рые непроизвольно «приходят» и «уходят», слегка «утеша-
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ют» и «успокаивают», но органически и определяюще не 
входят в жизнь; — «что-то дают» и ни к чему не обязывают. 
Настоящая, действительная религиозность никогда не име
ла такого вида: ни у китайцев, ни у индусов, ни у арабов, 
ни в христианскую эпоху. Настоящая религиозность всегда 
была «духовной жаждой», исканием, очистительным дела
нием, усилием (Добротолюбие), духовным «паломниче
ством», активным «путешествием»; и, наконец, — целост
ным и гармоническим воспламенением человеческой души. 
Отнесение религиозности всецело к «бессознательным», 
«иррациональным» состояниям верно только для оргиасти-
ческих «религий» (экстаз), и далее, для позднейших времен, 
для эпохи отщепившегося рассудка, столь охотно принима
емого людьми за «ум» и «разум». От этой эпохи «просвеще
ния», наблюдаемой в жизни многих народов, остается обыч
но целый ряд предрассудков, искажающих человеческое 
представление о религии. Вот некоторые из них: «сознание 
дает достоверность, тогда как все бессознательное недосто
верно»; «ум есть начало активное, а созерцание и чувство 
пассивны»; «религия не выдерживает света разума и не име
ет никаких доказательств»; «религиозность существует для 
наивных, темных и глупых людей»; «кто дорожит своей ве
рой, тому лучше не думать и не говорить о ней»; «основа 
религии — слепое доверие к авторитету» и т. д. 

Все эти предрассудки свидетельствуют о религиозном 
упадке и об утрате людьми и народами духовной цельнос
ти. В такие эпохи сознание отрывается от бессознательно
го и от драгоценных духовных источников, объявляет себя 
самостоятельным «разумом», впадает в мертвую, формаль
ную рассудочность и начинает судить, осуждать и отвер
гать ту «иррациональную» духовность, которая, в сущнос
ти говоря, дает всей человеческой жизни смысл, открывая 
людям доступ к Богу. Такие эпохи «просвещения» обычно 
ведут к безбожию и к глубоким духовным кризисам. Тогда 
на всех верующих ложится обязанность: встать за свою 
веру, найти ее источники и основания, и рассказать о них 
неверующим: точно, показательно и научительно. 

Все основатели великих религий понимали это при
звание свое с самого начала и проповедь их имела не дог
матический, а «методический» характер: они говорили 
людям не о том, «что есть в потустороннем мире» и какова 
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связь между «потусторонним» и «посюсторонним», но пре
имущественно или даже исключительно о том, как чело
веку прийти к Богу, как узреть Его и как осуществить на 
земле закон Его совершенства. Великие религии начина
ли не с метафизики и не с догмата, а с учения о пути (о 
«методе»). Ибо основоположники их понимали, что один 
миг автономно-предметного Бого-созерцания важнее и 
драгоценнее в жизни и в религии каждого человека, чем 
долгие годы гетерономно-опосредствованного, хотя бы и 
утонченного умствования о преподанных, но самостоятель
но не узренных со-держаниях. Религия есть прежде всего 
путь к Богу; вслед за тем — единение с Богом и новая 
жизнь; и лишь в конце концов — учение о Боге (догмати
ческое богословие и космологическая метафизика). Есть 
богословские трактаты, весьма логично развивающие свое 
догматическое учение, но совершенно чуждые и пути, и 
единению; и наоборот, есть книги великого религиозного 
научения, рассказывающие о пути и ведущие к единению, 
но не занимающиеся догматикой. 

Итак, религия есть прежде всего путь к Богу, а религи
озная проповедь есть научение этому пути. Для христиа
нина это должно бы быть ясным и бесспорным, ибо в 
этом смысл таинственных и дивных слов Христа, сказан
ных им на Тайной Вечери: «'Еусо ещх т\ 656q mi r\ dA/rjGeia 
mi f] <̂ cof| ou5£iq zp%ezai rcpdq TOV Патера el \xi] 5i'e|ioG» 
(Ката Icadvriv. 14, 6). Я есмь путь и истина, и жизнь: ни
кто не приходит к Отцу, как только через меня»... (Ев. от 
Иоанна 14, 6). Христос есть для христианина религиоз
ный путь, ведущий его к истине и обновляющий его жизнь. 
И если жизнь христианского человечества за два тысяче
летия не обновилась, и если христианская истина им утра
чена, то он должен вернуться и начать с пути. 

Что же есть «религиозный путь» и как надлежит пони
мать его? 

2 

С самого начала должны возникнуть сомнения, воз
можно ли вообще говорить о «методе» в религии, и, тем 
более, о методе, поддающемся осознанию, описанию и 
научению? Тот, кто наблюдал религиозную жизнь людей, 
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не мог не заметить целого ряда особенностей ее, затрудня
ющих всякую «методическую» работу в этой области. 

Так, прежде всего, религиозный опыт человека — 
субъективен и вследствие этого он у каждого из нас свое
образен, а у всех, вместе взятых, многообразен. Возможно 
ли свести его к какому-нибудь единству, и стоит ли гово
рить о едином пути, если это единство ненаходимо? 

Действительно, религиозный опыт человека несомнен
но субъективен, своеобразен и многообразен: сколько лю
дей, столько индивидуальных, неповторимых жизненных 
судеб. Каждый человек имеет на земле свою особую, един
ственную в своем роде «историю», на основании которой 
можно было бы сделать его «жизнеописание». И если из 
этого жизнеописания выделить одну религиозную сторону 
жизни (ибо у большинства людей религиозность охватыва
ет не всю жизнь, а составляет только «одну сторону» ее), то 
окажется, что и религиозный опыт имеет у каждого из нас 
свою индивидуальную историю: он исходил из своеобраз
ной близорукости или даже слепоты и безразличия, он имел 
свои колебания и сомнения, отвержения и падения, отчая
ния и прозрения: каждый из нас по-своему «приобретал» и 
«утрачивал», религиозно развивался и углублялся, или, на
оборот, мельчал и мертвел. Личный религиозный путь у 
каждого человека — свой. Но мы имеем в виду совсем не 
личную историю людей, а верный путь к Богу, который был 
открыт каждому из нас. Этим путем он мог бы идти; этот 
путь «ждал» и «звал» его; на нем он не знал бы «падений» и 
«отпадений», «отчаяния и омертвения»; но в действитель
ности он им не шел. Если бы он все время шел этим путем, 
то его личный жизненный путь был бы нисколько не менее 
своеобразен, единственен и неповторим; он только не был 
бы ни извилист, ни блуждающ, ни катастрофичен, ибо он 
был бы подобен прямой линии, возводящей к Богу. 

Надо представить себе все это великое состояние сле
дующим образом. 

Людей много, но Бог един. Единый Бог, живой и свя
щенный «центр мира», помещается как бы в центре круга; 
множество же людей расположено вокруг него на линии 
окружности (или, быть может, по линиям многих окруж
ностей). У каждого человека свой, особый пункт на этой 
линии. Если он осуществляет верный религиозный путь 
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(метод!), то он движется к Богу по прямой линии, т. е. по 
радиусу, по своему, особому, неповторимому радиусу; ибо 
он исходит из своей точки на окружности, т. е. отправля
ется от своих субъективно-личных сил, слабостей и спо
собностей. Если он не находит свой радиус или теряет его 
и начинает блуждать, то, чтобы все-таки прийти в боже
ственный Центр круга, он должен вернуться к своей ради
альной линии и пройти ее до конца. Ибо чужие радиусы 
недоступны нам, даже если мы начнем «подражать» им и 
воспроизводить их: каждый из нас должен поднять свое 
бремя, перестроить свой акт, обновить свое «сокровен
ное», поставить в своем сердце свой алтарь, иными слова
ми — найти свой радиус, ведущий в Центр. Пока он блуж
дает, — он совсем не идет к Центру, но или «топчется на 
месте», или уходит от него; и, быть может, вернется к сво
ему радиусу после долгих, беспомощных и нередко фанта
стических и болезненных уклонений. 

Одни приходят в Центр — скоро и верно, как о том 
повествуется в Минеях Четьях; другие долго пылятся в зем
ной пыли и пачкаются в земной сырости, и лишь под ко
нец жизни прозревают и быстро исполняют свой радиаль
ный путь; третьи блуждают по сложным и химерическим 
кривым, лишь периодически возвращаясь к своему радиу
су; иные же сразу уходят от Центра, совсем не знают о нем 
и никогда не приходят к нему. Иные еще и еще иначе; но 
всех личных путей не исчислить. Однако верный путь есть 
путь радиуса. Вот четыре наглядно-изобразительные линии. 

Четыре метода 
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На этом рисунке линия А изображает прямую радиаль
ную линию человека, от рождения религиозно вдохновен
ного и верно осуществляющего свой религиозный «метод». 
Линия В есть линия выпадений и блужданий: два раза 
выпадает этот человек из своего радиуса, гоняясь за химе
рами, — один раз за химерами эмоционального характера 
(волнистая линия), другой раз за рассудочными химерами 
(угловатая линия); два раза возвращается он на свой вер
ный, радиальный путь и перед смертью приходит в Центр. 
Линия С есть линия беспомощного топтания в пыльных и 
грязных мелочах жизни; человек живет вне центра, не ищет 
радиуса и кончает свою жизнь в пошлости1. Линия Д есть 
линия человека, сразу отвертывающегося от Божествен
ного Центра: он идет в сторону, мимо Его (претер-цент-
рически), и уходит в бездну безбожия (эксцентрическое 
направление). 

Это всего четыре примера, не более. Концентрических 
кругов в действительности многое множество, ибо люди 
по рождению, по дарам Благодати и по воспитанию — 
начинают свою жизнь в большей или меньшей дистанции 
от излучающего и зовущего Центра: есть круги, близкие к 
Центру, есть удаленные, есть совсем далекие, и соответ
ственно этому есть более короткие и более долгие радиу
сы. Понятно, что при данной человеку свободе блужда
ния, которая духовно необходима для свободы обращения2 

и веры, — жизненно-религиозные линии являются в дей
ствительности неисчислимыми. 

Итак, жизненно-религиозных «путей» множество. Но 
Путь (Метод) — один. Религиозный Метод един: но в 
жизненном осуществлении — их множество. Нельзя прийти 
к Богу не по радиусу. Никто не приходит к Отцу как толь
ко через Христа; но через Христа каждый идет по-своему. 

3 

Второе сомнение в возможности «религиозного мето
да» состоит в том, что религиозный опыт в действитель
ности слагается и зреет у большинства людей не в сфере 

См. главу о пошлости. 
См. главу об автономности религиозного опыта. 
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сознательного умствования, а в «иррациональных» тайни
ках чувства и воображения, куда особенно затруднительно 
(или же просто невозможно) вторгаться с «методическими» 
наблюдениями или поучениями. Обычно человек беспо
мощен перед своей «бессознательной сферой: он не знает, 
как к ней «подойти» и что с ней начать; она ему импони
рует, и, может быть, даже, пугает его, а он над ней не 
властен; религиозность же слагается и совершается, по-
видимому, именно в ней... 

В основе этого сомнения лежат два предрассудка, оба 
сложившиеся и окрепшие в эпоху рассудочного «просве
щения» и религиозного упадка. 

Первый предрассудок утверждает, будто религиозность 
неразумна и даже «противоразумна»; поэтому разуму луч
ше не касаться ее. При этом под «разумом» разумеется не 
Разум, а отвлеченный рассудок, применившийся к чув
ственному опыту; этот рассудок, оторвавшийся от сердца 
(гордящийся своим сухим «бесстрастием» и «беспристрас
тием»), неспособный к созерцанию и не желающий созер
цать, поставивший волю на страже своей мертвой отвле
ченности, — есть действительно религиозно-мертвый 
«орган» души, глухонемой для религиозных предметов и 
содержаний, и безразличный к ним, ибо душа здесь рас
щеплена; религиозность может жить в нем только наряду 
с безрелигиозностью или даже противорелигиозностью, в 
качестве второго «начала» или второй «сферы»; при этом 
рассудок его будет чуждаться религиозного опыта, а рели
гиозный опыт будет опасаться разрушительно-анализиру
ющего рассудка («noli me tangere!»). 

Этот предрассудок связан с эпохой религиозного упад
ка. Люди цельных эпох и цельного акта не знают его, — 
ни в язычестве, ни в христианстве. Достаточно указать на 
религии востока, на греческую метафизику (от фалеса до 
Аристотеля и Плотина) и на христианство первых веков. 
Великие христианские отшельники знают и осуществля
ют совсем иную силу разума, именуя его «истинным умом». 
Для них «истинный ум» — «благолюбив» (Антоний Вели
кий); он составляет «умную сущность души» (Макарий Еги
петский); он может и должен быть «утвержден в Боге», 
так, чтобы «умные очи души были просвещены небесным 
светом» (Макарий). Волю, совесть, ум и силу любви Ма-
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карий Египетский называет «царственными силами разу
ма». Блаженный Диадох утверждает, что от молитвы «бла
гость Божия вселяется в самую глубину души, т. е. в ум». 
Григорий Синаит определяет молитву, как «умное ума дей
ство таинственно на жертвеннике душевном»; а Марк По
движник настаивает на том, что «ведение» истины «по ес
теству предваряет веру», так что «не знающий истины и 
веровать не может»... Для них религиозность не только 
разумна, но являет собой истинное торжество разума, а 
разум не отделен ни от любви, ни от созерцания, ни от 
совести, ни от воли. 

Второй предрассудок, будто «иррациональное» недо
ступно разуму, падает вместе с первым: ибо если разум све
тит из глубины души, то он пребывает в ней и она ему до
ступна. Эпоха цельного акта не знает этой недоступности. 

Но эта «недоступность» есть к тому же — психологи
ческая иллюзия. Между ясным и ярким «фокусом» днев
ного сознания и ночной непроглядностью души — нет 
граней, нет замыкающих и разъединяющих стен. Одни и 
те же душевные состояния и жизненные содержания — 
всплывают и исчезают, выговариваются в сновидениях, 
символически сказуются в художественных образах, пре
вращаются в телесные симптомы (нервное конвертирова
ние), перерабатываются в сознательные теории, и, — то 
явно, то тайно, — мотивируют поступки. Все связаны друг 
с другом в ассоциативные гирлянды — силой чувства, вооб
ражения, воли, ощущения и мысли. Наивным и неопытным 
людям простительно — не знать этого и преувеличивать 
недоступность «ночной души» у человека. Но наблюда
тельные и опытные психологи давно уже удостоверились 
в обратном. 

В нашу эпоху люди теоретически и практически при
знают возможность «вторжения» разума в бессознатель
ную сферу. На этом покоится воспитание детей, сущность 
которого состоит именно в разумном воздействии на не
разумное: дверь, ведущая из сознательной духовности к 
полусознательной и бессознательной инстинктивности, не 
может и не должна мыслиться закрытой, ибо она дает дра
гоценную возможность утвердить в инстинкте начало жи
вой и властной безсознательной духовности: стыда, совес
ти, духовной любви, вкуса, чувства меры, чувства права, 
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достоинства и справедливости. Какой смысл имели бы 
воспитание и педагогика (как наука) без этой возможнос
ти?... Но на этом покоится и лечение душевных болезней, 
в которых разум искусно вмешивается в жизнеразрушаю-
щий хаос бессознательного... В этом состоит и повседнев
ная техника «аутосуггестии» (самовнушения). Словом, — 
и обыденная жизнь нашей эпохи совсем не отвергает этой 
возможности. 

Что же касается религии, то весь монашеский аскез, 
ведущий через очищение души от страстей к развитию 
высших духовных способностей, — одним словом, много
тысячелетним существованием отвергает и опровергает оба 
эти предрассудка. Человечество давно уже и притом в раз
личных религиях знает правила аскеза, катарсиса, бого-
мыслия и молитвы; и только в эпоху религиозного упадка 
все это могло быть забыто и подвергнуто сомнению. 

4 

Третье возражение против религиозного метода стоит 
в тесной связи со вторым. 

Религиозность, скажут нам, как «искание» или твор
ческое «делание» есть достояние весьма немногих. Люди 
обычно принимают свою религиозность или безрелигиоз-
ность пассивно, как наследие своей семьи, своего детства 
и воспитания, сами же ничего не «ищут» и не «делают» 
для того, чтобы «приобрести» или «увидеть». Если же они 
принадлежат к какому-нибудь исповеданию или к церк
ви, то они столь же пассивно и покорно воспринимают 
все от своей религиозной общины и признанных в ней 
авторитетов. Поэтому верующие не знают, на основании 
чего они веруют и что надо сделать неверующему, чтобы 
уверовать; а неверующим только кажется, будто они «оп
равдывают разумом» свое неверие. Люди не строят свою 
религиозность (или безрелигиозность), просто пребывают 
в ней, не думают ни о каком «пути» и удивляются, когда 
им ставят этот вопрос. 

Это возражение указывает на весьма распространен
ное или прямо преобладающее явление современной жиз
ни: люди живут в религиозной области — духовным на
следством, которое легко и незаметно растрачивают, но 
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упрочить, приумножить и украсить не умеют. Унаследо
ванное ими сокровище религиозного опыта (если они дей
ствительно что-нибудь унаследовали) не бережется ими, 
а в лучшем случае лишь «традиционно соблюдается»; от 
этого оно выветривается и скудеет, а сами они религиозно 
мертвеют. Ибо в духовной области есть общий закон, со
гласно которому — что не умножается и не растет, то ску
деет и умаляется. Отсюда — религиозный кризис наших 
дней. 

Но тот, кто видит и признает это религиозное упадни
чество наших дней, — не имеет ни малейшего основания 
заключать от него к невозможности или ненужности ино
го порядка вещей. Напротив, эта пассивность и беспо
мощность прямо взывают к иному отношению. Если ре
лигиозность человека находится на высоте, то она 
составляет важнейшее и главнейшее в его жизни: ее все
проникающую суть. Она не есть только традиционный 
бытовой уклад, или система обрядов, соблюдаемых из ува
жения к предкам (хотя и тут показуется активное отно
шение духа к соблюдаемым им святыням отцов). Живая 
религиозность есть внутренний огонь, светящий и пока
зывающий; безразлично-пассивное отношение к нему пси
хологически невозможно. Живая религиозность есть дви
жущая сила; она сама по себе вызывает активность, 
пробуждает «делание», ведет по определенному пути. Жи
вая религиозность сама есть путь жизни, духовный «ме
тод». В этом ее сущность, что она светит и ведет; и потому 
естественно и необходимо испытывать и мыслить ее, как 
начало деятельное, строительное, движущее к определен
ной, высшей цели. 

Надо признаться, что среди тех, сравнительно немно
гих, которые знают об этом пути, т. е. знают, что он есть и 
которые, может быть, даже сами осуществляют его, — не
мало таких,, которые затрудняются говорить о нем и не 
умеют описать его... Это затруднение весьма понятно: че
ловек делает многое в жизни, о чем он не умеет говорить 
и чего сам не может преподать другому; силой непосред
ственной интуиции, духовным чутьем, неошибающимся 
инстинктом, душевной ощупью — в жизни людей совер
шается гораздо более того, чем они сами предполагают: 
они идут потому, что «идется»; любят потому, что «любит-
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ся»; веруют потому, что «веруется»... И пока все это удает
ся, человек неохотно затрудняет себя вопросами о том, 
как это делается и нет ли лучших способов делать то же 
самое. Но всегда может пробить час, когда ответ на эти 
вопросы станет обязательным. 

5 

Особого внимания заслуживают те люди, которые пы
таются прикрыть свою рассказующую беспомощность уче
нием о том, что религиозность вообще не «строится» че
ловеком, а нисходит к нему с небес: она есть пассивно 
принимаемый «дар свыше». Одним она дается от Бога — и 
они оказываются религиозными, а другим она не дается — 
и они становятся безбожниками; сам же человек ничего 
не может в этом деле. 

Углубленное и окончательное решение этого вопроса 
возможно только в связи с богословским учением о «бо
жественном предопределении». Нам достаточно здесь уста
новить следующее. 

Каково бы ни было это «божественное предопределе
ние» — полное и абсолютное, исключающее всякую чело
веческую свободу и заранее лишающее наши усилия вся
кого смысла, или же только условно-предусматривающее 
личные уклоны людей и предоставляющее им свободу, а 
их усилиям — надежду, при всяком разрешении вопроса и 
во всех индивидуальных положениях, самому человеку его 
предопределенность остается неизвестной и потому прак
тически она для него ничего не предрешает. Не зная, к 
чему он предопределен, человек всегда сохраняет возмож
ность жить и действовать в качестве предопределенного 
не к безбожию, а к богосозерцанию. Дан ему свыше соот
ветствующий дар или не дан, он решить не в состоянии и 
поэтому ему следует пытаться отыскать'в Jce6e этот дар; 
пробудить его, развить и укрепить. Если этот дар дан ему 
в малом и прикровенном виде, то это означает, что он 
помещен «на отдаленной окружности» и «радиус» его, ве
дущий в центр, будет длинен и труден. Но делать из этого 
вывод, что он обойден Богом и предопределен погибать в 
безбожии — нет ни малейшего основания. Есть люди с 
малым религиозным даром и с большой волей; и они по-
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беждают. Есть люди с великим даром, не нуждающиеся в 
больших напряжениях воли; им религиозный опыт дается 
легко, но и от них он требует волевого усилия. Прикры
вать же свое безволие, свою духовную лень, свой вкус к 
пассивности или наслажденчеству и пошлости ссылкой на 
свою мнимую предопределенность Богом к погибели, — 
есть дело кощунственное. Поэтому никакой «религиозный 
детерминизм» не освобождает душу от призвания, надеж
ды, усилий и искания пути: даже самый полный и абсо
лютный детерминизм есть практически безразличная бо
гословская доктрина, не более. Человек ни при каких 
условиях не имеет ни основания, ни права исключать себя 
и свою активность из религиозного строительства. 

Такое исключение было бы религиозно противоесте
ственно. Самая сущность религии предполагает движение 
двух сторон: Бог открывается человеку — человек обраща
ется к Богу. Если Бог не открывается человеку, то религия 
объективно-невозможна: она будет иллюзией, основанной 
на пустых человеческих фантазиях (что и утверждают ате
исты). Если человек не обращается к Богу, то религия 
субъективно-неосуществима: она сведется к откровению, 
излившемуся в религиозно-мертвую душу. Обращение че
ловека имеет смысл только тогда, если оно свободно и 
деятельно: его нельзя сводить к принуждению и пассив
ности, ни в отношении к Богу, ни в отношении к другим 
людям. Ни принужденный человек, ни пассивный чело
век — не находятся на высоте религии. Богу нужен чело
век «ищущий», «просящий», стучащий (Матф. 7, 7), иду
щий и «входящий», и притом входящий «тесными вратами» 
(Матф. 7, 13). И еще больше и глубже: Богу нужен человек 
свободно-боголюбивый (Матф. 22, 37; Мрк. 12, 30, 33; Лук. 
10, 27); а любовь есть начало творческое, активное, даже 
и тогда, когда она с виду предается «пассивному» созер
цанию. 

6 

Эта проблема всегда волновала религиозные умы. Каж
дая религия ставила ее и разрешала по-своему. Но, быть 
может, самую наглядную постановку эта проблема полу
чила в индусском богословии. Со свойственной индусской 
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мысли пластической простотой и зрелостью, это богосло
вие различает две возможности. Бог подобен матери, спа
сающей свое дитя; человек подобен ребенку, спасаемому 
матерью. И вот, этот акт спасения имеет две классические 
формы. Когда в воде гибнет котенок, то он предается ги
бели своей пассивно, а кошка-мать хватает его за шиворот 
и вытаскивает его из воды («аргумент кошки»). Когда же 
гибнет маленькая обезьяна, то мать подставляет ей свои 
плечи и ребенок сам должен ухватиться за плечи матери, 
чтобы быть спасенным («аргумент обезьяны»). 

Это активное участие спасаемого в своем собственном 
спасении представляется в целом ряде религий естествен
ным, необходимым и драгоценным: религиозность есть 
свободное и активное делание религиозного человека; без 
этого нет религии, нет и религиозного спасения. Эти ре
лигии учат, прежде всего, о том, что надлежит делать 
человеку для того, чтобы узреть Бога, осуществить в зем
ной жизни Его закон и войти в Его реальную ткань бы
тия. 

Таков, прежде всего, смысл конфуцианского «Дао»; эта 
идея была развита в дальнейшем у Лао-Цзы. Дао есть им
манентный всему сущему ритм божественной жизни, т. е. 
как бы путь Бога, в который человек призван включиться 
верным блюдением Его закона в личной и в обществен
ной жизни (нравственность, правосознание, правопоря
док). Дао есть воля неба и верный «метод» («путе-шествие») 
человека1. 

Таков же смысл тех правил и советов, которые мы 
находим в Упанишадах касательно теории и практики ре
лигиозного экстаза: это есть напряженное, долгое и труд
ное делание, сосредоточивающее все силы души в серд
це, где пребывает «верховный Атман», и ведущее к 
истинному и полному единению с Богом2. И индийская 
«Йога» есть не что иное, как систематическое направление 
души к Богу, для чего организуется выход из теловоспри-
ятия, из всякого небожественного предметовосприятия и 
из всякого пребывания в небожественных содержаниях со
знания. 

См. «Средина и Постоянство», русский перевод Конисси. 
Ср. Брат. Религии Индии, стр. 93. 
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Весь Буддизм учит «пути», уводящему от видимости к 
реальности, от соблазна и греха к чистоте, от мира к Богу 
через «Нирвану»1. 

Культы Митры и Изиды, а также их мистерии привле
кали к себе людей именно тем, что они организовывали 
такое религиозное, к Богу возводящее «делание». 

Идея «трудного, но верного делания о Боге» присуща, 
по-видимому, всем зрелым религиям. Носителем этой идеи 
является повсюду монашество; у Брахманистов в Индии, у 
буддистов, в Тибете, ессейское монашество среди евреев, 
монашество Сераписа у египтян, и, конечно, христиан
ское монашество. 

Языческий оратор IV века по Р.Х. Темистий пишет: 
«Мы почитаем Бога и поклоняемся Господу со священ
ным трепетом именно потому, что познание его не от
крыто человеческому разуму, но таится во глубине вещей, 
и приблизиться к нему можно только с великим трудом»2. 

В то время как язычник произносил эти слова, христи
анство создавало истинную школу такого делания: с од
ной стороны, вырабатывались древние иноческие Уста
вы — Уставы препод. Пахомия, Устав препод. Венедикта, 
Устав Василия Великого, Устав Иоанна Кассиана, Настав
ления Аввы Орсисия, Устав Тавеннисиотского Общежи
тия и другие; с другой стороны — подвизались великие 
пустынножители, индивидуально разрабатывавшие эту 
идею и записывавшие свои наставления. Антоний Вели
кий пишет о «душевных трудах, со всякой теснотой и нуж
дой подъемлемых» (Добротолюбие I, 27). Макарий Великий 
пишет подробно о правилах «трудничества» (Добротолю
бие I, 196—223), ведущих к приятию «действенности Духа» 
(там же, 223—260). В том же направлении движутся Авва 
Исайя (там же, 283—462), Евагрий Монах (там же, 565— 
626), Иоанн Кассиан, Исихия Иерусалимский, Нил Си
найский, Ефрем Сириянин, Варсонофий Великий, Исаак 
Сириянин (о них см. во II томе Добротолюбия) и многие 
другие. А Марк Подвижник составляет свои Двести Глав 
о духовном законе и делании. (Доброт. I, 520 и след.). 

См. Паали-Канон и Каммавача (нем. пер. Seidenstiicker, 1923. 
Munchen). 

2 См. у Ruftlni: La liberta religiosa, 32. 
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На Западе в пределах католицизма средневековые ми
стики выработали методику мистического познания — 
«Itinerarium mentis ad Deum» (путеводитель души к Богу)1, 
а Игнатий Лойола — свои «духовные упражнения»2. Лите
ратура этого предмета — неисчерпаема и нам достаточно 
указать на эту тысячелетнюю практику. Живая и творчес
кая религиозность всегда искала этого верного пути к Богу, 
и, найдя, стремилась описать его и привлечь к нему лю
дей, превращая это «достижение немногих» во всеобщее 
достояние. 

И могло ли быть иначе? 

7 

Но религиозная литература мира знает также попытки 
отвергнуть самую идею религиозного метода. Наиболее 
зрелую и последовательную попытку такого рода мы на
ходим у реформатского священника, богослова и филосо
фа — Фридриха Шлейермахера (1768—1834). 

В своем раннем философском произведении «Речи о 
религии» Шлейермахер стремится освободить субъектив
ное религиозное созерцание и оправдать его в деле рели
гиозного постижения. Весь вопрос получает у него такую 
постановку. 

Самостоятельному религиозному исканию и усмотре
нию католичество дотоле противопоставляло обретенную 
и раз навсегда формулированную «религиозную истину» 
и, — от ее лица, — запрет и подавление. Сама идея о допу
стимости личного и непосредственного касания к религи
озному Предмету искоренялась на протяжении столетий; 
религиозная самодеятельность души объявлялась грехов
ной, порыв к ней — диавольским искушением. Протес-
танство в принципе разрешило человеку эту религиозную 
самодеятельность и тем самым поколебало идеи об объек
тивности, абсолютности и универсальности религиозной 
истины, соборно утвержденной и вылитой в зрелые свя
щенные формулы Символа Веры. Основоположники ре
формации признали личную «совесть» верующего необхо-

Ср. у Карсавина. Основы средневековой религиозности. 150—151. 
«Die geistlichen Ucbungen». 
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димым началом религии. Но в сущности этим была лишь 
отвоевана возможность заново начать дело обретения и 
формулирования религиозной истины: протестанство на
чало борьбу за новую, но правую веру, опосредствован
ную Библией, как источником абсолютной истины, и ста
ло добиваться терпимости только для «истинного» учения, 
но не для «заблуждающихся» (например, не для анабаптис
тов, не для Сервета и других1). Это означает, что протестан
ство не спасло верующую душу от того состояния подав
ленности и запуганности, в котором ее держал католицизм: 
страх заблуждения греха и гибели по-прежнему тяготеет 
над личным духом и поддерживается господствующими 
исповеданиями. 

И вот, Шлейермахер провозглашает, что личная рели
гиозная интуиция должна быть свободна от осуждения, 
от угроз и страха... Для этого необходимо совсем устра
нить «предрассудок», будто религиозное верование может 
быть «истинным» и «ложным». В самом понятии «рели
гиозной истины» лежит признак единственной, исклю
чительной верности, а потому и призыв к исключитель
ности, к отмежеванию, спору, осуждению, «анафеме» и 
костру. Идее истины не должно быть места в религии, 
ибо религия — не теория и не учение; она не есть ряд 
основоположений, понятий и догм. Доктрина может быть 
истинной и ложной, доказанной и недоказанной; но ре
лигии это не свойственно. Религия есть состояние или 
деятельность индивидуальной человеческой души во всем 
ее неповторимом своеобразии, и притом чувствующее 
состояние. Религия есть чувствующее восприятие вселен
ной в ее целом, открывающее в каждой конечной вещи 
присутствие единого Бесконечного — Божества; если по
дойти извне — то религия есть чувствующее состояние 
личной души; если же посмотреть изнутри, — это есть 
слияние души с Богом через чувствующее созерцание 
вселенной. 

Понятно, что бесконечное разнообразие человеческих 
душ ведет к бесконечному разнообразию этих чувствую
щих состояний и созерцаний, т. е. — религий. Это есть 
множество различных слияний душ с единым Божеством. 

Подлинные слова. 
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Все эти «слияния», вместе взятые, образуют единую, бес
конечно богатую религиозную целокупность: бытие Бога 
в душе человечества. Эта целокупность включает в себя 
каждую без исключения субъективную религию. Каждое 
такое религиозное состояние «само по себе истинно» и 
не может быть заблуждением: простая наличность «тако
го» богочувствия свидетельствует о том, что в Боге есть и 
«такой» аспект. Бесконечное разнообразие этих аспектов 
нельзя исчерпать и каждому новому своеобразному бого-
ощущению заранее готово место. Здесь «все верно» — в 
качестве аспекта, или части, или стороны Божества, бес
конечного по многообразию своих аспектов. Каждый ве
рующий верует непременно по-своему, и вера его есть 
безусловно правая вера. Но эта «правота» есть правота 
лишь одного из множества других своеобразных и в це
лом незаменимых, но столь же правых верований. Отсю
да вывод: суд над верой исключается; религиозный опыт 
освобождается и объявляется чисто субъективным, а ре
лигиозное творчество санкционируется во всех своих про
явлениях. 

С тем вместе отпадает и сама идея религиозного «мето
да», да еще «единого»: все и всякие личные интуиции и 
чувства ведут безошибочно к Богу, — достаточно только, 
чтобы человеку показалось, что он «чувствует» Бесконеч
ное в вещах и сливается душой с Богом... 

Эта попытка Шлейермахера отстоять полную «беспут-
ность» в религиозном опыте не представляется мне убеди
тельной и верной. 

Прежде всего, не следует смешивать в религии сужде
ние об истинности верования с угрожающим и преследу
ющим судом: можно признать верование ложным, но не 
грозить за него гибелью и не предавать заблудшего казни. 
Религиозное отвержение веры совсем не всегда выражает
ся в гонении: можно не быть синтоистом, конфуцианцем, 
ламаитом или гернгутером (считая сии верования не-ис-
тинными) и в то же время не поднимать религиозного 
преследования, что мы и видим ныне во всем мире. Для 
того, чтобы покончить с инквизицией, нет необходимос
ти провозглашать все верования истинными; причем инк
визиция, если бы она возродилась, не стала бы считаться 
с этим провозглашением. 
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Поэтому борьба с религиозным фанатизмом совсем не 
требует изгнания идеи истины из сферы религии: эта борьба 
должна быть осмыслена как борьба с аутизмом, самомне
нием, властолюбием, бессердечностью, гневом и особен
но—с волевым принуждением в религии. Иными слова
ми: свобода совести нисколько не выиграет от того, что 
мы «снимем» сам вопрос о религиозной истинности, уве
рив себя и других людей, будто все заблуждения — не за
блуждения, а воплощения истины. Нелепо провозглашать 
религиозную незаблуждаемость человека и все-истинность 
его религиозных химер... вместо того, чтобы религиозно 
воспитывать его к истинной терпимости. В борьбе за ав
тономию религиозного опыта не следует отстаивать в ре
лигии вседозволенность или право человека на религиоз
ное разнуздание перед лицом Божиим. Шлейермахер 
рассуждает так, как если бы он ничего не знал в истории 
религии о религиозных извращениях, о человеческих жер
твоприношениях, о священной проституции, об оргиях 
распутства, о сатанизме, о хлыстовстве, скопчестве и т. д. 
В этих извращениях тоже живет «чувство», хотя и нечис
тое, и человек, движимый нечистыми чувствами, вообра
жает себя носителем воли Божией («единение» и «слия
ние» с Богом или с диаволом). Но сказать «нечистое» 
чувство — значит поставить вопрос о религиозном катарси
се и о «методе». Объявить же все эти религиозные заблуж
дения и извращения — «верными» и «истинными» значит 
признать в Боге присутствие таких «частей», «сторон» или 
«аспектов», которых каждый неиспорченный человек сты
дится даже в самом себе... 

Помимо этого предложение Шлейермахера повторяет 
классическую в трактовании религии и философии ошиб
ку, встречающуюся и доныне, а именно: оно смешивает 
религиозное состояние души с тем содержанием религиоз
ного акта, которое притязает в нем на предметность (т. е. 
«истинность»). 

Религиозное состояние души не может быть «истин
ным» или «неистинным». Оно может быть постоянным и 
непостоянным, сильным и слабым, цельным и нецельным, 
автономным, непосредственным, искренним (или наобо
рот). «Истинным» может быть только религиозное содер
жание. При этом оно является «истинным», когда оно 
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предметно, т. е. адекватно божественному Предмету1. Пред
метное содержание может быть несомо слабым, нецель
ным, неискренним актом; постоянный, сильный, страстно-
цельный акт может быть отдан непредметной или больной 
химере (религиозность графа Цинцендорфа); и обратно... 
Удалить измерение «истинности» из сферы религиозных 
содержаний, для того, чтобы заменить его измерением 
«страстной подлинности» (смешение понятий и катего
рий!), и признать «подлинным», мистически-религиозным 
событием всякое и даже самое извращенное человеческое 
увлечение, — не значит разрешить вопрос о форме и пре
делах религиозной терпимости. 

Шлейермахер неправ и в романтической переоценке 
«чувства». Нельзя сводить религию к «чувству»; религия 
есть весь человек. Без чувства нет религии, а есть доктри
на, миф и церковная политика. Но религия единого чув
ства, предметно-неозабоченного, разумом не очищаемо
го, в волевые поступки не изливающегося, — есть чаще 
всего — беспредметное (или противопредметное) нечис
тое волнение, лишенное творческих плодов. А такое чув
ство нуждается, прежде всего, в возвращении на верный 
Путь, в очищении, опредмечении и в борьбе за цельность 
духа. 

Идея религиозного метода и религиозной предметнос
ти до такой степени связаны с самым существом религии 
и до такой степени вырастают из ее недр, что всякая по
пытка обойтись без них кончается их незаметным вос
становлением. Когда Шлейермахер утверждает, что «ис
тинно» всякое восприятие «мира», как таящего в себе 
Бесконечное, всякое восприятие Божества, как присутству
ющего во всех конечных вещах, всякое состояние личной 
души, чувствующей сие и сливающейся с Богом, — то он 
формулирует, сам того не замечая, совершенно опреде
ленную доктрину эмоционального пантеизма, не имею
щую никакого отношения к Христианству, и пытается 
подвести под это якобы «родовое» понятие религии — все 
религиозные состояния человечества... Из этого следова
ло бы заключить, что религиозные состояния, этой докт
рине не соответствующие, — не будут ни «верны», ни «ис-

См. главы седьмую и восьмую. 

183 



тинны»; а потому они, может быть, не будут иметь и права 
на свободу (например, православное благочестие или рим
ско-католическая религиозность)? Идея религиозной «ис
тины» вновь выдвигается им самим через предложенное 
им «родовое» определение религии. Идея религиозного 
«пути» формулирована им же: чувство, чувствование мира, 
чувствующее обретение Бога в вещах и чувствующее сли
яние с обретенным Бесконечным. На самом же деле это 
есть путь без катарсиса, без религиозной цельности; путь, 
ведущий не к Богу, а только к Его лучам в мире; путь, не 
возводящий к личному Богу и совершенно посторонний 
Христианству; путь романтического восприятия и пантеи
стической вседозволенности, — близкий к целому ряду хри
стианских ересей и в частности к Амальриху Венскому, 
однако, без его радикальных практических выводов о нрав
ственном разнуздании верующего человека. 

Замечательно, что защита терпимости, данная Шлей-
ермахером, побуждает каждого вдумчивого человека най
ти предел ей и противопоставить ей ту естественную, чи
сто духовную нетерпимость, которая заложена в каждом 
религиозном веровании. 

Когда человек имеет религиозное верование, то оно вы
ражается не в смутном «настроении» и не в «склонности» 
«допустить» нечто, как «правдоподобное», но в твердой и 
категорически утверждаемой уверенности, что «так есть во 
истину». Вера есть не только «уверенность в Абсолютном», 
но и абсолютная уверенность в Абсолютном (точнее: окон
чательная уверенность в предметности религиозного обсто-
яния). Поэтому, когда дух горит в религиозной любви, в 
предметном созерцании и усмотрении, в целостном при
ятии, исповедании и осуществлении, — то он не воспри
нимает того, с внешней точки зрения вежливого, но рассу
дительно-тепловатого замечания, что-де «кроме того, что 
есть так, есть еще и иначе» и что «это иначе — тоже абсо
лютно верно». Для духа, живущего в веруемом религиозном 
содержании — нет другой, содержательно инородной и все-
таки равноправной верности... Выйдя из своей веры, т. е., 
строго говоря, перестав быть религиозным и предавшись 
объективному наблюдению и размышлению, человек может 
понять это «другое», даже вчувствоваться в него в качестве 
исследователя и, может быть, признать его относительную 
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верность. Но эта относительная верность будет «признана» 
им только в порядке равнодушной умственной терпимос
ти. Именно в этом порядке мы, принадлежа к известному 
религиозному исповеданию, изучаем историю религии. 

Это можно было бы выразить так, что в религиозной 
вере таится всегда элемент исключительности и эту ис
ключительность нельзя сводить к самоуверенности, тще
славию или духовной слепоте верующего. Смягчение этой 
исключительности возможно для того, кто философствует 
о религии, но не для того, кто объят религиозным созер
цанием и исповеданием. Так, например, человек, пережи
вающий духовное общение с личным Богом, не может 
признать наряду с этим, что Бог не-личен. Поэтому надо 
признать, что «Речи о религии» написаны Шлейермахе-
ром не из глубокой сущности религиозного опыта, а от 
лица романтически-синкретической философии. 

Однако эта исключительность религиозной веры, от
вергающая истинность несогласных религиозных содер
жаний, совсем не опровергает и не должна опровергать 
право других людей исповедовать эти несогласные содер
жания. Если бы человечество усвоило первую и основную 
аксиому религиозного опыта, гласящую, что «искренняя 
вера невозможна без свободы», то оно поняло бы, что сво
бодное и искреннее религиозное заблуждение есть все же 
вера, тогда как навязанное и неискреннее религиозное пра
воверие есть могила веры. Религиозность гибнет не от за
блуждений. Истина о Боге глубока, трепетно-таинственна 
и претрудна; и редко кто разумел это со столь великой 
ясностью, как Григорий Богослов. Но именно поэтому в 
чистосердечном заблуждении есть искажение от беспомощ
ности, но нет греха к погибели. В заблуждение может впасть 
и чистая душа — вследствие неверного строения религи
озного акта; а правоверное религиозное содержание не 
обеспечивает человеческого акта от нечистоты и соблазна. 
Правоверием не следует гордиться. Иноверных не должно 
презирать. Неправая вера нуждается не в угрозах и не в 
гонении, а в углублении и очищении акта; путь к этому 
очищению ей должна указать правая вера с любовью и убе
дительностью. 

Ибо правая вера должна иметь чистый акт и владеть 
религиозным «путем» (методом). 
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Итак, проблема религиозного метода (пути) не есть 
«мнимая» проблема, искусственно вносимая в религию из 
отвлеченной теории познания или из положительной на
уки. Напротив, в каждой религии вопрос верного пути, 
ведущего к Богу, есть основной, существенный и драго
ценный. Религия, не могущая научить «методу», не умею
щая сказать и показать людям, что же им надо сделать, 
чтобы верно узреть Бога и вступить с Ним в единение, — 
не может повести людей к свободному Богосозерцанию, а 
потому или ограничится малыми общинами «случайно-
предрасположенных» к ее учению людей, или же обратит
ся к насилию и лжи... 

В каждом религиозном веровании уже заложена идея 
«метода». Верующий считает себя владеющим истиной о 
Боге, достигшим ее; если он достиг ее, то значит он шел 
верным путем. Не всякий достигший сознает, что он 
«шел», «пришел» и «достиг»; не всякий знает, как он шел; 
не всякий знающий все это, может рассказать и научить. 
Но всякий достигший призван к этому; он должен ста
раться рассказать о своем верном пути и пытаться на
учить других. 

Достаточно признать, что Бог не субъективная выдум
ка, (не «фантасма», не «иллюзия», не «химера»), а объек
тивно-сущее Совершенство, — и человек, стоящий вне 
всякого исповедания, но «томимый духовной жаждой», 
вправе вопросить о «религиозном методе». Если религи
озность не может удовлетворяться «аутизмом», но должна 
быть предметна, то не может быть «все равно», что де
лать ищущему, «куда» ему идти и как ему строить свой 
опыт. Достаточно, например, признать, что верное Бого-
созерцание нельзя приобрести посредством рассудочного 
выдумывания; или установить, что субъективно-эмоцио
нальные фантазии могут не привести к Богу, а увести от 
Него, — и проблема религиозного метода вырастает во 
всем своем значении: ибо если эти пути и способы отвер
гаются, то должны быть указаны другие, верные и спаси
тельные. 

Верная вера — (а кто же примирится с неверной?) — 
открывается сразу только редчайшим избранникам; от всех 
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других она требует внутреннего делания, постоянного, 
неошибочного, верно направленного (религиозная интен
ция!), т. е. долгой и напряженной работы над собой. Ре
лигиозность невозможна без строительства религиозного 
опыта. Она есть, прежде всего, активное организовывание 
и очищение личного духа в его направлении к Богу. 

Но для того, чтобы этот процесс начался, необходи
мо, чтобы в душе человека открылось его таинственное, 
призванное к созерцанию духовное око. Тогда он поймет 
и примет слова Христа: «Я есмь путь, и истина, и жизнь». 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
О ЧУДЕСНОМ И ТАИНСТВЕННОМ 

1 

Что есть религия? Кому бы мы ни задали этот вопрос, 
мы можем заранее быть уверены, что нам укажут, прежде 
всего, на сферу «чудесного» и «таинственного». Человек 
не удовлетворяется общеизвестным и общепонятным и 
хочет чего-то «большого»; этого «большого» он и ждет от 
религии. Люди смутно чувствуют, что мир не сводится к 
повседневному, поверхностному; что за «явным» должно 
скрываться что-то «тайное»; за доступным — недоступ
ное; за силами природы и человека — некие высшие сверх
силы. И вот, они ищут к ним доступа. Зачем? 

Одни — из любопытства или, в лучшем случае, из лю
бознательности. Недоступное влечет человека, дразнит его, 
обещает ему новое и неизведанное. Об этом знают все 
путешественники, все экспериментаторы, все любители 
приключений, все любопытные1. 

Для любопытного привлекательна «всякая новость»: он 
воспринимает все поверхностно и поэтому ему все скоро 
надоедает. Но и для «нового» у него нет ни взора, ни глу
бины; оно «выдыхается» для него так же скоро, как и ста
рое. Он желает «наслаждаться» жизнью, а наслаждение его 
мелко и кратковременно: он как ребенок рвет цветы без 
смысла и тотчас же бросает их. Отсюда его главная по
требность: все вновь и вновь переступать порог, отделяю
щий известное от неизвестного; искать «острого», «пря
ного», манящего и беспокоящего. Он — жизненный 
«сноб»2: безответственный собиратель поверхностных све-

См. главу о любопытстве в моей книге «Ich Schaue ins Leben». 
См. главу о снобизме в «Ich Schaue ins Leben». 
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дений. И самое обращение его к религии создает вокруг 
нее атмосферу пошлости, кокетства, соблазна, а нередко и 
сушей нечистоты. 

Другие обращаются к религии из любознательности. Их 
«интересуют» теоретические вопросы, связанные с «чудом», 
с «тайной» и со всем «потусторонним». Они хотят «исследо
вать» в чем тут дело, есть ли здесь что-нибудь «реальное» — 
или же одни «иллюзии» и «фантазии». Они обнаруживают 
нередко серьезность, добросовестность и основательность 
в изучении. Они готовы беспристрастно наблюдать, экс
периментировать и протоколировать. Но они чаще всего 
вступают в эту область с неверным, неподходящим актом 
восприятия. Они пытаются исследовать ее приемами ма
тематически-механического естествознания, которые ско
ро иссякают и оказываются неудовлетворительными. Эти 
приемы улавливают только внешне-чувственный состав ис
следуемых явлений, который отнюдь не составляет самого 
существа «чудесно-таинственной» сферы, но лишь ее по
верхностный, «материализованный» слой. Уже для психиче
ского состава всей этой области у таких исследователей не 
находится ни верного акта, ни испытанных, успешных при
емов, а одни догадки и гипотезы. Что же касается самого 
существенного, духовного состава этой сферы, заключаю
щего в себе весь ее смысл и дающего ключ к ее разумению, 
то он ускользает обычно от эмпирических исследователей — 
целиком или почти целиком. Духовное можно исследовать 
и понимать только духом; всякая попытка уразуметь его 
помимо духовного акта — неизбежно сведет его к психоло
гическим банальностям и почти ничего не выражающим 
констатированиям или не-констатированиям внешнетелес-
ных феноменов... Вот почему такой «любознательный» под
ход к религии создает атмосферу некомпетентного прото
кола , призрачной авторитетности и бесплодно-мертвенных 
рассуждений; или же, — что еще хуже, — атмосферу экспе
риментального фокусничества и истерического лжесвиде
тельства. 

Однако общечеловеческая жажда «чудесного-таинствен
ного» не сводится к любопытству и любознательности. 

Человеку, во все времена и у всех народов, присуще 
чувство своей слабости и беспомощности перед лицом ог
ромного и малопонятного мира. Это чувство иногда брез-
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жит в душе, полуосознанное, в виде смутной тревоги; но 
иногда охватывает всю душу и вызывает растерянность и 
подавленность. Тогда слабый начинает искать той силы, 
которая могла бы оградить и успокоить его; беспомощ
ный начинает мечтать о помощи; острое чувство личного 
одиночества требует преодоления. Стихии мира грозят 
человеку и он, подобно древнему Одиссею, мужу великой 
силы, храбрости и хитрости, льет слезы ужаса, тоски и от
чаяния (б&кроа Xeipcov). 

Так, к чудесному и таинственному — человека ведет ин
стинктивный страх. Одни ищут здесь избавления от страха. 
В других самые проявления необычайного, таинственного 
и чудесного вызывают впервые чувства страха и преклоне
ния. Третьи прямо ищут этого страха, трепеща и наслажда
ясь, погружаясь в мир «ужасного» и «фантастического». 

Но страх ведет человека не только к религии; он ведет 
его и к колдовству, и к гаданию, к магии и сатанизму. 
В древние времена человек совершенно не умел различать 
эти, духовно и качественно столь различные и даже про
тивоположные, сферы. Гадание прямо входило в состав 
религиозного культа; молитвы имели магическое значе
ние и требовали и магических обрядов; в первобытных 
религиях священник, колдун и маг — представляются в 
едином лице; многобожие знало злых, уродливых, свире
пых и дьяволоподобных богов и поклонялось им ради стра
хования от них. Правда, христианство, проповедуя едино
го Бога и благочестие, пыталось (и доныне пытается) 
отнести всякое внерелигиозное обхождение с чудесным и 
таинственным (кончая спиритизмом) к запретному нечес
тию. Но это не удается ему и ныне. И доныне сохрани
лись рождественские гадания, целительные нашепты и 
страхующие заговоры; и доныне во многих религиях жи
вут элементы благочестивой магии и народные магичес
кие поверья примыкают к религиозным обрядам; и доны
не в Православии и Католичестве священник в порядке 
экзорцизма заклинает нечистую силу; а светские люди 
пытаются отогнать ее или привлечь ее по-своему, и в Ев
ропе обряд сатанизма до сих пор носит название «обедни» 
(«черная месса»). 

Вообще говоря, тому, кто ищет «чудесного» и таин
ственного — из страха или ради страха, будет очень труд-
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но различить, через какую именно дверь он вступает в эту 
сферу. Боящийся будет искать «спасения» и успокоения 
на всех путях и ни одна дверь не будет для него слишком 
плоха: он прибегнет и к колдующему шаману, и к гадаю
щему жрецу, и к пророчествующему сатанисту; он пове
рит и фокусам мага, и бреду безумца, и «бобам» гадалки, и 
картам цыганки, и повесит в своем автомобиле доброже
лательного чертика. Страх ведет не столько к религии, 
сколько к ее суррогатам. И чем он сильнее и глубже, тем 
легче и скорее он отдает человека в руки властолюбивого 
обманщика. 

Не менее сбивчиво и другое побуждение, возникаю
щее из чувства слабости и беспомощности: я имею в виду 
желание помощи, исцеления от болезни и страдания, и 
еще более — желание личного жизненного успеха («сла
вы» и власти, успеха в любви, в обогащении, на службе, в 
бою, в делах честолюбия). Людям естественно добиваться 
всего этого и искать всяческих «гарантий» и «заручек». 
Однако и здесь происходит то же самое, что при страхе. 
Кто ищет «чудесного» из побуждений житейской пользы 
и выгоды, тот продешевит и извратит религиозный смысл 
чуда, смешает религию с магией, колдовством и всячес
ким суеверием, и сам не заметит, как предастся не благо
честию, а сущему нечестию. И тот, кто ищет «таинствен
ного» по соображениям личного успеха, превратит свой 
религиозный опыт в подсобную лабораторию эгоизма и 
карьеризма; а в случае неудачи, он не затруднится искать 
содействия и у сатаны. Именно по этому пути шли в ле
гендах, сказках и поэмах все те, кто предавался дьяволу: 
Фауст, Петер Шлемиль, Громобой и другие подобные им 
герои. Такие люди согласились бы и на выгодную сделку с 
Небом; но если она не удается, они пытаются заключить 
ее с качественно-низшими силами (магия, колдовство) или 
просто с адом. А между тем в настоящей религии чудесное 
и таинственное не воспринимается как дело пользы, успеха 
или выгоды; оно меряется совсем иными мерилами и ищет
ся из совсем иных побуждений. 

Особым видом такого заблуждения является стремле
ние к чудесному и таинственному из жажды власти. Влас
толюбие — одна из самых элементарных и безудержных 
человеческих страстей, побуждающих человека забыть все 
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благие и совестные побуждения и пренебречь всеми заве
тами и запретами. Чудо импонирует людям, пленяет их 
фантазию, вызывает их преклонение; отчего же не подде
лать его, если оно само не дается или не удается? Отчего 
же не воспользоваться им, как целесообразным средством? 
Тайна влечет людей; она как бы завораживает, почти гип
нотизирует их; отчего же не воззвать в них к чувству таин
ственного и не закрепить их покорность — тайной? А если 
никакой подходящей тайны нет, то достаточно бывает ска
зать им, будто она «есть», будто «посвящение» сразу не
возможно, а требует подготовки, постепенности, и глав
ное — покорности? И в наши дни, как и в древние времена, 
люди как дети отзываются на эти манящие обманы, по
корно и терпеливо «становятся в очередь», чтобы умереть, 
ничего не узнав, или (в лучшем случае) чтобы узнать ве
ликий секрет своей обманутости: ибо на высшей ступени 
посвящения им сообщат, что тайна нужна одним глупцам, 
а что мудрец мудр и без тайны. 

Властолюбие всегда вело к злоупотреблению чудом и 
тайной. К религии, в истинном смысле этого слова, оно 
не приводило; но в деле расширения и упрочения той или 
иной «церковной» или поддельно-церковной организации 
оно оказывалось целесообразным. Качество истинной ре
лигиозности снижалось, вырождалось или утрачивалось; 
но властолюбивые добивались покорности и бывали до
вольны; а остальное — им не важно. 

2 

Итак, отнести религию в сферу «чудесного» и «таин
ственного» — значит высказать нечто неопределенное и 
двусмысленное, и в то же время — умолчать о самом су
щественном и глубоком. Ибо эта сфера обширнее религи
озной, и человек, ищущий «чудесного» и культивирую
щий «таинственное», может не иметь никакого отношения 
к Богу и к религии: он будет вращаться в области «загадок 
природы», или в области спиритизма, колдовства, магии, 
«сверхсознания», больной «мистики», антропософии, «чер
ных месс» и т. д., но не обратится к Богу. Это не означает, 
что религия не знает Чуда и не хранит Тайну; но религи
озное отношение к Чуду и религиозное созерцание Тайны 
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отличаются по самому существу своему от суеверного, кол
довского, магического и всякого иного, не религиозного 
восприятия этой «потусторонней» сферы жизни и мира. 

Психологически естественно и понятно, что человек 
жаждет чудесного и преклоняется перед чудом. Но тот, 
кто действительно ищет путей к Богу и желает приобрести 
и выносить в душе настоящий религиозный опыт, дол
жен, прежде всего, не придавать «чуду» особого значения 
и преодолеть в себе беспокойное искание «чудес». Он дол
жен приучить себя к мысли, что «религиозное» и «чудес
ное» не одно и то же; что путь, ведущий через «чудеса», 
есть самый легкий, самый общедоступный и самый недо
стоверный путь (ибо бывают ложные чудеса!); что этот путь 
может привести отнюдь не к религиозному опыту, а мо
жет и совсем увести от Бога; и что сущность чуда постига
ется верно не на первых ступенях религиозного восхожде
ния, а лишь на более высоких. 

В самом деле, что есть чудо? 
Ребенку кажется «чудесным» все невиданное и неис

пытанное, такое, на что взрослые обычно не обращают 
внимания. То же самое происходит в душе наивного, пер
вобытного человека, дикаря, не видавшего белолицых 
людей, их кораблей и их пушек. Однако «невиданное» и 
«необычайное», «величавое» и «грозное», «пугающее» и «не
понятное» — не составляют еще чуда. Понятно, что север
ное сияние, фосфоресцирующее море, гибнущая от пепла 
Помпея, страшная комета, «кровавый» дождь — изуми
тельны, волнующи и устрашающи; и тем не менее люди, 
приучившие свою мысль к закономерности природных 
явлений, сразу воспримут все такие явления, как чудес
ные «не-чудеса»: из природы возникающие, в природе сла
гающиеся, — эти явления действительно необычайны, ве
личавы, ослепительны, потрясающи, но естественны, и 
того, что нужно поклонникам «чуда», в них нет. А между 
тем в прошедшие века люди видели в них сущее чудо. Мы 
чувствуем и мыслим теперь иначе: на свете есть много 
невиданного, изумительного, чудесного, что состаивается 
в ткани естества и по законам природы. А когда мы гово
рим о религиозном Чуде, то мы имеем в виду нечто иное. 

Чудо есть нечто подлинно-сущее, вправду совершив
шееся, объективно-достоверное, — значит не «слух», не 
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«вымысел», не «фантазия», не «иллюзия» и не «галлюци
нация». Это достоверный «факт», состоявшийся в ткани 
мира и в контексте природы. Но событие это никаким 
действием известных нам естественных сил необъяснимо. 
Мы, конечно, не можем успокоиться на том, что оно во
обще совсем никаких причин не имело, что оно является 
«беспричинным последствием»,, или действием «никакой 
силы», или достоверным событием, лишенным всяких ос
нований... Известных, естественных оснований, по-види
мому, нет; и поэтому мы должны допустить наличность 
неизвестных, сверхъестественных причин, сил и основа
ний. Чудо и есть подлинное проявление этих сверхъесте
ственных сил. 

Но «известное» не то же самое, что «естественное»; и 
«неизвестное» не следует отождествлять с «сверхъестествен
ным». 

Есть множество естественных сил, причин и влияний, 
которые нам еще неизвестны. Человечество древних веков 
и не помышляло, например, о силах электричества и пара, 
о радиальной передаче звуков на большие расстояния, о 
силах, вызываемых распадом атома, о химии газов и био
логии бактерий, о власти гипноза и о работе психоанали
тика. Но с течением времени все соответственные, неиз
вестные естественные силы исследуются, познаются и 
становятся известными. Так было прежде; так обстоит 
ныне; так будет и впредь. И то, что нашим древним пред
кам казалось уже не «естественным», а «потусторонним», 
«сверхъестественным», относится нами теперь к силам и 
проявлениям посюсторонней природы. Грань, отделяю
щая «естественное» от «сверхъестественного», не непо
движна в истории человечества: она все время отступает, 
расширяя сферу естественного и отодвигая вдаль тот пре
дел, который отделяет сверхъестественное. В самой при
роде имеется великая область таинственного, перед кото
рой человек и ныне стоит изумленный, непонимающий и 
беспомощный, отнюдь не относя ее к сверхъестественно
му, но уповая однажды впоследствии уразуметь ее есте
ственные формы и законы. 

Современные историки не без основания указывают 
на то, что чувство чудесного переживает ныне эпоху упад
ка и притом потому, что в человеческой душе усиливается 
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«чувство естественного закона» и «уменьшается влияние 
теологии». Но этот упадок совсем не представляется мне 
окончательным и бесповоротным. Я думаю, что опыт чу
десного и идея чуда переживают ныне глубокую эволю
цию, в результате которой чувство естественной законо
мерности еще расширится, и в то же время религиозно 
углубится, а обновленное богословие выдвинем негасну-
щую и неоспоримую идею чуда. 

Установим, как нечто бесспорное, что наивное легкове
рие продешевляет идею чуда и что упорное и беспокойное 
искание чудес, как якобы «убедительных доказательств», 
ведет не к чуду, а к его историческим предвосхищениям и 
намеренным подделкам. Наивный человек, — знающий 
мало, и в то же время не знающий о своем незнании, — при
нимает за чудо все невиданное и необычное; а так как он 
действительно видел в жизни не много, и так как для него 
«необычайно» почти все, то он и воспринимает «чудо» на 
каждом шагу. Поэтому массовое дивование не есть признак 
чуда, ибо масса способна дивиться и мнимым «чудесам», 
и поддельным «чудесам». 

Поэтому и «всеобщее согласие» (consensus omnium) 
невозможно принимать за критерий чуда, ибо в основе 
его может лежать повальная наивность, всеобщее невеже
ство, массовый психоз и другие проявления «психологии 
толпы», свидетельствующие о некритериалыюсти ее ум
ственного и эмоционального уровня. Толпа вообще не 
критериальна: она слепа, доверчива, подвержена внуше
нию, легко возбудима, живет инстинктом, а не сердцем, 
не духом и не умом. Она удобо-соблазняема, а массовая 
соблазненность нисколько не удостоверяет истинного чуда. 

Отсюда надо сделать еще более глубокий вывод: чело
век может быть искренно и чистосердечно уверен в совер
шившемся чуде, а субъективная уверенность его не будет 
доказательством. Субъективная вера в состоявшееся чудо не 
доказывает сама по себе — ни того, что это событие дей
ствительно совершилось, ни того, что оно необъяснимо ес
тественными причинами, ни того, что здесь состоялось 
вмешательство сверхъестественных сил, ни того, что эти 
сверхъестественные силы имели божественный характер. 
А если принять во внимание, что эта субъективная уве
ренность, может быть, живет в душе первобытной, робкой. 

и* 
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к естествознанию совсем не причастной, с легко возбуди
мым эмоциональным воображением и к тому же склонной 
наслаждаться «жуткими настроениями», смешивая религи
озное с магическим и насыщая религию страшными фан
тазиями и мифами, а может быть, и галлюцинациями — то 
критическая осторожность в вопросах установления и при
знания чуДа станет обязательной для каждого верующего че
ловека. 

Нередко бывает так, что само «чудесное» событие было 
плодом человеческого воображения, может быть, едино
личной или массовой галлюцинации, а может быть, и ис
кусно организованной подделкой... И что же? Окажется, 
что провозглашена «чудесность» не состоявшегося собы
тия... Какое жалкое недоразумение!.. 

Или, другое, тоже весьма распространенное явление: 
«событие» в действительности состоялось, но оно объяс
нимо естественными причинами, неизвестными правди
вым свидетелям. И что же? Провозглашается сверхъесте
ственная причина — естественно объяснимого явления... 
К чему же этот наивный самообман? 

Или же, — самое печальное недоразумение: чудесное, 
т. е. естественно необъяснимое событие состоялось, но сила, 
вызвавшая его, небожественна: провозглашается же эта не
божественная сила — божественной. Какой религиозный 
соблазн, какое жалкое, кощунственное заблуждение!.. * 

Понятно, что именно религиозно-верующие люди дол
жны проявлять в вопросах чуда повышенную и глубоко 
продуманную осторожность. Признавая полную возмож
ность сверхъестественно-божественного воздействия на «мир 
земного естества», они дорожат каждым таким воздействи
ем, как своего рода подлинным «откровением» Божества. 
Им особенно драгоценно удостоверение — и подлинности 
самого события, и его необъяснимости естественными при
чинами; им необходимо установить с несомненностью, что 
состоялось вмешательство сверхъестественных сил, и, глав
ное, что эти сверхъестественные силы имели божественное 
происхождение. Именно верующего человека всегда беспо
коит мысль о том, что самое событие это, провозглашенное 
«чудом», может быть вовсе не имело места: легковерные 
простецы поверили вздорным слухам и «чудо» могло быть 
просто подделано плутами или выдумано толпой. 
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Далее, именно религиозный человек не может согла
ситься на сверхъестественное объяснение такого явления, 
которое вполне объяснимо естественными причинами. Для 
него это будет проявлением человеческой притязательно
сти, как бы «навязывающей» Богу чудо, не состоявшееся 
на самом деле. И если действительно необъяснимое собы
тие состоялось, то он из религиозно^ .осторожности, из 
благочестивой бережности и скромности предпочтет луч
ше не разглашать истинное чудо, чем разгласить мнимое, 
ложное или просто нечестивую подделку, обозначавшую
ся на Западе в средние века словами «pia fraus» (благоче
стивый обман). 

Если же действительно состоялось естественно-необъяс
нимое событие, то именно религиозный человек, призна
ющий возможность сверхъестественных сил и воздействий, 
проявит величайшую осторожность в установлении их ис
точника. Сверхъестественное может быть и небожествен
ным по своему источнику; оно может быть и противобо-
жественным. И христианские церкви разных исповеданий 
весьма с этим считались. Преклонение перед чудом, про
явившим нечистую или противобожественную силу, было 
бы сущим соблазном и кощунством. 

Вот откуда у религиозного человека это осторожное, 
критическое отношение ко всяким «чудесам». Христианин 
всегда помнит Евангельское предсказание, что «восстанут 
лжехристы и лжепророки, и дадут великие знамения и 
чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных» 
(Мтф. 24, 24; Мрк. 13, 22); он помнит также указание Хри
ста на то, что именно «роду лукавому и прелюбодейному» 
свойственно «искать знамения» (Мтф. 12, 39). Самое дос
товерное чудо может происходить не от Бога. И уже в силу 
этого — настойчивое чудоискательство не свидетельствует 
о зрелости религиозного опыта у суетливого искателя. 

Толпа ищет «чуда» потому, что она без «чуда» не верует 
или верует плохо. Ей нужен эффект силы и власти, пото
му что она не имеет органа для совершенства и достоин
ства. Она добивается «физического» знамения именно по
тому, что духовное знамение мало говорит ей. Она 
торопится прорваться к «чуду», не понимая, что чудо мо
жет оказаться на самом деле — фантасмой, подделкой, 
просто редкостным феноменом природы или прямым со-
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блазном и искушением. Человеку толпы «возвышающий 
обман» — дороже «тьмы низких истин» (Пушкин); а опас
ности этого обмана ему не видны. Он не понимает, что 
«возвышающий» обман — «возвысит» его только обманно, 
подготовляя ему в дальнейшем крушение и падение, разо
чарование и отчаяние; что всякий такой обман подобен в 
действии, своем ^-, опиуму, и.чщиальным галлюцинациям, 
с виду возносящим, а на самом деле губительным. И, глав
ное, он не постигает того, что есть не «низкие», а высокие 
истины, подлинные «истины-естины», божественные пред
метные обстояния, путь к которым открыт каждому из нас. 
Смешно и унизительно довольствоваться иллюзиями и об
манами там, где нас ждет сущее откровение. 

3 

После всего высказанного нам необходимо установить 
как нечто несомненное, что в желании чуда, истинного, 
достоверного Чуда — есть нечто религиозно-здоровое и 
верное. В нем проявляется живое и беззаветное искание 
Бога. 

В самом деле, религиозный человек ищет совсем не 
«удивительного» или «необычайного»: он ищет Бога и пу
тей к Нему. Конечно, если его религиозный опыт находит
ся в своей начальной и низшей стадии, — то он по своей 
наивности думает, что все «необычайно-необъяснимое» ве
дет именно к Богу. Но по существу он прав в том, что самое 
чудесное есть Бог, что Бог есть главное, а может быть и 
единственное Чудо, — подлинно-сущее, ничем не объясни
мое, сверхъестественное и всесовершенное. Надо только по
мнить, что необъяснимые для человека события — совсем 
не всегда ведут к Богу и что истинное Чудо дается не любо
пытному и доверчивому наблюдению, а духовному созер
цанию: чтобы верно узнать его, надо воспринять его духом. 
А это значит — «дух» и «духовное созерцание», — это от
крывается человеку далеко не сразу1. 

Религиозное желание Чуда может скрывать за собой 
действительную жажду Бога, потребность непосредствен
но, осязательно и очевидно удостовериться в Его бытии 

См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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и действии. И это понятно. Ибо в самой основе религиоз
ности лежит это чаяние и даже больше — эта тихая уве
ренность, что чудо бытия Божия реально, что оно может 
быть с очевидностью удостоверено и что всюду, где Бог, 
там и Чудо... Но только идея «чуда» у наивных и религи
озно-неискушенных людей — оказывается примитивной 
и подверженной всяким искажениям. У них нет духовного 
критерия и духовной идеи Чуда. Поэтому они считают, 
что «учение» и «святость» людей должны быть «удостове
рены» совершением «чудес», тогда как на самом деле со
вершаемые чудеса должны быть оправданы боговдохно-
венностью учения и удостоверены несомнительной 
праведностью человека. Святой не узнается по чудесам. 
Это есть заблуждение и соблазн. И там, где люди превра
щают «чудо» в критерий личной святости или в критерий 
истинности учения, — там все заполняется истерическим 
легковерием и пустоверием, там появляется множество 
подделок, фокусников и обманщиков. В религии главное 
есть дух, а не чудо. Дух и без чуда светит и учит. Бог велик 
и не в «чудесах». Не «чудесное» — тоже чудесно; но уви
деть это может только духовное око. Множество правед
ных и святых людей с признанным учительным авторите
том не совершали чудес. Но чудо без духа всегда будет 
сомнительным и соблазнительным. 

Поэтому христианин, признающий Христа лишь по Его 
чудесам, еще не нашел к Нему верной, духовной дороги: 
ибо чудеса Его не были Его главным делом в Его земной 
жизни и в истории человечества; они были только есте
ственным проявлением Его любви к страдающим, и власт
ным действием Его духа, выражавшего Себя не столько в 
исцелениях, сколько в богочеловеческом бытии, в слове, 
в учительном откровении, в крестной смерти и воскресе
нии. Он Сам был (как Бог во плоти) величайшим Чудом, 
несравненно большим всех тех чудес, из-за которых народ 
стекался к Нему, и которые в глазах народа подтверждали 
Его высшую миссию. 

Согласно этому не следует думать, что Бог велик только 
в «чудесах», т. е. в единичных, естественно-необъяснимых 
событиях, свидетельствующих о Его власти над природой 
мира и человека. По мере того, как религиозный опыт обо
гащается, крепнет и углубляется — человек постигает не-
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сравненно большее и величавое; и приучается, отнюдь не 
отвергая единичных чудес божественного происхождения, 
сосредоточиваться духом на ином, величайшем. 

Религиозный опыт открывает ему особое видение мира, 
согласно которому самая ткань мироздания во всей его 
сопринадлежности, многожизненности, закономерности и 
динамичности — есть великое. Божие Чудо, — подлинно-
сущее, а в своем происхождении и в своих главных осно
вах необъяснимое, премудро устроенное и Богу покорное. 

И то, что называется естественной причинностью и что 
обычно противопоставляется чуду, как якобы «непреложно-
необходимое», якобы «все-объясняющее» и потому упразд
няющее самую возможность чуда, есть само по себе есте
ственно-необъяснимое и лишь сверх-естественно-осмыс-
ливаемое, мудрое чудо Божие, — Его излучение и творение. 
Эту таинственно-чудесную мудрость мироустроения — че
ловеческое исследование пытается соследить, идя как бы 
по следам Божиим, и выразить в описаниях, а затем и в 
формулах мысли и счета, не имея, впрочем, надежды ког
да-либо исчерпать цепь событий во времени или сложно-
тонкую глубину единичного явления. 

Однако и этого мало: чем ответственнее и глубокомыс
леннее ученый исследователь, тем чаще он выговаривает 
слово «ignoramus» (не знаем) и тем честнее он добавляет к 
нему слово «ignorabimus» (не узнаем). Все последние основы 
положительной науки: естество материи, естество энергии, 
их взаимная связь, естество души, ее связь с телом, тайну 
жизни, тайну мысли, тайну любви, силу меры, разума и 
числа в мире, и в особенности сущность и власть духа, — 
все это мы можем исследовать без надежды исчерпываю
ще познать. И ото всего этого великие ученые поднимали 
свой взор к Богу и воздавали Ему хвалу за воспринятое 
ими величайшее чудо. 

Именно это имеет в виду Карлейль, когда говорит, что 
«для мыслителя и пророка природа всегда останется 
сверхъестественной»; что «никакая химия... не может 
скрыть от нас того, что шщмя есть чудо»; что «Божество 
говорит нашему уму в каждой звезде, в каждой былинке, 
если только мы откроем свои глаза и свою душу»; и что, 
наконец, «сам человек есть великая и неисповедимая тай
на Божия» (Герои: 32, 34, 36, 45). «Век чудес прошел? Нет, 
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век чудес существует постоянно» (там же, 189). Карлейль 
вослед за великими естествоиспытателями понимал, что 
самые «корни» природных сил и связей — мудры и необъяс
нимы. 

Чем богаче и глубже религиозный опыт человека, тем 
более он имеет различных путей, ведущих его к Богу. И каж
дый раз, как он. воспринимает Божий.луч, он ислъгвдэает 
его творческую силу и говорит о чуде, т. е. о проявившейся 
в мире власти Божией. Именно поэтому он не ищет наро
читых «чудес», которые он испытывает, как своего рода ре
лигиозные «эксперименты», или как попытки «ввести Бога 
в искушение», как посягание «рода лукавого и прелюбодей
ного», как желание маловера «проверить» Бога и не уверо
вать в Него даже после этой «проверки». Человек с богатым 
религиозным опытом испытывает чудо, как нечто духовно-
естественное во всей его видимой сверхъестественности. 
Кто раз коснулся духом Бога, тот испьпт уже сущее чудо; 
испытав его, он вострепетал, и умолк, и в известном смыс
ле «охладел» для всего, что не есть чудо. Кто, раз помолив
шись, «получил по молитве своей», тот пережил «настоя
щее чудо» в своей личной жизни. Ибо исполнившаяся 
молитва уже содержит в себе все признаки истинного чуда. 
И тот, кто раз это пережил, тому открыт доступ к новым и 
новым чудесам. Эти чудеса нисколько не колеблят чувства 
естественной закономерности: духовное созерцание Бога, 
молитва и опыт исполнившейся молитвы — доступны вся
кому ученому и естествоведу; они не прекратят его иссле
дований, но углубят их, придавая им значение следования 
духом по следам Божьего творения. И вот, именно такая 
идея Чуда, неоспоримая и не устаревающая, примирит бо
гословие с наукой. Но эта идея требует духовного опыта 
и духовного видения. 

Такая идея чуда не только расширяет и углубляет идею 
естественной закономерности, но, строго говоря, снимает 
грань между естественным и сверхъестественным. Ибо, с 
одной стороны, все естественное осмысливается как «дей
ствие» или «проявление» сверхъестественного, и притом 
именно божественного творчества, так что веяние Духа 
Божия воспринимается и в ландыше, и в опылении цве
тов, и в вечерней заре, и в плеске волн, и в зачатии чело
века, и в горном кряже, и в строе планет. 
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С другой стороны, сила и действие Духа воспринима
ются религиозным человеком, как естественные во всей 
своей сверхъестественности. И не только потому, что 
сверхъестественная сила должна, для проявления своего, 
непременно вступить в ряд естественных воздействий и 
сцеплений, т. е. «вмешаться» в ход природы, повлиять на 
природные величины у- сцепления и состояния, так ска
зать, «оприродиться» или «оестествиться», в чем и состоит 
вымоленное и желанное чудо; но еще и потому, что всякое 
такое «сверхъестественное» действие или воздействие — 
сверхъестественно для нерелигиозного человека, не знаю
щего о всесильности Духа, но абсолютно естественно для 
Бога, и почти столь же естественно для человека со зре
лым религиозным опытом, созерцающего Божие совер
шенство и могущество. 

Вследствие этого грань между естественным и сверхъес
тественным, тревожащая невера и волнующая маловера, как 
бы стирается для духовноверующего: ибо все естественное 
полно для него сверхъестественного смысла, и все божествен
но-сверхъестественное переживается им, как соответствую
щее естеству Духа. Поэтому для него не столь «необходимо» 
увидеть нарочитое вмешательство Духа в ход естественных 
событий (в виде исцеления больного или в виде неограни
ченности Духа трехмерным пространством и двухмерным 
временем). Он довольствуется духовным созерцанием и не 
требует чувственного наблюдения; и когда ему возвещают 
возможность чувственного наблюдения чуда (т. е. состояв
шегося нарочитого вмешательства), то он наполняет свое чув
ствующее наблюдение духовным созерцанием и требует от 
«чуда» духовного измерения и духовного смысла. 

Но для разъяснения всего этого необходимо помнить, 
что есть дух и что есть духовное созерцание1. 

4 

То, что мы установили в учении о чуде, относится по 
существу и к идее «тайны».-

Религия имеет дело не просто с таинственными состо
яниями человека, но, главное, с некоторой великой пред-

1 См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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метной Тайной. Так всегда было и так всегда будет: ибо 
никакое изучение человеческих состояний не исчерпает 
их сложность и глубину, особенно в обращении человека 
к Богу; и никакое постижение не раскроет человеку до 
конца великую тайну бытия Божия. 

Но это отнюдь не означает, что все «таинственное» в 
жизни чедрвека. ведет к религии и_реллодазномуо»ы1хч^Та
инственна самая жизнь человеческого организма; биологи, 
не знающие этого, и врачи, не считающиеся с этим, суть 
поверхностные и наивные упростители, к которым нельзя 
относиться серьезно. Еще таинственнее жизнь человечес
кой души, как в ее связанности с телом, так и в ее самосто
ятельности, т. е. в отвлечении от анатомических и физио
логических коррелятов. Таинственны процессы сна и 
сновидения; таинственны и самые сновидения человека, о 
сущности которых Наполеон вопросил однажды болонских 
академиков к немалому их смущению. Еще таинственнее 
душевные болезни человека, начиная от «неврозов» и кон
чая полным «безумием» и «ранним слабоумием». Таин
ственны явления гипноза и предчувствия. Но переживание 
или изучение этих «тайн» может и не дать человеку не толь
ко религиозного опыта, но даже и простого представления 
о сущности религии... Живая тайна лежит в основе сказки, 
народной песни и всего художественного творчества; но это 
не значит, что всякий певец, живописец или композитор и 
всякий историк искусства — религиозен. Наконец, человек 
имеет дело с тайной в заговорах, в суеверии, в магии, в спи
ритизме, колдовстве и сатанизме; но всякая подобная прак
тика уводит нас от религии и удаляет от Бога. 

К религии ведет только духовное созерцание тайны, ибо 
религиозная тайна духовна и требует духа. Достаточно сказ
ке превратиться в легенду или миф — и она вступит в об
ласть религиозного опыта. Художник, вносящий в свое твор
чество духовное созерцание, — придает искусству религиоз
ный смысл. Заговор, шепчущий молитву, а не ведовскую 
«абракадабру»; суеверие, опомнившееся от бессмысленного 
страха и поднявшее свой взор к Богу; магия, отказавшаяся 
от темных сил и восхотевшая Духа, — приступают к духов
ному созерцанию тайны и ищут религиозного опыта. Сама 
религия отнюдь не сводится к культивированию «таинствен
ного вообще»; она есть духовный подход к тайне Духа и по-
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тому человек, живущий вне духовного измерения и не име
ющий никакого отношения к духовному Предмету, — оста
ется вне религии, несмотря на все его разглагольствования о 
религии, на всяческое внешнее благочестие и на исполне
ние церковных обрядов. Религия превратится у него в магию, 
молитва — в суеверное заклинание, священная история — 
в собрание сказок, обряд -^ в алчное домогательство. 

Далее, надо иметь в виду, что совсем не все неизвест
ное, скрытое или недоступное заслуживает названия «тай
ны». Необходимо различать тайну и секрет. Человек может 
превратить в «секрет» все, что угодно: сделать многозначи
тельное лицо, интригующе смолкать в разговоре, таинствен
но шептаться — полувыдавая тем свой секрет. Ибо блюсти 
секрет значит диссимулировать его бытие, а не сигнализи
ровать людям о его наличности; а любопытство человечес
кое таково, что если оно только узнает о скрываемом сек
рете, то оно непременно уж дознается, в чем именно он 
состоит. Ни бытовой «секрет», ни конспиративная «потай-
ность», ни магическая загадочность — не заслуживают свя
щенного имени «тайна». Это слово надо беречь. Тайной 
следует называть только то, приближение к чему соверша
ется через «таинство». Не все «скрытое» и «скрываемое» есть 
тайна, и наивные люди напрасно смешивают эти понятия. 
Именно это смешение дает возможность ловким и лукавым 
честолюбцам заинтриговывать их мнимой тайной: много
значительно сулить им «посвящение»; требовать от них мол
чаливого тайнодержания и глубокомысленно открывать им 
незначительные пустяки; связывать их страшной клятвой и 
водить их вокруг пустого места; мистифицировать их мис
тическое чувство, чтобы, наконец, открыть им, что вели
чайшая тайна есть «сам человек» и что никакой высшей 
предметной тайны — нет. 

Все это есть подмена религии, фальсификация ее; все 
это не дает человеку никакого религиозного опыта или 
«ведения». Ибо где нет духовности и Духа, там нет ни Тай
ны, ни религии. 

5 

В области «таинственного» необходимо различать сле
дующие три стороны: во-первых, человеческий подход к та-
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инственному; во-вторых, то, что человек принимает и 
выдает за «тайну»; и в третьих, самую сущую, подлинную 
глубину таинственно-сущего Предмета. 

Понятно, что человек может «разыгрывать» таинствен
ность там, где ее совсем нет: из тщеславия, из честолю
бия, из властолюбия для вещего импонирования, из до
ходной корысти И из других побуждений. Он может, то 
наивно обманываться сам, то сознательно морочить дру
гих. Он может знать, что именно он выдает за тайну (об
думанно подготовленный обман), но может и импровизи
ровать бессодержательную таинственность, иногда даже 
вовлекаясь сам в игру неразгаданных бессознательных сил 
(что бывает на спиритических сеансах). И все это подле
жит единой оценке: если нет искренней воли к духовнос
ти и Духу — то все это религиозно мертво. Как только 
появляется духовное измерение, так прекращается всякое 
несерьезное секретничанье, всякая фривольная игра в та
инственность и появляется подлинное благоговение. 

По этому благоговению мы всегда отличаем настояще
го ученого, глубокомысленного философа, истинного ху
дожника, даровитого врача-диагноста, призванного вос
питателя, вдохновенного политика, крупного юриста и 
религиозного человека. Все они знают, что имеют дело 
(каждый в своей области) с сущей предметной тайной; 
всем им свойственно серьезное и искреннее тайночувствие. 
Без этого тайночувствия вырождается вся культура чело
века: и наука, и философия, и богословие, и искусство, и 
медицина, и воспитание, и юриспруденция, и политика. 
Без этого созерцания духовной тайны вырождается самая 
религия и утрачивает свой смысл церковь1. 

Но что особенно важно — это то, что только благого
вейный подход к таинственному может не продешевить, 
не снизить, не профанировать начало тайны. Человек оп
ределяется тем, признает ли он вообще таинственное в 
мире и в жизни, какими сторонами души он обращается 
к нему и что именно он принимает за тайну. Опыт таин
ственного и тайны далеко еще не составляет религиознос
ти; но он есть как бы ее преддверие, или «паперть» рели-

См. в моей книге «Blick in die Feme», главы 29, 30, 31, 33, 34, 35, 
36 и особенно главу 40 «Das verlorene Geheimnis». 

205 



гии. «Изгнать» из жизни тайну — значит религиозно умер
твить жизнь; лишить тайну ее сокровенной религиозной 
таинственности — продешевить ее, снизить, «растратить» 
на мелочи и пустяки, злоупотребить ею в целях корысти 
или властолюбия — значит опошлить жизнь, подорвать 
культуру, утратить ее священный смысл. В этом состоит 
духовная опасности..«фокусов*, г.ипнотически-легкомыс-
ленных забав, безответственной магии, спиритизма и т. п. 
Люди растрачивают по пустякам свое драгоценное тайно-
чувствие; они привыкают «играть в тайну» и утрачивают 
ее духовную глубину. И когда они попытаются присту
пить к религиозному созерцанию религиозной Тайны, то 
окажется, что у них для нее ничего не осталось; что они до 
тех пор играли в тайну, пока не разуверились в ней; что 
забавы истощили запасы духовности и что настоящая Пред
метная Тайна не вызывает в них ничего, кроме скуки и 
протеста. Люди сами не заметили, как они проиграли и 
проснобировали великое духовное начало Божией Тайны. 

Это означает, что воспитание должно пробуждать в детях 
живое и благоговейное тайночувствие и не растрачивать 
его; и что это тайночувствие должно получить духовный 
характер и должно быть направлено к Богу. Ибо Бог есть 
сама подлинная и глубочайшая тайна бытия, от которой 
человеческая жизнь получает свой смысл и свое направле
ние. Именно постольку мы можем сказать, что Тайна есть 
«стихия» религии и что таинственное есть атмосфера ре
лигиозного опыта. Это не есть тайна человеческой души, 
тайна «субъекта» и его «опыта»; религиозная тайна есть 
тайна самого Предмета, но она определяет собой и тайну 
человеческой души. Ибо религиозный человек призван по
чувствовать, испытать Тайну Предмета, приобщиться ей 
духом и тем, как бы ввести ее в себя: от этого и биологи
ческая и психологическая таинственность личной души 
впервые приобретает значение духовной таинственности, 
ту объективную, религиозную значительность, которая 
столь характерна для религиозного опыта и которая нала
гает на верующего человека -некий высший отпечаток. 

Религиозная тайна есть тайна Бога, скрытая в Боге. 
Это есть объективно сущая сокровенная глубина, недо
ступная нам, но внушающая нам надежду на возможное 
приближение и раскрытие. То, что исходит для этого при-
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ближения от Бога — есть откровение божественное; если 
бы его не было, то не было бы ни надежды, ни ее осуще
ствления, ни религии. То, что исходит в этом приближе
нии от человека, — есть человеческий религиозный опыт; 
это — неустанные усилия человеческого духа сделать все 
для того, чтобы стать способным и достойным воспринять 
откровение; там, где нет воли/кзтому^гденет этих^уеи 
лий, человек остается в первобытной естественности, глу-
хослепой для сверхъестественной тайны Божией. Религия 
есть не только дело нисходящего Бога, но и дело восходя
щего человека («Синэргия»!); ибо человек должен свобод
но восхотеть Божественного, свободно радеть о своем 
подъеме и приближении, о своей духовности, об устрое
нии своего духа, о его способности и достоинстве. Рели
гия есть дело не только Божественной благости, но и че
ловеческого доброволия, т. е. человеческой духовности 
и притом свободной духовности. 

Согласно этому, религиозная Тайна есть сокровенное, 
но не недоступное в Боге, требующее от человека свобод
ного обращения и свободного само-усовершенствования. 
Никто из людей не знает и прижизненно не узнает, сколь 
глубоко и далеко ему удастся воспринять эту Тайну созер
цанием и проникновением. Но каждое религиозное вос
приятие, раз состоявшись, может быть и должно быть до
ведено до окончательной несомненности, до очевидности; 
и вслед за тем все воспринятое от Божественной Тайны 
должно быть введено («вработано») в жизнь восприняв
шего. То, что человеку дается от Тайны, дается ему для 
усвоения, для верного (адекватного) усвоения, т. е. для 
внедрения в личный строй и уклад, для жизнеопределе-
ния. Этим человек как бы религиозно «о-субъективлива-
ет» Тайну (в меру ее данности и воспринятости). Это мо
жет быть названо «познанием», хотя это религиозное 
«познание» совсем иное, чем познание научное или быто
вое1; ибо оно совершается не мыслью, хотя мысль не от
вергается совсем; оно совершается особой мыслью, в ко
торой «мысль» наименее существенна; и потому лучше это 
«постижение» не называть ни мыслью, ни познанием, а 
восприятием и усвоением; причем в этом восприятии и ус-

Об этом в дальнейших главах. 
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воении важно не то, насколько человек проник в Боже
ственную Тайну, а то, какими органами души он воспри
нял воспринятое и что именно он сделал с воспринятым, — 
в самом себе и во внешней жизни. Вот почему в религии 
чистосердечный юродивец, воспринявший скудное, но ге
роически претворивший его в жизнь, — будет всегда выше 
многоумного знатока, продумавшего обильное, но не пре
творившего в жизнь свое богатство. 

В религии не так важно «знать» и «понимать», как тре
петно быть и искренно творить1. Ибо тайну Божию чело
веку не исчерпать никогда, — никакими догматами, ника
ким богословствованием, никакой самой утонченной 
метафизикой. Этим не следует и задаваться; к этому не 
надо и стремиться. Человеку надо подлинно восприни
мать от нее и подлинно и цельно претворять в себе и в 
жизненных делах своих это воспринятое. Религия по са
мому существу своему не есть учение, хотя она учения не 
чуждается и его не обесценивает; она есть, прежде всего и 
больше всего, жизнь, цельная жизнь человека в лучах Бо-
жиих — и лишь затем учение об этой жизни и о всем 
сопри надлежащем. Где нет этой жизни в лучах Божиих, 
там мертвеет и всякое религиозное «учение» и «поучение»; 
и сколько бы ни «знал» ученый богослов, не живущий в 
Божиих лучах, он «знает» нерелигиозным «знанием», он 
«знает незнанием»; и Тайна Божия не отразится ни в его 
«знании», ни в его трактатах. Современная богословская 
литература разных исповеданий изобилует такими выду
манными, мертворожденными произведениями. 

Поскольку же религия есть «учение», она есть учение 
не скрывающее, а открывающее: благоговейное учение о 
Тайне и о путях к ней; но она не есть таинственное укры
вание истины от «людей низшего ранга». Замечательно, 
что в этом отношении история религий знает две тради
ции: одну — тайно-скрывающую, другую — тайно-откры
вающую. Первая — «апокалиптическая» традиция, имеет 
происхождение до-христианское и в пределах Христиан
ства ей платит дань (из канонических книг) только Апо
калипсис. Зато в Ведах (Индия) этот уклон преобладает: 
гимны Ригведы не дают ни видения, ни света; мало того, 

См. об этом в дальнейших главах. 
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они, по словам Огюста Барта, «стараются стать непонят
ными и задушить в себе свои концепции»; они «стремятся 
к неопределенности и таинственности». Это наследствен
ное тяготение восприняла от них и вся позднейшая мысль 
Индии, которая «тем более окружает себя таинственнос
тью, чем менее имеет, что скрывать, употребляет симво
лы, которые в сущности ничего не значат, и забавляется 
загадками, которых не стоит отгадывать». Своеобразное 
культивирование тайны мы находим и в практике элевзин-
ских мистерий в Греции, где всякая нескромность или тем 
более разоблачение приводили афинян в священный гнев 
и влекли за собой грозные кары. 

Напротив, в Христианстве, как отмечает Фюстель де 
Куланж, «культ не держался уже в секрете; обряды, молит
вы, догматы ни от кого уже не скрывались»; они «охотно 
всем предлагались», даже самым чуждым умам и равнодуш
ным людям. Самые утонченные вопросы о «единосущии» и 
«подобосущии» Отца и Сына «оцообаюа» и «оцоюистюст» 
дискутировались в Византии простым народом в мастерских 
и на улицах; и уже у Григория Богослова это вызывало бла
гочестивую тревогу о возможной и даже неизбежной вуль
гаризации догматов и о греховности этого совлечения Тай
ны. Однако по существу Тайна Божества хранится не 
людьми, а Богом, она и открывается Богом и притом каж
дому из нас по его силам и достоинству. 

А эти силы и это достоинство каждого из нас опреде
ляются прежде всего и более всего духовностью его рели
гиозного опыта. 

Аксиомы религиозного опыта 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
ОТВЕРЗАЮЩЕЕСЯ ОКО 

1 

Тот, кто жил и наблюдал, тот, наверное, заметил, как 
трудно бывает нерелигиозному человеку понять жизнь 
религиозной души. Ему все кажется, что верующему где-
то «изменяет его ум» и «трезвость суждений», что он как 
будто покидает «главную» и «важную» дорогу жизни, впа
дает в какие-то «предрассудки» и «суеверия» или включа
ет в свой жизненный опыт такие необычные соображе
ния, «элементы» и «факторы», для признания которых 
нерелигиозный человек решительно не видит никаких ос
нований. Что его беспокоит или прямо раздражает, это то 
обстоятельство, что верующий человек притязает на ка
кое-то особое измерение, в котором он живет и познает, 
на какое-то не-повседневное созерцание и видение, на 
иной и притом лучший опыт. 

Психологически это беспокойство и раздражение впол
не понятны: «я не вижу, а он видит; значит мне чего-то не 
хватает, а он превозносится надо мной»... Это прощается 
нелегко; и религиозные люди всегда должны заботиться о 
том, чтобы не ранить других своим преимуществом. Ибо 
это преимущество есть не иллюзия, а действительность. 
Измерение, в котором они живут, есть духовное измере
ние; созерцание, которое им свойственно, есть сердечное 
созерцание духовного Предмета; иной опыт, который они 
в себе вынашивают, растят и'берегут, есть религиозный 
опыт общения с Богом, т. е. с высшей и совершенной си
лой. Чем религиознее человек, тем увереннее он включает 
этот опыт в свое жизненное понимание и делание. Надо 
прямо признать и установить, что настоящая, подлинная 
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религиозность, которая, собственно говоря, только и за
служивает этого именования и является для всякой незре
лой и неполной «религиозности» образцом, — есть состо
яние душевно- и духовно-цельное, есть целостная жизнь, 
направленная к Богу, пребывающая в Его свете и во всех 
своих жизненных делах, исходящая из Его созерцания. 

Настоящая религиозность не только ведет в храм; и не 
только имеет «красный угол» в комнате и в душе. Она есть 
жизнь, сама жизнь, подлинная жизнь; она есть Главное в 
жизни, такое Главное, которое господствует в ней и ве
дет ее. Она есть не только «метод», восходящий и возво
дящий к Богу, но «метод» (т. е. путь) с Богом через жизнь. 
И именно потому так трудно бывает суще-религиозному 
человеку не беспокоить и не раздражать собой нерелиги
озного или противорелигиозного безбожника: ибо безбож
ник почти каждым жизненным шагом своим отрицает и 
попирает то, что религиозный человек в каждом жизнен
ном деянии своем любит, созерцает и осуществляет как 
главное. 

Это состояние души, выражаемое словами «религиоз
ная цельность», надо представить себе вживе и въяве1. 

Первое, что человек должен испытать в самом себе и 
проверить в своей душе, — это ее направленность: что ему 
мило и дорого? что его радует и зовет? без чего жизнь его 
начинает увядать? что ему страшнее всего потерять? без 
чего жизнь его утратила бы свой смысл? Это — его глав
ное; здесь его «сокровище», значит здесь и его «сердце» 
(Мтф. 6, 21; Лук. 12, 34); здесь цель его делания. Духовно 
ли это жизненное содержание?2 Можно ли признать его 
не только субъективно-важным, но и объективно-значи
тельным — в личной жизни и в мире? Священно ли оно — 
для него лично и само по себе? Пробуждает ли оно в его 
душе чувство ответственности? Вызывает ли оно в ней волю 
к совершенству? Созерцается ли оно сердцем? Успокаива
ет ли совесть? 

Если — да, то человек живет духовным измерением, как 
главным; и путь его приведет его рано или поздно к рели
гиозной цельности. 

См. главу восемнадцатую «О религиозной цельности». 
- См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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Если — нет, то он живет незначительным, несвящен
ным, движениями инстинкта, а не духа; путь его не рели
гиозен и жизнь принесет ему рано или поздно разочаро
вание и крушение. Тогда он должен подумать о начальном 
очищении души1 и, по возможности не откладывая, при
ступить к нему. 

Всем этим он разрешает вопрос о своей религиозно-
жизненной направленности. В этом первая и основная за
дача религиозного «метода», — ибо направленность к Богу, 
ее постоянство, устойчивость, подлинность и чистота об
разуют самую сущность настоящего религиозного акта. Эту 
направленность я буду в дальнейшем обозначать латинским 
словом «религиозная интенция», для того, чтобы придать 
самой идее особое философическое значение и высший ре
лигиозный смысл. 

Латинский глагол «intendere» означает «натягивать», 
«напрягать», и в то же время «направлять», «метить». Со
гласно этому слово «интенция» выражает сразу: целевую 
направленность и напряженность ее. Религиозная интен
ция есть обращенность души к Богу и притом постоянная, 
устойчивая, не ослабевающая и не исчезающая, обращен
ность, способная сосредоточиваться, разгораться и дости
гать высокого напряжения. 

2 

Обычно душевная жизнь человека представляет из себя 
почти непрерывный поток безотчетно-сознаваемых и за
нимающих душу внутренно-внешних явлений, которые 
можно обозначить как содержательные переживания (если 
акцент лежит на «переживании»), или как переживаемые 
содержания (если акцент переходит на «содержание»). Есть 
люди, для которых очень важно их личное переживание 
(волнение, удовольствие, раздражение, страдание, уязвлен
ность самолюбия, польщенность тщеславия); они склон
ны к аутизму и оказываются плохими свидетелями, на
блюдателями мира, исследователями и учеными. Есть 
другие, для которых важнее всего пережитое содержание 
(волнующее событие, источник удовольствия, раздражаю-

1 См. главы «О пошлости» и «Об очищении». 
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щее поведение соседа, данная драматическая ситуация, со
четание линий и красок, музыкальное произведение, на
блюдаемое насекомое и т. д.); такие люди склонны к пред
метному трактованию жизни и могут созреть до культурного 
творчества. Но самое важное это то, чтобы человек не пре
бывал безразлично в этом потоке явлений, несущихся из 
будущего в прошедшее через фокус настоящего. Такое без
различное пребывание свидетельствует о том, что человек 
или еще не проснулся к религиозной жизни, или уже утра
тил способность к ней. 

Живая и бодрствующая религиозность состоит, прежде 
всего, в том, что душа человека не предается безразлично 
очередным «переживаниям» и «содержаниям», и, далее, в 
том, что она расценивает их не чисто-личными мерилами 
приятности, удовольствия, полезности, выгодности, целе
сообразности и т. д. Религиозное отношение к жизни выра
жается всегда в переживании ценностного преимущества 
и притом объективно-ценностного превосходства извест
ных состояний, содержаний и предметов перед другими. 
В этом выражается духовная природа религиозности: она 
ищет лучшего, и притом не иллюзорно-лучшего, а лучше
го на самом деле, лучшего перед лицом Божиим. Этого 
лучшего религиозный человек ищет во всем: прежде все
го, — настойчиво, упорно, неутомимо, — в себе самом, в 
своих «переживаниях» и деяниях (чистота жизненного 
акта!) и в своих «содержаниях» (чистота предметного на
полнения!); но не только в себе самом, — и в других, и в 
их делах и произведениях, и в их отношениях, и во внешнем 
мире, и в сверхмирном состоянии. Это можно было бы 
так описать: религиозный человек ищет того солнца все
ленной, которое излучает в жизнь свет и тепло, лучами 
которого все живет, очищается и обновляется. Он ищет 
этого солнца, чтобы иметь его облик в себе самом («да 
знаменуется на нас свет Лица Твоего»), воспринять его, 
усвоить его, водворить его в себе, пребывать в нем, жить 
им, жить из него; чтобы мерить им все, возводить все к 
нему, содействовать всему в уподоблении ему и осуществ
лении его. Так что всякая иная ценность жизни является 
ему как излучение этого единого солнца: художественное 
совершенство в искусстве, подлинная доброта и чистота в 
человеческой душе, предметность науки, мудрость фило-

213 



софии, гражданская доблесть и справедливый обществен
ный строй — все это живет для него и осмысливается им 
из этого солнца, так же, как и горный ландшафт, благо
ухающий цветок, звездное небо, таинственная закономер
ность и целесообразность природы, история человечества, 
его культура и духовно созерцаемые нечувственные миры... 

Выражая все это в осторожной формуле, можно ска
зать, что религиозность состоит, прежде всего, в субъек
тивно не безразличном отношении к объективно-не-без-
различным состояниям, содержаниям и предметам. Иными 
словами: сущая религиозность прямо противоположна вся
ческой духовной индифферентности. 

Где-то в тайниках человеческой души, в первозданной 
глубине ее чувствилища, дремлет некое «око», предназна
ченное и призванное к созерцанию божественных содер
жаний жизни. Это таинственное «око» со всей его воспри
имчивостью и силой видения должно быть пробуждаемо 
воспитателями в раннем возрасте, в нежнейшем детстве, 
чтобы оно раскрылось и воззрилось в мире. И так как оно 
пробуждается от духовного голода и дело его состоит в 
Бого-созерцании, то вся религиозная судьба человека оп
ределяется тем, когда, от чего и насколько возникает в 
человеке этот голод, и когда и как начнет это «око» свое 
созерцание. Раз пробужденное и раскрывшееся, оно явля
ется как бы обнаженным духовным чувствилищем челове
ка, воспринимающим на протяжении остальной его жиз
ни все, что таит в себе божественную искру совершенства. 
Оно ищет «все такое» в жизни, видит его, воспринимает, 
отличает, узнает, любит, вступает с ним в связь, зажигает 
человека радостью и пробуждает в нем постоянную готов
ность беречь «все такое», собирать его и служить ему. Этим 
характеризуется сущая религиозность человека. 

3 

Человек безразличный («индифферентный») к рассе
янным в мире и ищущим соединения божественным ис
крам — окажется безрелигиозным человеком, несмотря на 
свою возможную «причисленность» к известному вероис
поведанию, на посещение соответственных храмов и на 
разговоры о соответственных догматах. Если же такой че-
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ловек будет отстаивать свою «индифферентность», как 
правильную позицию, то он выдвинет учение религиозно
го релятивизма или индифферентизма и окажется проти-
ворелигиозным человеком. Если же он попытается обо
сновать правильность своей позиции указанием на то, что 
всякое «совершенство» и всякая «объективная ценность» 
есть субъективная иллюзия человека, то он выдвинет уче
ние нигилизма (от лат. nihil, т. е. ничто) и сам окажется 
нигилистом. 

Понятно, что релятивисты, индифференты и нигилис
ты — или совсем лишены религиозного опыта, или же 
(если он все же хоть сколько-нибудь присущ им, вопреки 
их воззрению и учению) — не придают ему существенного 
значения. В последнем случае он будет томиться у них, 
заброшенный и пренебреженный, в подземных подвалах 
души, обнаруживаясь иногда в каких-нибудь оттенках и не 
определяя их жизни и их дел. 

Религиозную «индифферентность» следует понимать 
как неприемлющее безразличие души к религиозному 
Предмету. Потому ли. что духовное око осталось непро-
бужденным, или потому, что страсти затмили его и свели 
его действие (или влияние, — что не одно и то же) на 
нет, — но человек или совсем не восприемлет «искр» и 
«лучей» Божества, или, воспринимая, не приемлет их и не 
впускает их в ткань своей жизни. Согласно этому можно 
было бы говорить об «абсолютном» и об «относительном» 
религиозном безразличии. 

1. Абсолютное безразличие состояло бы в том, что у 
человека совсем отсутствовала бы способность или «орган» 
для восприятия и отличения Божиих «искр» и «лучей». 
Это была бы религиозная мертвость души. В предметном 
состоянии и плане от этого ничего не изменилось бы. 
Божество по-прежнему оставалось бы духовно-творческим 
«солнцем мира», а мир по-прежнему жил бы лучами этого 
солнца и таил бы в себе искры божественного огня. Но 
религиозно-слепорожденный не был бы в состоянии вос
принять и узнать что-либо из этого; он жил бы «мимо» 
всего этого, как если бы этого вовсе не было. Вступая в 
Его лучи, он бы или ничего не видел, или видел бы нечто 
противоположное, что вызывало бы у него отвращение, 
хулу и ненависть. В нем не могла бы проснуться и «жаж-
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да» Бога, ибо это означало бы, что душе его присуще око 
духа и что он не слепорожденный. Надо признать, что 
духовный голод еще не имеющей души есть уже живое 
отношение к Богу: пусть только еще зарождающееся от
ношение, пусть беспомощное, пусть проблематичное; и 
все же лишенный, томясь лишением, уже переживает свою 
связь с тем, чего он лишен. Он страдает от неполноты 
своего бытия; он предчувствует возможную полноту в жи
вом общении; он знает, что жизнь его творчески связана с 
тем, чего ему недостает... А это означает, что в нем уже 
сложилась религиозная интенция, искание, жажда Бога; 
он уже вовлечен в Его орбиту; он благодатно заболел ре
лигиозным томлением. Абсолютный индифферентизм не 
способен к этому. 

Но именно поэтому следует признать самое существо
вание такого «абсолютного» индифферента (религиозно 
слепорожденного человека, субстанциально лишенного 
духовного ока) — проблематичным. Здесь надо доказы
вать не то, что такой души нет, а то, что она в действи
тельности существует. Ибо насколько простирается чело
веческий опыт, мы видим, что и дикому, и порочному, и 
больному человеку присущи хотя бы в зачатке духовные 
органы — Совести, Очевидности, Художественного виде
ния, Правосознания, Любви, Справедливости. А это уже 
свидетельствует о способности воспринимать Божий лучи. 
Так «бессовестный» человек не вовсе лишен совести, но 
только не внемлет ей и не руководится ею (Влас у Некра
сова). Самого безответственного человека можно бывает 
поставить на колени перед очевидностью; самый безвкус
ный может быть потрясен художественным совершенством; 
самый злой тиран может обнаружить правосознание; са
мый черствый может внезапно умилиться (см. у Диккенса 
и у Достоевского). И чем глубже и искуснее будет попыт
ка обнаружить у нигилиста духовное око, тем вернее будет 
ее успех1. 

Поэтому нельзя принимать apriori, в виде недоказан
ной предпосылки, существование людей с религиозно-
мертвой душой. Даже практически-последовательный ни-

См. мою книгу «Путь духовного обновления», главы первая и чет
вертая. 
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гилист, ведущий жизнь духовного слепца, безбожника и 
злодея, может оказаться не абсолютным индифферентом. 
Некий минимум чуткости к объективно-лучшему заложен 
в самой природе человека: ему нужно жить; а жить — зна
чит выбирать; значит предпочитать лучшее и инстинктив
но тянуться к неошибочности своего выбора, т. е. к избра
нию «на самом деле лучшего». А мудрость мироздания 
состоит в том, что органически здоровое есть в то же вре
мя нравственно-лучшее и ведущее к духовной свободе, так 
что можно было бы сказать, что дух живет в глубине само
го инстинкта и составляет его субстанциальное естество1. 

Потребность души в известном жизненном содержа
нии свидетельствует о том, что у человека должен быть 
орган (или способность), действие коего и вызывает эту 
потребность: жаждущий Бога имеет и орган для Боговос-
приятия. 

Поэтому было бы правильно истолковывать идею «аб
солютного индифферентизма» не как «отображение» су
щей действительности, а как «предельное» или «погранич
ное» понятие, как «меру бездуховности»; и тот, кто станет 
утверждать иное толкование, пусть помнит, что ему всегда 
будет грозить отрадное «разочарование». 

2. Относительное безразличие к религиозному Пред
мету состоит в том, что человек обладает надлежащим «ор
ганом» или способностью, но не пользуется ими. Тут мы 
имеем дело не с «анатомическим» уродством души, а с 
«функциональным выпадением»; наличный орган может 
как бы атрофироваться от непользования им (а поп utendo). 
«Относительный индифферент» может воспринимать Бо
жий лучи, но не воспринимает их; не предпочитает духов
ные предметы другим; эти другие занимают его и удовлет
воряют его гораздо более. Это есть как бы религиозно-
спящая душа, увлеченная своими сонными содержаниями. 
Такой человек, если он духовно проснется и «протрет себе 
глаза», — верно отличит Божественное от небожественно
го. Но одержимый земным и слишком человеческим сном, 
он погружен в иное. Он не интересуется священным, не 
любит его; оно ему не важно, не существенно, не дорого. 

См. мои книги «Поющее сердце», главу о здоровье, и особенно 
«Blick in die Feme», главы 16, 37, 38 и 40. 
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И самой духовной способностью своей он пренебрегает, 
не укрепляет ее и не живет ею. Он не умножает в себе 
этих содержаний, не строит ими ни себя, ни свою жизнь, 
ни культуру своего народа. 

Божий лучи касаются его души, и душа его, может быть, 
даже отзывается на них; но отзывается слабо, пассивно, 
мимолетно, почти безразлично. Такой человек не берет 
того, что ему щедро дается свыше; и уж совсем не думает 
об «отыскании», «добывании» и приобретении духовных 
благ. Бывает так, что в глубине его существа1 чуть брезжит 
потребность в духовном и священном; так что душа его 
что-то «зачерпывает» и опять теряет. Но это только про
исходит «в ней»; это не «она сама». Душа не жаждет Бо-
жиих лучей. Их появление не радует ее; утрата их может 
пройти незамеченной; отлучение от них не испытывается 
как угроза и беда. Ни для этих состояний, ни из этих со
держаний душа не делает ничего. Получив, она не берет; 
взяв, она не принимает; приняв, не наполняется и не ус
ваивает. Именно о таких людях Гераклит говорил: «при
сутствуя, — отсутствуют». 

У такого человека все основные акты духа оказывают
ся подавленными и устраненными силой личного быта. 
Они еле-еле осуществляются, — беспомощно, неверно, 
вяло, нерешительно. Они не только не возводят душу к 
Богу и не образуют центр ее бытия, но почти не замечают
ся ею; и в лучшем случае они или раздражают ее бесплод
ным уроком (совесть! правосознание! патриотизм!), или 
же служат ей орудием для недуховных целей, — для тще
славия и обогащения (художник Чартков в повести Гоголя 
«Портрет»), или для политической карьеры (софистиче
ская риторика). 

Можно было бы сказать, что у такого человека все ду
ховные силы, — чувство, воображение, воля, мысль, ощу
щение, — спят в обращении к религиозному Предмету: 
творческое ядро личности занято другим и не отзывается 
на Божий лучи. Религиозно говоря, такой душе будут до
ступны страхи, суеверия, депрессивные состояния и лю
бопытство; но «путь» к Божественному незнаком ей; и что 

См. главу «Der Geist dcs Instinktes», в моей книге «Blick in die 
Feme». 
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такое сущая религиозность, она не знает. Нужна катастро
фа, чтобы в ней «переместился» центр тяжести и возникла 
религиозная интенция; и это будет означать, что она вышла 
из духовно-религиозного сна. 

Религиозный индифферент такого склада есть суще
ство духовно-экстенсивное и религиозно-апатичное. От
сюда его неумение отличить священное, воспринять его 
надлежащим образом и включить его в свою жизнь. У него 
нет духовной воли. Он не способен выработать в себе ду
ховно-религиозный характер. Ему всю жизнь «некогда»; 
он все «не знает, как»; и нет стимула побороть свою лень 
и слабость. Но это объясняется именно тем, что душа его, 
одержимая духовным сном, прилежит к небожественно
му, для которого у меня есть и время, и умение, и бод
рость, и настойчивость. Пафос его в другом; он «верит» в 
другое1; и по этому «другому» разбросалась, с ним срос
лась его бездуховная и безрелигиозная жизнь. 

4 

Все это означает, что религиозность, по самому суще
ству своему, есть состояние, противоположное всякому 
духовному безразличию, всяческой апатии и душевной 
экстенсивности. Наоборот, — религиозная душа отлича
ется повышенной чувствительностью к духовному, к свя
щенному, к Божиим лучам и к Божественному совершен
ству. 

Интерес религиозного человека с самого начала при
лепляется к духовно-лучшему, к качественному преиму
ществу, к Совершенному. Душа с проснувшимся и откры
тым оком духа пленяется всяким Божиим лучом, который 
коснется ее. До того, как она осознает в себе духовную 
потребность и способность; задолго до того, как она на
учится сосредоточивать на переживании Божественного 
свои внутренние силы, — она непроизвольно «повертыва
ет голову» туда, где скрыта искра Божия, и не хочет от нее 
оторваться, умиляясь и радуясь. Всякое проявление ис
тинной доброты, всякий героический поступок; музыка 
благодарения и хвалы; сад на заре, орошенный утренней 

См. «Путь духовного обновления», глава первая. 
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росой; облака в закатных огнях; дивная бабочка, доверчи
во показывающая тайну своих крыльев; благоухающий 
цветок; черное небо в звездах; пылинки, золотящиеся в 
солнечном луче, — всякое явление богоданной красоты, 
доброты, любви, гармонии и силы уже говорит ее сокро
венному оку. Она чутка к Божиим лучам, отзывчива; она 
«звучит», как верно натянутая струна. Иногда она чует 
приближение Божие, как бы издали и заранее предвкуша
ет близкую и чистую радость; тогда она сосредоточивает
ся, не «отрывает от Него взора» и как бы «провожает Его 
глазами». 

Религиозную душу характеризует некая повышенная 
«ранимость» Совершенством. Иногда может показаться, 
что она «болеет» им; но это «боление» выражается в тоске 
по нем, отсутствующем, и разрешается в мгновенное уз
навание его и в радование ему. Восприятие Божиих лучей, 
общение с ними — она испытывает, как лично для нее 
необходимое, существенное, главное; ее интерес прико
вывается к ним так, как если бы ее влек к ним инстинкт 
самосохранения. На самом деле это так и есть, ибо у рели
гиозной души дух владеет инстинктом из глубины и «са
мосохранение» ее есть дело его духовного питания. 

Эта черта может быть присуща душе с детства; но она 
может обнаружиться с определенностью гораздо позднее, 
иногда после «очистительной» телесной болезни, иногда 
после какой-нибудь личной катастрофы. Жития христи
анских святых знают об этом хорошо. С раннего детства 
эта черта бывает присуща человеку как истинный дар Бла
годати, как гениальная способность, как «естественная» 
духовная сила; но она может быть пробуждена воспитани
ем и укреплена упражнением. Эта черта выражается у Ма-
кария Великого и Франциска Ассизского вспышками бла
женной радости и благодарного умиления; у Платона, у 
Василия Великого, у Григория Богослова — орлим паре
нием духовного ума. Эта способность приводит Сергия 
Радонежского к подвижнической государственности, Се
рафима Саровского — к лучащейся благостной любви, 
Варсануфия Египтянина — к сорокалетнему незримому 
уединению в поисках истинного «метода», о коем он за
тем начинает диктовать незабвенные слова своему учени
ку Иоанну. 
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У истинно-гениальных людей духовное око созерцает 
священную глубину бытия непроизвольно; причем предме-
товидящий акт присущ каждому из них в особом строении. 
Было бы глубоко отрадно и утешительно допустить, что эта 
способность потенциально присуща и каждому человеку; 
доказать это было бы очень трудно. Во всяком случае она 
может долгие годы дремать в душе, непробужденная, не зна
ющая применения, сонно-бескрылая. Духовно важнейшая 
задача воспитания состоит в том, чтобы пробудить ее, пле
нить ее «духовным благоуханием» и Божией радостью, рас
крыть перед ней внутренние пространства духа, приучить 
ее к исканию, узнаванию, созерцанию и предпочтению, 
взрастить ее в автономности и непосредственности. Чем бы 
человек ни стал в дальнейшей жизни, — подвижником или 
политиком, священником или путешественником, худож
ником или ученым, воином или хозяином, врачом или пе
дагогом, — он внесет в свой труд, в свое вдохновение, в свои 
создания религиозную любовь к Совершенству, верное ви
дение Его, пение о Нем, о Его бытии, о Его Содержаниях; 
это созерцание и пение есть уже молитва, и творчество его 
станет суще-религиозным... 

Эта чуткость души к Божественному и к Его тайнам, эта 
сила видеть Божий лучи в природе, в людях и в самом себе, 
и поднимать свой взор к его Первоисточнику — составляет 
самую сущность того, что следует называть гениальностью. 
Поэтому надо признать, что «гениальность» есть религиоз
ное измерение души. Ее не следует смешивать с «талантом». 
Талантливость характеризует душу, а не дух. Талант есть 
способность к легкому и удачному выражению содержаний, 
независимо от того, что именно выражается; это есть как 
бы формальная игра души, а не глубокое и серьезное твор
чество, не созерцательно-предметное вдохновение духа. Та
лантливость может быть присуща человеку, неспособному 
к самостоятельному и ответственному созерцанию Предме
та; тогда она становится силой чужеядной и беспринцип
ной, и измеряется не духовной значительностью и глуби
ной, а субъективной приятностью и личной выгодностью. 
Человек может быть истинным ясновидцем Предмета и 
может выражать и обнаруживать видимое — редко и с тру
дом. Когда же истинная гениальность и сущий талант соче
таются в одном человеке, то он является гением. 
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Итак, гениальность есть начало религиозное. Это есть 
сила предметовосприятия, присущая личной душе; это есть 
ее чувствительность к Божественному, а потому, соответ
ственно, и к противо-божественному; это есть ее зоркость 
к Божиим лучам и к изливаемому ими Совершенству; это 
есть восприимчивость ее к священной глубине явлений; ее 
отзывчивость к силе блага и к объективной значительности 
вещей. Может быть, известная мера этой восприимчивости 
дана каждому человеку; это как бы тихо тлеющий угль, ко
торый засыпается пеплом от небрежения, но может и за
пылать огнем от искусных и неутомимых усилий. Когда 
огонь этот крепнет, тогда душа приобретает то, что Упани-
шады называют «тапас» (теплота, горение); от этого горе
ния происходит то, что Гераклит называет «auyrj ^ПРЛ» (СУ* 
хой блеск). Тогда человек может достигнуть того, что так 
давно описано у Макария Великого: «невещественный и бо-
жественый огнь... делает чистым ум, чтобы он, возвратив 
себе естественную прозорливость, непрестанно видел чудеса 
Божий» (Добротолюбие, 1, 223)... 

Естественно, что такая повышенная чувствительность 
дарует человеку ту спасительную рану Благодати, из кото
рой возникает ее сущая «духовная жажда». Эта духовная 
жажда овладевает человеком и определяет его дальнейшую 
судьбу. 

Тогда в душе свершается некое окончательное и опре
деляющее предпочтение духовно-качественного характе
ра. Божественное узнается, предпочитается и «приемлет
ся»; душой овладевает потребность получать от Божьего, 
приобретать, иметь; она научается удерживать получен
ное, усваивать его, сберегать; возникает стремление не 
только брать, но взяться за добывание, с тем, чтобы орга
низовать себе доступ к Нему. Человек начинает искать 
верную дорогу, ведущую к Богу («религиозный метод»): 
возникает и крепнет воля к сосредоточенному и напряжен
ному движению. 

Тогда религиозность становится деланием любви во имя 
обладания. Для этого сосредоточивается энергия души, со
бираются ее силы, изыскиваются средства, выковываются 
умения и навыки; душа медленно но последовательно ос
вобождается от страстей, погружается в воды молчания, вхо
дит в поток молитвы. В ней состаиваются напряжения и в-
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злеты. Горизонты ее проясняются; она все более и более 
прозревает. Религиозное вдохновение и духовный труд вза
имно сменяются, питают друг друга, проникаются друг 
другом: труд становится вдохновенным; вдохновение ста
новится молитвенно-подготовленным, сосредоточенно-на
пряженным, — и удесятеряет от этого свои силы. Тогда ре
лигиозно-предметная направленность (интенция) получает 
характер непрестанного прозревания, а воля к религиозно
му Предмету, вскормленная любовью прозревшего сердца, 
становится творческим пафосом Совершенства. Дух сосре
доточивается, объединяется — и горит. 

Это состояние можно было бы обозначить так: возни
кает духовная интенсивность в обращении к Богу. 

5 

Итак, религиозность есть духовная интенсивность. Это 
не апатия, а пафос, который не терпит никакой аффекта
ции и может оставаться едва заметным извне. Это не сон 
духа, а бодрствование, которое может не прерываться даже 
и в самых обыденных условиях жизни; это не* теплота, а 
огонь (срв. Откр. 3, 16; Лук. 12, 49), который не прекраща
ется и в тихом тлении; это не пассивная вялость, а неуто
мимая энергия, отнюдь не ведущая к суетне и многоречию; 
это не разбросанность по многому, второстепенному, слу
чайному, но собранность в одном, сосредоточенность на 
Главном, пребывание в Существенном. 

«Интенсивным», вообще говоря, называется то, где 
сосредоточено многое сразу в одном. Так, что если «мно
гое» не сосредоточено, а рассеяно и распылено; или — 
если сосредоточено, да не многое, а количественно-не
значительное; или — если не сразу, а в порядке последо
вательности; или — если не в одном, а во многом, разно
образном, — то интенсивности нет. 

Однако в.своей истинной полноте интенсивность бу
дет сосредоточивать не «многое» в одном, а «все» в одном, 
все целиком, чего и добивались все великие «делатели о 
Боге», в особенности же отшельники православного вос
тока. Это есть сосредоточенность всего сразу в одном. 

Согласно этому религиозное состояние души характе
ризуется сосредоточенностью всех сил духа на восприятии 
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и переживании религиозного Предмета. Религиозность не 
рассеивает лучи духа, а собирает их в единый «фокус»: 
именно из этого фокуса и исходит горение, как это опи
сывает Феофан Затворник: «собранный должен гореть»1. 
Религиозный дух не скитается по множеству, по пестрому 
разнообразию внешних, поверхностных случайностей; на
против, он извлекает себя из них именно потому, что они 
поверхностны и несущественны; он отрывается от них 
именно за то, что они при такой несущественности, со
блазняют поверхность души своим разнообразием и своей 
назойливой яркостью. Но не следует разбрасывать себя и 
по множеству различных духовных обстояний: эти обсто-
яния потребуют актов различного строения, т. е. быстрой 
смены и приспособления, что вызовет опасность поверх
ности и рассеяния. Лучше сначала выковать себе религи
озный акт единого строения, укрепиться в нем и затем 
приучать себя постепенно к восприятию Божиих лучей в 
иных и новых формах их явления. Во всяком случае рели
гиозный дух не должен ослаблять себя экстенсивным раз
бродом сил; он учится быть сильным через сосредоточение. 

Это можно выразить так, что религиозность есть осо
бого рода внимание. Она состоит в том, что религиозная 
душа приспособляет и прикрепляет свои силы к любимо
му ею и воспринимаемому ею Предмету: она внемлет Ему 
(т. е. буквально: «емлет» Его «внутрь»). Остановить свое 
внимание на чем-нибудь значит объединить себя на еди
ном содержании, сделать это содержание для себя един
ственным, а себя в отношении к нему — единым. Для это
го необходимо освободить свое внутреннее «поле зрения» 
от всего остального, как бы опустошить горизонт души от 
множества рассеянных по нему и потому рассеивающих 
ее содержаний, и с силой предаться одному, избранному, 
с тем, чтобы зажить им, именно им, и им одним. Внима
ние требует выхода из всего, кроме «одного», и подавле
ния этого «одного» во внемлющий фокус личного духа; 
только тогда внимание может состояться. В акте внима
ния, если он действительно удается, все душевно-духов
ные функции объединяются в согласованном напряжении: 
те, которые по своей способности могут «внутрь ять» дан-

Путь к спасению. 
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ный предмет, — быстро солидаризируются и стягивают в 
себя все силы души; те же, которые инородны «емлемому» 
предмету, — или затаивают дыхание, чтобы не мешать, и 
позволяют извлечь из себя всю необходимую силу, или же 
становятся на страже единства и неразвлеченности, ограж
дая и поощряя внимательность души. В этом состоит то 
«самоизвлечение» и «самопогружение», которому учит ре
лигиозная аскетика востока. 

Внимание осуществляется только соединенными сила
ми души (viribus unitis animae). Как солнечные лучи, собран
ные увеличительным стеклом в единую точку, вызывают в 
этой точке горение, так и# силы души собираются в акте 
внимания и придают духу ту «раскаленность» и ту «прожи
гающую» силу, которые ему столь свойственны. Внемля, дух 
присутствует весь сразу в одном. Он собирается и сосредо
точенно горит Предметом. Он действительно вводит внутрь 
содержание Предмета, а, может быть, — не будем предре
шать этого1, — и самый Предмет свой... 

Не всякая интенсивность есть внимание (например, 
эмоциональная интенсивность, страсть, отличается невни
манием к предмету, «пылая» помимо него, не им); но вни
мание, если оно состаивается, всегда есть интенсивность. 
Рассеянная молитва есть не состоявшаяся молитва; экстен
сивное созерцание есть не созерцание, а любопытное вер
хоглядство. Интенсивное внимание необходимо для того, 
чтобы не «отсутствовать, присутствуя»; именно об этом 
молится церковь, говоря «о сподобитися нам слышанию 
Святого Евангелия». 

Не всякая интенсивность религиозна (например, ин
тенсивность азарта, чувственной страсти, ненависти); но 
сущая религиозность интенсивна всегда, когда она овла
девает душой. Душа, совсем не способная к интенсивнос
ти, была бы совсем не способна к религиозности, и народ, 
не развивший в себе способности к духовному сосредото
чению, или утративший ее, будет иметь бессильную и бес
плодную религиозность. Нельзя быть внимательным не
прерывно, это утомляет душу и может ее переутомить. Но 
именно поэтому религиозный человек отдает свое внима
ние таким предметам и такому Предмету, который пере-

См. главы двадцать третью и двадцать четвертую «О единении». 
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рождает его душу, остается в ней и не покидает ее даже и 
тогда, когда приходит неизбежная волна «экстенсивнос
ти», «рассеяния» или «отсутствия»: у суще-религиозного 
человека «быть» не прерывает «бытия», земное не угашает 
небесного, несущественное не затмевает существа. Мож
но сказать: уходя от своего Предмета, он уносит Его в себе 
и с собой; изменяя свою «интенцию», он не изменяет Богу; 
живя земным, он видит в нем Божий лучи и сам, не зная 
того, излучает их в мир... 

Но как удостовериться во всем этом? 



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОМ СОМНЕНИИ 

1 

Существует весьма распространенное воззрение, соглас
но которому религиозный человек — верует и не сомнева
ется, если же он начинает сомневаться, то это означает, 
что вера его колеблется, распадается и утрачивается. Это 
воззрение характерно для эпохи религиозного упадка, когда 
человек воспринимает свою веру, как нечто от него само
го независящее, как бы «спорхнувшее» на него из высше
го пространства и способное также легко упорхнуть, как 
легко оно прилетело. Вера есть что-то вроде прелестной 
бабочки, которую стоит только спугнуть, чтобы она без
возвратно улетела. А сомнение есть именно такая спуги
вающая сила... 

Такое понимание свидетельствует о том, что человек 
воспринимает свою религиозную веру, как некое неуло
вимое, капризное настроение: оно появляется неизвестно 
откуда и исчезает неизвестно почему. Оно относится к 
безличным «состояниям» души: «мне хочется», «мне дума
ется», «мне кажется», «мне поется», «мне тоскливо». И вот 
так же: «мне веруется», «мне не веруется». Такие состоя
ния можно «иметь», когда они «приходят», а приходят они 
сами по себе; когда же они «исчезают», «улетучиваются», 
тогда остается только сказать, что «их больше нет». Люби
лось и разлюбилось; «верилось», а теперь больше «не ве
рится». А так как спокойнее и легче жить, когда «верит
ся», то сомнения «надо гнать»... 

В такой постановке вопроса есть много обывательской 
беспомощности, — правда, трогательной (ибо пытающейся 
оберечь свою «святыню»...), но в то же время наивной и об-
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реченной. Наивной — потому, что человек говорит о вере и 
религии, не имея никакого представления о том, что такое 
религиозный опыт, как он добывается, строится и удосто
веряется. Обреченной — потому, что религиозная вера не 
может прозябать в виде тепличного растения: она требует 
духовного простора, воздуха и свободы, она есть по при
званию своему высшая жизненная сила, светящая и веду
щая. Вера есть кормчий в буре; как может она прозябать в 
теплице? Она есть источник жизненного бесстрашия; как 
может она трепетать от каждого сомнения? Она составляет 
глубочайший корень личной жизни; как же может она упо
добиться случайно севшей и легко спугиваемой бабочке? 

Современный мир пронизан сквозняком безбожия. Этот 
сквозняк несет с собой весь яд духовного «анчара», — все 
соблазны плоского чувственного опыта, рассудочной «ди
алектики», технической полунауки, омертвевшего сердца, 
развращенного воображения, деморализованной воли, ко
щунственных дерзаний, воинствующей пошлости, озлоб
ленного властолюбия, неистовых страстей и малодушного 
предательства. Противостать этому может только вера, на
шедшая свои первоосновы, утвердившаяся в них, очис
тившаяся от соблазнов, закаленная в религиозном опыте, 
искусившаяся в видении и сомнении, в приятии и в от
вержении; вера, знающая верный путь, опасные перепу
тья и последнюю распутицу; вера, выросшая в бурное вре
мя и потому умеющая повелевать бурям души. Время 
религиозного упадка ныне прошло: религиозность будет 
могучей, цельной и побеждающей, или же ее не будет во
все, и тогда не будет на земле ни духа, ни культуры. 

Религиозное сомнение само по себе не есть «соблазн» 
и совсем не предвещает «конца религии». Его «приход» 
опасен только для беспочвенной и беспомощной «рели
гии настроений»: «спугнутая бабочка» вспорхнет и улетит 
навсегда... На самом же деле приход религиозного сомне
ния означает, что пора «невинных» детских снов прошла; 
что религиозность, сводящаяся к капризной случайности 
настроений, есть мнимая религиозность; что духовная сила 
не родится из беспомощности; что пришла пора начинать 
свое «радиальное» движение к Богу1. 

См. главу десятую «О религиозном методе». 
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Сомнение отделяет религиозное «детство» и, может 
быть, религиозное «отрочество» от зрелой поры, от веры 
мужественной, крепкой и окончательной. Оно не «со
блазн», а «горнило»; не «конец религии», а обновление и 
углубление. «Отмахиваться» от него значит нарочно длить 
свою детскую беспомощность, т. е. умалять силу веры и 
победу религии. Сомнение же, наподобие «природы»: го
нимое в дверь, влетает в окно. Чтобы его преодолеть, надо 
в нем «побывать»; не преодолевший его сохраняет уязви
мые места своей религиозности, которые могут раскрыть
ся в труднейший час жизни и привести его к духовному 
крушению. И пока он не преодолеет их, он не может по
мочь другому в их преодолении; ибо учить и вести в во
просах веры может только мастер истинного, религиозно-
предметного, творческого сомнения. 

2 

Казалось бы, можно смело утверждать, что верующий — 
не сомневается, а сомневающийся — не верует; что вера 
и сомнение взаимно исключают друг друга... На самом 
же деле это совсем не так, и чтобы убедиться в этом, 
достаточно вспомнить евангельскую молитву, сказанную 
со слезами: «верую, Господи! помоги моему неверию» 
(Мрк. 9, 24). 

Установим, прежде всего, что сомнение по своей ос
новной природе есть состояние для очевидности и веры — 
предварительное. Это есть как бы стояние пред очевидно
стью, до приобретения ее; или как бы пребывание «на 
паперти веры», до вступления в ее «храм». Сомнение — 
означает, что человек еще лишен, еще не-имеет; не имеет 
ни очевидности, ни противо-очевидности, ни веры, ни 
отвержения ее. Сомневающийся не может сказать о том, 
что для него «стоит под сомнением» — ни да, ни нет. Он 
как будто «не имеет права» ни на то, ни на другое; он 
лишен оснований и для веры и для неверия; и чувствует 
эту лишенность; и считает ее еще непреодоленной; и не 
решается ни на то, ни на другое. Сомнение есть предвари
тельное воздержание: в науке воздерживается — сила суж
дения, в искусстве воздерживается — сила выбора, в рели
гии воздерживается — сила веры. Человек не позволяет 
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себе сложиться в известное жизненно-духовное содержа
ние не потому, что оно отвергается, а потому, что оно еще 
не утверждается им. 

Однако этим не исчерпывается ни природа сомнения, 
ни его значение. 

По-видимому, такое же положение может занять и «ин-
дифферент» первого вида1, т. е. человек, не имеющий, в 
сущности говоря, никакого отношения к предмету: он тоже 
может сказать, что он «не утверждает» и «не отрицает», но 
только потому, что он совершенно безразличен к данному 
предмету и содержанию. Между сомневающимся челове
ком и «абсолютным индифферентом» есть известное сход
ство: однако, последний, не имея никакого представления 
о предмете и будучи, следовательно, содержательно пус
тым в обращении к нему, не может ни ставить его «под 
сомнение», ни выводить его «из-под сомнения»: он не име
ет для этого ни малейшего основания... 

Это означает, что сомнение возможно только при из
вестном, хотя бы минимальном отношении к предмету. 
Так, слепорожденный может сомневаться в наличности 
спектра ив данных спектрального анализа лишь постоль
ку, поскольку он ощущает теплоту света и слышит от зря
чих, что теплота эта связана со светом и что свет имеет 
«такие-то» свойства. Но именно поэтому его сомнение 
будет опытно-ненаполненным, мертвым и непродуктив
ным: предметно удостовериться и погасить сомнение ему 
не дано, он может только субъективно не думать о нем, 
и это будет его чисто личным делом... 

Так, неграмотный человек может сомневаться во вра
щении земли вокруг ее оси; но не может сомневаться в 
отношении синуса к косинусу. Однако и первое сомнение 
будет в нем и для него — опытно-малонаполненным и по
тому удостоверительно-бесплодным. 

Итак, сомнение осмысливается только через живое, 
опытное отношение души к предмету; а бессмысленное 
сомнение совсем не заслуживает этого имени. Религиоз
но-мертвый человек не может сомневаться в бытии Божи-
ем, он может только — бессмысленно и неосновательно 
отрицать его. Напротив, сомнение, осмысленное не ми-

См. главу одиннадцатую «Отверзающееся око». 

230 



нимально, т. е. опытно-наполненное, опытно-живое, имеет, 
хотя бы в возможности, некоторую перспективу целесооб
разного разрешения, продуктивного исхода. Сомнение по 
самому существу своему не только «предварительно», но и 
«незавершенно»: смысл его в движении к очевидности; в 
ней — его разрешение; ей — оно предшествует; ради нее — 
ему стоит жить в душе и томить человека... И чем сомне
ние вернее своей природе, т. е. чем больше оно чувствует 
свою предварительность, незавершенность, неуспокоен
ность, неокончательность, чем острее оно, чем беспокой
нее — тем энергичнее ведется им борьба за удостоверение, 
тем оно продуктивнее. В личной душе, индивидуально-
психически — оно может быть последним словом челове
ка: жил и умер в бесплодном, пассивном сомнении... Но 
духовно — сомнение живет ради удостоверения и таит его 
в самом себе. 

Совершенно непродуктивное сомнение — есть неуда
ча; и объяснения для этой неудачи надо искать в его не
интенсивности, в его близости к безразличию. 

Это можно выразить так. Осмысленное и опытно-на
полненное сомнение предполагает у человека наличность 
«органа», который необходим для предмета, стоящего под 
сомнением, и хотя бы минимальное «показание», исходя
щее от этого органа; это-то «показание» и дает сомнению 
опытное живое наполнение. А для того, чтобы сомнение 
стало продуктивным, необходимо, чтобы этот «орган» был 
«пущен в дело» и притом не случайно, не произвольно, не 
один раз, а повторно, организованно, может быть, даже 
неутомимо. Сомневаться осмысленно, содержательно и 
продуктивно может только тот, кто связан живым опытом 
с предметом своего сомнения. 

Все это имеет особенное определяющее значение в ре
лигиозном опыте. 

Говоря о сомнении в религии, следует иметь в виду не 
воздержание индифферента от суждения о Боге, что-то 
вроде нигилистического «пожимания плечом»: «не знаю, 
что это такое «Бог», не понимаю, не представляю себе, не 
имею к этому никакого отношения; и взяться за это не 
умею; и браться за это не хочу; и потому воздерживаюсь 
от суждения»... Надо иметь в виду совсем другое: это есть 
сомнение человека, вступившего в сферу религиозного 
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опыта, но еще не завершившего его религиозной очевид
ностью. Такой человек имеет религиозный «орган». Око 
его духа отверсто1 и живет опытными восприятиями; но 
очевидности оно еще не достигло. Оно воспринимает и 
видит; но без побеждающей и окончательно убеждающей 
силы. Он переживает как бы «остановку», которая может 
превратиться в «застой», но может и замениться вечно 
живой «текучестью». Его сила суждения — воздерживает
ся; его сила выбора — колеблется; его сила веры — не 
«загорается» и не вкладывается в «сомнительное» содер
жание. 

3 

Сомнение в религии не есть просто «сомнение о рели
гиозном предмете или о религиозном содержании»; это 
есть нечто гораздо большее: это есть религиозное сомне
ние. Поэтому ему присущи все те черты, которые опреде
ляются аксиомами религиозного опыта. Это есть состоя
ние личного, духовного, автономного и непосредственного 
опыта; это есть событие в жизни созерцающего и прием
лющего сердца; это есть неуверенная, колеблющаяся ос
тановка в пути, возводящем к Богу; это есть состояние 
сосредоточенное, интенсивное и потому собирающее лучи 
духа и сердца — и жаждущее разрешения и достижения. 
И то, чего не достает этому состоянию, т. е. сомнению в 
миг его неудостоверенности, — есть именно предметная 
очевидность. 

Именно соединением всех этих аксиоматических черт 
и свойств определяется и природа, и значение, и судьба 
религиозного сомнения. 

Не всякий человек способен иметь религиозное сомне
ние, но только тот, кто живет религиозным строительством 
своей личности. В области религиозных представлений, 
понятий и теорий у людей бывает множество праздных, 
внедуховных, обывательских, рассудочных «сомнений». 
Люди очень часто подходят к религиозным содержани
ям, — к вере, к откровению, к молитве, к таинствам, к 
храму, к обряду, к богословским учениям, — с обычной, 

См. главу одиннадцатую «Отверзающееся око». 
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повседневной, мелко-плоской и пошлой, рассудочной и 
совершенно не духовной установкой, и пытаются толко
вать и разрешать эти вопросы «органами» нечистыми, не 
верными, внедуховными, бескрылыми, бессердечными и, 
в сущности — мертвыми1. И то, что они называют иногда 
«сомнением», совсем не заслуживает этого серьезного и от
ветственного наименования... 

Религиозное сомнение есть состояние автономного 
опыта; у гетерономно-веруюшего не может быть сомне
ний: вместо него и за него будет сомневаться его «автори
тет». Именно поэтому появление в душе религиозного со
мнения означает нередко начало автономного религиозного 
опыта. Дело в том, что религиозное сомнение разрешимо 
только через опыт, сосредоточенно и благоговейно направ
ленный на религиозный Предмет («предметная интенция»); 
оно успокаивается только от непосредственного и подлин
ного созерцающего удостоверения. Д^ша человека, раз 
почувствовавшая и осознавшая, что ей необходимо для ве
ры и для окончательного религиозного самовложения — 
объективное основание, начинает опасную борьбу за та
кое основание и может получить его только сама и от са
мого Предмета. Откровение дается человеку именно для 
угашения его религиозного сомнения. И напрасно Апос
тола Фому называют «неверным» или «неверующим»: стоя 
перед лицом неслыханного, невероятного, почти непред
ставимого события, он искал предметного удостоверения 
и не встретил отказа, но, удостоверившись, воскликнул: 
«Господь мой и Бог мой!» (Иоанна 20, 26—28). «Увидеть» 
(т. е. осязать раны Христа) дано было только Апостолам; 
другие же должны удостоверяться нечувственным, духов
ным опытом. Но погасить сомнение без откровения чело
веку не дано в земной жизни, а строить религиозный опыт 
и религию на безответственном легковерии — значит «стро
ить дом на песке» (Мтф. 7, 26—27). 

И вот, когда человек начинает в своем опыте борьбу за 
религиозное удостоверение, то он имеет тем больше на-

1 У Салтыкова-Щедрина рассказывается, например, как люди вели 
«благочестивую» и «душеспасительную» беседу о том, какие это такие 
«жезаны» («яко же за ны»), о которых читается в церкви и как их следу
ет представлять себе. 
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дежды на успех, чем интенсивнее, чем глубже, чем под
линнее и искреннее его сомнение. Тогда оно становится 
зовом, исканием, просьбой, молитвой. Он «просит» и ему 
«дается»; он «ищет» и «находит»; он «стучит» и ему «отворя
ют» (Мтф. 7, 7—8). Настоящее религиозное сомнение есть, 
прежде всего, интенсивная и подлинная жажда узреть Бога. 
Душа, так сомневающаяся, не может быть ни безразлич
ной, ни пассивной: самое сомнение ее есть живая сосре
доточенность на Предмете и направленность в Его сторону; 
это есть разновидность предметной воли, это есть интен-
циональное состояние религиозного опыта. Это сомнение 
деятельно, настойчиво; оно в тревоге и напряжении; ему 
важно, ему необходимо разрешиться в положительную или 
в отрицательную сторону. 

Вот почему религиозное сомнение не сводится к «со-
знаваиию» или «пониманию» религиозной проблемы, к 
«исследованию» или «анализу». Самый утонченный фило
софский аналитик или «конструктор» может оказаться бес
плодным в созерцании и ведении. Кто сомневается в ре
лигиозной области, тот, правда, поглощен «проблемой», и 
можно сказать, что он носит в себе «опыт проблемы»; но к 
этому необходимо добавить нечто гораздо большее: этот 
«опыт проблемы» должен стать для него центральным со
держанием сердца, созерцания и воли. 

Оказывается, что настоящее сомнение в религиозной 
сфере — религиозно не только по содержанию и по пред
мету, но и по характеру самого акта: по своей силе и ост
роте, по подлинности, по интенсивности и цельности. Воля 
к предметовидению захватывает душу человека до глуби
ны, и она оказывается одержимой религиозным Предме
том, как еще проблематическим содержанием. Это отнюдь 
не парадокс, не игра словами и не преувеличение. Насто
ящее религиозное сомнение есть как бы огонь, снедаю
щий душу и образующий в ней живое и подлинное средо
точие, сердцевину бытия. 

Вот почему нелепо и фальшиво говорить1, будто рели
гиозное сомнение — «сомневаться во всем и даже в самом 
себе». С одной стороны, сомнение, «сомневающееся во 

1 Как это мы видим у Павла Флоренского «Столп и утверждение 
истины». 
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всем», есть состояние не духовное, а душевно-патологи
ческое: от него нельзя отправляться, на нем нельзя стро
ить, его нужно лечить, как проявление неврастении, пси-
хостении или даже умопомешательства. Живой и здоровый 
дух никогда не будет сомневаться во всем, ибо он в самом 
себе таит критерий сердечного удостоверения и созерцаю
щей очевидности. Сомнение во всем — беспредметно, а 
потому и не духовно. Он не событие в жизни духа, а бо
лезнь души или выдумка отвлеченного ума. С другой сто
роны, живое и духовное сомнение никогда не будет со
мневаться в себе самом, т. е. в том, сомневается оно вообще, 
или, может быть, вовсе даже и не сомневается. Религиоз
ное сомнение есть мучительное состояние интенциональ-
но созерцающего, но еще не удостоверенного сердца; эта 
мука будит волю к удовлетворению, и невозможно сомне
ваться ни в этой муке, ни в этой воле. Тот, кто описывает 
это иначе, никогда не испытывал религиозного сомнения; 
он говорит не из религиозного опыта, а из отвлеченной 
конструкции или из душевной болезни. И слова его мерт
вы и фальшивы. 

В религиозном сомнении человек уже одержим тем 
самым Предметом, в котором он сомневается и о котором 
все еще не решается сказать — ни «да», ни «нет». Эта одер
жимость есть сама по себе, — до наступления религиоз
ной очевидности и без нее — религиозное событие: это 
есть подлинный и драгоценный духовный опыт, он стро
ит личный дух и определяет судьбу его носителя. В рели
гиозном сомнении человек приобретает некий центр жиз
ни и бытия. Это сомнение столь подлинно и интенсивно, 
что сомневающийся дух находит в нем подлинную серд
цевину своей жизни: свою духовную любовь и свою ду
ховную волю. 

Пусть это средоточие слагается в переживании Бога, 
еще только как «предмета проблематического»: до очевид
ности и без очевидности. Однако, раз возникнув в душе, 
оно сообщает ей некоторую сосредоточенную собранность, 
некую созерцающую и напряженно внемлющую интен
сивность, некий духовный строй, а это безусловно необ
ходимо для того, чтобы сомнение творчески разрешилось 
и чтобы душа узрела Божие бытие. 
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Замечательно, что великие созерцатели, исходившие 
подобно Блаженному Августину и Декарту из религиоз
ного сомнения, испытывали именно это потрясающее и 
в то же время созидательное действие своего предвари
тельно-неуверенного, вопрошающего состояния; и дейст
вие это, — по источнику, по силе, по благотворности, — 
было божественного происхождения. Огонь их религиоз
ного сомнения не только открывал им метафизически-
духовную подлинность их собственного бытия, — ибо 
подлинная жажда Бога сама по себе создает религиозный 
центр личности, — но он давал им в этом живое чувство
вание Божия бытия, Его силы, Его веяния, Его присутст
вия и Его воли. Им открывалось, что подлинная воля к 
достоверному видению Бога — еще человечна по субъек
ту и по эмпирически-земной оболочке, но уже благодат
но-божественна по источнику, по благотворности и по 
духовной силе. 

Образно выражаясь, можно было бы сказать: настоя
щее религиозное сомнение есть состояние огненное, по
добное «неопалимой купине»; и огонь этого сомнения 
призван дать человеку первый луч очевидности, падаю
щий в отверзтое око его духа и пронизывающий его душу 
до дна. 

Философски выражаясь, следует сказать: есть сила ре
лигиозного сомнения, скрывающая в себе благодатную, — 
божественно-сильную и божественно-благотворную волю 
к Боговосприятию. Пережить сомнение о Боге, полное 
религиозной жажды и воли, значит пережить очевидный 
опыт Божьего действия и проявления, а следовательно 
и Божьего бытия. 

Иными словам: кто истинно сомневается в бытии Бо-
жием, тот уже имеет Бога в самом акте своего сомнения. 
Ибо истинно-религиозное сомнение есть уже начавшийся 
опыт религиозной очевидности. 

4 

Вот почему религиозное сомнение не должно считать
ся исключенным из пути веры; напротив, религиозный 
«метод» включает его в себя, ибо оно творчески подготов
ляет душу к опыту очевидности. Человеку невозможно и не 
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должно веровать во все то, что притязает в жизни на его 
веру: это был бы путь праздного легковерия, «всуеверия», 
безумной доверчивости ко всем соблазнам. Веровать мож
но только в достоверное, т. е. в удостоверенное; или, как 
говорит Марк Подвижник, «не знающий истины и веро
вать не может истинно, ибо ведение по естеству предваря
ет веру» (Доброт. I, 530). Легкая вера означает столь же 
легкое «разуверение» и столь же неосновательное неве
рие. Верующий всуе, продешевляет и компрометирует са
мый акт своей веры: ибо какая цена его вере, или как 
может его вера считаться путем, ведущим к истине, если 
завтра он отдаст ее столь же всуе — иному или даже обрат
ному суеверию? Тысяча соблазнительных фантазий или 
прямых неправд окружают человека, добиваясь от него 
признания, преданности и религиозного самовложения; 
безумно отдаваться им; разрушительно для духа — слепо 
припадать к ним и строить на них жизнь. 

Напротив, в здравом, творчески-ищущем, религиозном 
сомнении, жаждущем полного удостоверения и настоящей 
достоверности, есть разумная основательность и религиоз
но-очистительная сила. Мало того, в нем заложено некое 
познавательное целомудрие, несклонное отдавать свое «сер
дечное приятие»1 и доверие своего «отверзающегося ока»2 — 
всему, что внезапно и быстро представится «веро-мнимым» 
и «истинно-подобным»; в нем заложена та религиозная 
скромность, которая, быть может, просто не считает себя 
достойной подлинного Бого-восприятия и Бого-приятия 
(как об этом повествует Евангелие: Лук. 1, 29, 34). Поэтому 
верование, прошедшее через сомнение, нисколько не теряет 
в своем достоинстве: напротив, — ибо сомнение собирает и 
обостряет силу религиозной воли, способность к религиоз
ному видению и воспитывает в душе искусство религиоз
ного удостоверения. Детская же чистота души, непосред
ственность и цельность веры нискол1 ко не умаляются от 
этого удостоверения. Отшельник, не заметивший у пред
ставшего ему ангело-подобного существа — сатанинского 
признака (птичьей ноги) и посему впавший в соблазн, вряд 
ли имеет основание оправдывать свою слепоту и свою со-

См. главу пятую «О приятии сердцем». 
" См. главу одиннадцатую «Отверзающееся око». 
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блазненность — «детским» состоянием своей души, упомя
нутым в Евангелии: «кто не примет Царствия Божия как 
дитя, тот не войдет в него» (Лук. 18, 17). Христос не мог 
завещать человеку духовную неразборчивость или доступ
ность сердца для всякого искушения. «Дитя» является здесь 
символом сердечной чистоты, а не слепоты, непосредствен
ности, а не удобособлазнимости, цельности, а не всуе-лег-
ко-верия. И принять по-детски — надо именно Царствие 
Божие, а не замещающие его соблазны и искушения, кото
рые должны быть отвергнуты или, во всяком случае, постав
лены под вопрос и сомнение. 

Вот почему религиозное сомнение является необходи
мым стражем веры. Оно призвано охранять человеческое 
сердце от всего того множества религиозно непредметных 
«предположений», «допущений», «вожделений», «чаяний», 
«опасений», «учений» и всяческих наветов на Божествен
ное, которые проносятся мимо дверей нашего духа и пы
таются вломиться в них и завладеть его жилищем. И если 
погасить сомнение в религиозном опыте, или, что то же, 
если удалить этого невпускающего стража, то религиоз
ность человека, ныне столь удобособлазнимая, станет окон
чательно жертвой искушения, заблуждения и хаоса. 

Так оправдывается и обосновывается религиозное со
мнение. 

Существует весьма распространенное воззрение, соглас
но которому религиозность есть нечто вполне «личное», 
«интимное», имеющее отношение только к тому, кто ве
рует: она отвечает его личной душевной «потребности» в 
«настроении», в жизненном «устроении» и «спокойствии» 
(тихая лампадка в интимном углу, чтобы было не так страш
но спать и грешить... и никого это не касается»...). При 
таком воззрении религия превращается в бытовой аксес
суар повседневной жизни. 

Этому пониманию противостоит другое, в силу кото
рого религиозный опыт вызывает у верующего человека 
чувство живой и сильной духовной ответственности. Ве
ровать значит ведать истину о Боге; значит иметь насто
ящий доступ к Божественному и стоять с ним в живом 
духовном общении. Не истина от веры («мне в это верит
ся, должно быть это и есть истина»); а вера от истины 
(«вижу, что это сама истина, и потому не могу не веро-
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вать»). То, что религиозный человек приемлет верой и 
исповедует, есть для него не условное допущение, не «ве
роятность» и не «правдоподобная гипотеза», — но сама 
сущая правда, приемлемая силой безусловного и оконча
тельного утверждения. Как бы ни был скромен и непри
тязателен сам верующий, — это остается делом его лич
ной души и личного характера; природа же его верования 
сохраняет свое окончательное и категорическое значение, 
а значение самого веруемого содержания остается объек
тивным и всеобщим. Если я утверждаю религиозную ис
тину, то все, несогласные со мной, пребывают в религи
озном заблуждении. Как бы смиренно и благодушно я ни 
произносил эти формулы, — я не могу не произнести их, 
ибо они заложены в самом религиозном веровании, вла
деющем мной. А в этом есть великое и ответственное 
притязание. И когда смирение и благодушие покидают 
верующего, то он всегда может впасть в религиозную не
терпимость и воинственность, что мы и видим в истории 
человечества. 

Иметь религию есть великое притязание и великая от
ветственность, сколь бы мало ни думал об этом легкомыс
ленный и беспечный человек. Выбор и предпочтение од
ной веры есть тем самым суд над другими верами и 
осуждение их. И если этот выбор и этот суд не вырастают 
из чувства величайшей ответственности и из соответству
ющего ей духовного делания («метод, ведущий к Предме
ту»), то они могут оказаться в действительности жалкой 
претензией и великой дерзостью. 

Религиозная вера есть притязание: она притязает на 
владение религиозной истиной. Это притязание обязыва
ет; оно обязывает еще более, чем всякое другое притя
зание. 

Оно обязывает, прежде всего, перед самим собой. Ибо 
религиозным верованием человек определяет всю свою 
жизнь: свою жизненную цель, свой характер, свое творче
ство, всю свою судьбу, а в конечном счете свое религиоз
ное спасение или же свою погибель. Упустить, исказить, 
продешевить и опошлить все это — значит поистине пре
небречь самим собой и утратить себя. 

Религиозное верование обязывает человека в особен
ности перед Богом. Ибо небрежное, беспечное или без-
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различное отношение к доступному мне Реальному Со
вершенству, — к Богу, источнику спасения, любви и бла
годати, — равносильно отказу от Него и ведет к утрате Его 
и к оскудению человеческой жизни и культуры.Человек 
отвечает за то, во что он верует.Если он не ищет Открове
ния, то чего же он ищет в жизни? Если он не приемлет 
открывающегося ему Бога, то он приемлет другое, бого-
чуждое или богопротивное. Отвергая Бога, он становится 
противником Его; не радея о верности своей веры, он ста
новится сознательным или бессознательным исказителем 
Откровения. Верование не может быть делом произволь
ного выбора; а раз принятое сердцем, оно требует верной 
жизни и верных дел. Вот почему верующий отвечает пе
ред Богом за то, во что он верует сердцем, что исповедует 
устами и что осуществляет делами; он отвечает за свои 
религиозно противопредметные страсти, за смуту своего 
легкомыслия, за соблазн своих писаний, за вздорность 
своих мниморелигиозных выдумок. И, может быть, никто 
не ощущал этой ответственности с такой силой и остро
той, как Григорий Богослов (Назианзин) с его учением 
о религиозном младенчестве толпы. 

Понятно, что религиозное верование возлагает на че
ловека ответственность и перед всеми остальными людь
ми. Человеку от природы дана способность таиться от дру
гих людей, притворяться и обманывать; религиозное же 
верование не терпит ни притворства, ни обмана. Человек 
отвечает за подлинность и искренность своего верования 
перед всеми другими людьми. Но отвечает перед ними и 
за предметную основательность своей веры. В сфере ду
ховного опыта необходима особая «честность», особое 
тщание, ибо взаимная проверка здесь не всегда возможна 
и человек слишком часто обречен здесь на одинокое пред-
стояние. Всякое речение: «я вижу так», «я верую в то-то», 
или «в сфере Божией обстоит вот как» — возлагает на че
ловека великую ответственность за реченное: ибо если он 
исповедует то, чего не видит, то он произносит мертвые 
слова и мертвит веру в других; если он учит религиозной 
неправде, то он соблазняет других и разрушает в них ре
лигиозное доверие к религиозному опыту вообще; его без
ответственная неправда засоряет объем религиозных со
держаний. Преступно заполнять столь утонченно-сложную 
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и трудно-удостоверяемую сферу духа легкомысленными 
или произвольными, или симулирующими изъявлениями, 
разочаровывающими людей и разрушающими их взаим
ное религиозное доверие друг к другу. Безответственный 
или недобросовестный религиозный проповедник разру
шает духовную жизнь на земле — и личную, и обществен
но-церковную, а в конечном счете и национально-госу
дарственную. 

В религии безответственная болтовня разрушительна и 
преступна. Лучше честный агностицизм, лучше скромно-
аскетический скептицизм, чем соблазн беспочвенного и не -
чистого пустословия. 

Вот почему всякое верование, а тем более всякое ре
лигиозное исповедание обязывает. Оно предполагает, что 
человек осуществил все возможные усилия в религиоз
ном созерцании Предмета; что он осознал ответствен
ность своего «верую и исповедую»; что он учел все со
блазны, идущие отличных, нечистых страстей и ведущие 
к легковерию, всуеверию и пустоверию; что он искал ос
нований и корней и стремился удостоверять свою веру; 
что он не боялся пройти через горнило религиозного со
мнения. 

Именно чувство религиозной ответственности приводит 
человека к религиозному сомнению. Но не к сомнению 
религиозного безразличия, мертвящему и разрушающему, 
а к сомнению взыскующему, очищающему и удостоверя
ющему. 

5 

Истинное сомнение возникает из жажды веры; из жаж
ды верной, удостоверенной, предметно-обоснованной и 
потому неразрушимой и непоколебимой веры. Это озна
чает, что религиозное сомнение есть жажда Откровения. 
Это как бы рука, молитвенно протянутая к Богу, взыску
ющая, но еще не взыскавшая Его. Это о ней сказано: «ищи
те и обрящете». И в этом истинный смысл религиозного 
сомнения: оно «находит» и «созидает», а не теряет и не 
разрушает. 

Смысл религиозного сомнения в том, что оно «у-дос-
то-веряет», т. е. сообщает вере достаточную основу и силу; 
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оно дает человеку религиозное полномочие — веровать, 
исповедовать, показывать, учить и помогать. И естествен
но, что чем сильнее в человеке чувство религиозной от
ветственности, чем строже он в отношении к себе самому, 
добиваясь от себя предметности и чистоты, чем глубже в 
нем потребность истины и откровения, — тем дольше и 
зрелее будет его подготовительный искус, тем дольше он 
пребудет в стадии «у-досто-верения», возвращаясь к му
чительному мигу сомнений и заставляя себя воспроизво
дить акт исходного первосозерцания. Ибо дух человека 
должен напитаться религиозной очевидностью настолько, 
чтобы сомнение угасло в нем само и безвозвратно. 

Сомнение есть жажда удостоверения. Но в религии удо
стоверяет не «чувственное восприятие» и не рассудок, не 
«логика» и не «доктрина». В религии удостоверяет духов
ный опыт, опыт сердца, сердечное созерцание, восприя
тие личным духом. И «воля» участвует в этом, но не в виде 
насилия над собой, побуждающего верить в безразумное и 
противоразумное («Credo quia absurdum»), а в виде уси
лия^ сосредоточивающего душу, организующего энергию 
созерцания и предоставляющего последнее слово — ду
ховной очевидности. 

Сомнение есть дело разума и воли. Но разрешение со
мнения есть дело сердца и созерцания. Разум и воля орга
низуют душу в обращении к Богу; сердце и созерцание 
суть органы, воспринимающие божественное светооткро-
вение. Разум и воля призваны к тому, чтобы создать в 
душе духовную чистоту, непредрешающее бесстрастие, 
сосредоточенную восприимчивость и отзывчивость, «ра
нимость» душевно-духовной ткани, зоркость сердечного 
видения. Но осуществляют акт религиозной очевидности 
не они, а сердце и созерцание. 

Отсюда должно быть уже совершенно ясно, что не 
всякое «сомнение» есть религиозное сомнение и что ре
лигиозное сомнение должно удовлетворять известным тре
бованиям для того, чтобы быть религиозно-плодотвор
ным. 

Во-первых, сомневающийся дух должен иметь настоя
щую духовную потребность в боговосприятии. Сомнение 
безразличное, не ищущее опыта, априорно-рассудочное, 
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рассудочно-резонирующее — мертво и безнадежно; если 
оно представлено слэбо — то оно ведет к релятивизму или 
скептическому эклектизму; если же оно выступает остро и 
страстно, то оно ведет к всеразъедающему и опустошаю
щему нигилизму. Сомнение будет зиждущим только при 
наличности подлинной и искренней предметной интен
ции. Напротив, сомнение беспредметно скитающееся, не 
рожденное «духовной жаждой», не способное к сосредо
точенному и ответственному созерцанию; сомнение, только 
воображающее свой предметный голод, аффектированное, 
рисующееся, лишенное центрального и священного огня — 
будет вечно бесплодным. Сомневающийся должен быть, 
по слову Евангелия, «алчущим и жаждущим правды», «ни
щим духом», «просящим», «ищущим» и «стучащим» (Мтф. 
5, 3, 6; 7, 7-8) . 

Во-вторых, сомневающийся дух должен иметь волю к 
подлинной и предметной религиозной очевидности. Это 
не должно быть искание «мистического волнения» или 
«мимолетного соприкосновения»; это не должно быть столь 
часто встречающееся, псевдо-религиозное любопытство, 
влекущее людей к спиритизму, антропософии, белой или 
черной магии. Сомнение должно быть религиозно-твор
ческим, т. е. живым страданием о Боге; оно должно ис
кать путей к Нему. Оно не должно быть просто томлени
ем от душевного застоя, колебания и бесплодия (таковое 
остается обычно бесплодным), — но страданием вслед
ствие неприобщенности к Богу, вследствие отчужденнос
ти от Него. Из такого страдания возникает живая и энер
гичная воля — отдать все за истину о Боге, за подлинную 
истину о самом сущем Божестве. А это и есть воля к оче
видности, — главная сила, движущая религиозным сомне
нием. 

Сомнение бывает продуктивно тогда, когда оно являет 
подлинную и искреннюю волю к предметной очевиднос
ти. Так обстоит во всех духовных делах, но в особенности 
в религии. Тогда дух человека приобретает способность к 
той напряженной, сосредоточенной и в то же время все-
сторонне-разветвленной, очистительной (катарсис!), орга
низующей, осторожной и в то же время целостно и само
забвенно отдающейся работе религиозного восприятия 

16* 
243 



(«познания», «очевидности», «гнозиса»), без которой че
ловеку так легко бесплодно-сомневаться и так трудно пло-
дотворно-уверовать. Именно из такого сомнения родится 
та сила предметного видения, которая уверяет и удостове
ряет человека, что он не соблазнился «видениями», «ил
люзиями» или «фантазиями», а приобщился к подлинно
му откровению и воспринял живое свето-излучение от 
самого Бога. И понятно, что только такое «делание» и та
кое восприятие дает возможность поставить и разрешить 
вопросы о сущности религиозной очевидности, о ее кри
терии, о религиозном доказательстве во всем его своеоб
разии и о природе религиозного убеждения и религиоз
ной веры. 

Понятно, что этого можно достигнуть, в-третьих, только 
при том условии, если сомневающийся человек имеет «дер
зновение» самостоятельно обратиться к Богу и непосред
ственно простереть к Нему просящие длани своего духа. 
Религиозное сомнение должно быть достаточно сильно, 
потребность сердца в Боге должна быть достаточно остра 
для того, чтобы в душе созрела такая способность, реши
мость и готовность. Для этого в духе должен отпасть тро
який страх. 

Во-первых, страх перед другими людьми, кто бы они 
ни были — представители власти, обличающие, запреща
ющие, грозящие, отлучающие, «исключающие» или сожи-
гающие («comburi»). И для того, чтобы преодолеть этот 
страх, нередко укрывающийся в оттенках, человеку реко
мендуется погасить в себе всякое религиозное тщеславие 
и пророческое притязание: искать религиозного восприя
тия про себя и для самого себя, и отнюдь не превращать 
найденную религиозную истину в учение. Если под «ере
сью» разуметь то, что таит в себе первоначальный смысл 
этого греческого слова («aipr|aia»), т. е. «поятие», или са
мостоятельное восприятие Божества, то человеку от са
мой природы его духа принадлежит «естественное право 
на ересь» и только притязательное, незрелое, немудрое, 
неосновательное и заносчивое превращение этого лично-
свободного Боговосприятия в безответственное провозгла
шение и в публичное учение может сделать это право спор
ным или даже непризнаваемым. 
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Во-вторых, — страх перед Богом. Я разумею при этом 
не «страх» как благоговение, не «страх» как смирение, не 
«страх» как чувство собственного недостоинства, ведущее 
к заботе о своем религиозном очищении, — такой страх 
не удаляет от Бога, а приближает к Нему, — а «страх», 
испытываемый перед злым страшилищем, мешающий це
лостной любви к Богу, воспрещающий непосредственное 
обращение к Нему, внушающий душе идею «греховности» 
или даже «гибельности» самостоятельного обращения сына 
к Отцу. Такой страх пресекает религиозное искание, ос
лабляет молитву, мешает строительству религиозного опыта 
и делает сомнение бесплодным. 

В-третьих — страх за себя. В известном смысле этот 
страх духовно-естественен и необходим. Ибо нет ничего 
противнее в сфере религиозного опыта, как развязная са
моуверенность, как грубый и пошлый аутизм, как соблаз
нительная болтовня скороспелых и неопрятных дилетан
тов: они нисколько не боятся за себя, но они, — что гораздо 
важнее, — «не боятся Бога» и «не стыдятся людей». Вот 
почему «страх за себя» является, в некотором смысле, од
ним из первоусловий подлинного религиозного сомнения 
и опыта. Но этот страх не должен гасить в человеческой 
душе уверенности в том, что откровение угодно Богу и 
благодатно для человека; что Господь «близ стоит при две-
рех»; что человеку естественно и совершенно не запретно 
обращать к Нему свой вздох, свой зов и свой взор; что 
никто не вправе запрещать человеку непосредственную 
молитву к Богу — и что не следует ему в этом бояться за 
себя. 

Наконец, сомнение будет продуктивно только тогда, 
если человек не только «вздыхает» и «жаждет», но и «дела
ет», т. е. активно и неутомимо строит свой религиозный 
опыт. Мало одной воли к предметности, к истине и не
посредственности Бого-восприятия; необходимо очищение 
души, строительство духа и «стучание у врат». 

Душа человека имеет свои земные завесы, которые за
слоняют ее духовный взор и мешают ей видеть Бога. Она 
должна раздвигать эти завесы своего земного естества; она 
должна как бы «протирать свои очки», на которых оседает 
земная пыль, копоть и всякая нечистота. Она должна за
ботиться о чистоте своей душевно-духовной «среды», ко-
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торая воспринимает лучи Божьего солнца1. Многие не видят 
Бога потому, что око их не духовно и не чисто. 

Человек должен трудиться над свободой и собранно
стью своего духа. Расщепленный, несобранный дух теря
ет свое внимание (силу «внутри имания»); он не интен
сивен и бессилен. Он рассеян по земному множеству. Он 
скитается по периферии души и питается поверхностью 
вещей. 

Человек должен добиваться того, чтобы дух не угасал в 
нем, чтобы он всегда присутствовал в его душе и чтобы он 
всегда был открыт для Божиих лучей. Религиозная душа 
имеет некоторое непреходящее задание: всегда помнить о 
Боге, даже и в самых земных состояниях и содержаниях; 
вопрошать о Нем во всяком другом, нерелигиозном опы
те; от всего переживаемого и пережитого — помыслом и 
волей обращаться к Нему, измеряя все Его светом и Его 
мерой, отыскивая во всем следы Его присутствия, вдыхая 
Его дыхание, подслушивая Его ритм, радуясь Его присут
ствию. Особенно же во время религиозного обращения к 
Предмету человек должен следить за тем, чтобы в нем не 
было интенционального безразличия, ибо такое безразли
чие есть нередко источник духовной глухоты и слепоты. 
Надо развивать и поддерживать в себе острую и зоркую 
восприимчивость к совершенному, в чем бы оно ни про
являлось. Необходима повышенная бдительность души, 
легкая и подвижная сосредоточиваемость ее на Предмете, 
впечатлительность по отношению к Нему. Одним словом: 
религиозная готовность души, которая должна быть в по
стоянном внимании, напряжении и движении. 

Ищущий человек находит искомую вещь тем легче и 
тем скорее, чем живее он представляет ее себе памятью и 
воображением. Именно поэтому ищущий Бога (сомнева
ющийся!) должен помнить Его, представлять себе вживе и 
въяве совершенство Реального и реальность Совершенства. 
Он должен обращаться к Богу, открывать Ему свое око, 
вопрошать Его своим сомневающимся сердцем о Его бы
тии и свойствах. Одним словом:,его духовная бдительность 
должна стать действительным бдением о Боге. И сомне
ние его разрешится. 

См. главу пятнадцатую «О религиозном очищении». 
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Но он должен d самого начала помнить о тех логических 
искушениях, которые ждут его на пути. Так, нельзя заклю
чать от «не вижу» к «не могу видеть» (а поп esse ad поп posse) 
или к «не увижу никогда» (a praesente ad futurum). Нельзя 
превращать частно-отрицательное суждение: «я не вижу» — 
в обще-отрицательное «никто не видит». Нельзя делать из 
признания своей или общей познавательной немощи: «я не 
вижу Бога», «мы не воспринимаем Бога» — экзистенциальный 
вывод: «значит Бога нет». Верная постановка вопроса совсем 
иная: «еще не вижу — но увижу»; «я не воспринимаю — но 
другие, может быть, воспринимают»; ибо «есть многое на 
свете, чего не снилось и нашим мудрецам» (Шекспир). 

Сомневающийся должен помнить, что ищущий часто 
не находит потому, что «отсутствует» в своем искании; или 
еще потому, что ищет не там, а «Там» не ищет; или ищет 
не верным органом, — осязанием, тогда как надо искать 
зрением, зрением, тогда как надо искать духом. 

Религиозное сомнение не разрешается умствованием и 
отвлеченными доказательствами; оно разрешается только 
реальным опытом. Но не опытом чувственного наблюде
ния и чувственного воображения, а опытом созерцающего 
сердца. Чтобы уверовать в Бога, надо внять Ему сердцем. 
А для этого надо научиться внимать Ему: воспринимать 
Его лучи и Его веяния в земных делах, с тем, чтобы, вос
питав себя в духе Его Духа, узреть Его сердцем в Его вели
ком и неизреченном средоточии. Тот, кто духовно слеп и 
глух, не постигнет Бога, ибо Бог есть Дух. И тот, кто серд
цем молчалив и мертв, не постигнет Бога, ибо Бог есть 
Любовь. И вот, сомневающемуся надо, прежде всего, при
обрести видение духа и пение сердца. 

Итак, религиозное сомнение есть путь предметного удо
стоверения. Религиозность, не нуждающаяся в этом удос
товерении, есть религиозность мертвая и слепая: она жи
вет не от Бога, а от людей, которым подражает и которым 
(страшно сказать!) доверяет больше, чем Богу. Это есть 
«вера» легковерная, гетерономная и опосредствованная. 
Она не знает религиозной очевидности, именно поэтому 
она способна становиться страстной и буйной, доходя до 
неистовства и до гонений. Ибо, не имея очевидности, она 
не имеет и истинной уверенности, и потому лишена ти
шины созерцания и покоя истины. 

247 



Напротив, вера, прошедшая через религиозное сомне
ние, приобретает крепость несомненности после сомнения: 
она становится насыщенной удостоверением и приобщает
ся к религиозному покою и религиозному равновесию до
стигшего духа. Такая вера не страшится ни слова, ни спора, 
ни критики, ни упрека в «субъективизме», ибо она, пройдя 
путь предметного искания и нахождения, искусилась и в 
опыте и в «методе». И потому она встречает критику спо
койным и благожелательным предложением: «Испытуем же 
Предмет еще раз совместно! Смотри духовным оком из 
живой любви — и увидишь Бога!». 



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
РЕЛИГИОЗНЫЙ СМЫСЛ 

пошлости 
1 

Человечество не найдет выхода из переживаемого им 
духовного кризиса, если оно не обновит, не очистит, не 
углубит и тем не возродит своего религиозного акта и опыта. 
Чтобы вести достойную жизнь, полную духовного смысла 
и творчества, человек должен воспринимать излучения 
Божий, узнавать их, радоваться им, искать их и пребывать 
в них; и потому он должен научиться всему этому, т. е. 
приобрести необходимый для этого духовный акт. 

В наше время безбожники размножились и перешли в 
наступление именно потому, что так называемые «религи
озные» люди развеяли и растеряли подлинность и силу сво
его религиозного опыта. Религиозно-богатые обеднели, а 
религиозно-бедные превратились сначала в безразличных, 
потом в боговраждебных и, наконец, в воинствующих без
божников. А в человечестве всегда так было и так будет, что 
есть религиозно-богатые, т. е. наделенные даром богоиспы-
тания и боговидения, и религиозно-бедные, не имеющие 
этого дара и потому скудные и беспомощные. У первых очи 
духа зрячи и открыты; и на них лежит забота помогать тем, 
у кого они подслеповаты или закрыты от природы. Ныне 
же, когда религиозно-зрячие и богатые стали редким исклю
чением, а незрячие ожесточились, смысл переживаемых 
нами в XX веке событий состоит в том, что на очи полу
ослепшего человечества возлагается, как слепорожденному 
в Евангелии (Иоанн 9. 6), некое «брение», для того, чтобы 
люди промыли глаза своего духа и прозрели. 

Это означает, что наши поколения должны начать борь
бу за очищение, углубление и обновление религиозного 
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опыта. Чтобы зажить религиозно, надо научиться видеть 
Бога; видеть Его не только во храме, с тем, чтобы не ви
деть Его во всей остальной жизни, но осуществлять это 
видение и в обыденном, в «светском», в природе, в искус
стве, в семейной жизни, в науке, в государственном слу
жении и в хозяйственном труде. Настоящая религия не 
есть дело одного церковного стояния, но дело всей жизни 
и всего творчества. А между тем современное человече
ство идет за четырьмя великими «секуляризировавшими
ся», т. е. в сущности — бого-отрицающими силами: за на
укой чувственного опыта, за религиозно-безразличной 
государственной политикой, за самодовлеющей промыш
ленностью, возглавляемой биржей, и за «модернистичес-
ким» искусством, которое отвергло любовь, растеряло волю 
и не ведает ни духа, ни разума. Исторически поставленная 
перед нами дилемма ясна: мы или скатимся на этом пути 
в пропасть, или же сумеем так возродить, очистить и углу
бить наш религиозный опыт, что Божий лучи снова оза
рят наши души и обновят нашу культуру. 

Настоящая религиозность состоит в том, что человек 
подходит ко всем вещам, делам и отношениям в жизни, 
оставаясь сам в Божием луче, освещая все эти отношения, 
дела и вещи Божиим лучом и отыскивая во всем ответный 
Божий луч. Этот Божий луч есть главное во всем, важней
шее, драгоценнейшее и руководящее; от него все делается 
значительным, глубоким и священным; без него все оказы
вается пустым, скудным, мелким, незначительным, ничтож
ным. Для этой пустоты и скудости, для этой незначитель
ности и немощи русский язык еще сто лет тому назад нашел 
и установил особое имя и понятие — пошлости. 

Пошлость есть мера и идея религиозная, — конечно, 
не в том смысле, чтобы эта идея выражала нечто верное, 
благое или ценное, но в том смысле, что эта идея выделя
ет религиозно-отрицательное явление, — явление религи
озной опустошенности и омертвения: пошлым становится 
то, что выходит из Божьего луча, утрачивает свой священ
ный смысл и становится духовно-ничтожным. 

Мне не удалось доселе отыскать соответствующего слова 
ни в одном известном мне европейском языке. Мне не 
удалось также найти живое, приемлющее разумение этой 
идеи у целого ряда европейских мыслителей и филосо-
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фов, к которым я обращался с соответствующим вопро
сом. Я должен был сделать из этого тот вывод, что евро
пейское человечество не осознало еще того религиозного 
бедствия, которым оно настигнуто, ибо бедствие это не 
нашло себе даже имени в его разуме и языке. Тем опаснее 
его положение, тем труднее ему вступить на путь религи
озного обновления. Ему предстоит или постигнуть сущ
ность пошлости, ужаснуться, продумать и прочувствовать 
ее природу и начать ее преодоление, или же окончательно 
разложить свою культуру в пошлости безбожия, порочно
сти, хаоса и рабства. Ибо современное агрессивное безбо
жие, в его государственно-хозяйственной форме и в его 
тоталитарной культуре есть не что иное, как воинствую
щая пошлость, решившая навязать себя соблазном и тер
рором всему человечеству. В мире встал агрессивный по
шляк, который не просто «наслаждается» своей пошлостью, 
но видит в ней новое, высшее «освобождающее» «откро
вение» и силится навязать его всем народам в гетероном
ном порядке. Священное нестерпимо для него, ибо оно 
обличает его пошлость. И вот, слепой к Божественному, 
он готовится ослепить и всех остальных людей; и пока 
есть еще кто-то, кто зрит Бога в небесах и осязает Его 
веяние в земных вещах и делах, — он не может успокоить
ся; он успокоится только тогда, когда в людских душах 
погаснут последние лучи Творца. 

Для того, чтобы успешно вести борьбу с этой воин
ствующей пошлостью, надо, прежде всего, понять ее при
роду и найти для нее верное слово, верное наименование, 
что у нас в России состоялось давно, более ста лет тому 
назад. А затем надо приступить к очищению, обновлению 
и углублению своего религиозного опыта. 

2 

Человек, воспринимающий Божий лучи и пребываю
щий в них, — незаметно, но неизбежно вырабатывает в 
себе особый уклад духа, личности и характера, который 
определяет собой его жизнь. Ему свойствен особый спо
соб отношения, ко всякому жизненному содержанию — к 
явлениям природы, к людям, к своим собственным состо
яниям и поступкам. Каждое жизненное содержание осве-
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щается и освящается для него Божиим лучом и получает 
через это свой духовный смысл, свой ранг и свою цен
ность. Это можно было бы описать так: религиозно-пред
метная значительность каждого жизненного содержания 
определяется тем, что оно есть перед лицом Божиим. Ни
чтожность его в этом измерении и есть пошлость. 

Тому, кто помыслит так и усвоит это, естественно по
пытаться уловить сущность пошлости, как объективного 
свойства, присущего вещам, людям и их делам, независи
мо от переживающего их субъекта. Но тот, кто попытается 
так постигнуть и определить сущность пошлости, — уви
дит себя скоро в безвыходном затруднении. 

По мере того, как он, выбрав какой-нибудь пошлый 
земной предмет, начнет углубляться в него опытом и со
зерцанием, чтобы уловить это искомое свойство «пошлос
ти», — он будет замечать, что оно ускользает от него. Уг
лубление в предмет возможно только через углубление 
самого восприемлющего и созерцающего акта; а углубле
ние акта всегда дает воспринятому содержанию то осве
щение и освящение, отсутствие которого придавало пред
мету видимость пошлости. Чем глубже испытывается и 
видится предмет, тем меньше места остается для пошлос
ти в увиденном содержании; и обратно. Углубляя свой акт, 
человек входит сам в Божий лучи, — ими видит, ими ме
ряет, ими осмысливает; и при их свете он убеждается в 
том, что предмет, казавшийся ему пошлым, имеет свой 
сокровенный смысл в Божием измерении и плане бытия. 

Это означает, что пошлость есть не свойство бого-
зданных предметов, а свойство человеко-переживаемых 
содержаний. Бог не создал ничего скудного, ничтожного 
или пошлого: у Него все таинственно, глубоко и значи
тельно. Но человеку Он предоставил возможность: или 
созерцать вещи в Божиих лучах, или же поглядывать на 
них подслеповатыми, ничтожными, жадными и злыми че
ловеческими глазами «гляделками»). Поэтому вещи сами 
по себе не пошлы; но одноименные им содержания, вос
принимаемые и разумеемые людьми, могут быть совер
шенно пошлыми. Пошлость вносится в мир духовно-скуд
ными и религиозно-мертвыми людьми. Для того, чтобы 
она появилась, нужен чей-нибудь субъективный, челове
ческий, духовно-немощный, религиозно-мертвый акт, ко-
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торый, обращаясь к непошлому предмету, видел бы в нем 
и разумел бы в нем пошлое содержание. От этого пред
мет, сам по себе, отнюдь не становится пошлым: он ос
тается тем, чем был и сохраняет свою Богом созданную 
природу. Но в воображении, в мысли, в чувстве челове
ка — он, оказывается, представлен (или, вернее, подме
нен) своим «недостойным однофамильцем»; а так как 
большинство людей не умеет различать между самим пред
метом и субъективно представляемым содержанием (увы, 
носящим его имя), то возникает великая опасность для 
них, для их мировоззрения, душевного уклада и всей их 
культуры. 

Эта опасность состоит в удвоении бытия при сохране
нии имени: в отнесении своего, мелко-воспринятого и по
шло-почувствованного, к великим и священным предметам; 
в подмене значительных обстояний пошлыми фантасмами; 
и в забвении, или, вернее, в непростительно-наивном не-
сознавании и непонимании этой фальсификации, учиняе
мой людьми в делах священных и божественных. 

Великие предметы не могут быть пошлы. Но челове
ческие представления о них очень часто бывают пошлы. 
Атак как человек слишком часто забывает об этом разли
чии и о возникающей отсюда опасности, то он строит свою 
душу, свой акт, свое поведение, свою жизнь и культуру 
так, как если бы на свете не было великих и священных 
предметов, а были бы только одни, населяющие его соб
ственный горизонт и им самим воображаемые пошлые 
предметы. 

Бог есть величайшая глубина, сущее совершенство и 
предельная значительность. Но то, что представляют себе, 
при имени Бога, люди, живущие не-духовной религиоз
ностью — наивные фетишисты, бичующие своего «бога»; 
хлысты, чающие «божьего» посещения в совокупном пля-
со-блудии; или Калибан, это «жалкое, легковерное чудо
вище» у Шекспира1; или глава Гернгутеров, граф Людвиг 
фон Цинцендорф с его псевдо-христианским катехизисом2, 
все это может являться сущим образцом пошлости. Имен-

1 См. «Буря», действие II, сцена 2. 
2 См. в замечательном исследовании Оскара Пфистера «Die From-

migkeit des Grafen Ludwig von Zinzendorf» Стр. 50—54. 
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но поэтому так важно различать между религиозным Пред
метом и религиозным содержанием1. 

Мироздание есть предмет, таинственной значительнос
тью, целесообразной устроенностью и величием которого 
не уставали восхищаться все гениальные естествоиспытате
ли2; но в понимании наивных сенсуалистов и невежествен
ных материалистов возникает содержание законченной по
шлости, принимаемое и выдаваемое за «научно» познанный 
«мир». 

Та же самая проблема возникает перед нами, когда мы 
рассматриваем другие великие предметы: исторический 
процесс, сводимый к вопиющей пошлости в статьях и 
книгах «экономических материалистов»; любовь, в трак
товании эротических писателей и непристойных «анекдо
тов»; искусство, ставшее жертвой безответственных, льсти
вых, жадных и недуховных людей; религия, ставшая 
орудием земной власти, наживы и обмана; философия, 
выродившаяся в безответственную релятивистическую и 
криводушную софистику и т. д. 

При этом для оценки мерилом пошлости не существен
но, живет ли это «содержание» просто в душе своего но
сителя, или выражено и закреплено им в словах, в записи, 
в книге, в красках, в концерте, в изданном законе, или, 
может быть, в целом государственном строе. Однако на
личность пошлого содержания должна побуждать иссле
дователя каждый раз к постановке вопроса о том, чья это 
пошлость, т. е. кто есть тот человеческий «субъект» (или 
«субъекты»), акты которого таковы, что испытывают, ви
дят, мыслят, выговаривают и создают такие содержания, 
и, соответственно, подменяют великие предметы ничтож
ными фантасмами, а священные состояния — низменны
ми пустотами и соблазнами. Например: кто видит в Боге 
кровожадного и мстительного деспота? кто изображает 
мироздание, как мертвый и бессмысленный механизм ато
мов? кто «воспевает» любовь, как бездуховную, грубую 
чувственность? кто сводит исторический процесс к граж
данской войне жадных приобретателей? кто превращает 
искусство в демагогический базар? кто осуществляет фи-

См. выше главы шестую и седьмую. 
См. об этом в книге Деннерта «Die Religion der Naturforscher». 
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лософию, как беспредметную игру соблазнительными аб
стракциями и т. д. 

3 

Изо всего этого вытекает, что пошлость жизненных 
содержаний уловима и познаваема только для того, кто 
живет предметной интенцией. Ибо только он имеет воз
можность, осязая подлинную значительность предмета, 
установить духовную скудость или даже ничтожество 
субъективно воспринятого содержания. Человек с духов
но-мелким или немощным актом, забывающий в жизни о 
предметной ответственности и, может быть, даже не по
дозревающий о возможности, о необходимости, о драго
ценности предметной интенции, будет наивно пребывать 
в пошлости, не имея с чем сравнить свое пошлое содержа
ние, чем измерить и определить его пошлость. 

Это измерение имеет свою особую природу, не совпа
дающую с измерением истины. 

Измерение жизненного содержания мерой истинности 
и измерение его мерой пошлости-непошлости отннДдЬ не 
совпадают: они могут идти параллельно, скрещиваться и 
разногласить. Ошибка или заблуждение могут быть совсем 
не пошлыми, — например, неверное решение геометриче
ской задачи, или мировая система Птоломея, или легенда о 
Граде Китеже, принятая за подлинное историческое собы
тие. И обратно: поэтический вымысел («не-истина») может 
быть несравненно значительнее повседневной действитель
ности и банальнейших «истин», из нее почерпнутых. Это 
имел в виду поэт, говоря: 

«Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман»... 

Именно в этой связи надо признать, что пошлость со
всем не совпадает с невежеством или малой образованно
стью, а большая образованность нисколько не спасает от 
пошлости. Платон Каратаев («Война и мир» Л.Н.Толсто
го) носит в себе целый заряд духовной значительности; 
таковы же Лукерья у Тургенева («Живые мощи»), стран
ник Макар Иванович у Достоевского («Подросток»), Гор-
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кину Шмелева («Богомолье», «Лето Господне»), целый ряд 
праведников у Лескова и юродивых у Пушкина, Толстого 
и других. И обратно: нет ничего легче, как найти пошлого 
эрудита. Когда, например, профессор истории изображает 
Иисуса Христа как идеолога денежных капиталистов в 
Иудее1, то подобный образ кощунственной пошлости за
ставляет вспомнить мудрое изречение Гераклита Эфесского: 
«многознание не научает иметь ум». Подобно этому явле
ние «филистерства», педантического многознайства при 
духовной пошлости, говорит само за себя, подтверждая 
эту возможность. 

Не следует смешивать пошлость с наивностью. Наи
вность состоит в том, что человек живет и творит, не ис
пытав многого, о чем ему приходится судить, и что ему 
приходится изображать, — так, что он судит о малознае-
мом, как о знаемом, не зная о своем незнании. Древнегре
ческое учение о мироздании и о земле кажется нам наи
вным до смешного, но говорить о его пошлости было бы 
неуместно. Суждения Шеллинга об электричестве наивны, 
но не пошлы. Гретхен в «Фаусте» (Гете) — наивна, но это 
не есть пошлость. Наивность может соединяться с вели
ким интуитивным глубокомыслием (Досократики, Якоб 
Бёме); с настоящей религиозностью и мудростью (Ригве-
да, русские былины); с духовной чистотой и художествен
ной значительностью (рельефы Дмитровского собора во 
Владимире, живопись фра Беато Анжелико, музыка Мо
царта). 

Подобно этому измерение пошлости не совпадает и с 
моральным измерением. Конечно, зрелая человеческая 
добродетель настолько духовно и религиозно-значитель
на, что в ней исчезнут и последние следы пошлости; и 
наоборот — порочность и пошлость таинственно связаны 
друг с другом, и в отдельных проявлениях, и в человечес
кой судьбе. Но замечательно, что пошлость может присо
единиться и к добродетелям, а преступления могут иметь 
свою духовную значительность. 

Так, пошлость, присоединяясь к любви, вырождает ее 
в сентиментальность, в слепоту, в идолопоклонство; при
соединяясь к храбрости, она превращает ее в тщеславное 

См. у Роберта Виппера. 
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бравирование напоказ; присоединяясь к чувству долга, она 
придает человеку характер морального педантизма и чер
ствой мелочности и т. д. Наряду с этим убийство, совер
шаемое Гамлетом, не имеет в себе и тени пошлости; пре
ступления против морали, допускавшиеся в политике 
Никколо Маккиавелли, подсказывались ему (вопреки его 
пошлым истолкователям и ханжески придирчивым кри
тикам) пламенной любовью к гибнущей родине, любовью 
ни в каком отношении не пошлой. Черт Ивана Карамазо
ва (Достоевский) злобен и законченно пошл; Мефисто
фель у Гете не только пошл, он добродушно аморален и 
очень умен; Демон у Лермонтова — злобен, аморален и не 
пошл, но значителен, как носитель религиозного протеста 
и мировой скорби. 

Измерение пошлости отнюдь не совпадает и с эстети
ческим измерением «художественности-нехудожественно
сти». Конечно, подлинное художественное совершенство 
не может быть пошлым в силу своей духовной значитель
ности1. Ибо даже сущая пошлость, если она художествен
но изображена, предстает перед нами, как узнанная, рас
крытая, или осмеянная, или обличенная, и именно этим 
преодоленная пошлость. Вот почему мелкие рассказы Че-
хонтэ (раннего Чехова), пошло рисующие пошлость, не 
художественны; а поздний Чехов, создавший образцы ху
дожественного рассказа, преодолевает пошлость изобра
жаемого быта нещадным обнажением, юмором, скорбью 
и состраданием. Упоенное любование духовно-ничтожным 
содержанием — никогда не даст истинного художества: 
таковы Тьеполо и Веронезе в живописи; музыка модер
низма; поэзия Александра Блока. И наряду с этим воз
можны создания искусства, слабые по форме и потому 
нехудожественные, но отнюдь не пошлые: например, не
которые стихотворения всегда искреннего и глубокомыс
ленного Тютчева2, или скорбно-ропщущего и тоскующе
го, часто поэтически-беспомощного, но никогда не 
пошлого князя П. А.Вяземского. Неудавшийся ракурс Ман-
теньи производит тягостно жалкое, но не пошлое впечат-

1 См. об этом в моей книге «Основы художества. О совершенном в 
искусстве». 

2 «Не то, что мните вы, природа». 
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ление1. А «Поэма экстаза» Скрябина есть пошлое произ
ведение большого таланта. Итак: пошлое искусство есть 
дурное искусство, мнимое искусство; а непошлое искус
ство может быть при всей значительности своего замыс
ла — нехудожественным и слабым. Ясно, что эти два из
мерения не совпадают. 

Напрасно было бы смешивать «пошлость» с «банально
стью» или «тривиальностью»; это не одно и то же, несмот
ря на то, что между пошлым и банальным есть некоторое 
«сродство» — и по происхождению самого слова, и по внут
реннему существу этих различных явлений. 

Коренное и древнее русское слово «пошлость» выража
ло нечто «повторно-обычное» или «общераспространенно-
устойчивое». Отсюда финансовый термин «пошлина»: 
обычно-правовое взыскание налога, или сам налог, узако
ненный обычным правом (нечто «исстари-полагающееся»). 
Но отсюда же «пошлина» — в смысле заведенного, устой
чивого, общепринятого, «банального» уклада жизни (так 
Садко не хочет жить «по старине, по пошлине»). Вот поче
му в ранний период русской литературы слово «пошлость» 
равно по смыслу «банальности»2. Однако у классиков рус
ской литературы (у Пушкина, Гоголя, Достоевского) идея 
пошлости быстро приобретает свой настоящий и глубокий 
смысл. 

Итак, «пошлость» и «банальность» совсем не одно и то же. 
Банальным следует называть такое содержание, которое 

вследствие своей повторности или общераспространеннос
ти «выветрилось» и обесценилось в своем внутреннем зна
чении. Из этого уже ясно, что такая «повторность» или «об-
щераспространенность»должна иметь известную степень, за 
которой начинается притупление душевно-духовной реак
ции, «скука восприятия» и выветривание этого содержания. 
Эта степень и это притупление бывают субъективны: для 
впечатлительного, неопытного и наивного — все свежо, 
интересно, все говорит уму и сердцу юноши, тогда как 

1 Христос, снятый с Креста. 
2 А у философски-невдумчивых писателей, вроде Бунина, можно и 

в наше время найти это недифференцированное словоупотребление; так, 
например, Бунин отмечает склонность русского народа к банальным 
афоризмам, которые он обозначает, как «мудрые пошлости». А между 
тем мудрость не может быть пошла, а пошлость не может быть мудра!... 
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опытному старику слишком многое будет казаться баналь
ным. Банальное есть примелькавшееся, перезамеченное, 
избитое, и постольку «не-замечательное», «неинтересное», 
выдохшееся, поблекшее, мало говорящее уму и сердцу, — 
«общее место». При дальнейшей навязчивости банальное 
начинает загромождать душевный горизонт мертвым гру
зом и вызывает досаду. Однако человек, сильный духом и 
способный к художественному восприятию вещей, неред
ко умеет различать за общераспространенным — индиви
дуально-своеобразное, за повторным — неповторяющееся, 
за примелькавшимся — незамеченное новое: он увидит за 
банальным — небанальное. Напротив, человек духовно-
скудный и к тому же верхогляд, способный только к абст
рактному мышлению — будет быстро выделять во всем 
сходное и «одинаковое», мыслить «сериями» и «типами», во 
всем видеть банальное и требовать для развлечения «остро
го» и «экстравагантного» (источник современного «модер
низма» в искусстве!). 

Однако банальность имеет не только субъективный 
источник, но и объективные корни. 

Замечательно, что банализации подвержены далеко не 
все содержания, а из подверженных ей содержаний, дале
ко не все подвержены ей в равной мере. Чем содержание 
духовно-значительнее, глубже, богаче, т. е. чем менее оно 
пошло, тем менее оно поддается, при прочих равных ус
ловиях (субъективных и объективных), банализации: тем 
менее оно способно «выдохнуться», «поблекнуть», стать 
малоговорящим-уму-и-сердцу, даже при злоупотреблении 
его внешним обличием1. Напротив, все пошлое легко ба-
!iвизируется, с одной стороны, потому, что скудному, не
значительному, мелкому, поверхностно-ничтожному лег
че «выдохнуться» и примелькаться, а с другой стороны, 
потому, что банализации содействует успех у толпы, а толпе 
нравится именно то, что легко усвояется и что потакает ее 
вожделениям: льстивый трафарет, угодливая яркость, де
шевая чувственность. 

Вот почему банальное получает объективный оттенок 
и оказывается сродни пошлому: иногда банальное не только 

Например, Мона Лиза Джоконда, кисти Леонардо да Винчи; или 
Патетическая соната Бетховена. 
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кажется тому или другому человеку банальным, но и на 
самом деле не заслуживает ни внимания, ни интереса в 
силу своей содержательной пошлости. 

Отсюда уже ясно, что пошлость и банальность не одно 
и то же. Пошлость может быть совсем не банальной, а 
оригинальной, невиданной и неслыханной: уничтожить 
драгоценный памятник искусства только для того, чтобы 
прославиться, хотя бы злодейством (поступок Геростра
та) — пошло, но до безобразия не банально: таков же 
образ действий «подростка» (в романе Достоевского), при
думавшего новый способ безнаказанно развращать жен
щин на бульваре1 — чудовищная пошлость, но не баналь
ная; погубить великую национальную культуру во имя 
имущественного интереса культурно-мертвого класса — 
есть также затея, пошлая до чудовищности, но совсем не 
банальная...— И обратно: банализироваться может и не 
пошлое жизненное содержание, — например, веселый и 
бравурный марш2, или непошлый наряд — прошедший 
через моду и т. д. 

Но в чем же тогда особливая природа пошлости и ка
ково ее положительное определение? 

4 

Мы уже видели, что пошлость не есть свойство пред
мета: она есть свойство субъекта — субъективно пережи
того содержания и субъективно переживающего его акта. 
Сказать «пошлое содержание» или «пошлый акт» — зна
чит дать им отрицательную характеристику: им чего-то не 
хватает. Им не хватает той духовной значительности, ко
торая присуща именно религиозному Предмету. Этой свя
щенной значительностью проникнуто все, что Его касает
ся и что воспринимает Его лучи; она составляет сущую 
атмосферу Его присутствия и Его проявления. Способ
ность чувствовать, воспринимать и переживать эту значи
тельность — есть первое и основное условие подлинного 
религиозного опыта. Воспринимающий и видящий вещи 
пошло, не видит их религиозной природы и глубины, не 

См. «Подросток». I, гл.5, IV. 
Например, Военный марш Шуберта. 
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видит Божиих лучей, или же, если и видит, то не придает 
им значения и не обращает на них внимания. 

Вот почему пошлость есть измерение отрицательно-
религиозное: пошлому человеку, пошлому акту, пошлому 
содержанию — не хватает священного элемента. Пошлый 
акт воспринимает жизненные содержания и относится к 
жизненным предметам так, как если бы в них не жила 
священная тайна бытия; он берет предметы — не по глав
ному и не из главного; он берет неглавное в них, так, как 
если бы главного совсем и не было в них. Пошлое содер
жание лишено этого главного, приобщенность к которому 
придает всему высшую и абсолютную духовную значитель
ность. Пошлое, так сказать, «о-без-главлено» и поэтому 
оно религиозно-мертво, подобно обезглавленному чело
веку. Главное же в жизни есть религиозный Предмет, Его 
излучения, Его атмосфера, Его присутствие и соответству
ющее Ему отношение к Нему. 

Отнестись по главному значит отнестись религиозно, 
так, как подобает относиться к священному и божествен
ному. Это есть отношение духовное1, ищущее качества и 
совершенства, радующееся ему и чтущее верный ранг ве
щей и людей. Это отношение родится из сердечного со
зерцания, из чувства предстояния и ответственности. 

Подойти из главного значит воспринять предмет из 
своего личного духовно-религиозного центра, измерить 
предмет его мерилом и поставить предмет в связи с этим 
центром — в созерцании и в делании. От этого предмет 
осветится лучами духа, покажет свое сокровенное и свя
щенное естество и включится в живой организм духовных 
сокровищ мира. Понятно, что при этом в предмете будет 
отличено «главное» от «неглавного», и человек получит 
возможность жить первым и не жить вторым, постигая 
и то, и другое, радуясь первому, и объясняя и прощая вто
рое. 

Чтобы обратиться к главному в предмете, надо отнес
тись к нему по главному и подойти к нему из главного. 
И когда выступит вперед главное в предмете, когда чело
веку будет дано сосредоточить свое видение, прежде все
го, и больше всего на этом священном составе бытия, ко-

См. главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
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торый близок к Богу, в чем-то подобен Ему или, может 
быть, прямо обнаруживает в себе Его лучи и Его силу. 

Этот богоизлученный и богоугодный состав вещей и 
людей начинает сосредоточивать на себе внимание, созер
цание, помысл и все обхождение религиозного человека. 
Тогда открывается, что этот состав есть не только «субъек
тивно-главный» для него лично, но и «объективно-глав
ный»: сначала в том смысле, что он рассматривается как 
существенный и определяющий жизнь предмета, а далее и 
в том смысле, что он оказывается в самом деле главным для 
самого предмета, действительно определяющим его смысл 
и его судьбу. Так, человек постепенно убеждается в том, что 
священное составляет субстанцию природы и истории, — 
воззрение, которое живет во всех мироприемлющих рели
гиях и философских учениях, начиная от конфуцианского 
Дао и кончая Идеями Платона, и начиная от Огненного 
Разума Гераклита и кончая христианским учением о везде
сущии Божием. Это убеждение является не абстрактной 
выдумкой или «теорией», но живым опытным постижени
ем и достижением, постоянно, все вновь и вновь подтвер
ждающимся в созерцании и в действиях религиозного че
ловека. Он научается понимать и объяснять предметы из их 
священного состава; он привыкает делать «жизненную став
ку», т. е. практически рассчитывать на силу и победу этого 
состава и доверять ему свои силы и свою жизнь: он науча
ется предвидеть пути и судьбы и предметов (людей, режи
мов и народов), исходя из созерцания их священного со
става и смысла, — и так вырабатывает свое религиозное 
мировоззрение. Все, что бы ни было, есть то, что оно есть 
перед лицом Божиим; остальное — сколь бы оно ни было 
длительно, тягостно и с виду победоносно, — не субстан
циально. Вот основа религиозного миросозерцания, пре
одолевшего стихию пошлости в себе и в наваждениях мира. 

Человек, созерцающий все жизненные содержания в 
этом освещении, видит их священный состав, стоит с ним 
в общении и живет в его атмосфере; вследствие этого — 
все, что он в них утверждает, что он от них получает, что 
он им возвращает и что он о них высказывает (в науке, 
в искусстве, в правовой жизни, в церковной проповеди 
или в деловом совете), оказывается исполненным той 
объективной значительности, которая присуща религиоз-
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ным предметам, и потому оказывается свободным от по
шлости. 

Это можно было бы выразить так. Настоящая религиоз
ность свободна от пошлости; она свободна от нее даже и 
тогда, когда ее религиозное видение недостаточно или ог
раничено, ибо тогда она ищет Божественного в вещах и в 
делах, благоговейно смотрит в Его направлении и неспо
собна жить и служить вне Его измерения. Для настоящей 
религиозности Божественное есть во всем главное, — са
мое важное, самое ценное, самое существенное. Такой че
ловек как бы вопрошает все о его божественном составе и 
оправдании; и от этого весь его опыт приобретает особую 
черту: он уподобляется саду, выросшему на священной зем
ле; или узору, вышитому по священной канве. Его опыт, 
его видение, его жизненное отношение приобретают некую 
религиозную спецификацию, отнюдь не вырождаясь от это
го в благочестивый педантизм, в аффектированное ханже
ство или в надоедное пустосвятство. Такой человек, часто 
сам того не сознавая, ищет и находит во всем, прежде все
го, его священный, его главный состав, который он и счи
тает существенным; на нем он сосредоточивается, из него 
черпает свет, им освещает весь мир и освящает себя само
го. Вот почему таким людям присущи особые черты в их 
жизни и отношениях: серьезность и бережность, происте
кающие из чувства ответственности; особая способность к 
сдержанному благоговению, вызываемому предчувствием 
священного и его близостью; сосредоточенность, возника
ющая из привычки смотреть в глубь вещей, внимательность, 
создаваемая волей к нахождению главного, и зоркость, взра
щиваемая предметной интенцией. По описанию Шлейер-
махера — это есть: «священное благоговение, осторожность, 
нежная заботливость о том, чтобы (при восприятии) не про
фанировать Высшее (nicht zu entweihen) и не вовлечь его в 
хаотическое замешательство»1. Это есть приблизительно то 
самое, что имел в виду Цицерон, производя слово «religio» 
от глагола «relegere», т. е. от совестливого, осторожного, по
чтительного собирания и частого рассматривания2. 

Monologen. Ausg. Reklam. S. 32. 
2 В подлиннике у Цицерона: «Qui omnia, quae ad cultum deorum 

pertinerent, diligenter pertractarent et tanquam relegerent, sunt dicti religiosi 
ex relegendo». 
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5 

Теперь уже ясно, как возникает пошлость и в чем она 
состоит. Пошлость свойственна только людям и злым ду
хам1. Вещи, растения и животные еще не способны к ней. 
Все божественное недосягаемо для нее и не подвержено 
ей. Пошлость проистекает из человеческой слепоты к бо
жественному; она порождает отсутствие благоговения к 
священному, в различных проявлениях, — начиная от ту
пого безразличия и кончая лицемерием и кощунством. Это 
есть неблагоговейный по форме и религиозно непредмет
ный по существу способ смотреть на вещи, жить и дей
ствовать и соответствующее ему обесценение жизненных 
содержаний. 

Пошлая душа не имеет религиозного «органа»; или, ина
че: все ее жизненные акты религиозно мертвы. Ее субъек
тивный «фильтр» воспринимает и возвращает миру все жиз
ненные содержания в духовно-и религиозно-опустошен
ном, незначительном, ничтожном виде, в оскудевшем 
составе, лишенном всех священных элементов. Она сама 
лишена Главного, — главного духовного центра, главного 
Ока, главных мерил и критериев. Поэтому она обращает
ся ко всему не из Главного и не способна относиться по 
Главному; она обращается не к Главному в вещах и в лю
дях, и живет так, как если бы Главного совсем и не было. 
Вследствие этого всякое содержание становится в ней мел
ким, плоским, продешевленным, обесцененным, ничтож
ным; предметы отражаются в ней как бы в религиозно 
«кривом зеркале»; проходя через нее, они как бы теряют 
все свои божественные лучи, и притом потому, что она их 
в себе не хранит и не умножает. Поэтому всякое содержа
ние возвращается из такой души в мир — религиозно по
блекшим, духовно выдохшимся, опустошенным от всякой 
объективной значительности. Такая душа, не имея вкуса к 
духовному, чутья к священному, потребности в божествен
ном, не имея ни любви, ни зоркости к светонасыщеннос-
ти жизненных содержаний, носит в себе своеобразное ду-

Никто не видел с такой ясностью и не изображал с такой убеди
тельностью пошлость черта, как Достоевский (см., например, «Братья 
Карамазовы». Книга И. Глава IX). 
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ховное бессилие и религиозную мертвость и создает во
круг себя духовную пустыню. Это и есть пошлая душа. 

Но так как духовная пустынность не означает прекра
щения жизни («потока содержаний в актах»), то пошлая 
душа всегда оказывается заселенной обилием ничтожных, 
плоских, объективно-незначительных содержаний. В этих 
содержаниях она не «живет», а существует, «вегетирует», 
прозябает. Она не творит, а засыпается пылью мелочей. 
Ее темперамент не горит, а, раскаляясь, чадит. Ее бытие 
целиком изливается в быт. Она отдает свое время и свои 
силы тому, чем жить не стоит, за что не стоит бороться и, 
тем более, за что не стоит умереть. Кружась в этом пыле
вом вихре, она не «свершает свой жизненный путь», а су
етится, и вся жизнь ее есть суета. Она занята ничтожным, 
живет тщетою и потому живет тщетно: жизнь ее есть «дар 
напрасный» (Пушкин). 

Душа, живущая пошло и заселенная пошлыми содер
жаниями, не имеет религиозного опыта. Если она «сомне
вается в Боге», то сомнение ее остается праздным, — не
религиозным и непродуктивным. Дойти до религиозной 
очевидности она может только в порядке потрясающего 
обращения. Но во всех других областях, к которым она 
обращается со своим пошлым взиранием и пошлым отно
шением, — она не создает ничего, кроме пошлости: в фи
лософии, в науке, в искусстве, в критике, в общественно
сти и в политике. Ибо человек творит в жизни только то, 
что он сам есть в религиозном измерении: пустая душа не 
создаст духовного богатства; мелкая душа не сотворит ве
личия: пошлый человек не узрит Бога и не воспримет Его 
лучей, и не передаст их другим. И как бы затейлива, изощ
ренна, льстива или «эффектна» ни была внешняя види
мость его созданий или проявлений, — это будут лишь 
упадочные творения, эффектные пустоты, угодливые со
блазны, «поваленные гробы»... 

Таков завершенный образ пошлости: цельно пошлая 
душа, цельно искажающая все свои жизненные содержа
ния в пошлость. 

Но наряду с такими явлениями — большая часть жиз
ненного объема занята отчасти пошлыми душами и со
держаниями. Человек очень часто осуществляет акты не
цельно-пошлые, а лишь до известной степени: т. е. он 
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воспринимает и переживает предметы «не совсем по-глав
ному», «не совсем из главного», — и главное и неглавное 
сразу. При этом Главное заслоняется или отодвигается не
главным; священное не совсем упускается из вида, но не 
приемлется как существенное. Человек, по русской пого
ворке, «на небо посматривает, по земле пошаривает»; зем
ному предается, а от Бога на всякий случай страхуется; ни
чтожное признает «делом», а значительное — «бездельем»; 
серьезен в пошлом и безразличен в священном; помнит 
одно неглавное, а Главное упускает из вида. Основная при
рода пошлости в том-то и состоит, что объективно-главное 
становится субъективно-неглавным. Степень этого «о-не-
главнения-главного» бывает нередко различна — и у раз
ных людей одновременно, и у одного и того же человека в 
разные минуты и эпохи жизни. Человек, духовно растущий 
и выросший, иногда с ужасом оглядывается на свое про
шлое, или, наоборот, с удовлетворением вспоминает мину
ты своего духовного подъема и просветления. 

Обычно каждый человек имеет свой особый, довольно 
устойчивый, «средний уровень» духовности и религиозно
сти в подходе к вещам и жизненным проблемам, — можно 
было бы сказать: средний уровень продешевления и опош
ления восприемлемых, трактуемых и возвращаемых жиз
ненных содержаний. Такой же уровень образует и каждая 
пара людей, стоящих в более или менее постоянном об
щении, причем иногда этот уровень общения бывает ниже, 
чем личный уровень каждого из общающихся, взятый в 
отдельности: потому ли, что люди страдают религиозной 
застенчивостью и не хотят говорить вслух об «интимном», 
или потому, что они не знают друг друга, или потому, что 
они взаимно не ценят друг друга; но сойдясь, они нередко 
начинают говорить о банальностях жизни или даже пря
таться за пошлости; и тем роняют свой личный уровень. 
Такой же уровень имеет каждая семья и каждое соедин-
ство людей — круг знакомых, университетская аудитория, 
научное общество, сословие, церковь, парламент, прави
тельство, нация. Люди как бы смотрят на предметы и ви
дят их каждый через свое духовное «стекло»; но у двух и 
нескольких может быть как бы одно общее стекло: мут
ное, тусклое, грязное состояние этого «стекла» определяет 
степень опошления жизненных содержаний. 
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При этом обычно бывает так, что менее пошлый видит 
большую пошлость более пошлого и обозначает ее как 
«самую пошлость»: привыкнув смотреть в более чистое 
«стекло», он отвертывается от более мутного и искажаю
щего. Но более пошлый не видит меньшую пошлость ме
нее пошлого: привыкнув к своему мутному или просто-
непрозрачному «стеклу», он часто совсем не подозревает о 
возможности большей духовной зрячести и обзывает бо
лее зрячего «самомнительным» и «гордецом». 

Очевидно здесь необходима постоянная память и забо
та о своем «стекле»; необходимо помнить о его очищении. 
Чем чище «стекло», тем легче пробудиться этому внима
нию; тем легче человеку вступить в процесс духовного 
очищения. И обратно, чем мутнее стекло, тем труднее 
пробудиться этому вниманию и пониманию; ибо такому 
человеку не свойственно разуметь, что он «смотрит на мир 
через стекло», т. е. что строением его духовного акта опре
деляются его жизненные содержания; не разумея этого, 
он и не думает о том, что его духовный акт может быть 
чище, вернее и глубже, что должно заботиться о его чис
тоте, верности и глубине; поэтому у него не бывает ни 
вкуса к чистоте, ни потребности в ней. 

Вот что значит: «кто имеет, тому дано будет и приум
ножится» (Мтф. 13, 12 и др.). 

6 

Так разрешается в учении о пошлости проблема «субъек
тивности» и «объективности». 

Пошлость субъективна по источнику и по среде, но 
объективна по своему смыслу и значению. 

С одной стороны, пошлость есть свойство личной души 
и порожденного или обусловленного ею жизненного со
держания: где есть пошлость, там, значит, жил и портил 
человек, — один человек, или несколько и много людей. 
Но так как каждый человек инивидуален и своеобразен, и 
так как это своеобразие присутствует в каждом его «вос
приятии» и «возвращении», то каждый человек по-своему 
пошл и по-своему не-пошл. Обыкновенно большая и мень
шая пошлость узнается через сравнение субъективно-ис
порченных содержаний друг с другом. Часто бывает так, 
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что большая пошлость совсем не испытывается, как по
шлость, пока рядом с ней не выступит меньшая пошлость, 
которая, в свою очередь, может быть обличена и скомпро
метирована еще меньшей пошлостью; и обратно. Может 
быть и так, что человек видит всю свою прошлую жизнь, 
как постепенное восхождение от большей пошлости к 
меньшей пошлости, от религиозно-мертвых актов и со
держаний к религиозно-живым, цельным и глубоким, от 
влачения в суете к расцвету в духовном богатстве; но мо
жет быть и обратно. Здесь, по-видимому, все «субъектив
но» и «сравнительно»: бывает так, что один объявляет «по
шлым» то, что другой приемлет как значительное, а иной 
поклоняется тому, что кто-нибудь объявляет религиозно-
скудной тщетой. А иногда один и тот же человек не может 
понять, как мог он сам «когда-то» находить что-то значи
тельное и глубокое в разоблаченной с тех пор и отвергну
той им пошлости... 

Однако все это нисколько не колеблет объективной 
природы пошлостного измерения. 

Ибо есть «мнимо-пошлое» и «пошлое на самом деле». 
И это пошлое на самом деле обретается не через сравне
ние одного субъективно-испорченного содержания с дру
гим, но через сравнение его с содержанием самого Пред
мета. Понятно, что для этого необходима искушенная, 
и даже изощренная предметная интенция. 

Пошло только то, что пошло на самом деле. Ибо рели
гиозно-значительное и священное содержание нисколько 
не теряет в своем достоинстве от того, что множество лю
дей будет пренебрегать им, или глумиться над ним, или 
даже гнать его: суждение слепых о живописи и глухих о 
музыке — не весит; религиозный идиотизм не может по
колебать святости святыни. И обратно: преклонение тол
пы перед пошлостью, соблазном или грехом показательно 
для ее духовного уровня, но бессильно возвеличить ни
чтожное. В вопросах духа зоркость зрячего весит более, 
чем смех толпы или ожесточение подслеповатого большин
ства. Священное не подлежит голосованию; демократиче
ские приемы здесь неприменимы. 

Поэтому не все, что кому-нибудь кажется пошлым или 
не-пошлым — таково на самом деле: многое, что «кажет
ся», оказывается на самом деле иным. Здесь решает один 
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только предметный опыт. Удостоверение пошлости и не
пошлости осуществимо только в обращении к самому 
Предмету и притом с предметной интенцией. Пошлое есть 
пошлое не перед колеблющимся и преходящим мнением 
людей, а перед лицом Божиим. Субъективное содержа
ние, пошло исказившее содержание Предмета, измеряет
ся мерой самого Предмета и остается духовно-несостоя
тельным перед лицом Божиим даже и тогда, если оно имело 
успех у большинства, и если никто не произнес над ним 
верного суда, и если оно позднее было отвергнуто и об
новлено самим субъектом. 

По личному источнику и по социальной среде пошлость 
всегда субъективна. Но ее духовно-религиозная несостоя
тельность определяется как бы «вычитающим» сравнени
ем ее с самим Предметом и сохраняет свое значение, не
зависимо от мнения людей. Поэтому она объективна по 
своему смыслу и значению. 

Это подтверждается следующими наблюдениями. 
Человек, не посягающий судить ни о священных Пред

метах, ни о священном в предметах, гораздо менее рискует 
впасть в пошлость, нежели человек посягающий на «пред
метное». Скромность и непритязательность, сознание сво
их границ, аскез силы суждения — все это в значительной 
степени «страхует» от пошлости: «сапожник» всегда будет 
знатоком в пределах своего ремесла и опасность его будет 
состоять в том, что он вообразит, будто мир предметов ог
раничивается вещами его профессии. — Напротив, притя
зательная нескромность, забвение своих границ и невоздер
жанность в суждениях — быстро приводят человека к 
вопиющей пошлости. Пошлость становится посягающей, 
самоуверенной, агрессивной, воинствующей и в случае жиз
ненного успеха приводит к катастрофе. 

Второе наблюдение показывает, что пошлость, воспри
нятая непошло, тотчас же утрачивает °вою пошлость: она 
как бы показывает духовнозрячему человеку свое больное, 
страдающее, трагическое лицо слепоты, соблазна, греха, 
несчастья, мировой скорби — и по видимости исчезает... 
Однако надо помнить, что исчезновение это — мнимое. 
Духовнозрячий человек воспринимает не то самое жиз
ненное содержание, которое было и остается пошлым, а 
иное: он берет из главного — по главному — Главное в жиз-
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ненном явлении, он смотрит на пошлость предметно и 
потому видит иное, по-иному, иначе осмысливаемое и 
освещаемое. Так, например: распутная, пьяная жизнь не 
перестает быть пошлостью оттого, что духовный пастырь 
увидит ее как недуг безволия, как трагический недостаток 
духа, как поток страданий, как преодолимый грех, взыва
ющий о покаянии и прощении... Поставить пошлость в 
Божий луч, совсем еще не значит погасить и преодолеть 
ее: она по-прежнему остается и требует духовного очи
щения. 

К проблеме религиозного очищения нам и надлежит 
теперь обратиться. 



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
О ВЫРОЖДЕНИИ 

РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Настоящий религиозный опыт состоит в том, что бо
жественно-главные предметы жизни воспринимаются че
ловеком из главного и по главному. Они заполняют его 
душу своими содержаниями, пронизывают ее до дна свои
ми лучами, слагают в ней новые акты и новую жизнь и 
возвратно излучаются из нее в мир — в своей неоскудев-
шей священности и непомеркшей значительности. 

Душа, способная к этому (или — поскольку она к это
му способна), есть душа, преодолевшая в себе пошлость и 
ее пыль: она способна не искажать содержание и не ума
лять благодатную силу религиозных предметов в восприя
тии и в возвращении. Постольку она чиста от пошлого. 
Атмосфера ее жизни и деятельности достойна Религиоз
ного Предмета. Она «готова» и «зрела» для узрения Бога. 
Она как бы «в праве» обратить свой взор и свой опыт к 
религиозному Предмету. Это еще не значит, что ей уже 
дана религиозная очевидность, или что каждое ее воспри
ятие будет точным и полным («адекватным»); она не обес
печена еще ни от ошибки, ни от недовидения, ни даже от 
неувидения. Но зато она не способна к профанированию, 
к снижению (деградации) или совлечению: она всегда на 
страже, дабы не исказить Божественного действием соб
ственной скудости, дабы не внести в священное — начала 
суеты, тщеты, праха, пошлости. Она чутка к Божиим вея
ниям; она ответственна и бережна к их зову и восприя
тию. Она всегда судит себя и заботится о своем очищении, 
памятуя свою человечность, свою грешность, свою страст
ность, свое недостоинство и свою возможную слепоту. 
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Напротив, человеческая душа, неспособная к настоя
щему религиозному опыту (или — поскольку она к нему 
неспособна), должна, прежде всего, понять необходимость 
религиозного очищения, ибо она, в силу своей пошлости, 
не может не профанировать, не снижать, не искажать, не 
«у-ничто-живать» священных содержаний жизни и Божи-
их лучей, — в самой себе и во внешней жизни. Она неспо
собна обращаться к религиозным предметам из главного, 
по главному, с интенцией на главное; и каждый недоста
ток в этом порождает в ней пошлость и заселяет ее по
шлыми содержаниями. 

Восприятие не из главного — для нее естественно и 
неизбежно, ибо в ней нет того главного, священного «ядра» 
личности, из которого живет религиозный дух. Такой че
ловек оказывается обращенным к предметам и людям своим 
неглавным, несвященным естеством: в самом деле, он пред
ставляет из себя религиозно-безразличный «ворох» мно
жества не упорядоченных, случайных, проносящихся со
держаний, настроений, влечений и поступков. Он ведет 
смутную жизнь и сам есть водоворот полой воды; он есть 
дитя и частица хаоса. Его жизнь есть вечное замешатель
ство, безответственное смятение, в котором нет главного, 
ибо все не-главно. В этой жизни нет безусловного крите
рия, нет высшего судии, нет духовного мерила и религи
озного ранга. Человек пребывает в беспринципном вра
щении среди жизненных содержаний и возможностей. 
В нем все условно и относительно; все меряется низши
ми, пошлыми мерилами, — приятности, пользы, выгоды, 
расчета, страха, опасности, пристрастия, жадности, често
любия, тщеславия, властолюбия, гордыни, обиды, мести, 
злобы и зависти... 

Душа, не умеющая воспринимать из главного, воспри
нимает из неглавного: в ней нет духовной сокровищницы 
с выстраданными и накопленными священными содержа
ниями, в ней нет внутреннего храма, нерушимого алтаря. 
Для нее ничто не выше всего. Она не имеет ценностной 
«лествицы» — ни в созерцаниях, ни в делах. Она живет 
вне идеи «главно-измерения»; и не имеет чувства духов
ного ранга. Поэтому она не умеет узнавать ни духовной 
силы людей, ни священности предметов, ни значительно
сти содержаний; она вообще не ценит в жизни ни духов-
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ности, ни Духа (ПУЕОЦОС); И не понимает, когда слышит от 
других о религиозном преимуществе известных целей, 
побуждений и деяний. Она не верит ни в совесть, ни в 
честь. Все критерии ее — случайны, мелки и ничтожны. 
Все выборы ее — своекорыстны, слепы и беспредметны. 

Такой человек всегда «не на высоте». Он не выходит из 
пошлости — ни в отношении к самому себе, ни в отноше
нии к другим людям, ни в отношении к службе, к родине, 
к искусству, к культуре; — ни в отношении к Богу. Такие 
люди образуют, по слову Аполлона Григорьева, целый мир. 

«Где обманчивым и близким 
Чувством мерить все дано, 
Где зовут святое низким, 
Где высокое — смешно». 

В этом мире все измеряется ценой денег: и любовь (про
ституция), и покаяние (индульгенция), и правосознание 
(наемные софисты, адвокаты и политики), и искусство (ры
нок эстрады и выставок), и свободное слово (продажная 
пресса). Здесь все решается мнением толпы, одобрением 
улицы: предрассудком, поговоркой, эфемерной репутаци
ей, модой, массовым психозом, рекламой, пропагандой, 
фельетоном, карикатурой, большинством голосов. Здесь все 
направляется расчетом и тщеславием, которое связывает 
человека не с предметной субстанцией жизни, а со своим 
беспредметным отражением в чужих душах. Такая жизнь, 
взятая не из главного, родит светскую суету и мещанскую 
пошлость, — узкие воззрения, мелкие масштабы, ничтож
ные побуждения, море лжи и фальши, привычное лицеме
рие, продажность и разврат. Смерть, взятая не из главного, 
вызывает мелкий страх о себе (мнительность, трусость, де
зертирство, деморализацию, предательство) и корыстный 
расчет в отношении к другим (пресмыкательство перед на-
следователем, подделку завещаний, мародерство на поле 
битвы, убийство). Счастье, взятое не из главного, ведет к 
пошлому самодовольству, пошлому наслажденчеству, по
шлому эгоизму. Несчастье, взятое не из главного, вызывает 
пошлое малодушие, пошлое озлобление, ожесточение и ро
пот. Богатство — ведет к глупой гордости, пошлой безот
ветственности и еще более пошлой роскоши... Бедность — 
к запуганности, пресмыканию и зависти. 
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Человек, не умеющий отнестись к самому себе из глав
ного, теряет чувство собственного духовного достоинства 
и перестает уважать самого себя. Человек, строящий свое 
отношение к другим не из главного, будет колебаться между 
унижением и гордыней, впадая то в пошлость «хамства», 
то в пошлость деспотизма (явления коррелятивные!), не 
уважая никого и не доверяя никому. 

И если у такого человека проснется «религиозная по
требность», то она поведет к недуховной и противодухов-
ной религиозности. Человек будет предаваться суевериям, 
всевозможным заговорам и наговорам, «чураниям», задаб
риванию богов, фетишизму, вере в талисманы, жадному 
выпрашиванию. Эта религиозность будет питаться корыс
тью и страхом; она будет наполнена сделками с собой и с 
мнимыми богами, лицемерными обманами и черствой сен
тиментальностью. Ибо, по слову Гегеля, такие люди вооб
ражают, будто «в небесах делается то же самое, что у них 
в домашнем быту»1. 

И не трудно убедиться, что пошлый уклад души ведет 
не к религиозности, а к суеверию, к магии, к психозу страха, 
к попыткам связать богов договорным соглашением (рим
ские языческие обряды) или задобрить их дарами и заст
раховаться от их силы и вражды. 

2 

Восприятие «не по главному» вырождает религиозность 
человека еще скорее и безнадежнее: оно делает религию 
просто неосуществимой и невозможной, ибо легкое и фри
вольное отношение к священному разрушает самую сущ
ность духовности. Религия никогда не возникала из легко
го скольжения по поверхности предметов, из безответствен
ного прожигания жизни, из «о-пустяшнения» ее содержания. 

Воспринимающий предметы «не по-главному» пере
живает все поверхностно, легковесно, беспечно. Он берет 
все — мелким чувством, легкой мыслью, нецельным, кап
ризным желанием. Его жизнь слагается из усмешек и при
хотей. У него все ведет к пустому слову и праздному, без
ответственному делу. Он никогда и ни в чем не целен; 

1 Hegel. Natur-Philosophie. S. 74. 
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ничего не любит глубоко, насмерть; ни с чем не связывает 
себя окончательно. У него нет последних вопросов и по
следних ответов. Он не знает духовной необходимости, 
священных пределов, судьбоносных решений. Он человек 
«многих возможностей», иногда — прямо противополож
ных друг другу: он всегда «может» — «так», и «иначе», и 
«еще иначе», в зависимости от расчета и приятности. Для 
него все «относительно»: он релятивист. И — ничто не 
окончательно и не безусловно: он, по существу, — ниги
лист. Поэтому самое бытие его — недостоверно и эфемер
но: юный Гоголь называл таких людей «существователя-
ми», а позднее — «мертвыми душами». Такие люди — «не 
существенны» и все для них эфемерно и несущественно, 
как и они сами. Для них все несерьезно, все забава и раз
влечение; ничто не свято, ничто не неприкосновенно. Все 
для них предмет иронии и насмешки; или же — предмет 
пользы и использования. 

Такова пошлость, нашедшая себе идеологов — сначала 
в лице греческих софистов, позднее в лице Вольтера, Фрид
риха Шлегеля с его «иронией» и Макса Штирнера с его 
откровенным и безграничным эгоцентризмом. И весь фи
лософский релятивизм XIX и XX столетий доселе питает
ся этим духом. Эту разлагающую червоточивую скепти
ческую иронию русская интеллигенция восприняла в 
первой половине XIX века, подготовляя этим восстание 
безбожного нигилизма в XX веке. А Франция, по-видимо
му, и доныне не преодолела этого духа. 

Укоренившееся обыкновение брать все «по не-главно-
му» — незаметно ведет к укоренению, всеобщему распро
странению и узаконению пошлого жизненного акта, ко
торый носители его перестают замечать и считают чем-то 
единственно «приличным», а всякий иной акт — «смеш
ным». Так, пошлость оказывается неким ядом, умерщвля
ющим религиозный опыт, порождающим безбожную куль
туру и безбожную государственность. Именно это мы видим 
во все эпохи духовного упадка, ибо такой упадок состоит 
именно в неспособности созерцать и быть «по главному». 

Наконец, восприятие жизни и предметов без интен
ции на главное — ведет человека мимо всего великого и 
священного, в хаос и духовную самоутрату. Он перестает 
видеть главное и божественное; его душевное зрение вы-
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деляет во всем одно эфемерное и ничтожное, коим душа 
и привыкает питаться. 

Такой человек может выработать в себе настоящую сле
поту ко всему объективно-значительному. Взирая на свя
щенное, он или будет видеть не его, или же не будет ви
деть ничего: он совсем не увидит Бога, а мир увидит без 
Божественного состава. На этом основании он создаст те
орию, в силу которой Совершенное совсем не реально, а 
реальное совсем чуждо Совершенству: Бога нет и мир мо
жет совсем не считаться с Ним. Именно в этой связи воз
никают учения, по которым инстинкт самосохранения (в 
той или иной форме) есть единственно реальный стимул 
человеческой жизни: таковы гедонизм, утилитаризм, эко
номический материализм и все их разновидности. 

Такой человек выработает и соответственную жизнен
ную практику, рассчитанную исключительно на эгоизм и 
на аморальные силы человеческой природы (такова сущ
ность большевизма); в политике он окажется мастером 
морального разложения, знатоком «подлеца» и «труса» в 
человеке и предводителем циничных и свирепых людей; в 
социальном воспитании он будет насаждать узкий, свое
корыстный («классовый») эгоизм, живой для собственных 
пошлых интересов и мертвый — как для собственных не
пошлых, так и для всяких чужих интересов, и наряду с 
этим — сущую тупость ко всему духовному, великому и бо
жественному. 

Естественно и неизбежно, что там, «где исключены вы
сокие интересы, там мелкие обращаются в крупные1, и где 
нет предметных — царят беспредметные. И вот, именно 
сосредоточенность на своем личном, взятом не из главно
го, но превращенном в «главное» и не возводящем душу к 
главному (к Богу!), составляет сущность религиозно-мер
твящего себялюбия, того пошлого эгоизма, от которого 
вырождаются люди и гибнут общества. Черствый эгоизм 
не просто «нравственно-предосудителен» и жизненно-ску
ден; он духовно-разрушителен. Это не тот «истинный эго
изм», который Аристотель оправдывал, как стремление 
«присвоить себе все прекрасное», т. е. обогатить свой дух 
всем Божественным, доступным человеку... Но эгоизм 

Смайлъс. Характер, 121. 
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пошлости, духовной слепоты, страха, жадности и неспо
собности к любви. Ибо такой эгоизм растрачивает личную 
духовность, упускает священную природу жизни и смерти 
и теряет Бога. 

3 

Именно в этой связи, рассматривая религиозную жизнь 
как «интенцию на главное», мы можем осмыслить еще 
целый ряд душевных уклонов и явлений, содействующих 
духовному опустошению жизни и разложению религиоз
ного опыта. 

Таково религиозно-опустошительное свойство легко
мыслия, верхоглядства и эпикурейского снобизма, этих не
дугов предмето-созерцания. Здесь пошлость возникает из 
отсутствия направленности на существенно-главное-свя
щенное в жизни и в предметах и возрастает от самомнения 
и от претензии на качество «знатока». Такой «знаток» пор
хает по поверхности, собирает каталог несущественностей, 
живет не созерцанием и не сердцем, а памятью и, вообра
жая себя обладателем «главного», импонирует другим — 
обилием несущественной пыли. При этом он живет так, как 
если бы Главного и Священного вовсе не было, предпочи
тая удовольствие — духовной радости, сведение — пред-
мето-созерцанию и даже откровению, ничтожную види
мость — безусловной значительности... 

Такова, далее, религиозно-разрушительная природа 
болезненной подозрительности и беспредметного злоязы
чия. Здесь пошлость возникает из потребности видеть зло 
в людях и принимать его за существенное. Тот, кто пота
кает этой потребности в самом себе, тот постепенно теря
ет любовь к людям и утверждается в воле — не видеть их 
духовности и доброты, принимать их слабость в добре за 
силу во зле и наслаждаться всеобщим опорочением. Та
кой человек или начинает с тайного презрения к себе и 
переносит его на других, — это означает, что ему не уда
лось духовно утвердить себя в Божиих лучах и что ему не 
Достает чувства собственного духовного достоинства; или 
же он начинает с глубокого разочарования в людях и пе
реносит презрение к ним на самого себя, — а это означа-
ет, что ему не удалось открыть Божий лучи в человече-
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ском сердце и что ему не достает уважения и доверия к 
другим. 

В обоих случаях его человеконенавистничество выраста
ет из слепоты к Божественному, или, во всяком случае, из 
особого «мраковидения», сосредоточивающего его внима
ние на противобожественном составе в себе и в других. 
Он смотрит из зла и видит зло; и приучается не видеть 
кроме зла — ничего. Мало того: он уже не в состоянии 
созерцать Божественное, как главную силу мира и сосре
доточивается на несвященном и порочном, как на суще
ственнейшем. Развивается страсть все совлекать, прини
жать и компрометировать, — иногда только в теории, но 
иногда и на практике; человек успокаивается только тог
да, когда ему удается извлечь низость из чужой души, или 
развернуть свою собственную низость с доказательной 
силой. Это становится для него неутолимой потребнос
тью, победой, наслаждением. Уязвленный своей низостью, 
он жаждет унизить и других; и мстит — и себе, и дру
гим, — за свое собственное мраковидение и человеконе
навистничество; и радуется бытию ничтожного, и преда
ется его детальному созерцанию; и ожесточается в этом 
разложении человека на атомы низости, злобы и обиды 
(«подполье» Достоевского1). 

В основе этого — акт религиозно неверной интенции, 
отвернувшейся от священного и сосредоточившейся на 
ничтожном; из нее возникает ошибочное стремление не 
возвысить свою низину, очистив ее Божиими лучами, а 
унизить весь мир до собственной низины, предметно-не
главной и в самом всепринижающем мраковидце. Подполь
ный человек обижен собственной малостью, роется в ней 
и мстит за нее — другим и себе. Он мстил бы и Богу, — 
если бы мог! Но и сама идея Бога, — реального Совер
шенства, совершенного Духа, — для него невыносима. Здесь 
подпольный человек идет по путям демонизма и сатаниз
ма. Он не выносит идею ранга, а религия всецело покоит
ся на идее абсолютного ранга. Он одержим чувством сво
его ничтожества и не прощает его ни себе, ни людям, ни 
Богу. Он одержим завистью ко всем, кто выше него, и не 
прощает этого никому: он «не прощает» Богу того, что 

См. «Записки из подполья» и другие произведения. 
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Он — Бог, и не прощает другим людям того, что они лю
ди, а не черви. Вот почему «подполье» есть одно из самых 
законченных и трудно-целимых явлений пошлости, — 
источник злопыхательства, бесчисленных преступлений, 
отчаянных кощунств и профессиональной революцион
ности. 

В этой связи религиозно осмысливается и такое явле
ние, как скука (taedium vitae). Скука есть томление души 
от отсутствия жизненно-главного. А это означает, что в 
основе ее лежит неумение воспринимать во всем главное, 
из главного и по главному. Душа, бессильная брать глав
ное, берет во всем не-главное; это ее разочаровывает, рас
холаживает и отвращает; и в то же время это заполняет ее 
пошлостью и бессмысленным, утомляющим хаосом. Она 
не понимает, что надо сначала найти в себе самой свое 
Главное и из него начать новое видение, новый отбор и 
новое строительство. Мир начинает казаться ей «пылью»; 
а кто же согласится отнестись к пыли, как к главному и по 
главному? Ей начинает казаться, что все «исчерпано», что 
все обнаружило свою «пустоту», «тщету», что жизнь бес
цельна и что жить не стоит. Смайльс рассказывает анек
дот о маленькой девочке, которая распорола свою куклу и 
нашла, что она набита отрубями; и вот, она объявила, что 
все в мире тщета и что она желает уйти в монастырь. Но 
люди, к сожалению, уходят не в монастырь, а в скуку, в 
хандру, в пессимизм, в пьянство, в морфинизм и в само
убийство. Скука есть бессильное томление души в пошлом 
о недоступном ей непошлом. Отсюда натуры «никчемные», 
«проблематические», «разочарованные», «тоскующие» и т. д. 
И все это есть недоуменный и беспомощный стон о рели
гиозном опыте; и люди такого рода обычно неспособны 
ни к самопознанию, ни к обновлению жизни. То, что их 
может исцелить — есть раскрытие их сокровенного духов
ного ока, увидение Божественного и целостное приятие 
его, как главного и по главному. 

Таково, наконец, религиозно-мертвящее значение толпы. 
Толпа состоит из людей, лишенных настоящей духов

ной культуры, не умеющих жить и воспринимать из глав
ного, лишенных духовной интенции на главное и священ
ное, и не способных относиться к священному — по 
главному. Это люди, не ведущие личной духовной жизни 
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и потому в высшей степени подлежащие законам массо
вого аффекта, массовой эмоции и массового действия: они 
легко «заражаются» психозом, не относятся критически к 
процессу суггестии и к его содержаниям, легко теряют 
контроль над собой и столь же легко совлекаются на са
мый низкий уровень. Объединяясь на низком уровне вос
приятия и переживания, заражая, увлекая и разжигая друг 
друга, люди толпы не подозревают о своей духовной несо
стоятельности, и, напротив, выступают с апломбом, не
посредственно уверенные в своей мнимой «правоте». 

Каждый акт такого человека, — в отдельности или в 
массе, — есть посягательство и совлечение, претензия и 
пошлость. И чем больше претензии, самоуверенности и 
агрессивности, тем более жалок и нестерпим результат. 
История свидетельствует о том, что в известные эпохи та
кие толпы вторгаются в духовную культуру и проносятся 
по ней опустошительным вихрем, попирая и разрушая, 
и не создавая ничего, кроме безбожной пошлости. 

В этой связи объясняется еще целый ряд явлений ре
лигиозного вырождения, как личных, так и социальных, 
из коих некоторые обычно совсем не осмысливаются как 
религиозные. 

Таково явление человеческого аутизма. Под аутизмом 
разумеется такая жизненная установка человека, при кото
рой он считает себя и свои настроения, потребности, вку
сы, удовольствия, удачи и неприятности — важнейшим де
лом жизни и мерилом всяческой ценности. Бессознательно, 
в силу неодухотворенного инстинкта самосохранения, — 
такая установка присуща огромному большинству людей; 
сознательно — ее осуществляют все «эгоцентрики», эгоис
ты, корыстолюбцы, карьеристы, честолюбцы... — Аутизм 
уводит людей от религии, ибо религия требует духовности, 
смирения и самоотречения. Если же аутизм вкрадывается в 
самую религию, то религиозный опыт начинает вырождать
ся: люди «веруют», как алчные просители, ждут от Бога вся
ческого содействия их пользам и вожделениям, «торгуют
ся» со своим воображаемым «богом», ропщут и даже 
пытаются мстить ему; или же они начинают обращаться с 
религией, как с орудием своего личного успеха и карьеры, 
лицемерят, симулируют и играют своей мнимой верой по 
мгновенному расчету... 
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Таковы, далее, явления «национализации» и сексуа-
лизации в истории религии. Искони люди вторгались в 
глубокую и чистую сферу религиозного опыта со своими 
элементарными страстями, снижая и извращая религиоз
ный акт, искажая религиозные содержания и слагая такие 
ереси и лжеучения, на которые охотно отзывались «подо
бострастные» человеки. Возникали «религии» опьянения, 
прожорливости и кровожадности (то антропофагические, 
то зоофагические); — «религии» похоти и эротического 
разнуздания; — «религии» соблазнительной мечты и не
чистого нашепта; — «религии», построенные на безнрав
ственности, на честолюбии и властолюбии обманывающих 
инициаторов. 

Далее, религия вырождается от волюнтаризации рели
гиозного опыта. Решить, что вера зависит от воли, т. е. от 
личного произволения, от его систематизации и дисцип
лины, значит утратить органический, самый глубокий и 
духовно-утонченный источник ее (см. главу пятую) и по
строить религию на гетерономных предписаниях и на дав
лении земной (хотя бы по форме и «церковной») власти. 
Это значит погасить в религии огни любви и совести; по
литизировать церковную организацию; и встать на путь 
религиозного принуждения, «религиозной» интриги и ис
поведного террора. Это совершенно обеспечивает вырож
дение религиозного опыта. 

Религия вырождается, далее, от смешения ее целей и 
средств с имущественными расчетами и посяганиями, не
избежно приводящими к более или менее прикровенной 
или откровенной коммерциализации церкви и таинства. 
К сожалению, история религий изобилует и такими явле
ниями и показывает нам даже целые клерикальные систе
мы, построенные на такой практике... 

Наконец, нельзя не упомянуть об опасностях, возни
кающих из ителлектуализации религиозного опыта. Веро
вать — не значит мыслить о веруемом, но значит уверенно 
созерцать его сердцем. Мысль отнюдь не исключается ве
рой; но вера не может быть замещена мыслью, тем более 
рассудочной мыслью. Многомыслящий человек может 
вовсе не знать, что значит «созерцать сердцем»; он может 
оставаться рассудочным релятивистом, лишенным всякой 
очевидности. И обратно: цельно и искренне верующий 
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человек может быть не мыслителем и в делах отвлеченной 
мысли беспомощным. Веровать — не значит и «понимать»: 
можно понять множество теорий и ни во что не уверовать. 
Поэтому интеллектуализация религиозного опыта устра
няет из него или даже прямо убивает в душе главный его 
источник. Умствующие в делах религии — «рассудочни
ки», «диалектики», «спекулятивисты» и всякие иные «изоб
ретатели» — обычно не имеют доступа к религиозному 
опыту и не разумеют, что есть религиозный акт; и если 
они выступают в качестве «теологов», то их «теология» 
предвещает конец религии и веры. 

И во всех этих случаях, от всех подобных уклонов и 
явлений — спасение одно: в духовно-религиозном очище
нии души, ее исходной установки, ее воспринимающего 
Ока, ее испытывающего и узнающего чувства (сердца), ее 
интенции и ее волевого приятия. Надо найти духовность в 
самом себе и из нее искать Бога в небесах и Его лучи 
в мире. 

4 

Вырождение религиозного опыта не следует представ
лять себе как вдруг обнаруживающееся духовное круше
ние, неожиданно настигающее человека или человечество. 
Оно слагается медленно и постепенно, так, что люди иногда 
мало замечают этот процесс, а иногда замечают только 
отдельные этапы его. Мало того: надо признать, что опас
ность этого разложения имеется всегда и у всех народов; 
и, может быть, никто не понимал так эту опасность, как 
великие аскеты восточного Православия. 

Для того, чтобы бороться с этим вырожденим, человек 
должен иметь живую потребность в Священном, волю к 
его обретению, восприятию и удержанию, и, сверх того — 
искусство создавать в своей личной жизни (внешней и 
внутренней) условия, благоприятствующие культуре рели
гиозного опыта. Стоит человеку забыть об этом; стоит этой 
потребности быть отодвинутой другими; стоит этой воле 
ослабеть; стоит этому искусству растерять свои традиции 
и умения, — и религиозный опыт начинает незаметно вы
рождаться. Груз недуховности, данный человеку от при
роды, настолько велик и тяжел, что нужна реальная, жи-

282 



вая и неутомимая «противосила» для того, чтобы этот, 
постоянно тянущий книзу груз не овладевал интересами, 
вкусами, жизненными содержаниями, делами и всей во
обще культурой человека. Этот груз, оставленный на волю 
естества и случая, совлекает незаметно в пошлость, и ре
лигиозный опыт начинает вырождаться. Чем незаметнее 
это совершается, тем труднее с этим бороться и тем вред
нее и непоправимее бывают последствия. 

Эта граница между духовностью и недуховностью от
нюдь не совпадает с границей между внешним, простран
ственно-протяженным — и внутренним, нематериально-
духовным. Думающий так неизбежно впадает в сметения, 
недоразумения и соблазны. С одной стороны, мир про
странственно-протяженный имеет в себе сокрытую духов
ность; чем глубже вникает в него человек, тем более он 
удостоверяется в том, что мир вещей пронизан Божиими 
лучами, полон таинственной разумности и духовной зна
чительности. Замечательно, что в этом согласны друг с 
другом люди, по-видимому, столь существенно различные 
по своему духовному опыту, как великие аскеты христи
анского востока, ушедшие от «мира», и великие естество
испытатели Европы, уходившие в созерцание внешнего 
мира и в изучение его законов. 

Так, у Антония Великого читаем: «Бог хотя невидим, 
но очень явствен в видимом, как душа в теле. Как телу 
нельзя быть без души, так все видимое и существующее не 
может стоять без Бога»1. Или еще: «Нет места или веще
ства какого, где бы не было Бога»2. В этом духе звучит 
также ответ, данный Антонием некоему вопросившему его 
философу: «Книга моя, господии философ, есть сотворен
ная природа, и, когда хочу, могу читать в ней словеса Бо
жий3. «Созерцая чин, красоту и промысел во всем сотво
ренном и бывающем от Бога, мы познали бы Сотворившего 
все сие для человека»4. Макарий Великий пишет: «Тело и 
душу человека создал Он в жилище себе», и в этом «доме 
Своем Он собирает и полагает небесное богатство Духа»15; 

Добротолюбне. I, стр. 73. 
2 Там же, 75. 
3 Добротолюбне. I, 588. 
4 Там же, 86. 
5 Там же, 155, 157. 
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и когда «внутренний человек взирает» на все «чистым 
оком», то «радуется о целом мире»1. Евагрий Монах разъяс
няет: «Ангельские помыслы ищут узнать естество вещей и 
исследуют духовное их значение»2. У Лествичника читаем: 
«Некто, увидев необыкновенно красивую женщину, про
славил о ней Творца. От воззрения на нее возгорелась в 
нем любовь к Богу и из очей исторгся источник слез... Та
ким же правилом должно нам руководствоваться и в отно
шении к сладкопению и песням»3. А престрогий отшель
ник Варсануфий Великий добавляет: «Делать вещь так, чтобы 
она выходила чистой и красивой — не неуместно, ради упот
ребления, для которого эта вещь служит, но без пристрас
тия, ибо и Господь радуется о всякой чистоте»4. Отсюда 
уже ясно, что эти великие и последовательные «отвергате-
ли мира» отвергали не внешне-протяженный мир предме
тов, не природу, созданную Богом во всей ее таинственной 
мудрости, но «мир» искаженных человеком содержаний и 
«мир» человечески-искажающих состояний. Они отвергали 
«земное и низкое»5, «суету»6, «земные узы и зловредные 
страсти7, «житейские удовольствия, развлечения и заботы» 
и связанное с ними «кружение земных помыслов»8, они 
отвергали «вещелюбие»9, «мир», как «простор греха», как 
«исполнение пожеланий своих плотских», как «попечение 
отеле»10, как «пещь тела нашего»11. «Мир есть имя собира
тельное, обнимающее собой то, что называется страстями»; 
это есть «плотское житие и мудрование плоти»12... 

Все это означает, что они утверждали мир, как мир 
богозданных предметов, пронизанных Божиими лучами, 

1 Там же, 260. 
2 Там же, 623, ср. 529. 
3 Добротолюбие. II. 524. 
4 Там же, 598. 
5 Добротолюбие. I, 71. 
6 Там же, 101. 
7 Там же, 206. 
8 Добротолюбие. I, 211. 
9 Добротолюбие. I, 350; ср. у Евагрия «неистовое вещелюбие», I, 593. 
10 Добротолюбие. I, 372. 
11 Добротолюбие. II, 24, ср. Исихия II, 165. 
12 Добротолюбие. И, 650, ср. 751. 

284 



таинственно скрывающий в себе видимое присутствие не
видимого Бога; и отвергали «мир», как совокупность че
ловеческих пошлых актов и человеком опошленных со
держаний. Религиозная мудрость знает о «чистоте» Божьего 
мира и исповедует ее. «Знаю и уверен в Господе Иису
се, — пишет Апостол Павел, — что ничто не скверно само 
по себе; только почитающему что-либо скверным, тому 
скверно». И еще: «Для чистых все чисто, а для осквернен
ных и неверных нет ничего чистого, но осквернены ум их 
и совесть». Мир вещей сам по себе (5i ёаотои) чист и не
скверен, мудро устроен и полон духовной значительнос
ти; но пошлый человек смотрит пошлым глазом и видит 
во всем пошлое... 

В высшей степени поучительно сопоставить с этим 
учением христианской аскетики выводы великих естество
испытателей запада.1 

Великий славянин Коперник (1473—1543) пишет: «Со
зерцая мысленно великолепный порядок мироздания, уп
равляемый с божественной премудростью, кто не почув
ствовал бы, что постоянное созерцание его и так сказать 
интимное общение с ним, возводят человека к Высшему и 
к восхищению перед всезиждущим Строителем вселенной, 
в котором пребывает высшее блаженство и который есть 
венец всякого добра». 

Бэкон Веруламский (1561 — 1626) высказался так: «Толь
ко поверхностное знание природы может увести нас от 
Бога; напротив, более глубокое и основательное ведет нас 
назад к Нему». 

Вот молитва мудрого астронома Кеплера (1571 — 1630): 
«Велик наш Господь и велико Его могущество и нет конца 
Его мудрости. Хвалите Его солнце, луна и планеты на ка
ком бы языке ни звучала ваша хвалебная песнь! Хвалите 
Его, вы, небесные гармонии, и вы тоже, свидетели и удо-
стоверители Его разоблаченных истин... И ты, моя душа, 
всю жизнь воспевай в честь Господа! От Него и через Него 
и к Нему суть все вещи, зримые и незримые. Ему единому 
да будет честь и слава от века до века! Аминь». 

Заслуженный и прославленный химик Роберт Бойль 
(1626—1691) записал: «Истинный естествоиспытатель нигде 

См. книгу Prof. E. Dennert. Die Religion der Naturforschcr. 1925. 
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не может проникнуть в познание тайн творения без того, 
чтобы не воспринять перст Божий». 

Мы находим ту же мудрость и у великих ученых 
XIX века. 

Роберт Майер (1814—1878), открывший закон сохра
нения энергии, пишет: «Если поверхностные головы, охот
но выдающие себя за героев дня, не хотят признавать во
обще ничего иного и высшего, кроме материального, 
чувственно воспринимаемого мира, то такую смешную 
претензию отдельных лиц нельзя ставить в укор науке... 
Из целостного, полного сердца восклицаю я: истинная фи
лософия не может и не смеет быть ничем иным, как про
педевтикой для христианской религии». 

Астроном Мэдлер (1794—1874) формулировал: «Кто, 
подобно нам, столь глубоко всматривается в Божию мас
терскую, ...тот должен смиренно преклонить колена перед 
правлением великого Божества! Естествоиспытатель мень
ше чем кто бы то ни было имеет оснований сомневаться 
в чудесах». 

У знаменитого геолога Лиэлля (1797—1875) находим 
следующие слова: «В каком бы направлении мы ни пове
ли наши исследования, всюду мы открываем самые ясные 
доказательства творческого Разума или Его провидения, 
силы и мудрости». 

Химик Либих (1803—1873), ученый, прославленный по 
заслугам, говаривал своим студентам: «Не забывайте, что 
мы при всех наших знаниях и исследованиях остаемся 
близорукими людьми, с{1ла которых коренится в том, что 
мы имеем опору в высшем Существе». «Познание приро
ды есть путь к восхищению Творцом». 

А вот суждение знаменитого французского физиолога 
Дю-буа-Реймона (1818—1896): «Только божественному все
могуществу можем мы достойно приписать, что оно до 
всякого представимого времени создало всю материю по
средством творческого акта»1 ... 

1 Деннсрт называет еше множество прославленных имен и приво
дит целую коллекцию цитат, которую мы тут воспроизвести не можем. 
Назовем еще имена следующих ученых: Галилео Галилея, Парэ, Эрсте
да, Ньютона, Халлера, Агассица, Шлейдена, Дарвина, Лейбница, Фсх-
нера, Хсера, Грове, Жоффруа Септ-Илера, Фарадея, Баэра, Капдолля 
и Брауна. См. подробности у Деинерта. 
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Все это означает, что современное естествознание во 
всех своих основах создано людьми, духовно созерцавши
ми вселенную и руководившимися при этом религиозным 
актом. Это было мышление, позитивистическое по методу 
исследования и объяснения, и в то же время это было 
созерцание, духовно-религиозное в восприятии Предмета 
и Его сокровенных тайн. Груз недуховности преодолевал
ся этим актом, и скрытая духовность (таинственная ра
зумность, целесообразность, органическая стройность, 
бого-ведомость и бого-озаренность) мира обнаруживалась 
именно воочию. 

Таково поучительное сродство между религиозным ми
росозерцанием восточно-православной аскетики и рели
гиозным мироисследованием великих европейских ученых. 

5 

Итак, граница между духовностью и недуховностью 
отнюдь не совпадает с границей между внешним и внут
ренним миром. Ибо, с одной стороны, внешний простран
ственный мир имеет свою сокровенную, открывающуюся 
человеку духовность. С другой же стороны, внутренний 
мир человеческой души имеет свою недуховность, пре
одоление которой задано человеку. Это задание указывает 
первую и основную цель человеческой культуры: без ду
ховного созерцания все хозяйственные и технические до
стижения оказываются лишь опасностями и соблазнами. 
Именно поэтому можно было бы сказать: истинный куль
турный прогресс человечества немыслим без религиозно
го очищения души. 

Недуховность человека обычно усматривается в его 
«страстности» и «грешности». Долгое исследование этой 
проблемы привело меня к выводу, что в основании обоих 
этих недостатков лежит религиозно-духовная пошлость 
людей и что для преодоления как «страстности», так и 
«грешности» необходимо, прежде всего, отверзаннедухов
ного ока и очищение религиозного акта: ибо невидящий 
Бога и Его лучей пребудет до конца в своей страстности 
и грешности. 

Условимся, прежде всего, о том, что следует понимать 
под человеческой «страстью». С точки зрения психологи
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ческой, страстью называется всякое интенсивное влече
ние человека, независимо от того содержания, которым 
оно наполнено, и от того предмета, на который оно на
правлено. В этом влечении участвуют и чувства, — то пас
сивные аффекты, то активные эмоции, — и желания, — то 
получающие форму сознательно-разумного воления, то 
теряющиеся в бесформенности безразумного вожделения 
(прихоти, похоти), — и представления, — то мечтательно-
отвлеченные и одухотворенные, то осязательно-конкрет
ные и чувственные. При таком описательном понимании 
становится понятно, что страсти могут быть благородные 
и низменные, духовные и противодуховные, творческие и 
разрушительные. И великие отшельники православного 
востока имели основание устами Макария Великого опи
сать истинную религиозность человека, как страстное вле
чение души к Богу. Так, человек «молитвой воспламеняется 
к божественной приверженности и пламенному желанию»1; 
он «вступает в общение»... «с вожделенным Святым Ду
хом»2; он «отдается в плен вожделению и любви, всецело 
устремляясь к Христу, и вожделевает получить те неизгла-
голенные блага, какие созерцает духом». Такие люди «же
лают единой любви Небесного Царя, с великим вожделе
нием Его Единого имея пред очами»;3 они «сильно и 
ненасытно вожделевают духовного озарения», испытыва
ют «ненасытимость небесного» (или «духовного») «жела
ния», «безмерную и ненасытимую любовь к Господу», они 
«не могут насытиться благодатными тайнами» и «возбуж
дают в себе пламенное стремление»4 к Богу... — Трудно 
было бы полнее и точнее описать религиозную интенцию, 
как страстное состояние души, как интенсивное влечение, 
поглощающее чувство, волю и воображение человека5. 
Можно было бы просто установить, что подлинное и цель-

1 Добротолюбие. I, 215. 
2 Там же, 224. 
3 Там же, 225; ср. у Исихии Иерусалимского. Там же, II. 202; у Нила 

Синайского. Там же, II. 214; у Ефрема Сириянина. Там же, П. 375, 433, 
464; у Аввы Дорофея. Там же, II. 631; и у других. 

4 Добротолюбие. I, 229. 
5 Аналогичные описания находим у западно-европейских аскетов 

и мистиков. См. у Н. Арсеньева. Жажда подл, бытия. 
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мое преодоление недуховности дается только людям стра
стно взыскующим Бога, т. е. способным наполнить свое 
чувство, свое желание и воображение божественными со
держаниями. И это утверждение соответствовало бы вполне 
евангельскому слову: «Возлюби Господа Бога твоего всем 
сердцем твоим и всей душой твоей, и всем разумением 
твоим» (Мтф. 22. 37), или еще «всей силой твоей» (Мрк. 
12. 30, 33; Лук. 10. 27)1. Здесь все перечислено, чтобы обо
значить цельность, полноту, беззаветность, всеохватыва
ющую силу и интенсивность верного религиозного акта, 
т. е. его духовную страстность и жизненную героичность. 

Это означает, что страстность не может отметаться вовсе 
и что у нее есть надлежащие, верные, желанные и даже 
необходимые обличия. Мало того: этот верный вид страс
ти и составляет «первоначальную» и «чистую» природу 
нашей души. Макарий Великий пишет: «чуждое для есте
ства нашего — вредные страсти, — становятся через при
вычку как бы нашей природой; и опять необычайным же 
даром Духа надлежит изгнать из нас сие чуждое и восста
новить нас в первоначальную чистоту»2. У Аввы Исайи 
читаем: «есть в нас по естеству вожделение, и без сего 
вожделения к Богу нет и любви..., но враг изменил оное в 
срамное похотение, чтобы похотствовать всякой нечисто
ты». И еще: «В уме по естеству есть ревность о Боге и без 
ревности о Боге нет и преспеяния», ибо эта ревность «из
менилась в нас в ревность неестественную»; в уме есть 
«гнев по естеству и без гнева не бывает у человека чисто
ты»; «но и этот гнев изменился» в «неестественность», пре
вратился «в гнев на ближнего»3. И так во всем. И вот эти-
то духовно неестественные извращения первоначальной 
и чистой духовной страсти, эти «неестественности» и име-

1 По-гречески строение этого акта передается словами: «кар5(а», 
«уохл», «Uidvoia», Мтф. 22, 37; у Марка, прибавлено «ioxoa» и «auve-
aia»; «ioxua» упоминается и у Луки 10, 27; у Матфея — с предлогом 
«t;v», выражающим как бы «местонахождение» любви, «объем» ее: в сер
дце, в душе, в помышлении; у Марка и у Луки — с предлогом «ёс», 
обозначающим «источник» и «орган» любви — из цельного сердца, из 
цельной души, из цельного помышления, из всей силы, из всего разу
мения. 

Добротолюбие. 1, 198. Феофан Затворник переводит не «чуждое», 
а «странное», что по смыслу одно и то же. 

3 Добротолюбие. I, 284. 
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нуются «дурными страстями» или просто «страстями», 
от которых человеку надлежит всежизненно очищаться1. 
И при таком понимании можно признать Гегеля правым, 
когда он пишет: «Ничто великое не было совершено без 
страсти и не может быть осуществлено без нее»2, — ибо он 
разумеет ту духовную страсть, от которой не следует очи
щать свою душу, но к которой очищающаяся душа посте
пенно приближается. 

Православная восточная аскетика разумеет под дурны
ми страстями следующие состояния души. Антоний Вели
кий называет: «гордость, ненависть, зависть, гнев, уныние 
и другие подобные»3; и еще: «осуждение, ненависть, само
мнение и другие подобные»4; или еще: «тщеславие, жажда 
утех, гнев и страх»5, «похоть, радость и гнев»6. Макарий 
Великий выделяет особливо «сластолюбие»7. Авва Исайя 
называет: «гнев, рвение, ненависть, тщеславие, осуждение, 
уязвление и оскорбление, высокомудрие, почитание себя 
праведным, командование, самолюбие, зависть». Это ду
шевные страсти. А телесные суть: «чревоугодие, телолюбие, 
страсть наряжаться, сластолюбие, похоть, оскудение серд
ца». Или еще: «блуд, похотение, сребролюбие, оглаголание, 
гнев, завиствование, тщеславие, гордость» и т. д.8 Марк 
Подвижник выдвигает в качестве главных страстей «тще
славие и желание удовольствия»9; Евагрий Монах — «сла
столюбие»10. Иоанн Кассиан Римлянин насчитывает восемь 
главных страстей: «чревоугодие, блуд, сребролюбие, гнев, 
печаль, уныние, тщеславие и гордость»11. Ефрем Сириянин 

1 Это различие между «духовной страстью» и «грешной страстью» 
мы находим не у всех аскетов восточного православия. По-видимому, 
Исаак Сириянин имел в виду, подобно стоикам, всякую страсть, как 
подлежащую изгнанию. Добротолюбие II, 650, 652, 693. 

2 Enzyklopadic. § 474. 
3 Добротолюбие. I, 27. 
4 Там же, 51. 
5 Там же, 78. 
6 Там же, 90. 
7 Там же, 163. 
8 Там же, 384, 433. 
9 Там же. 529. 
10 Там же, 626. 
11 Добротолюбие. II, 16. 
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выделяет особливо три душевных страсти: «забвение, ле
ность и неведение» и целый ряд телесных: «чревоугодие, 
прожорство, роскошь, пьянство» и другие; корень же всех 
усматривает в «сластолюбии, сребролюбии и славолюбии»1 

Авва Дорофей считает «дерзость матерью всех страстей»2. 
И ясно, что под грехом здесь разумеется всякое состояние 
и деяние человека, осуществленное из дурной страсти 
и проявившее ее силу и природу. 

Тот, кто вчувствуется и вдумается во все перечислен
ные здесь состояния человеческой души, и учтет все то, 
что мы высказали выше о религиозной интенции, о по
шлости и о вырождении религиозного опыта, тот сразу 
увидит, что все эти страсти суть разновидности прилепле-
ния души к пошлому: или к самому себе — не-духовному, 
чувственно-телесному, бого-отлученному, само-упоенно-
му, посягающему, с мертвым сердцем и слепым оком; или 
к внешним, призрачным, мнимым «благам», душевно ни
чтожным, соблазнительным, бого-не-озаренным и от Бога 
уводящим. Все эти страсти вытекают из духовно религи
озной слепоты, коренятся в ней и не могут быть побежде
ны без ее преодоления. Как говорит Антоний Великий, 
«мы, опьяневшие страстями... не хотим воздвигнуть умов 
своих горе»3, или, по слову Исаака Сириянина: «пока душа 
болезнует страстями, она не ощущает чувством своим ду
ховного и не умеет вожделевать онаго»4. 

Но именно поэтому преодоление страстей должно со
стоять не в насильственном подавлении их, а в переук
лонении их на путь духовного созерцания. Страсть долж
на не угаснуть, не исчезнуть, не подвергнуться узилищу 
наподобие заключенного в тюрьме каторжного злодея или 
наподобие посаженного в клетку дикого зверя, ибо заклю
ченная в подземелье бессознательного, она будет жить 
крадучись, глядеть из глаз и прорываться в словах или 
оттенках словесных, в поступках или в способах их со
вершения; а запертая в клетку, она будет ждать того мига, 

1 Там же, 370-371. 
2 Там же, 612. 
3 Добротолюбие. I, 30. 
4 Добротолюбие. II, 693. 
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когда сторож забудет запереть дверь и она сможет вы
рваться на волю. Чистота души от страстей и грехов состо
ит не в том, что страсти остаются прилепленными к по
шлым содержаниям, но не смеют и не могут изживаться 
в пошлых актах, и притом только потому, что сильная 
воля (у кого она имеется!) неустанно и строго бдит над 
грешными страстями и ставит им ежеминутно насиль
ственные препятствия. Такая душа жаждет пошлости, ко
торую — сама себе запрещает; она дышит злом, — зави
стью, ненавистью, местью, — но вовремя пресекает его 
осуществление; она мечтает о грехе и все время старается 
не поддаться этой мечте. Сердце такого человека любит 
ничтожное и лелеет злобу; и он жестоко ошибается, если 
воображает, что этого достаточно и что очищение его 
состоялось. 

Очищение требует, прежде всего, чтобы сердце чело
века разлюбило ничтожное, пошлое, грех и зло: «отлепи
лось» от него, охладело к нему, не мечтало о нем, не «вож
делело» его; угасло бы для него. Но и этим определяется 
только первая, отрицательная стадия очищения (негатив
ный катарсис). Вторая, высшая, заключительная стадия 
состоит в обращении души к божественным, духовным, 
священным содержаниям жизни и в выработке соответ
ственных этому актов. Духовное око человека должно рас
крыться и увидеть; оно должно изведать свет и радость 
божественного; воля должна свободно, и сильно захотеть 
этой радости; сердце должно прилепиться к этим священ
ным содержаниям; а душа -- выработать и усвоить акты 
духовного строения. 

Иными словами: обновиться должна жизненная интен
ция человека, та основная направленность, которую аске
ты восточного православия выражают словом «вожделе
ние», т. е. сильное, устойчивое и страстное хотение. Эта 
интенция должна стать духовной. Но естественно, что вкус 
к духовному, священному и божественному не может по
явиться у человека, который не воспринимает этих содер
жаний, у которого таинственное Око духовности погру
жено в сон или пребывает в слепоте. Чтобы полюбить 
духовное, надо увидеть его; чтобы восхотеть священного, 
надо испытать его. Нельзя прилепиться к божественному, 
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не увидев и не изведав его. Радость света недоступна сле
пому; он не может постигнуть ни прелести красок, ни все
го, что имеет цвет и форму. Радость музыки недоступна 
глухому: как полюбит он прелесть мелодий и устроитель
ную власть гармонии, если он не может внять им? Вот что 
имеет в виду Марк Подвижник, когда пишет: «Ведение по 
естеству предваряет веру»1. Можно было бы выразить это 
так: «видение божественного по естеству предшествует 
любви к нему». И еще: духовный опыт должен лежать в 
основе всякого религиозного очищения. Чтобы одухотво
рить страсть, необходимо открыть духовное око и дать 
человеку возможность испытать ту истинную и великую 
радость, которую несет с собой веяние духа. Ибо всякое 
веяние духа есть действие и проявление Духа Святого, 
Господа Животворящего, Бога истины, света и обнов
ления. 

Это можно было бы пояснить еще так: бороться с вы
рождением религиозного опыта значит отверзать в людях 
духовное око, питать его божественными содержаниями и 
укреплять душу в ее духовных актах. Эту борьбу надо на
чинать в раннем детстве, радуя душу ребенка Божиим све
том, давая ей живой опыт священного и совершенного, 
умиляя ее духовной красотой, укрепляя в ней вкус к ду
ховному и влюбляя ее в благость Божию. Чем раньше от-
верзнется духовное око в детской душе, чем глубже про
никнет Божий луч в сердце ребенка, чем трепетнее будет 
отклик в этом сердце, — тем превосходнее будет заложена 
основа воспитания, тем лучше человек будет предохранен 
от всеотравляющеи и всеопустошающеи пошлости и от 
вырождения религиозного опыта. Но именно поэтому так 
важен, так необходим автономный и непосредственный 
религиозный опыт. 

Понятно, что душа, сложившаяся без духовного опыта 
и «созревшая», не изведав священного и божественного, 
носит в себе спящее или слепое око духа, которое бывает 
иногда трудно, а иногда, по-видимому, просто невозмож
но оживить и пробудить. Чем больше таких людей бывает 
в известную эпоху, тем обширнее и глубже становится 
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вырождение религиозного опыта, тем безбожнее оказыва
ется каждое следующее поколение, тем пошлее становит
ся человеческая культура, тем труднее начать процесс ду
ховного возрождения и религиозного очищения. И вот, в 
такую эпоху человечество и вступило в двадцатом веке 
после Рождества Христова. 



• 

томп 



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОМ ОЧИЩЕНИИ 

1 

Идея религиозного «катарсиса» (очищения) есть идея 
древняя, верная и глубокая. Она возникала везде, где че
ловек начинал чувствовать, что религия есть дело не ин
стинкта, а духа, не суеверия, а достоверности, не выдум
ки, а созерцающего опыта, не страха, а радости и любви. 
Она появлялась во всех больших религиях и бывала при
знаком их созревания или наступившей зрелости. 

В основе религиозного катарсиса лежит основная ис
тина, согласно которой Господь велик, а человек мал, так, 
что для верного восприятия Бога человек должен духовно 
расти и совершенствоваться. Путь к Богу есть как бы путь 
«в гору», и человек, желающий узреть Бога или духовно 
осязать Его веяние, должен «иметь» свое «сердце горе». 
Выражаясь философски, можно было бы сказать: Богом 
данные предметы имеют свою, присущую им внутренно, 
духовную значительность; и восприятие ее (всегда лич
ное) зависит от верности, чистоты и силы субъективного 
акта, опыта и видения. И вот, процесс религиозного ка
тарсиса призван сообщить человеку эту верность, эту чис
тоту и силу. 

Это означает, что предметно и само по себе — ничто 
не ничтожно; и даже субъективно-ничтожнейшее (напри
мер, бого-слепой грешник, законченный в своей субъек
тивной пошлости) — объективно-неничтожно, но имеет 
свой отрицательно-трагический смысл пред лицом Божи-
им. Все Бого-зданные предметы, даже исказившие свой 
зрак и погасившие в себе искру Божьего пламени, — име
ют свое сокровенное духовное значение: нет ни вещей, ни 
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людей, ни предметов субстанциально-пошлых или абсо
лютно-ничтожных. Бого-пустынность есть свойство не 
предметов и не субъектов, а только субъективных актов 
и «о-субъективленных» содержаний. 

Это состояние не выдумано какой-нибудь доктриной, 
но есть подлинная основа религиозного миропонимания 
и, притом, основа, поддающаяся доказательству. Доказа
тельство, или опытное подтверждение этого человек мо
жет получить только в собственном, непосредственном 
опыте, в опыте религиозного прозрения: всякий пошлый 
предмет — при обращении к нему, по главному, из глав
ного, с интенцией на главное — оказывается «не-до-разу-
мением»: из-за ничтожества показывается объективный 
смысл, из-за праха мелочей выступает предметно-суще
ственное. Пошлое отнюдь не перестает быть пошлым, но 
осмысливается как человеческое духовное бессилие. Безбо
жие и противобожие отнюдь не становятся достижением, 
но они предстают нам как трагедия духовной слепоты. 
Порок и злодейство отнюдь не оправдываются, но явля
ются нам как болезнь духа и воли, как судороги бого-от-
лученной души, как безумие человека, впавшего в безду
ховность, бессовестность и бесчестие. «Отрицательное» 
совсем не оказывается положительным; напротив, оно 
обнажается, как отрицательное, и судится Лучом Божи-
им; и смысл его имеет природу духовно-патологическую 
(недуг духа), трагическую (падение духа) и тератологичес
кую (духовное уродство). Все это как бы прорывы в Божи-
ей ткани, или духовные «раны» Царства Божия, или тем
ные, черные места в Его светлом эфире. «Значительность» 
их совсем иная, чем значительность бого-светящихся пред
метов; в измерении ценности — она противоположна им; 
но религиозному взору открывается все же их глубокий 
религиозный смысл: скрытая за ними «пустота» или «ра
на» — значительна не значительностью совершенства, но 
трагической значительностью греха, в коем обнаружива
ется состоявшаяся интенция зла и не состоявшаяся в них 
потенция блага. 

Этот религиозный смысл, укрытый в предметах, как 
бы ждет того, чтобы религиозное восприятие открыло его. 
И религиозно-зрячий человек видит самую пошлость по
шлого, как несостоявшуюся духовную значительность, как 
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субъективную недоумелость, как духовное слабосилие, как 
беспомощность, заблуждение и падение силы, благой по 
своей природе. Именно к такому, мудрому и прозорливо
му восприятию предметов готовит человеческую душу ре
лигиозный катарсис. 

Это означает, что если человек взирает на объективно-
значительные предметы, а воспринимает пошлые содержа
ния, то это коренится в субъективных недостатках его вос
принимающей души и ее актов. По выражению Беркли, 
человек не видит солнца, потому что сам пылит и подни
маемая им самим пыль заслоняет ему вид солнца. Не Бог 
«скуден», и не созданный Им мир «ничтожен», а скуден дух 
взирающего человека, мелка его душа, близоруко или сле
по его око, бессильно его восприятие, незначительны его 
мерила, ложны его критерии — и потому ничтожны взятые 
им содержания. Чтобы воспринять Божий лучи, необходи
мо очистить свое духовное зрение; чтобы увидеть Бога, нуж
но укрепить свое духовное Око, сделав его способным к ре
лигиозной очевидности. Мрак не в Предмете, а в субъекте. 
От Бога исходит Откровение; оно не воспринимается по
тому, что в человеке есть бессилие и преграда. Заселенная 
пошлыми содержаниями; измеряющая все — пошлыми ме
рилами; прилепившаяся к ничтожным целям, мнимым 
«благам», обманчивым перспективам; одержимая низмен
ными страстями и желаниями, — как увидит она Бога-Отца, 
как узнает в Христе — Сына Божия, как предастся зовам 
и побуждениям Духа Святого? 

Религиозный катарсис призван — сначала освободить 
человеческую душу от этого плена, а потом — построить 
и укрепить ее духовность. 

Первая задача — отрицательная. Это негативная ста
дия религиозного очищения. Катарсис обнаруживает не
верное состояние субъективной души, приводит к осозна
нию и признанию несостоятельности ее актов, пошлости 
ее содержаний, ничтожности ее целей, низменности ее 
страстей и побуждений. Пошлость разоблачается; прегра
да устраняется; мрак рассеивается. 

Вторая задача — положительная. Это позитивная ста
дия религиозного очищения. Катарсис создает религиоз
но верные акты и укрепляет их. Духовное око отверзается; 
оно воспринимает Божий свет и божественные содержа-
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ния; слагается личный религиозный опыт, строится лич
ный духовный характер; душа приобретает способность 
пребывать на уровне божественных содержаний и зреет к 
религиозной очевидности. Религиозный катарсис заверша
ется через земную смерть в неземном бессмертии. 

2 

Итак, сначала необходимо освободить человеческую 
душу от того плена, в котором она находится у ничтожно
го и дурного. 

Христианская религия предлагает для этого покаяние, 
сопровождающееся в Православии тайной исповедью во 
всех осознанных человеком слабостях, страстях и дурных 
деяниях. В этой исповеди, совершаемой перед Самим, не
видимо предстоящим Христом, духовный отец является «то-
чию свидетелем» : по существу таинство покаянного обна
жения души и сердца совершается перед самим Богом и 
отпущение грехов происходит от Его имени и Его властью. 
Этому таинству предшествует приуготовительный период 
самоуглубления, воздержания (пост), пересмотра своей 
жизни, совестной проверки ее, созерцания своих несовер
шенств и своей виновности. И, может быть, ни в одном та
инстве человек не имеет такого основания удостовериться 
в духовности, автономности, непосредственности и само
деятельности своего религиозного опыта, как именно в та
инстве покаяния. Весь процесс приготовления и самый акт 
покаяния мыслимы только как свободное совестное внут
реннее делание самого человека, в котором никто не может 
заменить его: только он сам добровольно может поставить 
себя перед лицо Божие, узнать самого себя в своих деяниях 
и прострадать покаянным сердцем свою виновную греш
ность. Если этого внутреннего горения о своей нравствен
ной нечистоте нет, то внешний ритуал исповедного таин
ства останется без таинственного духовного наполнения 
(без «плэромы» ) и религиозный акт, сведенный к видимо
сти, окажется по существу несостоявшимся. Именно при 
покаянии христианин может и должен убедиться в том, что 
религиозная жизнь есть путь свободного восхождения че
ловека к Богу («метод» ) и что этот «метод» только начина
ется покаянной исповедью, или обновляется и возобновля
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ется ею, но отнюдь не исчерпывается. Смысл таинства по
каяния совсем не в том, чтобы «свалить» накопившиеся гре
хи и приняться за новые — того же качества и еще больше
го количества. В совершении таинства должен «зачаться» 
новый человек, — по-новому видящий, любящий, постига
ющий, желающий и действующий; с обновленной совестью, 
с новой ответственностью, в новой силе, с новыми молит
вами, с новым духовным подходом к людям и к миру, и, — 
что важнее всего, — с новым созерцанием Бога и в новой 
обращенности к Нему. По самому глубокому смыслу свое
му таинство покаяния есть отрыв от «прежнего» и начало 
«нового». И потому покаянный катарсис должен не прекра
титься, до следующей исповеди, а непрерывно продолжать
ся в жизни. 

И вот, он должен сначала освободить человека из того 
плена, в котором он находится у ничтожного и дурного. 

Огромное большинство людей живет в наивной уве
ренности, что «важно» и «значительно» то, что важно и 
значительно для них лично: они переживают свой инте
рес, как первый и преимущественный; их «интимное» — 
существенно и драгоценно; то, что они любят — есть «глав
ное». Они не сознают различия между «субъективно-важ
ным» и «объективно-значительным», не умеют находить 
главного и потому не умеют делать объективно-значитель
ное — субъективно-важнейшим, т. е. самозабвенно и само
отверженно служить Божиему делу. 

Именно поэтому духовное очищение должно начинать
ся с усвоения этого различия. Одно дело то, что «по-мое
му»; другое — то, что «на самом деле». Одно дело «мое 
мнение», «мой интерес», «моя выгода»; другое дело — «ис
тина», «общая польза», «благо мира». Одно дело «содер
жание моего сознания» или «моей жизни»; другое дело — 
«предмет, как он есть сам по себе». Одно дело то, что «мне 
нравится» или «что мне мило»; другое — что «вправду хо
рошо», «на самом деле совершенно». Второе не сводимо к 
первому; первое не должно заслонять или подменять вто
рого. Духовное обновление должно начинаться с сознания 
своего «аутизма» (наивного «само-первенства» в мнениях, 
суждениях, в восприятии бытия, в выборе и преданности). 
Наивный аутист должен «проснуться» и понять, что чело
век не имеет ни права, ни основания «сводить предметы 
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к самому себе», ибо он призван равняться по Предметам: 
«ориентироваться по звездам», которые некогда привели 
волхвов ко Христу; судить по совести, которая действи
тельно ведает «добро на самом деле»; добиваться самой 
истины, а не мириться со вздором личного мнения; ис
кать сущего совершенного Бога, а не выдумывать его. — 
Поэтому первый акт катарсиса состоит в том, чтобы поко
лебать и преодолеть в себе наивно-аутистическую, проти-
водуховную интенцию. 

Подобно этому, большинство людей не сознает пошло
сти в своей жизни и в своих суждениях. Отчасти потому, 
что акты нашей жизни возникают и слагаются сами со
бой, бессознательно, непосредственно, изо дня в день; и 
никто из нас не видит себя со стороны. Отчасти потому, 
что личный обывательский интерес проникнут пошлым и 
может быть даже поглощен им. И, наконец, особенно по
тому, что «орган» для непошлого (духовное око) часто ос
тается с детства непробужденным, неукрепленным или 
неведущим. Здесь действует такой закон: чем больше по
шлости в душе, тем меньше она сознает ее (конечно — 
«при прочих равных условиях») и тем труднее ей осознать 
ее. Именно это несознавание облегчает пребывание в по
шлости и затрудняет ее преодоление. Начало осознания 
есть нередко начало освобождения от нее, а так как по
шлость есть особого рода «слепота» к главному (к священ
ному, божественному), то именно эта слепота закрепляет 
себя неведением о бытии главного и вообще о возможно
сти видеть его и не видеть его. Тот, кто раз испытал это 
новое измерение (духовности, значительности, священно
сти, божественности), может еще не суметь встать на но
вый путь, или не найти в себе достаточное желание или 
необходимую силу; но тот, кто совсем не испытывает его, 
остается безвыходно поглощенным и порабощенным. 

Вот почему второй акт духовного катарсиса состоит в 
том, чтобы испытать это новое измерение и осветить из него 
свою жизнь и ее содержание. Человек должен положить 
начало новому самосознанию: суждению о себе в свете но
вого измерения. Это равносильно духовному пробуждению. 
Духовное пробуждение нередко начинается с глухой неудов
летворенности самим собой и с своеобразного чувства сво
ей «несчастности». Сначала человеку кажется, что он недо-
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волен «окружающим», «другими», своей жизнью, «всем». Но 
кто недоволен «всем», тот может быть уверен, что он имеет 
основание быть недовольным самим собой. Мало того, сле
дует установить такое катартическое правило: при каждом 
недовольстве чем-нибудь иным следует спрашивать себя, в 
чем я имею основание быть недовольным собой? Мудрость 
жизни состоит в том, чтобы освещать себя лучом чужого 
несовершенства, ибо неудовлетворенность жизнью всегда 
скрывает за собою неудовлетворительность самого неудов
летворенного, даже тогда, когда объективно неудовлетвори
тельна и сама обстановка. Жизненное томление, тоска, ску
ка, отвращение не должны оставаться мертвым бременем, 
ведущим к пьянству или самоубийству: надо уметь преодо
левать их, делая их духовно-плодотворными, а для этого 
надо иметь мужество извлекать из них заложенное в них 
критическое отношение к самому себе, и притом при свете 
Божиих лучей. 

Религиозное очищение требует, чтобы в человеке было 
нарушено самодовольство, ибо самодовольный человек не 
только коснеет на своем уровне, но он не меряет себя выс
шим масштабом, постепенно привыкает считать себя «об
разцом совершенства» и «критерием» для всех людей и 
вещей. Необходимо недовольство собой, однако, не в меру 
своих житейских неуспехов или технических неумений, а 
в меру своей духовной неудовлетворительности. Это должно 
быть недовольство из главного, по главному, с интенцией 
на главное. Надо мерить себя лучом совершенства, лучом 
неумаленной и неискаженной христианской совести, — 
Божиим лучом: где я скуден, пуст, ничтожен, нечист, не
добр, неумел, бессилен в духовном отношении, в меру бо
жественного уровня? Иными словами — надо увидеть, где 
я живу и наслаждаюсь не главным, не из главного и не по 
главному? Где я вижу без Бога, мимо Бога? И почему это 
так у меня сложилось и слагается? Чего мне не хватает? 
Чего я не могу или не умею в этом отношении и направ
лении? 

Отсюда правило для всякого воспитателя: надо пробу
дить у ребенка как можно раньше духовное око, око люб
ви, око совести, вкус к совершенному и способность бес
корыстно радоваться ему и наслаждаться им; удостоверить 
ребенка в том, что Божественное не иллюзия, что оно 
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объективно и что оно возводит к Богу; и затем сообщить 
ему склонность, готовность и умение ставить себя в Бо
жий луч и испытывать духовно-творческое недовольство 
собой. 

3 

Из всего этого возникнет отвержение своей прежней 
интенции («я жил доселе тем, чем не стоило жить, и верил 
в то, во что не стоило верить») и пересмотр своих жизнен
ных содержаний. Катарсис обычно требует, чтобы человек 
отвернулся от того, что доселе находилось в центре его 
личной жизни, в фокусе внимания и предпочтения. Он 
должен возжелать иного, такого, что осталось бы духовно 
значительным и священным даже и тогда, если бы он сам 
впоследствии охладел и отпал от него: человек должен 
возжелать главного, «единого на потребу», — такого, что 
не обесценивается от разлюбления, не меркнет при забве
нии, не нуждается в признании, но благостно ждет его, 
ждет от него личной свободы из искренней глубины. 

Этих указаний эвристически (т. е. в искании и нахож
дении) достаточно для того, кто совершает свой очисти
тельный путь. 

И вот, начинается духовный пересмотр своих жизнен
ных содержаний и состояний. Все будет взято под вопрос: 
это ли есть главное и священное в данном предмете? за
служивает ли это предпочтения по своей духовной значи
тельности? какой стороной своей эта вещь обращена к 
Богу? что в этом священно для всех людей, в силу того, 
что оно священно само по себе? отчего это содержание 
скудно, убого, незначительно, не главно, пошло, — чего 
именно ему не хватает? стоит ли этим жить, и, если не 
стоит, то почему? стоит ли за это бороться и умереть? без 
чего жизнь теряет свой смысл? — Солнечный луч золотит 
каждую пылинку так, что она становится «золотинкой»1; 
то же самое совершается и в духе, надо только найти тот 
Божий луч, от которого каждый предмет начинает сиять, 
радоваться и радовать. Русская сказка говорит об «избуш
ке», которая по зову путника должна повернуться к нему 

Выражение И. С. Шмелева. 
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«передом». Поэт Эйхендорф уверяет, что во всех вещах 
дремлет таинственное пение, которое только и ждет веще
го зова, чтобы проснуться и запеть. Этого света и пения, 
этой обращенности к Богу, этого Божьего луча, оживляю
щего все вещи и пробуждающего в них их «главное», их 
«субстанцию» — надо добиваться во всех жизненных пред
метах и содержаниях; и отодвигать от себя те, которые 
этого лишены. 

От этого душа человека вступит в период своеобразно
го «выселения» и «новозаселения». Каждое катартическое 
усилие, каждое суждение, идущее от сердца и совести, будет 
раскрывать незначительность, суетность, мелкость прежних 
содержаний и состояний. Замечательно, что разоблачен
ное будет само подобно горящей бумаге, темнеть, сверты
ваться и превращаться в пепел, — процесс, о котором так 
много мудрого и тонкого сумел сказать великий «христи
анин во язычестве» император Марк Аврелий.1 Иногда бы
вает так, что отвержение и «выселение» сильно опережают 
процесс «новозаселения» души и тогда человек пережива
ет настоящий кризис опустошения. Отказ от всего «пре
жнего», ничтожного, небожественного, который человек 
должен пережить, может принять в жизни великие, цело
стные размеры, так что ему почудится та «пустота», о ко
торой столь прозорливо говорит Мейстер Экхарт. 

Именно эта потребность «опустошить» себя от всего 
небожественного и приводила многих святых к разрыву со 
всей их прежней обстановкой: они закрепляли свой внут
ренний «уход» — уходом в пространственную, внешнюю 
пустыню. Это бывает вызвано в особенности тем, что очи
щающейся душе трудно увидеть, выделить и взять новое, 
божественное в привычных, приглядевшихся содержани
ях быта, в коих он привык брать неглавное по неглавному: 
ему легче сделать это с новыми предметами в новой об
становке, особенно среди тех необычайных предметов, 
которые славятся, как средоточие священности. Отсюда 
все походы к вещественным святыням: индийские палом
ничества, магометанские путешествия в Мекку и Медину, 
христианские паломничества в Палестину, русские бого
молья ко «святым местам». Взять «по-новому» легче но-

1 «Прост cauxov». Русский перевод в издании Сабашниковых. 
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вое, чем старое; взять по главному из главного легче свя
щенное, невиданное, трепетно-переживаемое, чем обыден
ное, в коем человек из-за банального и пошлого утратил 
священную глубину. А научившись у священного видеть 
главное и брать его по главному, можно вернуться к «ста
рому», которое окажется как бы «обновленным», ибо оно 
откроется «по-новому», «по главному». 

Очищение души от недуховных, ничтожных содержа
ний есть постоянная потребность человечества всех рели
гий и всех исповеданий. Именно из этой потребности воз
никают и созидаются те очаги духовной культуры, которые 
мы видим повсюду: тот, кто ищет духовности в молитве, 
познании, созерцании — должен иметь доступ к этим оча
гам, чтобы зажечь свой дух о чужую духовность. Именно в 
этом высший смысл университетов, библиотек, музеев, 
выставок, театров и концертов, этих светских средоточий 
духовности, где «опытный» и «достигший» раскрывает свой 
опыт неопытным и «начинающим». Таково же значение 
для горожанина этих благодатных переездов «в природу», 
где его ожидают и «желтеющая нива», и «росой обрызган
ный, душистый» ландыш, и таинственный шум лесов, и 
«студеный ключ», лепечущий в овраге, ибо надо, чтобы 
«смирилась тревога его души» и что бы он мог «увидеть 
Бога» (Лермонтов). Таково же духовное значение путе
шествий к великим явлениям природы: в горы, к морю, в 
полярные страны, откуда русский послушник Борисов с 
благословения своего старца вывез свои чудесные поляр
ные «марины», а Сегантини свои горные молитвы. Нако
нец, таково же духовное значение серьезного, душепогло-
щаюшего чтения тех книг, в которых главное узрено по 
главному и закреплено с чувством настоящей ответствен
ности. 

Духовная и религиозная культура народа нуждается во 
всем этом, как в воздухе или хлебе. Все, что питает и вос
питывает дух, — не только церковное, но и светское, — 
служит религиозному очищению душ. Ибо души людей 
различаются по своим актам, потребностям и способнос
тям; и там, где один почерпает молитвенное утешение в 
храме, другого религиозное умиление посетит при слуша
нии художественной музыки, а третьего при изучении 
философической книги в национальной библиотеке. Дух 
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должен веять на человека отовсюду; вся культура должна 
вести его к сердечному прозрению, — архитектура не ме
нее чем живопись, университетская лекция не менее чем 
драматический театр. Московский Кремль был для мно
гих поколений огнилищем духа. Гибель московской Тре
тьяковской галереи была бы сущим ударом по русской 
духовности и религиозности. И надпись «Свет Христов 
просвещает всех», начертанная на Московском универси
тете, была верна и мудра: ибо университет призван быть 
очагом духа и тем служить Царству Божию на земле. 

Все, что в жизни берется из главного, по главному с во
лею и тщанием взять главное, — все имеет не только духов
ное, но и религиозно-очистительное значение, даже и там, 
где сам берущий не думает об этом и не понимает этого; и 
там, где берущий только коснулся правды Божией, и даже 
там, где он пытался взять из главного главное, но не спра
вился и не преуспел... In magnis et voluisse sat est. 

«Блажен, кто жизнию умел 
Хоть раз коснуться правды вечной; 
Блажен, кто истину искал, 
И тот, кто побежденный пал 
В толпе ничтожной и холодной, 
Как жертва мысли благородной!» 

(Граф А. К. Толстой). 

Ибо лучше живая ошибка ищущего, чем мертвая слепо
та; и нередко трепетное заблуждение ближе к духу и исти
не, чем неошибающееся безразличие. 

Но именно в этой связи выясняется, сколь велика от
ветственность тех, которые участвуют в создании очагов 
духовной культуры, которые строят и ведут их. Там, где 
богослужение превращается в обременительный придаток 
ярмарки или в повод для базара (кир-мессе — ярмарка); 
где университет становится канцелярией для выдачи дип
ломов; где концерт становится клубом для зевак и снобов, 
ищущих развлечения и утехи страстям; где театр дразнит 
праздную чувственность; где музеи накапливают растлен
ную живопись и соблазнительную скульптуру; где палом
ничество в горы становится честолюбивым спортом, а ли
тература льет в души пошлость, — там соль теряет свою 
силу и источники духовного очищения разлагают духов-
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ную чистоту: там они сами нуждаются в очистительном 
огне, ибо народная жизнь идет по пути духовного и рели
гиозного вырождения. 

Это означает, что религиозное очищение необходимо 
не только в личной жизни, но и в национальном бытии. 
Духовный акт имеет свое строение не только у индивиду
ального человека, но и у целых народов: подобие душев
ного уклада (обусловленное племенем, климатом, историей 
и культурой) облегчает совместность, взаимность влияний 
и общность (языка, права, власти, истории и вероучения), 
а совместность, взаимность и общность усиливают подо
бие. Возникает национально-однородный духовный акт и 
однородность переживаемых содержаний; и личный ка
тарсис нуждается в общецерковном и национальном очи
щении. Древние народы знали узаконенные дни и обряды 
религиозного очищения. Новые народы с их маловерием 
и неверием утратили эту возможность, и для них всена
родный катарсис возможен только в виде настигающего 
их хозяйственного, государственного, духовного кризиса 
и сопряженных с ним глубоких страданий, приводящих 
к обновлению и перерождению духовного акта. 

Так, жизнь из неглавного, в содержаниях, взятых не по 
главному и без интенции на главное, неминуемо вырож
дается и в личном порядке, и во всенародном масштабе; и 
там, где необходимость катарсиса забывается и остается в 
пренебрежении, — религиозное очищение приходит в ви
де крушения, кризиса, массовых преступлений, бедствий 
и мук. 

4 

Из всего сказанного ясно, что религиозное очищение 
души требует переустроения и обновления духовного акта. 
Если даже прежнее жизненное содержание осуждено и 
отвергнуто, а духовный акт сохраняет свое прежнее строе
ние и свою прежнюю беспомощность, то душа неизбежно 
заселит себя столь же ничтожными и лишь «по-новому — 
пошлыми» содержаниями. Поэтому третья и притом ос
новная задача религиозного катарсиса состоит в том, что
бы после осуждения прежней жизненаправленности (ин
тенции) и прежних содержаний, — был обновлен в своем 

308 



строении и укреплен в своей силе духовно-религиозный 
акт человека. Это есть уже задача положительного очище
ния, возможного только в непосредственном жизненном 
творчестве. 

Трудность ее состоит в том, что духовный акт в его 
строении возникает обычно бессознательно и не сознает
ся или почти не сознается его носителем; намеренное на
блюдение дается здесь с трудом и лишь немногим людям; 
самый акт имеет свою инерцию и противится обновле
нию; внешние факторы, влиявшие на его формирование, 
кажутся непреодолимой силой (vis major), а внутренние 
факторы, слагавшие его, кажутся большинству людей «со
вершенно неисследимыми». Да и как возможно изменить 
по своему усмотрению климат, природу, устройство телес
ного организма с его наследственностью и болезненными 
склонностями, социальное окружение, воспитание, раз уже 
полученное и т. д.? Очевидно, надо перестраивать личный 
религиозный акт независимо от всего этого или даже во
преки всему этому. Надо найти путь к свободному духу 
для того, чтобы «детерминировать» силой его все те фак
торы, которые были доселе «детерминирующими»: дух 
должен осилить груз прошлого и настоящего для того, что
бы открыть себе дорогу к новому будущему. Он должен 
оказаться сильнее всех этих сложившихся, закрепившихся 
и непокорных «механизмов» бессознательного и всякой 
волевой слабости; сильнее, чем жажда наслаждений и раз
влечений, чем экстенсивность внимания, чем душевные 
«травмы» детства и связанные с ними тяготения, слабос
ти, отвращения и страхи. Ибо задача, которую ставил себе 
в истории религиозный катарсис, состояла в том, чтобы 
отвлечь личное бессознательное (его влечение, его при
верженность, его любовь) от небожественного (ничтож
но-пошлого) и прилепить его к божественному. 

А так как бессознательное чувствилище человека ущем
лено от природы между его телом и его сознанием, то 
религиозный катарсис имел, по-видимому, два пути — от 
тела к бессознательному чувствилищу и от сознания в чув
ствующую глубину души. 

Первый путь — более элементарный и примитивный: 
тело подвергается лишениям и мучениям («аффицируется») 
для того, чтобы вызвать обновленные и обновляющие ду-
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ховные состояния («аффекты»). Этот путь был подсказан 
людям как бы самой природой: телесный недуг может по
трясти всего человека, который отреагирует в бредовых сно
видениях и кошмарах целые заряды дурных страстей и мо
жет встать с одра болезни с обновленной, очистившейся 
душой («дядя Влас» у Некрасова); или же — долгое физи
ческое страдание оторвет душу от внешних, плоско пере
живавшихся обыденных содержаний, и обратит внимание 
вовнутрь, где духовные созерцания дадут лучшее утешение 
и умудрят душу (Лукерья в рассказе Тургенева «Живые 
мощи»); или же, наконец — нежданное увечие до такой сте
пени нарушит элементарное животное самодовольство че
ловека и его влечение к тщеславно-пошлым наслаждени
ям, что он перенесет свое тщеславие и наслажденчество 
вовнутрь и попытается компенсировать себя религие-образ-
ной системой человековластия (Игнатий Лойола). 

а) Вот откуда в практике исторических религий это ка-
тартическое обхождение со своим телом: аскетическое 
мучение, обращенное на себя самого. Задача его оторвать 
инстинкт от телесно-чувственного наслажденчества и ра
зочаровать соответствующую интенцию; перенести вни
мание и центр чувства на внутренний опыт; заставить этим 
бессознательное — прорваться к новым актам, выйти на 
новые пути; как бы затеснить его в состояние безвыходно
сти и, не уставая, понудительно торопить его; облегчить 
ему это дело болевым экстазом и тем вывести его на но
вый путь. Отсюда столпничество, неподвижность йогов, 
ползание по земле ко святым местам, спанье на жестком и 
на гвоздях, власяница, самобичевание, воздержание от сна, 
изнурение трудом... Тело должно стать источником тяго
ты и мук, а не легких и дешевых чувственных наслажде
ний: тогда бессознательное, не могущее быть без радости, 
начнет искать духовных радований и религиозно обновит
ся. Естественно, что все эти аскетические упражнения ве
дут к особым, трудно переносимым и еще труднее управ
ляемым душевным состояниям, среди которых депрессии 
(«уныние» на языке аскетов), чрезмерная и вряд ли пред
метная, скорее галлюцинаторная работа фантазии («при-
ражение»), восстание подавленных инстинктивных влече
ний («искушений») и другие — неизбежно поставят душу 
на грань психического расстройства. Вот почему всеми та-
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кими аскетическими упражнениями в православной прак
тике руководит опытный старец, умеющий переводить 
освобождающиеся в телесной аскезе энергии на пути духа 
и предохраняющий неопытного ученика от бесплодного 
самотерзания и от душевного заболевания. 

б) Второй способ воздействия на центральное, бессо
знательное чувствилище человека через его тело — есть 
телесное насилие, исходящее от других людей. 

Это телесное насилие выражает — от седой древности 
и доныне — прежде всего потребность привести «религи
озного лжеучителя» к молчанию, ибо он (так испытывают 
обычно верующие!) своими ложными учениями оскорб
ляет Бога, кощунствует и дисквалифицирует «правую веру» 
верующих; в дискуссиях же и возражениях верующие ред
ко бывают сильны, предметны и убедительны, а «лжеучи
тели» бывают обычно одержимы потребностью «доказатель
ства», провозглашения, пропаганды и новаторства, иногда 
даже до желания «пострадать» или погибнуть за свою новую 
веру. В этих трагических конфликтах — «приведение к 
молчанию» нередко (а в эпохи религиозных кризисов — 
обычно) принимает форму убиения, или даже мучитель
ного убивания: лжеучитель подвергается казни. 

Однако уже в эпоху первых христианских гонений на
ряду с желанием уничтожить новатора выступает задача 
религиозного исправления: христианам предлагалось «по
чтить» ноумен императора, что они принимали за идоло
поклонство; их пытались «склонить» и «уговорить» и при
ступали к карам и казням лишь после окончательного 
отказа. 

В католической инквизиции на первый план выступа
ют задачи следствия и розыска, а также установления са
мого факта иноверия или «дьяволо-поклонства» (процес
сы ведьм). Физические пытки должны были установить, 
прежде всего, наличие религиозной вины, т. е. вынудить 
признание, а может быть, раскаяние и отречение. Бесси
лие «разумного», убеждающего аргумента (словесного или 
книжного) показывало, что «надо» обратиться к телесно
му воздействию: если «доказательство» не помогало и «ав
торитет церкви» не действовал, то это свидетельствовало о 
том, что «отпавший дух» утратил свою «свободу», что воля 
его верна своему «греху», что «разум» его «пленен» и «по-
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рабощен» бессознательными силами души, которые — «на
верное» — в свою очередь одержимы дьяволом. Тогда на
чиналось «понуждение ко вхождению» (compelle intrare), 
ибо именно так у католиков излагалось то место Еван
гельской притчи, где на званом пиру остается еще свобод
ное место (en хдпоо ecrciv) и где хозяин приказывает слу
ге «пойти по дорогам и изгородям» (е'̂ еХбе cia гасг обооа 
кш фрауцоиа) и «побуждать» людей ко вхождению на пир, 
«дабы наполнился дом его» (dvdyKaaov eiaeTtBeiv)... И вот, 
инквизиция начинала пополнять «пир» христовой веры, 
загоняя людей мучительными, телотерзающими физичес
кими пытками, подробно описанными инквизиторами Ген
рихом Инститорис и Якобом Шпренгером в их книге «Мо
лот ведьм» (Malleus maleficarum, напис. 1487, напеч. 1489). 
Вымученное признание считалось религиозно-действитель
ным и юридически полновесным; сознание подсудимого 
(на самом деле не являющееся ни доказательством факта 
преступления, ни доказательством вины) считалось «ре
шающим» и влекло за собой приговор и казнь. При этом 
считалось уже успехом и победой, если удавалось поколе
бать или расстроить «дурную одержимость», т. е. освобо
дить душу от дьявола, разум от ложного учения и волю от 
«преступной» настойчивости. Как будто замученный че
ловек еще способен к верному религиозному акту; как будто 
«религиозный акт», вымученный пыткой, несвободный, не
цельный, не идущий от сердца, не искренний, — имеет 
еще религиозное значение и может приобщить человека к 
«Христовой Церкви»; как будто пытка вообще может быть 
угодна Богу, как средство обращения в истинную веру. 

Так, история показывает нам, что религиозные насиль
ники всех времен и народов искали путей для вторжения 
в религиозное чувствилище человека, чтобы «разрушить» 
неодобряемую ими веру и водворить в нем новый, одоб
ряемый ими, религиозный акт — любыми средствами и 
любой ценой, даже ценой человеческой духовности и ре
лигиозности вообще. Мало того: из двух возможностей — 
«богопротивного» существования и смерти непокорного — 
смерть предпочиталась. Отсюда религиозные войны Зоро-
астра, Магомета и его последователей, крестовые походы 
против еретиков, религиозные войны реформации, като
лическая инквизиция с ее тюрьмами, пытками и костра-
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ми, пресечение отдельных ересей в России и, наконец, 
современное, жесточайшее в истории, преследование Пра
вославной Церкви. 

Весь этот способ «религиозного очищения» совершен
но не соответствует своей цели, не разрешает поставлен
ную задачу и достигает обычно обратных результатов: за
мученные и убитые не могли обновить свой акт; оставшиеся 
в живых, истерзанные и застращенные, теряли духовную 
свободу, вступали на путь притворства и утрачивали во
обще божественный дар веры; религиозный акт разрушал
ся, но не очищался, не освобождался и не перестраивался; 
принудительно «обновленный уклад души» не был уже 
ни духовным, ни религиозным, а навязанный обряд оста
вался внешним, мертвым знаком погибшей религиознос
ти. И, по слову Марсилия Падуанского, изнасилованные 
люди не могли найти вечного спасения («coactis nihil 
spirituale proficit ad aeternam salutem»). Вот почему этот путь 
религиозного очищения должен быть раз навсегда от
вергнут. 

5 

Таков первый путь очищения, ведущий от тела к бес
сознательному чувствилищу человека. Второй путь начи
нает от сознательной сферы человека и ведет в ту же са
мую глубину созерцающего сердца. 

Человеческая душа, нуждающаяся в очищении, долж
на пережить некий аффект, потрясающий бессознатель
ное, нарушающий его привычный, но духовно неверный 
уклад и заставляющий его обновить свою интенцию, пе
реоценить свои жизненные содержания и перестроить или 
по крайней мере исправить свой акт. Необходимо некое, 
достаточно глубокое «ранение чувствилища», которое «вы
толкнуло» бы душу из «наезженных» ею «рельс», т. е. пси
хических механизмов, и вызвало бы в ней процесс само
деятельного очищения. Вопрос в том, чем и как может 
быть вызван такой аффект у человека? 

Вызвать его на мысленно-познавательных путях воз
можно только у исключительных натур, у которых мыш
ление не замыкается в логически отвлеченные формы, но 
питается из глубоких источников сердца и созерцания. 
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Возможно, что именно таков был аффект, вызванный Со
кратом у Платона. 

Путь от воли к аффекту весьма затруднителен, ибо сама 
золя обычно вызывается к жизни и питается аффектом и в 
отрыве от него оказывается или проекцией инстинкта, или 
рассудочным произволом. Но инстинкт ведет не к духов
ной религиозности а к суевериям страха или к корыстной 
симуляции; а рассудочный произвол не имеет прямого 
доступа к духовному чувствилищу человека. Поэтому все 
попытки построить религиозное очищение и религиозный 
акт на волевом решении и на волевой дисциплине обрече
ны на неудачу: религия вырождается от них в разновид
ность алчности, в бессердечное властолюбие (функция ин
стинкта), несомое лицемерней дисциплиной (функция 
рассудочного произвола). Такова судьба католицизма. 

Путь от чувственных ощущений в их телесном составе 
нами уже разобран: добровольно несомые аскетические 
упражнения могут содействовать появлению очиститель
ного аффекта, но плодотворность его будет всегда зави
сеть от нечувственных, нетелесно вызванных «движений» 
сокровенного религиозного чувствилища. Если дух не овла
деет аскетически вызванным аффектом, не оформит его и 
не наполнит его, то могут получиться обратные результа
ты — соблазн, падение и психическое заболевание. 

Вот почему религиозный катарсис нуждается в других 
путях, ведущих от воображения к бессознательному чув
ствилищу и от непосредственного, жизненно целостного 
опыта в глубину сердца («путь по огням жизни»). 

Воздействие на воображение для пробуждения очисти
тельного аффекта есть один из древнейших путей. Этот 
путь подсказан человеку естественно, самой природой, ибо 
от воображения к аффекту и обратно идет вообще крат
чайшая, быстрейшая и сильнейшая передача. Так, напри
мер, — если аффект вожделения творит желанные ему об
разы, то и обратно — страшные образы вызывают в душе 
страх и трепет; если аффект зависти или ненависти насе
ляет человека образами расправы и мести, то образы ду
ховного искусства способны облагораживать душу челове
ка. Отсюда древняя и верная идея: дать человеку те образы, 
которые вызвали бы в нем готовность и волю к религиоз
ному катарсису. 
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Идея этого пути должна быть сразу понятна каждому 
христианину. Ибо пришествие и воплощение Христа, Сына 
Божия, дало человечеству этот живой, духовно пробужда
ющий и религиозно-очевидный образ совершенства. Со
временники созерцали его воочию, а потомки созерцают 
его сквозь евангельское повествование. Но и те, и другие 
имеют возможность почерпнуть из этого образа то глубокое 
чувство умиления, восхищения и любви, которое не может 
не пробудить в душе готовность и волю к религиозному 
очищению («Итак, будьте совершенны, как совершен Отец 
ваш Небесный» — Мтф. 5, 48; ср. Лук. 6, 35—36). 

Но и другие религии, и даже самые примитивные, пы
тались будить религиозное чувство через посредство вооб
ражения. 

Такова задача всех языческих мистерий и всякого тор
жественного богослужения. Магические песни и целитель
ные пляски шамана пытаются достигнуть этого по-свое
му. Устрашающие картины, показывавшиеся людям, 
посвящаемым в мистерии Изиды, ставили себе ту же зада
чу. Магомет преследовал приблизительно ту же цель, по
вествуя своим последователям о райских блаженствах, для 
них уготованных. Страшные католические процессии и 
хоры, сопровождавшие еретика на костер, должны были 
вызвать у зрителей не только страх и покорность, но и 
жажду «верного», т. е. церковно узаконенного религиоз
ного акта. Замечательно, что когда началась реформация, 
то католичество встретило ее увеличением внешней, воз
действующей на воображение обрядовой торжественности 
и роскоши и включением музыки в богослужение. Имен
но в связи с этой «апелляцией» к воображению и через во
ображение к аффекту — осмысливается не только строй 
каждого богослужения (от реформатской чрезвычайной 
упрощенности до католической чрезмерной аффектации), 
но и задачи церковной архитектуры: ибо каждый храм, 
своими формами, — стремится показать человеческому во
ображению основную идею Бога, церковности и религиоз
ного акта, с тем, чтобы оплодотворенное воображение вы
звало соответствующий аффект в глубине души. 

Такова основная задача всякой иконописи (так же как 
и всякой религиозной скульптуры): икона показывает че
ловеку зримый образ, выражающий верный религиозный 
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аффект; именно это должно помочь молящемуся вызвать 
в себе верный религиозный акт. Икона отнюдь не заменя
ет Бога и не является «идолом», как это утверждают худо
жественно-бескрылые сектанты и художественно-мертвые 
исповедания; но она даже и не изображает неизобразимо-
го Бога. Она изображает или тот дух, в котором молящий
ся должен пребывать, обращаясь к Богу (иконы Богомате
ри, Святых и Ангелов), или же тот Дух, к которому 
молящийся должен обращать свою религиозную интен
цию (икона Бога Отца и Бога Сына). Икона как бы гово
рит человеку: «так настрой свою душу, так смирись, так 
чувствуй, так молись, так очистись, так вознесись, такое 
Духовное — зри своим сердцем в Боге: превознесенное, 
всемогущее, чистейшее, благостное, любящее, милосерд
ное, прощающее (и иное)». Этим икона дарует человеку 
интенциональное средоточие для воображения, чувства и 
памяти; художественно оформленный образ для религи
озно-художественного вчувствования в него: чувственно-
зримый, «выну» присутствующий облик совершенства — 
по существу незримого, но чтимого, любимого и призыва
емого; чувственное средоточие для сверхчувственной мо
литвенной медитации. Вот в чем великое, религиозно-ка-
тартическое значение иконы. Цельный и целостный 
религиозный акт не может и не должен исключать силу 
художественного созерцания. 

Но именно в этой связи раскрывается духовно-катар-
тическое значение художественного искусства вообще. 
Настоящее, благородное искусство — а я сейчас имею в 
виду именно его и только его — совсем не имеет в виду 
возбудить и усладить чувственную и страстную природу 
человека. Нет, оно есть, по слову Леонардо да Винчи, «ду
ховное» делание1. Оно обращается к зрительному, слухо
вому, мускульному и эмоциональному воображению для 
того, чтобы вызвать в аффективно-бессознательной сфере 
новые, художественно-предметные медитации, раскрыва
ющие нам сущую природу Бога, мира и человека. Заме
чательно при этом, что художественное совершенство 
искусства стоит в теснейшей, обусловливающей связи с 
глубиной его проникновения, так что борьба за художе-

См. в Libro della Pittura: «la pittura ё mcntale». 
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ственность произведения (здания, скульптуры, картины, 
сонаты, пьесы, танца, поэмы, романа) есть в то же время 
борьба за преодоление пошлости; и обратно. Поэтому 
можно было бы сказать, что художество дает опытное пе
реживание священной глубины в привычно-несвященных 
образах действительности. Истинное искусство говорить 
человеческому духу о Духе и духовном; и чем художествен
нее эта речь, тем ближе искусство подходит к религии, — 
не в том смысле, что оно выбирает конфессиональные 
образы и темы, но в том смысле, что оно раскрывает в 
самом простом, обыденном, светском образе, в с виду не
значительной теме — сокровенную значительность, пред
метную глубину, духовный огонь, Божий луч, Божие вея
ние и присутствие. И в этом его очистительная сила. 

Плох тот художник, который не требует от своего со
здания — художественного совершенства1. Но каждое ка
сание к совершенству приводит человеческую душу к две
рям Царства Божия. Каждый «атом» художественности 
зовет и обещает полноту духовного бытия; а полнота ду
ховного бытия («плэрома») возможна только в Боге. Вот 
почему всякий истинный художник творит дело религиоз
ное и есть Божий слуга, независимо от своей конфессио
нальной принадлежности, и независимо от того, как он 
сам про себя осмысливает свое дело. 

Это относится не только к «высокому» искусству — 
эпическому, трагическому и лирическому, — но и к быто
вой драме, комедии, сатире и даже карикатуре (если толь
ко они художественны!). Ибо художественное искусство — 
всегда предметно, даже и тогда, когда оно показывает свой 
Предмет через осуждение или порицание или «сквозь ви
димый миру смех и незримые для него слезы» (Гоголь). 
Каждый раз, как человек почувствует или почует, — хотя 
бы издали, хотя бы приблизительно, хотя бы на мгнове
ние, духовный смысл жизни, ее священную глубину, ее 
призванность к совершенству, — душа его очищается, осво
бождается и приближается к Богу. Уже простая гармония 
линий, плоскостей и звуков — зовет его к вечной гармо
нии в Боге и дает ему живое предвкушение ее. Уже про
стая мелодия, вызывающая в душе искреннее и глубокое 

См. мою книгу «Основы художества. О совершенном в искусстве». 
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чувство, зовет ее к тому сердечному пению, которое со
ставляет сущность всякой религиозности и всякой молитвы. 
Каждое лирически-художественное стихотворение Пуш
кина есть прикровенная молитва. Каждый пейзаж Левита
на — зрит тайну, воздыхает, благодарит и славословит. 
Каждый роман Достоевского повествует о лучах Божиих и 
о гибели человека, для них ослепшего. И так — во всем 
художественном искусстве. 

Человеческая душа, раз испытавшая и увидевшая ду
ховно-священную глубину там, где ей дотоле казалось все 
плоским, недуховным и несвященным, и воспринявшая в 
себя эту глубину через посредство художественного искус
ства, оказывается реально введенной в новый, духовный 
план бытия: она уже приобщилась новым содержаниям и 
ритмам жизни, которые неизбежно осветят ей ее прежние 
содержания, акты, ритмы, тяготения и вкусы, и пробудят 
в ней жажду высшего и лучшего; и более того, — это но
вое засвидетельствует ей сразу и достижимость высшего 
и состоявшееся уже начало осуществления. 

Вот в чем катартическое призвание и сила художествен
ного искусства. 

Однако все эти соображения приводят нас к пробле
мам постоянного, всежизненного очищения в непосред
ственном, жизненно целостном опыте. Этот путь можно 
обозначить как «путь по жизненным огням». 



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
ОГНИ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ 

«Мы на земле повсюду с Вездесущим: 
Везде к нему душой недалеки». 

Жуковский. 

1 

Человеческая жизнь имеет свои сокровенные огни, о 
которых нерелигиозный человек ничего не знает, но по 
которым религиозный человек правит свой путь. И чем 
внимательнее он в них всматривается, тем более зорким 
становится его око; и чем вернее он их узнает, чем уверен
нее он правит по ним свой путь, тем более ему удается 
религиозное очищение, тем духовнее становится его харак
тер и его жизнь, тем выше его религиозность, тем легче он 
смотрит в глаза земной смерти; тем счастливее такой че
ловек вопреки всем его земным несчастиям и страданиям, 
и тем значительнее его личный облик и его жизненное 
дело. 

Эти сокровенные огни жизни даются каждому челове
ку в особицу: у каждого из нас они имеют характер лич
ный; они индивидуальны, своеобразны и неповторяемы, 
как своеобразна у каждого из нас его «жизненная линия» 
(«кривая»), как индивидуальна у каждого из людей его 
«судьба». В этой личной «судьбе», которую безвольные и 
бездуховные люди напрасно считают раз навсегда неизме-
нимо и неотвратимо предопределенной, каждый из нас 
призван стать определяющим фактором, свободным дви
гателем, решающим духом. Это может и должно удаться 
каждому из нас. Не потому, чтобы мы были «абсолютно 
свободны» в смысле индетерминизма, как существа, яко
бы располагающие «совершенно ничем нестесненным про
изволением» (схоластическое «liberum arbitrium indifferen-
tiae»): при такой «свободе воли» — человек оставался бы 
существом, неподдающимся никаким воздействиям и вли-
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яниям, ни благим, ни дурным; все прошлое было бы для 
него бесследным, все собственные решения и усилия — 
бессильными, откровение Божественное — недействитель
ным; так что он шел бы через жизнь, подобный огнестрель
ному оружию, заряженному чем-то страшным, неизвест
ным и непредусмотрительным. Но такой свободы, слава 
Богу, ни у кого нет и никогда не было. Она превратила бы 
человеческую жизнь в хаос чистого случая, непредвиди
мого беззакония, духовного бессилия и ежесекундно раз
верзающейся «бездны» зла. Всякое совершенствование, 
всякое нравственное и религиозное очищение, всякое вос
питание характера в себе и в других, всякое социальное и 
государственное укрепление правосознания и всякая во
обще духовная культура, накапливающая и укрепляющая 
благие силы и способности человека, — все это стало бы 
совершенно невозможным. Ибо «абсолютная свободность» 
человека всегда была бы готова посмеяться всем тысяче
летним благим усилиям и внезапно извлечь злодея из пра
ведника, и наоборот. Такое учение индетерминизма есть 
плод психологического невежества, духовной наивности 
и философского недомыслия. 

И тем не менее каждый из нас призван к свободе: он 
должен превратить свой земной путь в непрерывное ду
ховное очищение, с тем чтобы сделать свой дух главно-
определяющим фактором и свободным двигателем лич
ной жизни. Ибо свобода не дана человеку, как абсолютная 
независимость ото всего, но задана ему как все возрастаю
щая независимость от зла и пошлости. 

Согласно этому жизнь человека может и должна стать 
постоянным и прогрессивным самоосвобождением. Это 
самоосвобождение состоит в том, что человек собирает 
энергию своей любви, своего созерцания и своей воли, 
укрепляет ее и присоединяет ее, как внутреннюю силу, к 
своим духовно-религиозным избраниям и предпочтени
ям, и к своим совестным и благородным влечениям, ре
шениям и деяниям. Этим человек освобождает себя. Он 
освобождает себя не от всех и всяких «потребностей», «вли
яний», «традиций», «влечений» и т. д., а только от пошлых 
и злых. Он добивается свободы, не в смысле полной «нео
пределенности», полной «пустоты», полного «произвола»; 
да и зачем ему понадобилось бы это систематическое обес-
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силение или убивание в себе всех излучений и веяний 
Царства Божия?! Он добивается свободы для своей лич
ной духовной силы, составляющей самое священное ядро 
его бытия, чтобы она была способна в любой момент жиз
ни «осилить» или «пересилить» «черные лучи» мрака, вея
ния злобы, соблазны зла и мутные воды житейской под
лости и пошлости. Каждый шаг этого укрепления личной 
духовной силы есть шаг к самоосвобождению и свободе, 
или, что то же, к религиозному очищению, а это значит — 
шаг, приближающий к Богу. Поэтому истинная свобода 
человека состоит — в естественной легкости его Духа, в 
силе его доброты и совестности, в целостной радости Бо
жественному. 

Это очищение и освобождение состоит в усилении лич
ного духовного огня, который постепенно становится сна
чала определяющим, потом — ведущим, затем — главным 
в жизни, всеохватывающим и, наконец, исключительным. 
Это осуществляется не сразу, далеко не сразу. Человек 
медленно и постепенно проходит через эти стадии и толь
ко исключительные люди начинают этот путь сразу с вы
сокой ступени и восходят по этой «лестнице» легко и бы
стро. 

Такое восхождение требует, чтобы дух человека про
никал через внешние покровы и видимости, за которыми 
таятся дарованные ему «судьбою» «огни личной жизни», и 
чтобы он, приемля их, укреплялся их силой. В этом сек
рет и правило религиозного катарсиса, к которому каждый 
из нас призван пожизненно. 

Что же это за «огни» и как человек может овладевать 
ими? 

2 

Огни эти, как уже указано, даются каждому из нас ин
дивидуально и прикровенно, образуя для поверхностного 
и религиозно незрячего взгляда простую совокупность 
житейских «условий», «обстоятельств» и «случаев». Духов
но слепой человек, «просыпаясь» к сознательной жизни 
«взрослого», видит себя детищем таких-то родителей, чле
ном такой-то семьи, принадлежащим к такому-то госу
дарству и сословию, к такой-то профессии, бедным или 
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богатым, здоровым или больным, одаренным или бездар
ным, умным или глупым, образованным или полуобразо
ванным, в таком-то жилище, с таким-то знакомством и 
природо-окружением, с такими-то исторически обуслов
ленными или «чисто случайными» событиями и впечатле
ниями жизни. Все это ему «дается», все это на него «изли
вается», «влечет» его с собой или за собой, открывает перед 
ним известные житейские пути и возможности. Из всего 
этого «слагается» «кривая» его жизни — если он человек 
со слабой волей; из всего этого он сам «лепит» и «фор
мирует» свою жизнь — если он человек с сильной волей. 
И вот, — религиозно говоря, за всем этим скрываются те 
жизненные «огни», которые он должен усмотреть, при
нять и усвоить, чтобы, укрепляясь ими, осуществить свой 
жизненный катарсис. 

Дело в том, что каждое из этих данных «обстоятельств» 
и «событий» таит в себе свой внутренний смысл, — свое 
бремя, свою духовную проблематику, свое задание, а мо
жет быть, и свою боль, свое страдание, свое искушение, 
свой соблазн, свою опасность, свое крушение, но, что всего 
важнее, — свой зов, свое умудрение и свое приближение к 
Богу. Нет «безразличных», т. е. духовно пустых или мерт
вых обстоятельств; нет, по слову Пушкина, «напрасных и 
случайных даров» жизни; нет — «праздных» событий. Все 
в жизни «говорит», «зовет» и «учит»; все подает знак, все 
знаменует о более глубоком и более высоком; все — зна
чительно. «Нет на земле ничтожного мгновения» (Бара
тынский). И вот, искусство жизни, очищения, роста и 
умудрения состоит в умении «расшифровывать» все эти, 
посылаемые каждому из нас. Божий иероглифы и созер
цать их верный и чудный смысл; и не только созерцать, 
но усваивать его мудрость, — постигая каждое событие и 
явление своей жизни, как личное обращение Бога к чело
веку, и постигнув так эту мудрость, включать ее в свой 
характер, в свой дух, в свой акт, в свое сердце, в свою 
волю; в свою молитву. Тогда все начинает давать человеку 
свой сокровенный «свет» и «огонь»; и внутренний «огонь» 
человека усиливается от этого и становится определяю
щим, ведущим, главным и все охватывающим. Жизнь ста
новится духовным возрастанием и очищением; и огни ее 
ведут человека к Богу. 
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Не следует сомневаться в возможности такой жизни и 
не следует долго расспрашивать о том, как вступить на 
этот путь. Мудрость его исконная, древняя. О ней знают и 
религиозные мифы и народные сказки. И чтобы вступить 
на этот путь, надо только жить с открытым оком духа. 

Человек вступает в непосредственный процесс жизни, 
исполненный трудов, препятствий, опасностей и соблаз
нов, — и учится у них сокровенной в них мудрости, каж
дый раз спрашивая, где кратчайшая нить, ведушая от этой 
мудрости к Богу. Таков тайный смысл подвигов Геркуле
са, возводящих его на Олимп. Таково служение Ильи Му
ромца. Таковы страдания Наля и Дамаянти. Таковы по
двиги средневекового рыцаря. И такова же жизнь каждого 
человека, живущего ответственным служением. 

Человек приемлет поток льющихся на него «обстоя
тельств» и «событий», предаваясь трудам и опасностям с 
духовно поборающей и очистительной установкой. Каж
дое событие подобно для него «лампе Аладина», из кото
рой надо извлечь огонь. Каждое жизненное затруднение 
есть для него как бы «избушка на курьих ножках», кото
рую надо повернуть лицом к себе. Это совсем не «хитро
умие» Одиссея, добивающегося личного жизненного успеха 
(спасения, победы, добычи, освобождения или возврата) 
посредством плутовства или слойесного «вежества» (смеси 
из любезности и такта). Это скорее предметная прозорли
вость духа; это способность «припадать ухом к земле», что
бы услышать сокровенное; это дар «символического чте
ния»; это искусство разбирать криптограмму жизненного 
явления. Его можно было бы сравнить,— но только срав
нить, — с искусством древних жрецов разгадывать жиз
ненную ситуацию по «знакам» судьбы или по «знаменова-
ниям» богов (геомантия, гидромантия, пиромантия, 
астрология, авгурия, ауспиции, гиероскопия, рабдомантия, 
алектриомантия, гиппомантия, хиромантия и т. д.). Но 
только здесь дело идет не о предвидении будущего, не о 
личной судьбе и не о жизненном успехе данного начина
ния (путешествия, похода, закона, торгового предприятия 
и т. д.), а о религиозном смысле жизненного явления или 
состояния, о его катартическом значении в жизни данно
го человека, о Бого-созерцании и Бого-приближении через 
восприятие и усвоение «жизненных огней». 
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Надо привыкнуть к этим вопросам, так, чтобы они ста
вились сами собой, или, еще лучше, чтобы они никогда не 
исчезали в душе. 

Зачем эта встреча состоялась в моей жизни? Для чего 
был послан мне этот «случай»? К чему ведет меня это со
бытие? Что этот человек, как духовное явление, имеет «ска
зать» мне? Зачем послана мне эта болезнь? Почему и для 
чего я не погиб от этой опасности? О чем говорит мне моя 
бедность? Чему учит меня мое богатство? Что такое это 
ежедневное таинственное засыпание, уводящее, погаша
ющее меня, и вдруг упорно не наступающее? Зачем мне 
попался в жизни этот невыносимый болтун? Почему мне 
так импонирует духовно эта тихая и молчаливая сосредо
точенная женщина с лучезарным взглядом? О чем хотела 
мне сказать эта соната, эта картина, этот собор? Почему 
мне так непереносимо чувство голода, тогда как Спаси
тель постился сорок дней? О чем молчит этот столетний 
бор? Что открывает мне, куда зовет меня неспокойное от 
ветра море? Отчего мое сердце сжимается блаженным пред
чувствием при появлении далеких снежных вершин? По
чему мне так утешно радостна грация этого белого павлина? 
Какие душевные слои всколыхнула во мне ожесточенная 
злобность этого агитатора? Почему у людей меняется тон 
голоса и выражение лица, когда им надо лишиться части 
их имущества? Что мне делать со скукой и беспричинной 
тоской, когда они овладевают моей душой? Куда деваться 
от забот, снижающих уровень жизни? Почему люди быва
ют «не в духе»? Чему учат меня мои и чужие жизненные 
неудачи? Как преодолеть зависть? Что мне делать, когда 
меня другой возненавидит? К чему обязывает человека 
физическая красота? Как мне быть с моей уродливостью, 
чтобы она не мешала мне жить? Почему так несносно 
людское любопытство? Что мне делать с моим голодным 
тщеславием? Как мне преодолеть нанесенное мне оскорб
ление? В чем различие между умом и хитростью? Как быть 
с глупыми людьми? В чем сущность подкупности и про
дажности, и можно ли преодолеть их? Почему это у людей 
накапливается обычно так много пошлого и грязного во
круг эротической стихии? Способен ли я выносить оди
ночество, и если нет, то почему? Все ли люди заслужива
ют уважения, свободы, права голоса, полномочия на власть? 
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В чем вред лжи? Не бываю ли я лицемерен и в чем имен
но? Способен ли я пойти на смерть за то, во что я верую? 
Что такое совесть, и как следует внимать ей? Почему люди 
предпочитают рабство — свободе? Честь — есть ли она 
пустой предрассудок? Как сделать, чтобы похвала не пре
вращалась в лесть? Как справляться с обидностью пори
цания? Как отвечать на сплетни и клевету? Почему я так 
часто бываю бестактен? Все ли, все ли и всем ли должны 
прощать? В чем духовный смысл моей профессии? Вся
кий ли труд честен и достоин? Почему люди не умеют 
быть счастливыми?... 

3 

Есть еще великое множество таких вопросов, которые 
не должны исчезать с сердечного горизонта. Я говорю — 
«с сердечного», ибо ставить их надо не просто отвлечен
ной мыслью, а живым сердечно-совестным и совестно-
религиозным созерцанием. Сами по себе эти вопросы 
имеют философическую природу. Однако и в теоретиче
ской философии они разрешались плодотворно только тог
да, когда они ставились живой совестью и притом в свете 
религиозного созерцания. Ничто так не вредит и не вредило 
философии, как рассудочно-отвлеченное резонирование 
о священных вопросах жизни и релятивистическое (т. е. в 
сущности беспринципное) «конструирование» (логическое 
выдумывание) ответов. Такая «философия» всегда остава
лась мнимой и создавала одну пошлость1. 

1. Здесь же дело не в теории, а в вовлечении живого 
человека, — себя самого и своего жизненного опыта, сво
ей духовной субстанции, — в созерцание и в разрешение 
вопросов. Чем решительнее этот подход, тем лучше: во
прос не о другом, не о других, не о «людях» и не «вообще», 
а обо мне самом. Чем сильнее у созерцающего это своеоб
разное чувство — «моя дальнейшая жизнь сложится иначе, 
в зависимости от того, каков будет ответ на этот вопрос», — 
тем вернее, тем значительнее искание, тем плодотворнее 
катарсис. Это недооценивал, например, Владимир Соло
вьев, когда писал в предисловии к «Оправданию Добра»: 

1 См. мою книгу «Религиозный смысл философии». 
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«за время писания этой книги я иногда (!) испытывал от 
нее нравственную пользу». В процесс религиозного катар
сиса жизненное «философствование» будет всегда прино
сить величайшую пользу, если будет идти из сердечно-
совестной сферы самого вопрошающего. 

2. Второе условие плодотворности состоит в том, что
бы спрашивающий и ищущий не выходил из Божьего луча. 
Это означает, что надо искать в разрешении всех подоб
ных вопросов — не деловую целесообразность, не пользу, 
не житейский успех, не умственный эффект и тем более 
не парадоксальную (увы, всем столь импонирующую!) «ори
гинальность», а совестно-религиозную верность, сколь бы 
«общеизвестным» или даже «банальным» ни казался ее 
голос. Надо искать, согласно Евангельскому завету, со
вершенства, всегда вопрошая: «какой исход, какой ответ я 
мог бы защищать перед лицом Божиим?». Духовные огни 
отзываются на искренний религиозный зов. Только воля 
к совершенству дает человеку ту философическую «раз
рыв-траву», которая отпирает все замки и раскрывает все 
предметы. Кто хочет совершать свой жизненный катар
сис, тот не должен, вопрошая, выходить из Божьего луча. 
Цель этого делания: прорваться к свету. Критерий: совер
шенство, завещанное Евангелием. Признаки верного пути: 
свет из предмета, огонь в сердце. 

3. Третье правило, обеспечивающее плодотворность 
такого искания, состоит в том, чтобы не отдавать его на 
жертву праздным и пошлым разговорам. Религиозный ка
тарсис есть дело духовно-интимное и требует от взыскую
щего целомудренной замкнутости. Не следует все сейчас 
же выговаривать. С одной стороны, слово слишком часто 
«рационализирует» и «банализирует» духовное обстояние. 
Находить живые, «точные» (по выражению Пушкина!), глу
бокие и трепетные слова дано не каждому. Затасканные 
слова теряют духовную глубину. Неточные слова искажа
ют утонченные содержания. Фальшивые слова способны 
увести наложные и пошлые пути. С другой стороны, есть 
множество людей, общение с которыми на глубокие и ин
тимные темы профанирует жизнь духа: они не видят глав
ного, живут не из главного и берут не по главному; они 
способны врываться с пошлыми замечаниями или пере
скакивать на пошлые темы в те минуты, когда собеседник 
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трепетно и вдохновенно созерцает духовные состояния; 
они могут вызвать этим в душе стыд за свое духовное об
нажение и даже временное отвращение к духовному дела
нию вообще... Основные законы религиозного опыта — 
субъективность, одиночество, автономность и непосред
ственность — не терпят грубого попрания и напоминают 
о себе почти на каждом шагу. 

Вообще не следует представлять себе все перечисленные 
и другие им подобные «вопросы» как словесно формулиро
ванные и рассудочно оформленные «фразы». Тютчев прав: 
«мысль изреченная есть ложь...». Здесь достаточно просто
го религиозно-интенционального обращения ко всякому 
жизненному содержанию. Так, как если бы каждое из них 
было повинно раскрыть себя: «откуда ты? что ты можешь 
сказать мне главного и о главном? куда идешь? куда зовешь? 
где Божий луч твой?». Или еще проще и короче: это один 
только испытующий взгляд, спрашивающий и требующий 
«света Божьего»! Взгляда довольно, но он должен быть ду
ховно зовущим, требующим, религиозно-уверенным и вла
стным. Это должен быть взгляд сердечного созерцания и 
волевой мысли. Не надо все выговаривать: выговоренное 
начинает иногда казаться неверным или преувеличен
ным, — и расхолаживает. Здесь не должно быть преувели
чения и аффектации: иначе все искание может показаться 
«педантизмом» или «ханжеством», — и вызвать в самом 
ищущем порыв юмора или отвращения. И тем не менее этот 
«испытующий взгляд» никогда не должен покидать душу; 
это есть основной катартический вопрос, задаваемый как 
бы «духовным привратником души»; он постоянно необхо
дим каждому из нас, — ибо он осуществляет контроль над 
пошлостью и ведет нас к «огням жизни». 

4 

Каждый из нас призван к тому, чтобы самодеятельно 
искать и находить в своей жизни ее сокровенные огни и 
укреплять ими свой дух. Это входит в ткань религиозной 
жизни: чем больше самодеятельности в процессе религи
озного катарсиса, тем полнее и цельнее он будет. Каждый 
из нас должен самостоятельно отвечать на соответствую
щие вопросы жизни, превращая свое жизнесозерцание 
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и миросозерцание в Богосозерцание. Чужие ответы слиш
ком часто остаются «теоретическими», не приемлются серд
цем и не строят духа. 

Поэтому нет необходимости давать здесь систему отве
тов на поставленные выше (в виде примера) вопросы жиз-
несозерцания: эти ответы всегда могут показаться кому-
нибудь и не удовлетворительными, и не убедительными1. 
Но для того, чтобы пояснить учение о религиозном катар
сисе и об огнях жизни, чтобы не предлагать отвлеченной 
теории там, где необходимы живые и содержательные ука
зания, я попытаюсь сейчас же дать несколько примерных 
ответов. 

Чему учит меня бессонница? 
Она наглядно удостоверяет меня, что наш человечес

кий произвол имеет свои пределы, ибо сон наступает «сам 
собою» (по выражению Аристотеля — «5iauTou») и не по
винуется приказу. Мы живем пронизанные таинственной 
сетью природных законов, к которым надо прислушивать
ся, чтобы верно внимать их сокровенной разумности. От
куда она, эта разумность? Как вступить мне в ее целебные 
воды? В долгие часы ночного одиночества, покинутый 
всеми, я дивуюсь на эту Богом созданную таинственную 
разумность и учусь доверяться ей и предстоять ее Творцу. 
Бессонница дает мне одиночество; а к Богу можно прийти 
только оставшись с Ним наедине. Она открывает мне мою 
беспомощность; а ее необходимо испытать всякому, что
бы узнать, откуда может прийти истинная помощь. Она 
заставляет меня испытать, что есть тайна сна и благосло
вение сна; а тайна и благословение суть пути, ведущие к 
Богу. Лучами духа я освещаю всю свою жизнь и слышу, 
как освобождается во мне голос моей совести; а голос со
вести есть сразу зов Бога и моя молитва к Нему. И так все 
завершается молитвой. Так я хотел бы уснуть и в час смер
ти. Господи! Благодарю Тебя за эти дары бессонной ночи! 
Ибо Твой свет светил мне в этой земной тьме! 

Что значит эта «скука», переходящая в «тоску» и в бе
зысходное томление? 

1 Попытку дать ряд таких ответов я сделал в трех книгах, постепен
но восходящих от простого к сложному: «Ich schaue ins Leben», «Das 
verschollene Herz», «Blick in die Feme». 
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Мной овладевает безрадостность, мертвое безразличие 
ко всему, душевная подавленность, духовное бессилие. Мне 
все не мило, я ничего и никого не люблю. Словно иссякла 
во мне сила любви, дар видения, способность радования. 
Мир ли оскудел со всем своим богатством, во всех своих 
тайнах и глубинах, со всей своей красотой? Нет, это я 
оскудел: не говорит моя любознательность, не поет мое 
сердце, не мечтают мои желания. Это означает, что счас
тье наше — в любви, и что тоска — от ее угасания. Почему 
же она угасла во мне? Не потому ли, что я плохо и безмер
но любил недостойное? Значит необходимо искусство 
любви, верный выбор предмета, любовь из главного (она 
не иссякает!), любовь по главному (она разгорается все 
сильнее!), любовь к главному (она не разочаровывает!). 
И если сейчас нет во мне всего этого, то я терпеливо пе
режду мою тоску и попытаюсь пробудить мою любовь со
страданием и добротой. 

Чему учит меня моя бедность? 
Это школа — суровая, школа унижений: всем кажется, 

будто бедный — «хуже» других, «недостойнее» других и 
именно потому осужден жить без «радостей». И вот, чело
век не должен желать богатства, пока не победит этих уни
жений, т. е. пока не убедится в их мнимости. Чтобы убе
диться, что он не «хуже» других, бедный человек должен 
найти настоящий критерий добра и зла, и утвердить свое 
сердце и свою волю в добре; этим он победит первое ис
кушение бедности. Чтобы убедиться, что бедность и бо
гатство не определяют ценности человека, бедный должен 
утвердить в себе чувство собственного духовного достоин
ства и тем победить второе искушение бедности. Затем он 
должен убедиться в том, что богатство не обеспечивает 
человеку ни любви, ни счастья, ни радости. Истинные 
источники радости доступны и бедному, и к этим источ
никам радости он должен найти верный путь, побеждая 
этим третье искушение бедности. И тогда его сердце ста
нет неспособным к зависти, из которой родится всяческая 
злоба, пошлость и революционность; тогда он утвердится 
в доброте сердца и в свободе духа, и победит четвертое 
искушение бедности. Этим он духовно созреет к богатству 
и всякое имущество станет для него орудием свободы, доб
роты, любви и духа. Вот для чего нашему поколению по-
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слана нищета... Господи! Благодарю тебя за эту дивную 
школу бедности! Она научила меня духовной свободе от 
земных «благ»... 

Что же предпочесть мне в жизни — ум или хитрость; 
чему довериться, чем жить? 

Надо предпочесть то, от чего человек делается добрее, 
благороднее, чище, мудрее; то, что ведет его к духовности и 
к созерцанию Бога. — Хитрость от инстинкта, она прибли
жает человека к животному; хитрость от чувства опасности, 
угрожаемости, она есть порождение страха; хитрость ро
дится из жадности и ведет к вражде, она противоположна 
любви и означает борьбу всех против всех. Хитрость есть 
неверие в силу добра и мужества; она свидетельствует о жиз
ненном бессилии религиозной веры. Хитрость можно про
щать, но ее трудно не презирать. Она свидетельствует о сла
бости духа и уводит от Бога.— Но разве ум не уводит от 
Бога? Разве он исключает пошлость? Разве можно прожить 
одним умом? Нет! Ум без сердца — мертвец; ум без совес
ти — подлец; ум без воли — глупец; ум без воображения — 
слепец. И вот, наша эпоха, приведшая нас к кризису «голо
го ума», показывает нам вдали новую великую идею, — идею 
будущего, — идею ума-разума, созерцающего из сердца, 
желающего из совести, мыслящего духовно и верующего в 
Бога; идею, в сущности древнюю, исконно священную, но 
нами утраченную. Ради осуществления одной этой идеи 
стоит жить, страдать и трудиться, ибо в ней залог и начало 
новой христианской культуры. В ней — наше духовное воз
рождение. 

И так, каждый вопрос, из духа рожденный, и каждый 
ответ, духом найденный, — дают мне свет и очищение, 
ведут меня к Богу. 

Чему учит человека его телесная красота? — Она учит 
его деликатности, такту, смирению. Она учит его не ми
риться с собственным душевным безобразием и нравствен
ным уродством; она требует от него внутренней гармонии 
и духовной красоты, чтобы он не жил среди людей в виде 
фальшивой маски совершенства, вечным соблазном для 
духовных слепцов... 

Чему я могу научиться у этого несносного болтуна? — 
Ответственности за свои слова. Бережливому отношению 
к праву слова и к излучению слова. Вниманию к глубине 
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слова. Желанию говорить только из главного и по главно
му. Очищению разговорного «пространства» от пошлости. 

Почему мне не переносимо чувство голода, когда Спа
ситель постился сорок дней? — Потому что мой дух еще 
не овладел моим инстинктом, который остается своеволь
ным, требовательным, жадным и недуховным. 

Чего не хватает тщеславному человеку? — Ему не хвата
ет умения забывать себя в духовных предметах, жить ими, 
любить их, радоваться им, служить им; ему не хватает во
ли — быть, а не казаться; ему не хватает искусства — ме
рить себя Божиим лучом, а не человеческими оценками. 

Честь — есть ли пустой предрассудок? — Честь, как 
возможность и право уважать себя перед лицом Божиим, 
есть драгоценнейшая основа жизни. Честь, как право, быть 
уважаемым духовнозрячими людьми, есть великое утеше
ние в жизни. Уважение людей ко взаимной чести — вос
питывает и единит их; отсюда взаимное «отдание чести». 
Но внешние почести — нужны не тому, кому их оказыва
ют (ибо его честь не в почестях), но тем, кто их оказывает 
(ибо преклоняясь перед чужим достоинством, люди вос
питывают свое собственное)... 

Такому исканию смысла и нахождению света и огня, 
такому измерению всего критериями духа, такому постав-
лению всего в Божий луч — каждый человек должен на
учиться сам в своем одиноко очищающемся сердце. Но 
лучше всего, если другие люди будут узнавать об осуще
ствляемом им религиозном катарсисе из дел его жизни; 
ибо каждый шаг по этому пути дает человеку духовное 
горение, огонь которого излучается и светит другим по
мимо его воли. 

Я легко могу представить себе, что кто-нибудь скажет 
мне в ответ: «да, на этом пути можно обрести немало муд
рости и даже света, но Бога здесь нет и дойти до него этим 
путем — безнадежно»... 

Отвечаю. Когда я в ясный летний день иду далекими 
полями и солнце озаряет все великие пространства передо 
мной и надо мной; когда оно благостно согревает меня, 
даруя мне жизнь и врачуя меня теплом; когда я даже могу 
взглянуть на него, правда лишь кратчайший миг, чтобы не 
ослепнуть, ибо не дано мне «орляго зрака» — тогда — «до
шел ли я до солнца» или это «безнадежно»? Или его свет 
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и тепло — не «оно само»? — Конечно, не «оно само»... Но 
другого пути к нему у нас нет. 

Все великие религии знали, что нельзя узреть Бога, не 
очистившись; и потому вырабатывали учение о катарсисе. 
И были правы. Пока человек идет пыльной дорогой, он 
пылит и сам застит себе солнечный свет. Пока он бредет 
по болоту, туман застилает ему зрение. А в ночь греха, 
солнца не видно совсем. Сократ был прав, когда верил в 
то, что Совершенное постигается лишь в меру личного 
очищения. И чтобы увидеть Бога, необходимо вступить в 
Его чистые и светлые пространства. Вот почему Христа 
узнавали и принимали не все, но лишь «чистые сердцем». 

5 

В таком процессе самодеятельного духовного очище
ния человек приобретает постепенно целый ряд воззре
ний, которые незаметно становятся его жизненными убеж
дениями, драгоценными основами его религиозности. Это 
будут не «догматы», не «теории», не отвлеченные постро
ения, придуманные субъективно и выдаваемые за нечто 
объективное. Это будут верные способы религиозно жить, 
созерцать, творить и молиться. Это будут живые черты 
религиозного акта, которые породят новую христианскую 
культуру. 

1. И первое, что это очищение духа даст человеку — 
это живое ощущение тайны, из которого родится всякая 
подлинная религиозность1. 

Мы окружены этой тайной, — до рождения и в самом 
рождении, в течение всей жизни, в смерти и после смер
ти. Кто ее не испытывает и не видит, тот слеп умом, ску
ден сердцем и мертв воображением. Мы таинственно за
сыпаем и видим сновидения, таинственно предчувствуем 
и молимся. И весь мир вокруг нас есть живая тайна, — в 
своей безмерной огромности, во внутренней глубине сво
их малейших частей, в своей сплошной тотальной сопри
надлежности, в своем самодеятельном равновесии, в сво
ей молчаливой разумности, в своем неизъяснимом величии. 
Великие люди всегда трепетали душой перед этой тай-

1 См. главу десятую. 
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ной, — от Конфуция с его дивным учением о Дао, до Ко
перника, с его переходом от изучения мира к молитве; от 
Анаксимандра, с его созерцанием Беспредельного, до Ло
моносова, с его поэтическими размышлениями о Божьем 
величии; от Аристотеля, выводившего все познание из 
«изумления», до Лейбница, пропевшего философический 
гимн тайне мироздания; от Леонардо да Винчи, этого не
утомимого Божьего «следопыта», до Карлейля, утверж
давшего, что всякому истинному познанию предшествует 
искреннее поклонение; от Василия Великого, исповедо
вавшего, что мир есть «художественное произведение» «ху
дожественного Ума», до Пушкина, явившего собой это та
инственное художество. 

Все великие ученые приступали к своим исследовани
ям с живым чувством предстояния великой тайне и кон
чали их в уверенности, что они далеко не преодолели и не 
исчерпали ее; они никогда не воображали, что плоские 
темы человеческого рассудка способны к этому, и потому 
они не повинны в современном духовном оскудении и 
опошлении науки. Великие художники и артисты жили и 
творили из этого чувства живой тайны. Чего ждать от вос
питателя, неспособного осязать живую тайну в душе вос
питываемого ребенка? 

Можно прямо признать, что все истинно великое в 
истории человеческой культуры создано из этого чувства; 
так же будет и впредь... 

И вот, религиозное очищение души вновь освобождает 
и возрождает в человеке это великое чувство, приучая его 
к тайне духовной любви, к тайне живого созерцания, к 
тайне совести и к тайне молитвы. Эти лично субъектив
ные тайны ведут нас к церковно объективным таинствам, 
к которым плоский и пошлый акт современного челове
чества утратил всякую способность. Церковные таинства 
открывают человеку возможность не только созерцать Бо-
жию тайну, как данную; и не только переживать ее про 
себя в любви, созерцании, совести и молитве; но и уча
ствовать в ней в качестве призванного участника, — ду
шой и телом, сердцем и волей, словом и делом, очищени
ем и приобщением1. 

См. в моей книге «Blick in die Feme» главу «Утраченная тайна». 

333 



2. Это искусство созерцать живую тайну и благоговей
но подходить к ней — вызовет в очищающейся душе то 
драгоценное смирение, которое составляет необходимую 
основу всякой подлинной религиозности. 

Привыкая созерцать сердцем живую тайну мира, чело
век возвращается к себе с чувством своего бессилия и своей 
малости. Вначале это может показаться ему неприятным и 
тягостным. Многие именно на этом останавливаются и на
чинают отрицать тайну, для того чтобы не испытывать сво
его «ничтожества», ибо тщеславие их не терпит никаких 
«унижений» и гордость их запирает им пути к Богу. Но те, 
у кого дух уже окреп и у кого потребность в совершенстве 
вышла за пределы личного самолюбия, те испытывают от 
созерцания таинственного величия Богозданного мира та
кое предметное удовлетворение и настолько глубокое пред
чувствие Божества, что разрешают эту проблему совсем 
иначе. Они привыкают «вычитать себя» из этого предмет
ного состояния, не оскорбляясь, и созерцать величие, не 
испытывая унижения; они смиряются душой и именно 
вследствие этого начинают духовно расти. И уже скоро они 
начинают замечать, что духовное созерцание Бога и худо
жественно созданного Им мира дает им новые, неожидан
ные силы и возносит их на новую, неиспытанную дотоле 
высоту. Тогда они начинают понимать великое значение 
смирения; оно есть дверь, ведущая к подлинной религиоз
ности; оно научает самозабвению в Предмете; оно воспи
тывает в человеке неутомимость искания и самосовершен
ствования; оно научает человека — неунижающему его 
духовно поклонению «в духе и истине»; оно дарует ему столь 
драгоценное чувство духовного и религиозного ранга, без 
которого нельзя создать никакую культуру1. 

3. В теснейшей связи с этими двумя дарами религиоз
ного катарсиса — с тайночувствием и смирением — стоит 
третий дар благодарности. Благодарность есть условие 
подлинной религиозности, и современный человек дол
жен непременно возродить в себе эту потребность и спо
собность. 

Душа, созерцающая тайну мироздания и сквозь нее 
начинающая постигать величие и благость Божию; душа, 

См. главу двадцать четвертую «О смирении и трезвении». 
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приемлющая это в смирении, — видит себя утопающей в 
неописуемом богатстве: нам дан весь этот великолепный 
мир, не только для участия в его жизни и для пользования 
его возможностями, но и для наслаждения его красотой, 
для радования на его стройность, для его изучения и по
знания, для подражания ему в искусстве и технике. Как 
возможно принимать эти чудеса холодным и черствым 
сердцем? Это значит не видеть их и не переживать их пред
метно... 

Благодарность же есть ответ живого сердца на оказан
ное ему благодеяние. Оно отвечает любовью на любовь, 
верностью и смирением на благодеяния. И человек скоро 
убеждается в том, что у него не хватает сил для достойного 
благодарения Бога за Его дары, которые он узнает не только 
во всех силах, законах и красотах мира, но и во всех «ог
нях» своей личной жизни. Замечательно, что это чувство 
не гасит благодарность в сердце, а превращает ее в неуга-
сающую потребность. 

Вот почему можно и должно признать, что благодар
ные души религиозны и потому неспособны ни к зависти, 
ни к ненависти; а неблагодарные души лишены религиоз
ности — и потому они не знают ни тайночувствия, ни 
смирения, а живут в ненависти и зависти. И потому буду
щее принадлежит благодарным душам... 

4. Теперь нетрудно убедиться в том, что религиозное 
очищение вообще и в частности следование по «огням 
жизни» сообщит человеку еще один дар — дар сердечного 
созерцания. 

Современная культура вступила в величайший истори
ческий кризис именно потому, что она на протяжении 
последних веков «выветрила» этот дар и утратила его. Че
ловечество поверило уму, оторвало его от созерцания, пре
вратило его в плоский рассудок и стало стыдиться своего 
сердца, считая его правлением «мечтательной глупости». 
Холодный, черствый, высчитывающий ум и бессердечная, 
черствая, расчетливая воля презрительно отстранили со
зерцающее сердце, — эту главную евангельскую силу, — и 
стали строить культуру самостоятельно. Отсюда все бед
ствия наших дней. 

Одолеть их можно только через включение созерца
ющего вчувствования во все сферы культуры — в науку, 
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в искусство, в воспитание, в мораль, в политику, в суд и 
в хозяйство. И прежде всего, и больше всего — в религи
озность. Вот к этому акту созерцающего вчувствования и 
возвращает человека религиозный катарсис, следующий 
по «огням жизни». Ибо этот катарсис приучает спраши
вать о Боге всегда, искать Его лучи во всем, вопрошать о 
них сердцем и для этого созерцать всякую жизненную 
данность, вчувствуясь в ее сокровенный духовный смысл. 
На этом пути художник найдет настоящий «предмет» 
своего искусства1; ученый обретет новый смысл и новый 
метод познания; воспитатель отыщет ключ к разрешению 
самых сложных проблем и к пониманию самых утончен
ных детских натур; моралист вернется к идеям любви, 
совести и доброты; судья разрешит по-новому вопросы 
вины и наказания2; политик найдет новые основы спра
ведливости, свободы, правосознания, закона и правления; 
в хозяйстве раскроется глубина органически здорового хо
зяйственного акта. И все это окажется проявлением углу
бляющегося и обновляющегося религиозного опыта. Это и 
будет путь, ведущий к созданию новой христианской куль
туры. 

5. Оправдание сердца, смирения и благодарности со
здаст незаметно расцвет доброты и это будет новым даром 
жизненно религиозного катарсиса. Современное челове
чество утратило доброту. Даже «общественная благотво
рительность» его, иногда столь умно и удачно организо
ванная, строится на политическом и хозяйственном 
расчете; она не радует немощного, не утешает страдающе
го, а обижает их черствым недоверием и унижает их пе
дантическим контролем. Доброта доверчива, деликатна и 
любовна. Она есть луч из Царства Божьего. Она есть жи
вое благоволение. Она говорит человеку, вместе с Препо
добным Серафимом Саровским: «радость моя!». Она есть 
бальзам для растерзанного и страждущего мира; она все
гда мечтает о живом органическом всеединстве. 

Но приобрести ее можно только в процессе религиоз
ного очищения, движущегося по «огням жизни». Приоб-

1 См. мою книгу «Основы художества. О совершенном в искусстве̂  
а также главу об искусстве в книге «Blick in die Feme». 

2 См. главу восьмую моей книги «О сущности правосознания». 
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рести ее — значит разбудить ее в своей собственной глу
бине, в глубине своего сердца и своей совести. 

Сердце человека должно все простить и запеть от со-
чувствования, сорадования и сострадания; а совесть чело
века должна приобрести свою христиански-первоначаль
ную силу и дать человеку упоение добротой. А для этого 
необходимо «богомолье», идущее по «огням жизни». 

Только этот путь и может привести человека к религи
озной цельности. 

22 Аксиомы религиозного опыта 



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

ДАРЫ ЦЕРКВИ 

1 

Кто вникал в историю религий, тот, наверное, не раз 
помышлял о великой человеческой беспомощности и о 
бесконечном и благостном Божием терпении. Люди все 
снова и снова забывают о том, что религия не «выдумыва
ется», а восприемлется; а когда вспоминают об этом, то не 
знают, что значит «воспринять» и как это возможно осу
ществить; если же они действительно готовы к смиренно
му восприятию, то они часто не умеют отличить, среди 
множества предлагаемых им от человеков, «религиозных» 
содержаний, подлинного Откровения. Именно в религии 
человек ищет окончательного удостоверения и в то же 
время оказывается особенно беспомощным и растерянным. 
Чем он ответственнее, тем сильнее его потребность полу
чить «несомнительные подтверждения», проверить и пе
репроверить, и укрепить свою религиозную очевидность 
так, чтобы можно было жить ею — творчески и целостно, 
возводя ее непосредственно к Откровению Божественно
му. И это есть основной дар, за которым он обращается 
к Церкви. 

Зрелая идея Церкви, как союза верующих, связанного 
единством Боговосириятия, таинств и иерархии, возводя
щего свою веру к удостоверенному Откровению, и закреп
ленного самостоятельным правовым строем, — есть идея 
позднего возникновения и, по-видимому, христианского 
происхождения. Но все эти черты порознь, а иногда и 
многие из них вместе, находимы и в дохристианских, и во 
внехристианских верованиях. Люди, вынашивая свой ре
лигиозный опыт, всегда обнаруживали тягу к особому «ре-
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лигиозно-опытному» общению, способному успокоить их 
тревогу, уверить их в верности избранного пути, подтвер
дить найденное, исправить возможные ошибки, сообщить 
им мужество в исповедании. «Беспомощному-слабому» 
естественно искать «сильного-помогающего», многомогу-
щего, многовидящего и брать у него совет и научение. 
Сильный становится для слабого учительным авторите
том. Духовно-прозорливый как бы раскрывает слепорож
денному его духовное око и это око как бы получает свой 
«взор» и свое «видение» от учителя и пророка. И вот, за
мечательно, что во всех больших религиях — союз верую
щих возникал не из обращения одного беспомощного за 
советом к другому беспомощному, а из обращения беспо
мощного за научением к многомощному, который как бы 
дарил свой религиозный акт последователям и тем устро
ил их души. Обычно бывало так, что последователи, при
нимая этот дар, не воспроизводили его верно и целиком, 
но искажали его, видоизменяли и затем «узаконяли» его в 
искаженном виде. И тем не менее начало шло не от ра
венства равнобеспомощных, а отдуха с высшим рангом и 
прозрением. Выражаясь условной терминологией, можно 
было бы сказать, что все большие религии мира имели не 
«демократическое», но «аристократическое», или прямо 
«монархическое» происхождение (конечно, не в политиче
ском смысле). 

Понятно, что начала духовного ранга и религиозной 
иерархии заложены в самой основе Церкви. 

Так, идея духовного ранга связана с самим обращени
ем человека к Богу. Как бы человек ни испытывал и ни 
толковал совершенство Божие, — в смысле превосходства 
объема, или силы, или могущества, или ведения, или бла
гости, — он всегда обращался к «Превосходящему» и по
тому испытывал Его преимущество и свою малость или 
скудость. Этот опыт объективно-обстоящего ранга есть дра
гоценнейшее начало в человеческой культуре, без которо
го на земле все обессмысливается и разваливается: семья, 
правопорядок, школа, академия, искусство, хозяйство, 
дисциплина и служение. Мало того, это видение ранга 
должно быть невынужденно-свободным для того, чтобы 
оно приобрело духовный смысл и жизненную силу; а при
знание ранга должно быть делом сердечного самовмене-
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ния, для того, чтобы оно могло вызвать в душе человека 
прочную лояльность, доходящую до сущей верности, а 
верность даже до смерти. И вот, источник такого ранга и 
такого опыта — скрывается в религии и хранительницей 
его является Церковь. Вот почему так важна и так драго
ценна религиозная автономия1: в религии и именно в ре
лигиозном опыте человек учится неунижающему его бла
гоговению и преклонению перед Богом, входя и врастая в 
свободную любовь к объективному Совершенству. Имен
но через созерцание Бога человек научается идее духовно
го ранга, и, радуясь Божьему совершенству, он преодоле
вает в себе этой радостью демоническое начало со всеми 
его соблазнами. 

По сравнению с этим драгоценнейшим опытом рели
гии — исходное обращение к религиозно-многомощному 
учителю или пророку оказывается только началом, или 
как бы первым уроком, или актом первопрозрения; чело
век узнает не просто пророка, а Бога через пророка: он ви
дит Бога в душе пророка и преклоняется перед пророком, 
как носителем и истолкователем Божества, — и при том, 
для того и с тем, чтобы, воспроизводя новый акт, научить
ся видеть Бога самостоятельно. В этом уже дано — не толь
ко начало религиозно-церковной иерархии, но и основное 
задание этой иерархии: воспитывать в своей «пастве» само
стоятельное и непосредственное Богосозерцание. 

Начало духовно-верной иерархии заложено во всякой 
религии и строит всякую церковь: религиозная община, 
отметающая это начало («всякий верующий — сам себе 
священник»), — или незаметно восстановит его (как у «пра
вославных» «беспоповцев») или разложится в хаосе и де
морализации. Люди не равны — ни в чистоте своих душ, 
ни в Богосозерцании и Богоузрении, ни в силе молитвы, 
ни в религиозной мудрости, ни в дарах Благодати, как 
передаваемых церковно-преемственно (каноническое ру
коположение, сообщающее «право» на таинство, на уче
ние и на суд), так и воспринимаемых свыше («харизмы»). 
Люди не равны во всем этом; и-ранг их возводится обычно 
к основателю церкви и через него к веруемому Божеству. 
Драгоценно, чтобы осуществлялось именно это обраще-

См. главы третью, пятую и девятую. 
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ние к самому Божеству: чтобы душа учителя и пророка не 
заслоняла Бога и не уводила от Него; напротив, чтобы она 
открывала Его и вела к Нему. Ибо тогда только Открове
ние не заменяется «прикровением» и человек обретает 
непосредственный путь к Богу. Душевно-духовная «сре
да» учителя и основоположника должна давать ищущему 
подлинное восприятие Богобытия и Богоприсутствия, не-
помраченный и неискаженный опыт Божества. А это воз
можно воистину только в том случае, если учитель и ос
новоположник религии — сам божествен. И вот, то, чего в 
тайне и бессознательно искало человечество, было осуще
ствлено Христом, Сыном Божиим. 

Строго говоря, нам, христианам, поскольку мы пребыва
ем в полноте христианского опыта, и ведаем сердцем, и ве
руем разумом, Кого мы имели и имеем во Христе, — нам 
нелегко даже понять, как могли люди иных религий полу
чать основные дары религии от учителей, которые были 
не более, чем вдохновенно-верующими просто-человека-
"ми. Ибо мы имели и имеем во Христе, не просто благого 
наставника, и не просто мудрого праведника, но как бы 
«отверстую дверь» к Богу, на пороге которой мы видим 
самого Бога в человеческом образе, здесь присутствующе
го, излучающего предвечный свет и дарующего нам необ
ходимое в религии свободное сердечное созерцание; дару
ющего нам удостоверенное и потому разумное верование; 
восприятие сущего совершенства; совестное озарение; про
буждение духовной любви; радование абсолютному рангу; 
дар смирения и тем самым — преодоление всех демони
ческих соблазнов. Именно эти дары были принесены и 
оставлены Христом тому «союзу верующих», который по
лучил от Него свое начало, свое Откровение и свой внут
ренний благодатный ранг, т. е. христианской Церкви, коей 
Он есть единственный и вечный Глава. Именно это на
следие есть тот основной дар Церкви, который она для 
нас соблюла через тысячелетия и который мы от нее вос
принимаем с той самой свободой и непосредственностью, 
с какой он был воспринят первыми Апостолами. Нам, как 
бы «слепорожденным», открывает духовное око — не про
сто многомощный и многовидящий пророк, но сущий и 
единородный Сын Божий, видеть Которого значит видеть 
и Бога Отца, и Бога Духа; и «удостоверение» которого есть 

341 



радостное и окончательное. Его Откровением мы измеря
ем и удостоверяем всякую другую духовную правду. Его 
Рангом мы проверяем и обосновываем всякий другой ду
ховный ранг. И не приемлем церкви, имеющей «иного 
главу» и не ведущей от Него свое духовное «полномочие» 
и свои «харизмы». Поэтому для нас дары Церкви суть дары 
самого Христа. И в этом первое и основное. 

2 

Итак, каждая религия имеет свой основной, от нее освя
щенный религиозный акт, с особым душевно-духовным 
строением. Этот акт обычно возводится к одному лицу, 
пророку и основоположнику; и при том потому, что рели
гиозный акт есть, прежде всего, дело личного духа, его вдох
новения и осуществления. При историческом изучении 
может, конечно, оказаться, что этот приписываемый осно
воположнику акт отнюдь не соответствует своему первона
чальному прообразу и что в дальнейшем, из поколения 6 
поколение он незаметно видоизменялся и постепенно пе
рестраивался, может быть, даже вырождался. И тем не ме
нее религия отличается от религии, и исповедание от испо
ведания, церковь от церкви и секта от секты — прежде всего 
строением своего религиозного акта, и именно в связи с 
этим — своими догматами, богослужебными обрядами, 
нравственным учением и церковной организацией. 

Этот основной религиозный акт, как показано в главах 
шестой и седьмой, определяет собой — и веруемые содер
жания, и способ единоличной и совместной молитвы, и 
нравственный уклад верующей души в ее настроениях и де
яниях, и миссионерскую практику, и строение церковной 
иерархии. Так, это было не случайно, а естественно и не
обходимо, что мироотречный акт Будды распространялся 
среди монахов-аскетов, искавших прижизненного умира
ния, и оставлял их без религиозного гнозиса и догмата; 
это не случайно, что религиозный акт Зороастра будил в 
своих последователях активную верность Ахура-Мазде и 
не учил проповеди среди неверных «сынов Аримана»; это 
естественно и понятно, что волевой и властный католи
цизм ушел в законничество и воинственность, что обряд
ность его стала культивировать внешнюю помпезность, 
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а этика его выработала своеобразную аптеку простимого 
греха. И так везде и во всем. Основной дар всякой церкви 
есть ее религиозный акт и им определяются все другие 
религиозные дары ее: ее храмы, ее изображения Божества, 
ее отношение к писанию и преданию, ее догматические 
формулы, ее богослужение и ее культура молитвы, ее кон
цепция духовенства, ее понимание святости и чуда. Все 
эти дары не извлекаются человеком из его личного опыта; 
все это — создания той великой, вековой человеческой 
«совместности», которая бережет полученное ею Открове
ние и именуется религиозной «общиной» или Церковью. 

Начнем с храма. 
Пока человек остается земнородным существом, — ду

шевно-телесным, протяженно-пространственным, личным 
и множественным, — ему неизбежно вводить созерцаемо
го им Бога в свои «категории», как бы «выражать» Его на 
языке своей земнородности. Человек, прочувствовавший 
неизреченность Божества, все-таки говорит о Его вездесу
щии; человек, исповедующий, что Бог — везде и повсюду, 
все-таки строит Ему храм. Храм есть как бы «земное жи
лище» неземного и вездесущего Бога: для язычника — полу
присутствие самого бога в обличий «идола», этого «сосу
да» «божия» или «представителя» одного из «богов»; для 
христианина — место обретения Бога через молитву, мес
то единения с Богом через таинство. Пусть «вся земля» 
есть «подножие ног Его» и вся вселенная есть «невмещаю-
щее» «вместилище» Его; и тем не менее это малое храмо
вое «здесь» переживается как Его нарочитая «обитель». По
нятно, что эта обитель должна быть достойна Обитающего: 
она должна как бы предвозвещать Его на языке земных 
форм, земной пропорции-гармонии, земного символизи
рующего художества: она должна являть то, что явилось 
верующим в Откровении; и на этом пути она становится 
отображением религиозного опыта, «застывшим глаголом» 
религиозно-церковного акта. Это отображение и предвоз
вещение удается людям не всегда: не все храмы религиоз
но выразительны, не все служат «богопоказанию». Но за
мысел показать как бы «тень» самого Бога в обличий Его 
жилища — присущ всякому храму по существу. 

Так, есть храмы, которые построены страхом, испуган
ной фантазией, созерцающей тысячу страшных химер, гля-
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дящих со стен храма; они и внушают людям страх перед 
хаосом мнимо-божественного мира (таковы башни «Ве
ликого Храма» в Мадуре, Индия1; такова же башня вели
кого храма Вишну, в Кумбаконаме, южная Индия2). 

Есть храмы, построенные как бы хоровым пением, мно
гоголосым, но унисонным хоралом; перед нами «пэан» бо
жественной чистоте и бесстрастной красоте; колонное мно
жество в согласии; величественная простота, вечно ше
ствующая в многомолении (таков Парфенон на афинском 
Акрополе3). 

Есть храмы, построенные блаженной мечтой о неосу
ществимой на земле праведности, о ее царственном покое 
и неомрачаемом свете (таковы некоторые пагоды в Пага-
не, Бирма4). 

Храмы огнепоклонников строились из жажды света, как 
бы светопроливающими, всеоткрытыми и отовсюду вид
ными3. 

Мусульманский храм символизирует своим великим 
куполом единого Бога (Алла иль Алла) и своим минаре
том — его пророка (Магометассул Алла); и обычно линии 
его просты, как его мораль, властны, как его вера, изящ
но-повторны, как стиль Корана, Понятно, о чем призва
ны петь в молчании христианские храмы. Православные 
храмы говорят о благостном упокоении в любви, о цар
ственном смирении, о тихой молитве, о радости воскресе
ния, о мечте всеединения (Дмитровский Собор во Влади
мире), о милостивом материнском укрытии (Покрова на 
Нерли), о соборном единении в матери Церкви (церковь 
кладбища в Кижах), о предустановленной гармонии в мно
гообразии (Василий Блаженный); они овеяны духом древ-
ле-евангельским. Совсем об ином безмолвствуют храмы 

1 Мадрас, британ. Индия. См. у Nawrath. Indien und China. Табл. 85 
и 97. 

2 См. Heilige Statten. Atlantis-Verlag. P. 85. 
3 Таковы же: храм Цереры в Пэстуме (Италия, VI век), храм Посей

дона в Пэстуме (V век), храм в Сегесте (Италия. V век), храм Юноны в 
Жирженти (Италия, V век), храм Юпитера в Помпее (80 г. до Р. Хр.), 
храм Геркулеса в Кори и другие. Срв. фасад Пантеона в Риме. 

4 См. у Nawrath. Построена в 1100 году. Табл. 48 и 54. 
5 См. Histoire de Tart dans TAntiquilc. V. Perse. Grav. 396. Nackh-i-

Rousien. 406. Firouz-Abadc. 
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Западной Европы: почти каждый из них приближается к 
крепостной твердыне и свидетельствует о человеческом 
самоутверждении перед лицом Божиим: это — земная сила, 
укоренившаяся в вере, но не знающая ни смирения, ни 
мироотречности. Эти храмы импонируют человеку мас
сивностью своего построения, но не учат его ни любви, 
ни свободе, ни духовному преображению. Их дух точно 
выражается в словах гимна: «Ein'feste Burg ist unser Gott» 
(«Как крепость мощен наш Господь»...). Эти храмы гово
рят больше всего о власти: то о власти воинского оружия1; 
то о власти небоустремленной воли2; то о властно упоен
ном величии3; то о власти доведенного до изящества и 
всеисчерпывающего теологического аргумента4; то, нако
нец, о власти всеобъемлющего полусветского авторитета5. 
И самая гармония и красота их, самая многоукрашенность 
этих храмов (особенно во Франции и Италии) — дышит 
не евангельским, а светским или языческим духом: это 
скорее грациозность, элегантность, принаряженность, а не 
молитва (не говоря уже о светскости Барокко). 

Так, каждое исповедание дарует верующим свое Бого-
созерцание в образе своих храмов. Религия страха, рели
гия фантазии, религия морали, религия борьбы, религия 
любви, религия власти — строят разные храмы. Но каж
дый из них остается, по самому смыслу своему— дверью к 
Богу; здесь как бы вход и доступ к Нему; здесь пребыва
ние с Ним, а для того, кто умеет молиться — пребывание 
в «Нем»: место единения с Ним, место «Богу служения». 
Эта дверь должна быть всегда открыта для всякого ищу
щего; вот почему многие храмы не запираются почти ни
когда. Человек должен всегда иметь здесь свое прибежище, 
и в древности это прибежище могло спасти даже преступ-

1 Храм Св. Мартина в Мюнстсрмайфельде (Рейн. Р. О. Rave. 
Romanische Baukunst, № 35); храм в Маурсмюнстере (Эльзас. Deutsche 
Dome, № 39); храм св. Квирина в Нейссе (Рейн. Там же. 49). 

2 Например, храм св. Патрокла в Сеете (Герм.; Deutsche Dome № 24); 
собор в Ульме (там же, 107); собор в Берне (Швейцария. Там же, № 111); 
собор в Кутансе (Нормандия). Таков дух Готики. 

3 Например, собор в Кельне (Deutsche Dome, N 68); цистерциан-
ский храм в Пельплине (там же, 97); собор в Альби (Франция). 

4 Собор в Милане; соборы в Страсбурге (Deutsche Dome, N° 72); 
собор в Регенсбурге (там же, 79) и соб. Богоматери в Париже. 

5 Храм Петра в Риме. 
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ника. Храм есть сразу молитвенное уединилище, где чело
веку дается возможность внутренно сосредоточиться и воз
жечь лампаду своего духа; и в то же время это есть место, 
где множество верующих людей находит свое внешнее 
средоточие, соединяясь друг с другом в молитве ради со
вокупного единения с Богом. Это место божественного 
достоинства и небесного ранга, место чтения, слова, на
учения, место святыни, таинства и чуда. Вот откуда у лю
дей потребность — ставить храм на видном месте, как веч
ный призыв; осуществлять этот призыв колокольным 
благовестом, способным выражать все основные челове
чески-религиозные чувства; и придавать храму религиоз
но-выразительную архитектурную форму. Эта форма есть 
безмолвное исповедание: так — мы видим Бога; так осу
ществляем церковное единение: так очищаем, углубляем 
и возносим личную душу. И вместе с тем она есть призыв: 
«люди! так объединяйтесь, так молитесь, так возрастайте, 
преображайтесь и возноситесь!»... 

3 

Все это означает, что потребность символически изоб
разить Бога просыпается в человеческой душе с самого 
начала, с того момента, как он пытается уйти духом от 
повседневной жизни, от тесноты, пошлости и смрада сво
его жилища, в таинственную пещеру, под тень старого дуба 
или же прямо создать «обитель» своему Богу... Тем есте
ственнее, тем понятнее эта потребность, когда он пытает
ся вообразить и изобразить самого Бога, обитающего в этой 
обители. И тогда перед ним встают те же самые затрудне
ния, с которыми он борется в религиозной архитектуре, — 
но теперь уже в скульптуре и живописи. 

Я не могу пересказать здесь историю этой борьбы ре
лигиозного человечества за верное Богоизображение, ни в 
языческом мире, ни в христианском. Но актологически 
осветить сущность этой борьбы необходимо. 

Есть две возможности: — или исключить чувственное 
воображение из религии, или включить его в строение 
религиозного акта. Исключение есть дело трудное, насиль
ственное и опустошительное. Это дело трудное потому, 
что огромное большинство людей почти неспособно к от-
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решенному нечувственному созерцанию, которое дается 
лишь избранным натурам и требует долгого упражнения и 
особой душевно-духовной дифференциации; большинство 
людей нуждается в чувственном воображении и изображе
нии для того, чтобы хотя через него узреть нечувствен
ное. — Это дело насильственное потому, что запрещение 
скульптурных и живописных изображений в религии ос
тается внешней «отменой», нисколько не считающейся с 
религиозной способностью и потребностью человека: но
вый отрешенный религиозный акт нельзя предписывать и 
навязывать, как это пытались сделать императоры-иконо
борцы во главе с Львом Исавром и Карлом Великим. — 
Это дело опустошительное потому, что отказ от чувствен
ного воображения в религии сразу — нарушает жизнен
ную цельность религиозного акта и лишает религиозное 
чувство всего того богатства, всей той художественной глу
бины и всей той духовной выразительности, которые 
присущи подлинному искусству. А между тем религия, с 
одной стороны, требует жизненной цельности и не ми
рится с произвольно-доктринерским рассечением челове
ческого существа: она ищет и объемлет всего человека — и 
чувствующего, и мыслящего, и созерцающего, и изволяю-
щего, и действующего. С другой стороны, именно челове
ческому чувствилищу («сердцу») свойственна жажда узреть 
любимое, созерцать веруемое, и если невозможно созер
цать Бога «выну» и «воочию», то зреть Его символически, 
или хотя бы аллегорически, наподобие того, как духовно-
прозорливый человек зрит его в природном естестве. 

Пока человек имеет тело и живет на земле, ему невоз
можно обойтись без чувственных состояний, проявлений 
и образов. — Правда, от минимума пищи, слов, восприя
тий, движений и представлений чувственный облик лич
ной жизни оскудевает, но это не освобождает человека от 
протяженной жизни в пространстве. Поэтому задача со
стоит не в том, чтобы отнять у духа эту жизнь, как «не
пригодную» или «унизительную», или грешную, а в том, 
чтобы творчески прожечь ее духом, включить ее в религи
озный акт и подчинить ее веянию божественной Благода
ти. А это значит — посильно и даже сверхсильно искать 
изображения, или отображения, или хотя бы аллегоричес
кого знаменования Бога в чувственных образах. 
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В этом человеку, конечно, приходится считаться с за
труднениями «апофатического» характера: ибо если Гос
подь в своей сущей предметной самосути непознаваем, 
незрим, невыразим и неописуем, то как же можно найти 
чувственные образы, способные Его выразить и изобра
зить? Таких чувственных образов, по-видимому, нет и быть 
не может. Но «иконотворчество» и не ставит себе таких 
задач ни в архитектуре, ни в скульптуре, ни в живописи: 
дело не в том, чтобы чувственно вообразить и адекватно 
изобразить сущую таинственную самосуть Божию, недо
ступную человеку, но в том, чтобы, постигнув сердцем луч 
Его совершенства, прожечь этим лучом чувственный об
раз (человека или природной вещи) так, чтобы у взираю
щего на этот образ сердце через зрение и воображение 
загорелось этим самым лучом Божьего совершенства и 
вознеслось в этом огне к непостижимой Самосути. Бога 
нельзя показать чувственно, но опыт Божественного мож
но возжечь в сердцах через чувственный образ. И если 
всякое художественное искусство призвано к этому и до
бивается этого, то «иконотворчество» усваивает себе эту 
задачу художественного искусства, исходя из той глубины 
религиозного опыта, в которой живет сущее Откровение. 
А эту религиозную глубину указует людям Церковь. 

Это означает, что включение чувственного воображе
ния в религиозный акт отнюдь не делает «фантазию» са
мостоятельным и руководящим началом в религии и не 
развязывает ее к беспредметному произволу: религиозное 
воображение призвано не творить чувственную химеру из 
страха или из вожделения, как это мы видим в Индии и в 
семитических религиях Ближней Азии; напротив, оно оста
ется предметно подчиненным более глубоким показаниям 
религиозного опыта — сердцу и его созерцанию, церков
ному догмату и каноническому указанию. Иконо-творя-
щее воображение призвано увидеть верное — сердечным 
нечувственным созерцанием и найти для нечувственно-
узренного художественно точный и церковно приемлемый 
чувственный образ Бога или Божественного в человеке 
(изображение Святых). 

Этот найденный и закрепленный образ отнюдь не по
сягает на предметность «портретного» характера: «вот та
ков зримый образ Бога, таков сущий Господь на самом 
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деле»; или же — «вот точно таково было историческое об-
личие Иисуса Христа, Девы Марии и поименованных Свя
тых». Икона говорит совсем иное: «дошедший до нас по 
церковному Преданию лик Спасителя, воспринятый из 
Пвангелия нечувственным созерцанием сердца, может быть 
художестенно изображен в таком обличий; взирай на него 
и возносись сердцем к нечувственному созерцанию Духа 
Христова». Подобное же надо выговорить об иконе Бого
матери. В том же понимании осмысливается иконописа-
ние Ангелов и Святых (Апостолов — по Евангелию и по 
преданию, Святых — по житиям и по преданию). 

Надо в особенности признать, что «все запреты» апо-
фатического богословия не могут быть применены к на
чертанию образа Иисуса Христа: в Нем Божество стало 
«плотию», т. е. реально приняло человеческое обличие и 
стало художественно изобразимым. Иначе — в изображе
нии Отца и Духа Святого, где чувственное воображение 
осуждено бороться и изнемогать, встречаясь с великими 
трудностями онтологического и образного характера; но в 
изображении Сына Божия эти трудности уступают место 
затруднениям религиозно-художественного и историчес
кого рода. В Лице Спасителя — Бог даровал людям ра
дость «во плоти зрения» и художественной изобразимос
ти; и странно было бы, если бы люди из самомнения или 
из-за духовной слепоты отказались от этой радости. В этом 
отношении классическое обоснование иконописи, изло
женное у Иоанна Дамаскина, остается через все века непо
колебимым и неопровержимым. 

При этом мы можем психологически понять людей 
другого исповедания, которые не знают иконы и не пони
мают ее значения: их «христианство» живет (если оно во
обще живет) волевым и умственным актом; оно ушло от 
сердечного созерцания; и конкретный, т. е. художествен
но-проникновенный, спиритуализм Православия чужд их 
религиозности... Они устранили воображение из религии, 
и их обхождение с внешним миром пространственных ве
щей стало безрелигиозным (а именно экспериментально 
наблюдающим и утилитарно техническим). И вследствие 
этого икона кажется им разновидностью «идола». 

Но на самом деле «идол» есть обожествляемое изобра
жение Бога; это есть «сам бог» или «почти сам бог» — 
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остаток фетиша. Икона же не обожествляется, а почитает
ся, как «не Бог», но «сущая святыня»; и только из глубины 
сердечного созерцания можно сказать, что это за святыня 
и в чем ее святость. 

Когда человек вешает у себя в комнате портрет своей 
покойной матери или отсутствующего друга, то, взирая на 
него, он отнюдь не принимает изображение дорогого че
ловека за самого почившего или отсутствующего. И тем 
не менее он вешает портрет этот на видном и почетном 
месте, чтобы созерцать сквозь условно похожие и несо
вершенно передающие черты — то душевно-духовное су
щество, которому он предан сердцем. Это делают почти 
все люди и никто из них не считает себя «портретообожа-
телем» или «идолопоклонником». 

Икона есть зримое напоминание о Боге и призыв к 
Нему, а не сам Бог; поэтому давно пора перестать говорить 
ветхо-заветные слова о «кумире» и «всяком подобии». Она 
есть, подобно храму, как бы «дверь Божия», в которой не 
следует останавливаться, но через которую следует войти в 
«пространство духовной молитвы». Икона не заменяет и не 
замещает Божественного Предмета, но образно символизи
рует Его, даруя человеку восприятие «отсутствующего» и 
незримого, но как бы присутствующего и видимого: чув
ственное взирание вызывает в душе сердечное созерцание, 
и дух пробуждается к вниманию и молитве. Взирая на ико
ну молитвенно, человек созерцает то, на что сокровенно и 
символически она указывает; он видит то, о чем она гово
рит и что она раскрывает; он религиозно вчувствуется в эту 
символизируемую святыню. Перед ним зерцало божествен
ного совершенства (spaeculum perfectionis), с которым он 
вступает в своеобразное и драгоценное религиозно-художе
ственное отождествление и, следовательно, в духовное еди
нение. Верующее сердце увереннее находит свое сокрови
ще (Мтф. 6, 21; Луки 12, 12, 31) и возносится. 

Таким образом, икона является художественно данным 
средоточием религиозно-молитвенной медитации; чув
ственным началом сверхчувственного созерцания; священ
ным обликом, сосредоточивающим на себе молитвенные 
«лучи» целых поколений страдающих, созерцающих и ду
ховно-возносящихся душ; благодатною дверью к Богу, 
способной не только сосредоточивать духовные излуче-
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ния людей, но по вере их — могущей и передавать им 
свыше всемогущие Лучи Божией благодати (чудотворные 
иконы). 

Таков третий дар Церкви. 

4 

То, что Православно-верующие получают «яко дар» от 
своей Церкви, сводится, прежде всего, к Писанию, Пре
данию и Догмату. Я предоставляю церковным историкам 
и верующим богословам (ибо суждение неверующих, ре
лигиозно слепых богословов, число коих на западе все уве
личивается — неинтересно) рассматривать и толковать эти 
величайшие дары по существу и касаюсь их исключитель
но в порядке религиозной актологии. 

Призвание Церкви состояло не только в том, чтобы 
осуществить, собрать, канонизировать и соблюсти сквозь 
века верную и аутентическую запись евангельских собы
тий, слов и дел, но и в том, чтобы открыть верующим и 
еще не уверовавшим людям доступ к Св. Писанию и на
учить их верно читать и понимать записанное. Людям ес
тественно и подобающе искать непосредственного каса
ния ко Христу, Сыну Божию, совершенно так, как его 
искали и находили евангельские больные и сомневающи
еся и как этого желал и осуществил Апостол Фома; и ни
кому из них не возбранялось — видеть, слышать, касаться 
и исцеляться, вопрошать днем вместе с самарянкой «у 
кладезя» благодатной Воды и в ночной тишине вместе с 
Никодимом. Книга жизни должна быть доступна всем, и 
потому неправы те исповедания, которые столетиями воз
браняли верующим самостоятельно читать Св. Писание. 
Опасение, что люди прочтут неверно и истолкуют иска
женно, всегда сохраняет свое значение, но это только озна
чает, что акт верного чтения должен быть указываем и на
саждаем пастырями церкви. 

Надо различать чтение формальное и чтение плэроти-
ческое. Формальное чтение доступно всякому грамотному 
человеку: оно осуществляется глазами, обычным словоос-
мысливающим сознанием и регистрирующим, религиоз
но-безразличным восприятием при помощи воображения 
и рассудка. Так мы читаем повседневные газеты и книги, 
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причем многие совсем и не догадываются о духовной по
шлости такого чтения, о возможности и необходимости 
иного. Верное чтение Св. Писания есть чтение плэроти-
ческое, т. е. чтение из полноты религиозного акта, с учас
тием духа, совести и сердечного созерцания: Духа, т. е., 
прежде всего, чувства ответственности и воли к совершен
ству; совести, т. е. живой готовности узнать и осуществить 
веяние совершенства; сердца, т. е. любви к Богу; и созер
цания, т. е. нечувственного взирания сквозь чувственные 
знаки и явления. Это есть чтение, осуществляемое полно
той личного религиозного опыта; и только этой субъек
тивной «плэроме» может даться и открыться предметная 
плэрома. Это есть не просто «внимание», но и духовное и 
сердечное «внутрьимание», о котором молится Церковь 
словами: «о сподобитися нам слышанию святого Еванге
лия». Это разумеет Василий Великий, говоря: «пусть ум 
изыскивает смысл сказанного, чтобы воспеть тебе духом, 
воспеть же и умом»; и Феофан Затворник, когда советует 
при чтении Писания останавливаться на прочитанном и 
«стоять» дотоле, пока сердце не примет его и не покроет 
своим видением. 

Это означает, что есть особая духовная культура рели
гиозного чтения, которая должна практически препода
ваться Церковью, с тем, чтобы формальное чтение было 
раз навсегда дезавуировано и отведено. Надо признать, что 
почти все ереси и секты в истории христианства, а также 
все современные доктрины, критически разлагающие но
возаветный текст и приходящие к выводу, что мы не зна
ем ничего о Христе или что Он совсем не жил на земле, 
имеют в основании своем формальное чтение с произ
вольно умствующим толкованием. Писание — от Духа и 
дается только живому и собранному сердцу. Чтение серд
цем — отнюдь не есть праздная выдумка, и осуществление 
его отнюдь не отдает восприятие и суждение читающего 
на жертву субъективной впечатлительности и личного про
извола. Внемлющее сердце, сдерживаемое духовной ответ
ственностью и волей к предметной верности — имеет свою 
культуру и является величайшей силой верного разуме
ния. И именно такая культура может и должна вызвать в 
душе тот аскез силы суждения, который научит человека 
воздерживаться от неосторожных и притязательных лже-
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учений, вынашивать свое разумение до полной зрелости и 
искать помощи и научения в святоотеческой литературе. 
Именно недостаток такой культуры привел на наших гла
зах Л. Н. Толстого к его новому «христианству» без Христи
анства. 

Такая культура сердечной плэромы необходима осо
бенно в восприятии следующих даров Церкви — Преда
ния и Догмата. 

Невозможно сомневаться в том, что Христос вел со 
своими учениками негласные, а может быть, и прямо тай
ные беседы, наподобие Его беседы с Никодимом. Невоз
можно также сомневаться в том, что канонические Еван
гелия сохранили нам не все, что желала бы воспринять о 
Христе душа верующего христианина. Есть ряд «апокри
фических» Евангелий; и тот, кто читал их, может только 
изумляться тому безошибочному отбору, который был 
проведен Церковью при составлении новозаветного кано
на: до такой степени в этих «евангелиях» проявляется чуж
дый дух, дух человеческого любопытства, словоохотливой 
выдумки и снижения высших мерил, в отличие от духо-
носного и живоносного характера канонических Еванге
лий. Есть еще сборники «Логий», т. е. отдельных изрече
ний, приписываемых Христу. Однако наряду с этим 
Церковь хранит еще изустное предание, о необходимости 
которого высказался с такой убедительной силой и глуби
ной Василий Великий (О Святом Духе, гл. 27). Это Преда
ние не следует смешивать с бесчисленными, нередко наи
вными, фантастическими и по духу нехристианскими 
«легендами» позднейшего происхождения. Церковное 
Предание обычно не «повествует», а дает указания о 
совершении молитв, обрядов и таинств и об их сокровен
ном смысле. Отвергнуть это все рассудком, оторванным 
от сердечного созерцания, значит порвать те драгоценные, 
живые нити, которые связывают нас с Апостолами и при
ближают нас к эзотерии Христа. Принимать же это насле
дие следует из плэромы сердечного созерцания. 

Это требование относится с еще большей силой к Дог
мату. 

Надо знать, что далеко не все религии, известные нам 
из истории человечества, имели свои зрело завершенные 
догматы. Религиозность Индии прямо уклонялась от дог-
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матики. О догматах Пали-Буддизма трудно даже и гово
рить. Мудрая практическая философия Конфуция и Лао-
Цзы воспитывала человека, а не раскрывала ему истинно
го ведения о Боге. В Пятикнижии Моисея насчитывается 
до 613 заповедей к соблюдению, но «символа веры» в нем 
не найти. Греки, римляне и позднейшие культы Ближнего 
Востока жили мифом, а не догматом. Таким образом хри
стианский Символ Веры является вряд ли не первым дог
матом в истории религий. 

Верующий христианин, воспринимая от своей Церкви 
такой догмат, раскрывающий ему истину о Боге и тем са
мым высший смысл общечеловеческой и личной жизни, 
получает сразу великое облегчение, но и бремя чрезвы
чайной ответственности. Облегчение состоит в том, что 
ему дается зрелый плод долгого и целостного религиозно
го опыта, воспринявшего Откровение из первоисточника 
и молитвенно претворившего его «о Духе» в сердечно-про
думанное и формулированное «учение». Он получает из 
чистого и авторитетного источника то «благое научение», 
которое призвано стать как бы «духовным кристаллом» 
его собственного автономного религиозного опыта. Но 
именно это и возлагает на него высокую религиозную от
ветственность. 

Религиозный догмат не есть «текст» для заучивания наи
зусть, хотя знать его наизусть подобает каждому. Он не есть 
и ряд логических тезисов для философского анализа и бо
гословского толкования, хотя пройти через школу такого 
толкования необходимо каждому христианину. Догмат есть 
нечто несравненно большее: он требует от нас религиозно
го наполнения и исполнения, сердечной и всежизненной 
плэромы. Сердечное созерцание должно увидеть через Сим
вол Веры — Господа Бога в меру Его созерцаемости и по
знаваемости; Христа Спасителя в Его пришествии, земном 
пути, воскресении и вознесении; Духа Святого в Его жи
вотворящей силе и славе; апостольскую и соборную Цер
ковь; и земной путь личного человека от крещения, через 
страдания и таинства — к бессмертной жизни после зем
ной смерти. Увидеть это все не значит только «познать» 
нечто новое, но значит начать новую жизнь: ибо познание 
при помощи сердечного созерцания требует всего человека 
и вовлекает его целиком. Религиозный опыт Евангелия 
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и христианская онтология заключены в христианском Сим
воле Веры в некотором как бы сосредоточенном и прикро-
венном виде, выраженные в скупых, лаконических словах, 
из коих за каждым зрится некий «колодезь» разумеемого 
содержания; личный опыт христианина призван спустить
ся в эти «кладези» или «шахты», принять все скрытое в них 
богатство и развернуть его по мере сил — в личной молитве 
и в личных жизненных деяниях. 

Напрасно люди думают и говорят, будто Символ Веры, 
сформулированный Церковью шестнадцать веков тому 
назад, изжил свое время и устранен развитием научной 
культуры. Они пытаются этим «объективировать» в исто
рии духовную инородность и несостоятельность своего 
собственного акта, как бы «узаконяя» свою неспособность 
к духосердечному созерцанию. «Грозя» никейскому Сим
волу Веры от лица рассудочной науки, они не понимают 
или забывают основное, именно, что рассудок совершен
но некомпетентен в делах религиозного опыта и что ему 
нечего сказать в той сфере, которая раскрывается только 
инородному (гетерогенному) акту. «Наука», которая не 
понимает своих предметных и актовых пределов, забывает 
обязательный для нее аскез силы суждения и вторгается в 
недоступные ей сферы, — есть уже не наука, а «полу-нау-
ка», со всей ее слепотой и зловредностью. 

Акт, наблюдающий внешние явления, удостоверяющий 
их и обобщающий их черты, желающий все взвесить и 
смерить, — некомпетентен в сфере духовного опыта; и 
суждения его безответственны и неинтересны. Догмат да
ется Церковью, как основа религии, а религия не есть на
блюдение внешних явлений и есть не просто умственное 
«воззрение», а самый огонь жизни. Так называемое «хри
стианское» человечество еще не жило в духе и в смысле 
христианского Символа Веры, и пути эти для него еще 
открыты. — Таков внутренний смысл догмата. 

5 

Рассматривая и исчисляя по порядку основные дары 
Церкви, мы не должны представлять себе эти блага в том 
разделенном и разрозненном виде, в котором их представ
ляет изложение: напротив, они слагаются в проникновен-
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ное единство. Религиозный акт есть душевно-духовная 
основа всего; храм и иконы суть его «вещественные зна-
менования»; Писание, Предание и Догмат суть его источ
ники и сокровища, в целом — его обоснование; молитва, 
обряд и Таинство являются его жизненно церковным осу
ществлением. Все это образует целостное духовное един
ство, не знающее расчленения и живущее во взаимопро
никновении. Все это вместе составляет тот дар Церкви, 
который можно обозначить как духонаучение. 

Церковь учит людей молиться, т. е. верно обращаться 
к Богу и вступать с Ним в то драгоценное единение, кото
рое составляет самую сущность религии. Человек призван 
жить в обращении к Богу и лучше всего, чтобы это обра
щение было непрерывно, т. е. чтобы оно не угасало в душе 
при всех ее земных занятиях1. Но это обращение должно 
непременно иметь свои сосредоточенные подъемы, духовно 
верные и действительно приводящие к единению с Богом; 
и вот Церковь учреждает и осуществляет для этого свои 
богослужения. Эти богослужения составляют, прежде все
го, школу верной молитвы. 

В церковных Богослужениях и особенно в Таинствах 
надо различать две стороны одного единого события: вне
шнюю сторону — слышимого слова и видимого действия; 
и внутреннюю сторону — сердечно-созерцательного и 
молитвенного наполнения («плэромы»). Внешнее («обряд») 
осуществляется церковно- и священнослужителями; и на
ружное участие в нем предстоящих людей является малей
шим. В православном богослужении они, например, не 
поют целой общиной, как это мы видим в западных хра
мах, а предоставляют пение более искусным и подготов
ленным певцам, отчего благолепие службы только повы
шается. Но внутреннее, душевно-духовное наполнение 
обряда молитвой есть дело предстоящих в храме людей. 
Каждый из них «приносит» в храм свою отзывчивую или 
неотзывчивую душу, свою способность или неспособность 
к самостоятельной молитве, свою озабоченную мысль, свое 
полурастраченное в земных делах чувство, свое чувствен
но-засоренное воображение и свое малое умение сосредо
точиваться духовно. И вот, в этом внутреннем объеме сво

ем, об этом в главе двадцать второй «О молитве». 
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его личного опыта каждый из нас должен осуществить то 
внимание (т. е. «внутрь-имание»), которое позволит ему 
почувствовать, приять и «уразуметь» религиозно-сим
волическую глубину обряда: его облачения, его древне-
обретенные и молитвенно-насыщенные слова, его живые 
действия — каждение, хождение, воздевание рук, благо
словения, поклоны, чтение и пение, — открывание и за
крывание врат и завесы и все те благоговейно-таинствен
ные свершения, которые составляют видимое обличие 
таинств. 

Религиозно-символическая глубина православного бо
гослужения имеет сразу несколько измерений. За ее исто
вой, спокойной и благоговейной внешностью скрывается 
вся история христианства, все его Богосозерцание, вся его 
понерология (учение о зле) и сотериология (учение о спа
сении), весь земной путь Христа, все догматические осно
вы веры, все искусство молитвы — и все это в виде при-
уготовления и осуществления таинств. Здесь все насыщено 
религиозной символикой, все ждет от предстоящих сер
дечного разумения и созерцания, все требует духовного 
смысла и, следовательно, пребывания в духе. И многое, 
что людям иного религиозного акта, не разумеющим кон
кретного спиритуализма Православия, кажется «странным» 
или «излишним», или даже «идолопоклонническим», — 
не открывается им потому, что они погасили в себе худо
жественно-символическое постижение и плэрому сердеч
ного созерцания. Именно поэтому они и не понимают 
конкретного спиритуализма Православия. 

Конкретный спиритуализм Православия состоит в том, 
что религиозное чувство не противопоставляет веществен
ное — духовному, как чуждое ему, несоединимое с ним, 
не приемлющее ни Духа, ни его закона: наоборот, оно 
признает, что вещественное может и должно принять в 
себя начало Духа, проникнуться им, получить Его досто
инство и значение, стать Его воплощением и воплотить в 
себе Его благодатную силу. Дух способен делать веществен
ное своим знаком, своим «седалищем» или «жилищем», 
так что он оказывается присутствующим в нем; он при
сутствует в нем — своей святостью и своей силой, тем 
более — своим «влиянием» на окружающую среду, кото
рое верующие испытывают как радостное подтверждение, 
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пол у верующие — как «чудо», а неверующие как «фанта
зию теопатических натур». 

Истоком такой веры и такого видения является прооб
раз воплотившегося Бога, Сына Божия, Иисуса Христа. 
Это означает, что земное явление Христа переживается не 
только как единоразное, единственное в истории и исто-
рически-преломляющее событие, но еще и как некий за
вет и обетование: обетование духопобедной возможности 
и реальности, а для человека — заповедь одухотворения. 
Овеществление Божества образует основу Таинства Евха
ристии, преподающей верным «частицу» («при-частие») 
таинственно овеществленного Сына Божия. По этому про
образу православная мысль созерцает возможность и ре
альность иных «Духо-воплощений». Так, человеческий дух, 
проникаясь Духом божественным, может целостно оду
хотворить свою плоть. Тогда Дух может сообщить ее обла
дателю харизматические дарования при жизни, даровать 
ей нетление по смерти и сохранить за ней и посмертно 
эти харизматические дары. Подобное Духо-присутствие и 
подобное же излучение благодати в вещь может состоять
ся и в иконе, и в освященной воде, и в освященном елее. 
Здесь нет ни малейшего «идолопоклонства», но есть кон
кретный христианский спиритуализм (или, лучше Спири
туализм), сдерживаемый духовным трезвением и огражда
емый от легковерия и суеверия началом церковного разума. 

Освятившиеся вещи могут стать священными, — не бо
жественными, каким было человеческое обличие Христа и 
каковыми по Его завету верующие христиане созерцают Св. 
Дары Евхаристии, но священными, ибо воспринявшими 
через освящение лучи Благодати. Здесь нет обожествления 
вещи, как в «идолопоклонстве»; материя не становится Бо
гом и Бог не является вещью, как в «фетишизме». Но по
добно тому, как дух человека (jtveujia, spiritus), предаваясь 
Духу Божию (ПуеОца, Spiritus), способен подчинить себе и 
Ему свою плоть и сделать ее своим и Его верным выраже
нием, «седалищем», или «жилищем», так и вещи могут вос
принять духовное освящение -и передавать его людям по 
вере их. Ибо дух не отвлеченное понятие, не «фикция» и не 
противовещественное начало, отвергающее плоть и мате
рию; он есть живая, творческая и властная сила, способная 
как бы «врастать» в материю (отсюда «конкретный», т. е. 
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сращенный) и подчинять ее своему закону. И в конечном 
счете вся духовная культура есть одухотворение вещества и 
вещественной жизни (и в познании, и в искусстве, и в нрав
ственном делании, и в правовом общении). Именно пото
му вся духовная культура требует от человека личной духов
ности, а человеческая духовность живет и питается от Духа 
Божия. А конкретный спиритуализм исповедует эти осно
вы, как свои аксиомы. 

Люди, которым этот конкретный спиритуализм чужд, 
будут всегда испытывать затруднение в понимании право
славного богослужения и особенно православного таин
ства. Ибо это богослужение есть не только «школа молит
вы», но живое духовное делание: взращивание и укрепление 
живого духа в людях и духовное освящение всякой есте
ственной веши, с которой человек имеет живое дело. Та
инство же есть особливое преподание благодати человеку, 
ищущему живого единения с Богом. 

К верному восприятию таинства человек должен внут-
ренно, а постольку и внешне, подготовиться: он должен 
очистить свою душу от всего противодуховного, пробу
дить в себе волю к совершенству, возжечь огонь своей хри
стианской совести, покаянно осветить им свою грехов
ность, открыть свое духовное око для видения и разумения, 
привести в движение свое созерцающее сердце и сосредо
точить полноту своей веры («плэрому»). Полнота таинства 
требует религиозно-молитвенной плэромы от участника. 
Думаю, что это верно и применительно к священнослужи
телю, совершающему таинство. 

Подобно тому, как чудеса Спасителя требовали веры 
от исцеляемого, т. е. его сердечно-созерцающей плэромы 
(см. Мтф. 9, 2, 22, 29; 13, 58; 15, 28; 17, 20; Мрк, 5, 34; 
10, 52; Лук. 7, 50; 8, 48; 17, 19; 18, 42), так и чудо Таинства: 
благодать не только даруется, но и приемлется; дарование 
ее нисходит свыше, но к приятию ее мы имеем «достодолж-
но» (по слову Симеона Нового Богослова. I, 162) подго
товляться, чтобы причащаться «не в суде» себе и «не во 
осуждение», но «в жизнь вечную». Так, как это выражено 
у Апостола Павла (I Кор. 11, 27—34); и как это разъяснено 
у Кирилла Иерусалимского применительно к Таинству Кре
щения: при искренней вере крестящегося «люди соверша
ют видимое, а Св. Дух дарует незримое»; «если же ты ли-
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цемеришь, то люди будут тебя крестить, но Св. Дух не 
будет тебя крестить» (Катех. XVII, 36). 

Вот почему следует признать, что внешний обряд без 
внутренней молитвы есть лишь наружная форма или воз
можность религии и единения с Богом, но не их реальное 
осуществление; и что таинства, как «стихии, питающие 
духовную жизнь» человека (Феофан Затворник), требуют 
от него духовного и искреннего наполнения. Иначе этот 
драгоценный дар Церкви — только дается, но не прини
мается и не благодатствует. 

6 

Последним даром Церкви, о котором я могу здесь упо
мянуть, является живое Духонаучение, идущее от священ
ства и пастырства. 

Я разумею не только толкование Писания, Предания, 
Догмата и Таинства. Богословское образование и искусст
во пастырского общения необходимы священнику по само
му званию его: он призван помогать своим прихожанам в 
поисках религиозного разумения и в часы сомнения; ему 
необходимо душевное глубокочувствие и ясный взор духов
ника, проницательно видящего индивидуальную человечес
кую душу и способного указать в трудную минуту жизни 
верный путь. Но еще драгоценнее этих знаний, разумений 
и умений — истинный и живой евангельский дух, который 
свидетельствует о Христовой благодати. Я разумею: молит
венную силу, любящее сердце и свободную, живую христи
анскую совесть. 

Поистине, нет лучшего религиозного научения, нет 
более действительного проповеднического служения, как 
сила и искренность личной молитвы. Вера крепнет и рас
пространяется не от логических аргументов и не от уси
лий самонасилующейся воли, и не от повторения слов и 
формул, но от живого восприятия Бога, от молитвенного 
огня, от очищения сердца, его подъема и просветления, от 
живого созерцания, от реального посещения Благодатию. 
Если священник способен искренно и беззаветно молить
ся сердцем и действительно молится так в своем уедине
нии, то его церковная молитва будет зажигать, очищать и 
просветлять сердца его прихожан. Это пламя одинокой 
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молитвы будет гореть и в его церковном богослужении, и 
в его проповеди, и в его жизненных делах. И прихожане 
его сразу почувствуют сердцем, что «Сам Дух» молится в 
нем «воздыханиями неизреченными» (Римл. 8, 26) и что 
эти воздыхания передаются и им по неизреченным путям. 

Пастырь, коему присуща эта искренность и сила мо
литвы, является как бы «неопалимой купиной» в своем 
приходе: прихожане его, иногда сами того не замечая и не 
разумея, становятся соучастниками его молитвы; им пере
дается теплота его веры; они приобщаются его духовному 
полету. И поучения его воспринимаются по-особому: не 
только умом, а и сердцем, живой совестью и воспрянув
шей волей. Его беседы проникнуты творческим духовным 
опытом, живым религиозным созерцанием; они идут от 
сердца и воспринимаются всей душой. И даже простая 
встреча с ним испытывается как утешение и безмолвное 
ободрение. Таков был Василий Великий. 

В основе всего этого лежит некий религиозный закон, 
согласно которому глубина веры растет и крепнет в мо
литве, ибо молитва есть благодатное вознесение души к 
Богу, озаряющее, удостоверяющее и очищающее. Вот по
чему пастырь призван быть живым источником и живой 
школой молитвы. 

Второе, что пастырь несет своим прихожанам в каче
стве дара от лица Церкви, есть живое, любящее сердце. 
Лучшее христианское миссионерство есть то, которое про
истекает из подлинной доброты и сердечного понимания. 
Пока человеческое чувство сохнет и гаснет в умственно-
отвлеченных богословских построениях, пока ум холодно 
рассуждает и выносит приговоры, враждует в прениях и 
каменеет в ненависти, до тех пор человеку остается недо
ступным откровение Христа. Бессердечные люди не по
стигают в Евангелии самого главного; а если поймут, то 
не заживут им и не осуществят его. Черствая жадность 
делает человека слепым и глухим. «Реки воды живой» 
(Иоанна 7, 38) текут только у любящих людей: ибо любовь 
отверзает сердце человека — и для Христова откровения, 
и для жизни и страдания других людей. 

Если священник имеет эту любовь, то она чувствуется 
и воспринимается и в его церковной молитве, слышится и 
в его проповеди, обнаруживается и в его делах. Кто бесе-
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дует с ним или помогает ему, у того возникает особое 
ощущение: он чувствует, что воспринял от своего духов
ника нечто драгоценное, жизненно существенное и обо
дряющее, что он испытал свет и теплоту сердечного огня, 
что он почувствовал живую доброту, что он приблизился 
к тому, что разумел Христос, когда говорил о любви. Ибо 
живое сердце имеет запас доброты для всех: утешение для 
горюющего, помощь для нуждающегося, свет для беспо
мощного, живое слово для всякого, добрую улыбку для 
цветов и для птичек. Простое обхождение с таким челове
ком становится незаметно живой школой сердечного уча
стия, любовного такта, христианской мудрости. И все это 
прекрасно и благодатно, ибо истинный духовник есть но
ситель христианского духа, духа любви и сердечного со
зерцания. Таков был Серафим Саровский. 

И вот, третье, к чему приводит христианский пастырь и 
что нам дарит через него Церковь — есть свободная и.твор
ческая совесть. Эта совесть должна жить в нем, как само
стоятельная и независимая сила, как критериальная мера 
добра и зла, мера, по которой светские люди могли бы про
верять, выправлять и крепить свою собственную совесть. 
Там, где мы беспомощно сомневаемся и колеблемся, он, как 
мастер совести, должен видеть ясно и глубоко; где мы блуж
даем и заблуждаемся, он должен знать и указывать нам пря
мую дорогу; где мы вопрошаем, он должен иметь ответ. Он 
должен поддерживать нас в искушениях и соблазнах; он 
должен быть нашей опорой в колебаниях и изнеможении. 
Он должен сразу прозревать, где есть нечестность, неиск
ренность, измена, интрига; и при этом — хранить справед
ливость в суде и в осуждении. Ибо совестный христианин 
не преувеличивает — ни в утверждении, ни в отрицании. 
Его суждение исходит из предметного видящего смирения, 
но произносится с мужеством и силой, ибо не он только 
произносит его, но предметный огонь в нем. Сколь прекра
сен искренний и откровенный исповедник ничем и ни в чем 
неподкупный, бесстрашный пред сильными и свободный 
от честолюбия и властолюбия! Сколь драгоценен такой очаг 
хРИ(отианской совести, с чистым пламенем и кротким све
том! Таков был Иоанн Златоуст. 

Понятно, что священство и старчество такого право
с л а в н о уклада является одним из драгоценнейших даров 
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Церкви. Издревле монахи и священнослужители, жившие 
сердечным созерцанием и посвящавшие себя сверх этого 
и духовному аскезу, входили в тот «собор христианской 
праведности», который Церковь берегла и завещала после
дующим поколениям. Еще Василий Великий призывал: 
«желай лучше узнать жизнь праведных» (Письма, 39) и со
ветовал «всматриваться в жития святых, как бы в движу
щиеся и действующие какие изваяния» (Письма, 2). И если 
вспомнить, что вчувствование в совершенство есть один 
из лучших путей для душевного очищения, то и этот дар 
Церкви предстанет нам во всем своем значении. 

Весь этот путь должен естественно привести человека 
к религиозной цельности и религиозной искренности. 



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
О РЕЛИГИОЗНОЙ ЦЕЛЬНОСТИ 

1 

Если кто-нибудь доселе сомневался в автономности и 
непосредственности религиозного опыта, то процесс ре
лигиозного катарсиса, изображенный мной, может и дол
жен погасить это сомнение. Никто не может заменить 
«меня» в «моем самоочищении»; никакой совет, никакое 
авторитетное руководство не могут угасить «мою» самоде
ятельность в этом деле; совет остается делом советующе
го, применение его доступно только «мне самому». Рели
гиозный опыт и в особенности религиозное очищение 
требуют от меня духовного самостроительства. И самая 
помощь Божия, — всегда необходимая и благодатная, — 
предполагает мою свободную волю, невынужденное рас
положение моего сердца, сосредоточенность моего созер
цания, словом — свободное обращение мое к Богу: снача
ла непосредственно к Его лучам, даруемым каждому из 
нас, потом — непосредственно к Нему, излучающему, зо
вущему и открывающемуся. 

То, что человеку нужно для религиозного очищения, 
есть именно религиозная самодеятельность, ибо Божие из
лучение и откровение даются всегда. Затруднение не в Боге, 
а в нас самих. Безразличие, пассивность, лень, земная стра
стность, жестокосердие, слепота, неумение, переменчи
вость, неустойчивость, отсутствие горения, недостаток воли 
и выдержки — все это присуще нам и должно быть преодо
лено в нас для того, чтобы совершилось необходимое. 

А это необходимое состоит в пересмотре душевно жиз
ненных содержаний и в обновлении духовно жизненных 
актов. 
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Надо, чтобы Божий лучи были открыты во всем и вез
де восприняты. Надо, чтобы они проникли во все слои 
души, сжигая пошлое и окрыляя душу к духовности. Надо, 
чтобы все жизненные акты человека прошли через некое 
очистительное и обновляющее согласование, — нисходя в 
душе к ее единому глубочайшему источнику и восходя в 
предметном плане к единому высочайшему Предмету, Богу. 
Процесс этот следует охарактеризовать двояко, — как ду
шевное «нисхождение» и как предметное «восхождение», — 
но на самом деле это есть единый процесс, который Мей-
стер Экхарт описывал как «рождение Бога в душе»... 

Тот, кто начнет проходить это очищение души по ог
ням жизни, рано или поздно, — и лучше раньше, чем поз
же, — заметит, что от каждого единичного постижения, 
осмысления или узрения в душе остается некоторый след, 
не исчезающий и как бы «опускающийся вглубь». Дело не 
сводится к тому, что одна «проблема существования» или 
одна «сторона жизни» осмыслялась в свете Божьего луча, 
тогда как все остальные остались незатронутыми и самая 
глубина души пребывает погруженной во мрак. Напротив, 
каждая проблема жизни, переведенная на язык духа, вво
дит человека в новое, высшее измерение жизни, заставля
ет его предполагать и желать такого же обновления для 
других сторон бытия и, главное, пробуждает «око духа» в 
глубине души1. Увидеть духовное можно только при по
мощи этого ока: от каждого огня жизни оно пробуждает
ся, зрит, приемлет, очищается и крепнет. Таким образом, 
каждый акт религиозного катарсиса приводит в движение 
весь строй и уклад души, особенно тогда, если дело не 
ограничивается «теоретическим анализом» отвлеченной 
проблемы, а совершается силой сердечного и совестного 
созерцания и реально обновляет жизнь человека. 

Если же мы представим себе, что такая катартическая 
работа становится постоянной и как бы «перепахивает» всю 
личную жизнь, наподобие того, как этого требовал Сократ 
от своих учеников, то мы поймем, что этот процесс создает 
действительное обновление жизни и, может быть, прямо 
«новую духовную личность» в человеке. И вот, основное, 
чего следует добиваться в этом обновлении — это цельность 
новой души. 

1 См. главу одиннадцатую. 
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Не следует ставить этому обновлению произвольные 
пределы: «этого» я не буду касаться; или: пусть такие-то со
держания и такие-то акты остаются неприкосновенными 
для духа; или еще: «не могу же я отдать на такой суд и вы
нести на такой свет — все радости жизни и все сладости 
греха»... Всякая такая резервация ограничит, задержит или 
исказит религиозный катарсис души. Необновленные со
держания образуют сначала «залежи» низшего сорта, потом 
сферу самоволия и самоутверждения, центр «активного со
противления», «восстания» и, наконец, «гражданскую вой
ну»... Необновленные акты быстро создадут особую, само
стоятельную, вторую личность в человеке, и этот тягостный 
раскол рано или поздно приведет к духовно-, а, может быть, 
и душевно-разрушительным последствиям. 

В предотвращение этого надо с самого начала признать, 
что человек религиозен лишь там, где он целен, и лишь 
постольку, поскольку ему удалось добиться в самом себе 
внутреннего единения и единства. Тот, кто признает Бога 
лишь одной частью души и духа, а другой, или даже дру
гими — не признает, тот не закончил своего душевного 
катарсиса: он остановился на распутий и не имеет основа
ния считать себя религиозным человеком. Пока воды его 
жизни плещутся тихо, он будет держаться на их поверхно
сти, и, может быть, даже он будет казаться и себе самому, 
и другим людям — «религиозным человеком». Но первое 
же волнение «жизненного моря» покажет ему, что он со
стоит во внутреннем расколе и что все дивные свойства 
религиозности не свойственны ему. Если же поднимется 
настоящий ураган и море начнет ежеминутно грозить ему 
«девятым валом», он тотчас же почувствует, что его «ре
лигиозность» была мнимой и что этой иллюзии пришел 
конец. 

Итак: надо добиваться цельности для своего религиоз
ного опыта. 

2 

Духовный и культурный кризис, ныне переживаемый 
христианским человечеством, возник из утраты им религи
озной цельности. Нецельная религиозность есть слабая, 
колеблющаяся, исчезающая; она перестает вести, воспиты-
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вать и очищать человеческую душу; с ней начинают сопер
ничать, ее начинают отстранять от культурного руководства 
иные силы души, иные акты человека; а так как религиоз
ность, давая человеку лучшее, сама предъявляет к нему ве
ликие требования, а другие акты требуют меньшего и за то 
обещают «все», — человек, постепенно теряя вкус к лучше
му, начинает двигаться по линии наименьшего сопротив
ления, по линии легчайшей, кратчайшей и скорейшей в до
стижении... «Широки врата и пространен путь, ведущие 
в погибель, и многие идут ими» (Мтф. 7, 13). 

Все основные силы души постепенно отрываются от 
религии, «секуляризируются» и начинают безрелигиозное 
существование. При этом роковое значение принадлежит 
не светскости их творчества, не независимости его от цер
ковных предписаний, а безрелигиозности и противохрис-
тианскости этого творчества: ибо видимая автономия ве
дет их к бездуховности, к безбожию, к утрате религиозного 
опыта, к кризису и разложению культуры. Губительна не 
автономия религиозного опыта, а злоупотребление авто
номией в сторону оскудения и опошления. 

И вот, «ум» «не подтверждает» религиозных догматов 
христианства, отвергает их, отвертывается от религиозно
го опыта и выдвигает свои рассудочные обобщения. 

Сердце начинает стыдиться христианских состояний, — 
доброты, смирения, покаяния, умиления, совестных по
рывов, — черствеет и отмирает, и именно поэтому преда
ется злобе, зависти, ненависти и разврату. Воля отверты
вается от христианских целей и, руководствуясь рассудком 
и бессердечием, выдвигает свои цели, от осуществления 
которых стонет и содрогается современное человечество. 
Воображение перестает служить духовному созерцанию и 
предается чувственному произволению, капризу, похоти 
и разнузданию. И все эти силы начинают творить по-сво
ему новую «культуру», — «культуру» содержательного раз
ложения и формальной тирании. 

Цельность духа утрачена, творчество перестает быть 
глубоким и органическим; начинается эпоха распада, раз
брода, беспредметности и смуты. 

Истинная религиозность отличается именно тем, что 
она требует духовной цельности и потому призвана це
лить всякий распад и разброд. Это отнюдь не означает, 

367 



что религия ведет к тоталитаризму, как это мы видели ис
торически у Савонаролы во Флоренции, у Кальвина в 
Женеве и в других религиозных сектах. Религия вообще 
не есть внешне принудительный порядок; она дорожит 
человеческой свободой т. е. духовной добровольностью и 
самодеятельностью человека. Цельность, которую я имею 
в виду, есть внутренний строй и уклад души, добываемый 
человеком именно в порядке этой духовной добровольно
сти и самодеятельности. Религиозный дух ищет внутреннего 
единства и органической согласованности; это я и назы
ваю «цельностью». 

Поэтому возрождение настоящего религиозного опы
та, как оно предносится мне в будущем, должно преодо
леть эти больные внутренние разрывы и расколы, из кото
рых растет культура последних столетий. Вера и разум; 
сердце и ум; ум и созерцание; созерцание и сердце; сердце 
и воля; воля и совесть; совесть и инстинкт; инстинкт и 
разум; дела и вера — все эти и другие возможные противо
поставления и расколы образуют сущие раны в единой и 
священной ткани духа. Мы знаем, что человеческая душа 
может жить, путаясь, распадаясь и изнемогая в таких про
тивоположностях; мало того, она способна в порядке ду
шевной болезни разделяться в человеке и образовывать 
две исключающие друг друга «полуличности» (шизофре
ния, паранойя). Но религиозный дух к этому не способен; 
он этого не приемлет и с этим не примиряется. 

Среди даров, которые религия несет человеку, имеется 
дар органической цельности духа. И если душа человека 
лишена этого дара, то это означает, что ей надлежит про
должать свое духовное очищение и что ей предстоит еще 
дорасти до настоящей религиозности. 

Поэтому все перечисленные нами силы необходимы в 
религиозном опыте; и все они должны не просто «уча
ствовать» или «соприсутствовать» в нем, но срастись в еди
ный и целостный духовный акт. 

3 

Так, религиозный человек не может мириться с тем, 
что он верит во что-то, отвергаемое его разумом; или с 
тем, что разум его утверждает нечто такое, против чего 
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восстает его вера. Если он примирится с этим, тогда он 
будет слабо веровать и робко мыслить; вера его будет под 
цензурой законно восстающего разума, а разум его будет 
под анафемой законно отвергающей его веры; сам же он 
будет вековечным изменником и предателем: то изменни
ком своей веры, то предателем своего разума. И потому он 
будет — то осуждать себя за свою веру, то подавлять в себе 
свои разумные воззрения. Он не будет доверять ни своему 
разуму, ни своей вере; и кончит тем, что не будет доверять 
самому себе и потеряет к себе уважение. 

Теория двух «параллельных», — различных или проти
воположных, — истин, к которой склонялись Шаррон и 
Монтень, психологически понятна в своем возникнове
нии; это был компромисс, спасавший «разум» от пресле
дования католической церкви и в то же время не порывав
ший окончательно с церковной догматикой; но в духовном 
отношении эта теория была наивна и беспомощна. Она 
предлагала религиозному человеку духовную шизофрению 
как способ жизни; или же — некий «бухгалтерский» само
обман в верованиях и убеждениях. Две истины, — одна 
религиозная, неприемлемая для разума, а другая разум
ная, неприемлемая для религиозного опыта и веры, — зна
чит ни одной истины; это означает неисцелимый раскол в 
духе; двоевластие, с перемирием в гражданской войне духа 
с самим собой. Эта гражданская война узаконялась как 
способ жизни: рано или поздно она разразилась бы и при
вела к окончательному отвержению или веры, или разума, 
или и веры и разума вместе. 

То, чего надо добиваться, есть не просто «примирение» 
веры и разума или синтез их учений, а тождество веры и 
разума. Вера должна стать разумной верой, а разум дол
жен стать верующим разумом. 

Для этого идея разума должна быть расширена, углуб
лена и окрылена. Разумная мысль совсем не прикована к 
чувственному опыту как своему якобы единственному ис
точнику: есть еще опыт нечувственный (психология, логика, 
математика) и сверхчувственный (духовный). Разум прав, 
когда он требует и ищет достаточных оснований в опыте; 
он остается разумом и тогда, когда ищет этих оснований в 
нечувственном и сверхчувственном опыте. И тогда он ста
новится верным и драгоценным орудием веры: вера дела-
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ется разумной верой, противоположность снимается и рас
кол в духе предотвращен. 

Соответственно с этим вера должна быть прикреплена 
к идее достаточного основания и к религиозно-предметно
му опыту. Нельзя относить к вере всякое суеверие, пустове-
рие, легковерие и все аутистические фантазии на религи
озные темы, которыми она психологически и исторически 
окружена. Нельзя строить веру на страхе, на вожделении, 
на расчете, на жадности и на других инстинктивных по
буждениях души. Нельзя строить веру на изнеможении 
разума. Нельзя «спасать» богооткровенные истины, кото
рые разум еще не умеет оправдать и принять, посредством 
отречения от разума: «верую именно потому, что мой ра
зум изнемог» («credo quia absurdum»). Разум есть высокий 
и светлый Божий дар, а не соблазн, идущий от грешной и 
богопротивной «человечины»; и не искушение, исходящее 
прямо от диавола. Вера не смеет быть ни слепа, ни легка, 
ни глупа. Ни слепота, ни легкость, ни глупость не ведут к 
Богу. И то «безумие» и «юродство», о которых пишет Апо
стол Павел в первом Послании к Коринфянам (Кор. I, 
18—25), есть безумие и юродство (и «соблазн») только для 
слепых иудеев и для непросвещенных язычников1. Толко
вать эту вдохновенную иронию Апостола в буквальном 
смысле, как отречение христианства от разума — было бы 
неверно и опасно и противоречило бы всем разумно-апо
логетическим трудам и писаниям как самого Павла, так и 
всех отцов церкви. Ибо все они утверждали именно за хри
стианским учением высшую зрячесть, глубину и разум
ность. 

Слепая вера будет неизбежно строиться на страхе и 
уведет в нечистые сферы души. Легкая вера будет прилеп
ляться ко всякому субъективно импонирующему или под
купающему вздору и уведет от Бога. Глупая вера угасит в 
себе все критерии удостоверения и очищения. Из всего 
этого возникнут только гибельные соблазны. 

А между тем религиозная вера не есть вопрос личного 
«вкуса» или «произволения» и не есть вопрос второсте
пенного «приукрашения» жизни вроде комнатного фар-

1 В греческом оригинале сказало не «для Еллинов безумие», «c'Bvcaiv 
бе j.uopiav», т. е. «племенам же глупость». 
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фора или цветника в саду; это есть вопрос всей жизни, 
всей судьбы человека, вопрос земной смерти и, может быть, 
посмертной гибели. Исключить разум из решения такого 
вопроса — значило бы поистине лишиться разума. Только 
в несчастный час жизни может прийти человеку на ум — 
доверить всю судьбу своего духа безразумной слепоте, лег
комысленному противоразумию или безответственной глу
пости. И все это — в пределах Христианства, парящее бла-
говестие которого начинается словами «В начале был 
Разум» (Иоанна 1, 1.): «'Ev архл fjv Хдуоа»... 

Нет, вера может и должна иметь достаточное основа
ние, и в обретении его разум служит ей незаменимую служ
бу, — но, конечно, разум, а не просто рассудок, слепой ко 
всему, кроме чувственного опыта и формальной логики! 
Это достаточное основание вера должна находить в рели
гиозно-предметном опыте со всей его духовностью, со
зерцательностью и сердечностью; и разум призван содей
ствовать этому, а не противодействовать. В результате этого 
разум станет верующим разумом, приобретя всю личную 
силу и все религиозное достоинство веры; а вера станет 
разумной верой, приобретя всю убедительность и всю тер
пимую мудрость разума. 

4 

Не может настоящая религиозность примириться и с 
другими расколами и оскудениями в своем акте: нельзя 
отделять сердце от ума и созерцания, и созерцание от ума 
и от сердца. 

«Религия» без сердца известна нам из истории, но это 
была или доктрина бессердечного ума (отвлеченная, дур
ная философия), или система бессердечной воли (рим
ская традиция, сначала — языческая, потом — католичес
кая), или же произвол бессердечной фантазии (религии 
страха и свирепых богов). Всюду, где чувствилище исклю
чается из религии, «приятие сердцем»1, оказывается не
возможным и признается ненужным; и вследствие этого, 
вместе с ним — невозможной или ненужной оказывается 
и настоящая молитва. Тогда молитва сводится или к юри-

См. выше, главу пятую «О приятии сердцем». 
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дически-точному произнесению сакральных слов, к совер
шению сакральных телодвижений и принесению сакраль
ных жертв, так, чтобы все это принуждало бога (традиция 
языческого Рима); или же к магическому заклятию страш
ных божеств, которые «связуются» магией «молитвы», «не 
смеют» вредить человеку и вынуждены ему помогать (де
монология). Настоящая же молитва становится просто не
осуществимой, ибо она есть горение боголюбивого серд
ца; и в этом горении сердце не может быть заменено — ни 
усилиями ума, ни напряжениями воли, ни взлетами фан
тазии. 

Но это горение боголюбивого сердца не может предо
ставить уму и воображению оставаться в состоянии без
различия и теплопрохладности: оно охватит и их своим 
пламенем и вовлечет их в процесс своего горения. 

Ум, оставшийся вне сердечной молитвы, будет посто
янно перебивать ее своими холодными соображениями или 
отвлеченными мыслями, не имеющими никакого отно
шения к молитве и к Богу. Он сохранит в своем распоря
жении целые слои или запасы душевной энергии, зани
мая их другими, небожественными содержаниями и не 
давая себе раствориться в сердечном пламени. Обособля
ясь от центрального сердечного чувствилища, ум сохра
нит форму трезвого и пошлого рассудка и не станет тем 
разумом, который православная аскетика помещает в са
мую глубину сердца. И молитва может стать от этого не 
только безразумной (вроде молитвы трех анахоретов у Тол
стого «Трое Вас, трое нас, помилуй нас»), но и пошлой 
(вроде молитвы Николая Ростова на охоте о том, чтобы 
«матерый волк» «вылез» именно на него) и даже кощун
ственной (молитва злодея о помощи ему в его злодеянии). 
Во всяком случае она будет духовно не на высоте. 

Человек молится совсем иначе, если сердце его нашло 
свою разумность и утвердило ее в себе, а разум принял в 
себя огонь сердца и получил его интенсивность; но тогда 
человек и мыслит совсем иначе. Разум становится воисти
ну «боголюбивым», по слову Аытония Великого, и человек 
узнает на опыте то, что Спиноза описывал словами «amor 
Dei intellectuals» (интеллектуальная любовь к Богу). Свет 
разума соединяется с горением сердца — и человек науча
ется новой интенсивности бытия. Этот свет разума не по-
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зволит сердцу молиться о недостойном, вздыхать о небо
жественном, просить о пошлом и грешном, а боголюбивые 
размышления разума приобретут ту силу сердечного зрения, 
художественного вчувствования, духовного «перевоплоще
ния», о которых формальный рассудок ничего не знает и 
не смеет даже мечтать. Молитва станет разумно-сердечным 
парением, а разум станет молящейся мыслью. 

Что же произойдет с воображением, оставшимся вне 
сердечной молитвы? Оно пойдет своими путями и будет 
заниматься своими содержаниями, отвлекая внимание че
ловека от молящегося чувствилища, перебивая молитву 
посторонними, может быть, соблазнительными образами 
и лишая ее духовного присутствия. А сердце, не сумевшее 
вовлечь воображение в свое пламя, не сумевшее превра
тить его в религиозное созерцание, предоставившее ему 
скитаться по земным полям и соблазнительным углам 
жизни, будет тщетно надрываться в слепой молитве и бы
стро впадать в изнеможение от рассеянности. 

Человек молится совсем иначе, если сердце его созер
цает тот божественный Предмет, к которому оно обраща
ется. Иначе — не только потому, что самовольное вообра
жение не рассредоточивает его и не прерывает его; но 
особенно потому, что воображение, ставши духовным со
зерцанием, осуществляет, направляет и напрягает религи
озную интенцию души. Тогда дух не только любит Бога, 
но и видит Его, видит Его сверхчувственно, как духовное 
совершенство, и пытается вообразить его чувственно, для 
чего икона служит ему художественным пособием. Чело
век созерцает то, что любит, а любит — духовное Совер
шенство; созерцание идет из сердца и становится сердеч
ным созерцанием, а сердце приобретает всю силу духовного 
воображения и становится созерцающим сердцем. 

Уже в обычной жизни человек смотрит на любимый 
предмет иначе, чем на безразличный или отвратительный. 
Если это любовь чувственная, то человек «видит» невер
но, искаженно, иногда даже до полного ослепления. Если 
же это любовь духовная (не «помилу хорош, а похорошу 
мил»)1, то любовь придает человеку ту повышенную зор-

1 См. в моей книге «Путь духовного обновления» главу вторую 
О любви». 
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кость, о которой холодное сердце не имеет никакого пред
ставления: силой вчувствования и художественного отож
дествления человек способен приближаться к настоящему 
«ясновидению», не в смысле призраковидения (всегда гра
ничащего с иллюзией или галлюцинацией), но в смысле 
верного проникновения в предметную самосуть. 

Подобно этому человек мыслит совсем иначе, если его 
мысль приобретает созерцающую силу. Отвлеченное мыш
ление мыслит безобразные понятия, тождественные, внут-
ренно не противоречивые, которым присуще неизменное 
содержание и классифицируемый объем. Созерцающее же 
мышление созерцает или смыслы, жизненно ориентиро
ванные на конкретных образах (чувственных, почерпну
тых из внешнего мира, и нечувственных, почерпнутых из 
мира душевного), или же смыслы, созерцательно сросши
еся с одноименным образным составом, как это мы ви
дим, например, у Платона и Гегеля. 

Мыслить Бога, как отвлеченное понятие, есть дело 
мертвое и бесплодное; оно ничего не может дать кроме 
релятивистических конструкций и соблазнов. Богомыслие 
будет только тогда на высоте, если оно будет в то же время 
боголюбивым созерцанием. Вот почему дедуктивная тео
логия, «построяемая» в отвлеченном порядке на текстах 
писания, несет с собой мертвящее дыхание и опустошает 
души и сердца. Мысль о Боге должна родиться из созер
цающего сердца; она должна быть несома живой любо
вью, видящей любимый Предмет; она должна быть любя
щей мыслью, лучи которой, простираясь к Богу, ищут того 
духовного, «художественно-религиозного» единения с Ним, 
которое знакомо великим подвижникам и философам. 
Мертвая отвлеченность не доходит до Бога, ибо Бог не 
есть «тождественное себе и внутренно непротиворечивое 
понятие». И те, которые пытаются истолковать так учения 
Спинозы и Гегеля, не понимают в них ничего. 

Целостный религиозный акт не может и не должен 
исключать мысль. Но он не может состояться, если мысль 
не научится созерцать из любви. Это единение мысли, 
любви и созерцания может сложиться в акты различного 
строения, в зависимости от того, что именно человеку уда
ется, простое сотрудничество этих способностей с первен
ством одной из них, или же слияние их, и притом слияние 
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всех трех, или же каких-либо двух из них, и каких имен
но: слияние мысли и созерцания, или мысли и сердца, 
или сердца и созерцания, с подчинением оставшейся спо
собности двум слившимся. В зависимости от этого бого-
мыелие примет характер преимущественно философичес
кий, или религиозный, или «мистический». 

5 

Для осуществления цельного религиозного акта подоб
ное этому единение сил должно сложиться в человеке и 
по другой линии: сердце — инстинкт — совесть — воля — 
дела жизни. 

Сердцу легче всего соединиться с инстинктом, потому 
что ему состояние «любви» присуще особливо. Большин
ство людей, по-видимому, не умеют даже отличить лю
бовь сердца от «любви»инстинкта, до такой степени чув
ства этих людей безотчетны и вырастают из потребностей, 
желаний и страстей бессознательного. Эта близость серд
ца и инстинкта, — т. е. духовного чувствилища человека и 
его инстинктивного влечения, — является для религии сразу 
великим соблазном и великим облегчением. Соблазном — 
тогда, когда влечения и страсти овладевают чувствилищем 
человека и начинают господствовать в его сердце; облег
чением — тогда, когда духовное чувствилище человека ов
ладевает его влечениями и пробуждает в инстинкте его 
духовную глубину1. 

Преобладание влечений и страстей может иметь два 
различных вида и привести к различным (и все же отри
цательным) последствиям. В первом случае инстинктивные 
влечения поглотят чувства человека и погасят их духов
ность: человек будет вести чувственно-страстную и безре
лигиозную жизнь; он будет жить без духа и погрязать в 
грехах и в пошлости. Во втором случае человек внесет не
заметно для себя дыхание чувственных страстей в религи
озную жизнь сердца, искажая ее содержания, ее образы, 
ее законы и цели. От этого духовное получит искаженные 
или даже извращенные формы чувственной страстности, 

См. главы «Приятие сердцем» и «Отверзающееся око». А также 
главу «Духовность инстинкта» в книге «Blick in die Feme». 
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чистое станет нечистым, значительное — пошлым, боже
ственное — слишком человеческим. На этом пути соблаз
нов религия может быть искажена до конца. 

Совсем иное начинается в душе, если духу сердца уда
ется пробудить духовность инстинкта и соединиться с ней. 
Эта инстинктивная духовность, пробужденная в детстве 
Божиими лучами, пронизывающими мир и человека, мо
жет и должна определить всю судьбу человека. Нет ничего 
значительнее в личной жизни человека, как прикрепле
ние его инстинктивного радования к Божественным пред
метам, содержаниям и состояниям. Воспитатель, которому 
удалось достигнуть этого в раннем детстве воспитываемо
го ребенка, является его сущим благодетелем. Тогда ин
стинкт ребенка одухотворяется. Плененный Божественным, 
он ищет его своим духовным оком, находит его и укоре
няется в нем. Тогда человеческий инстинкт преодолевает 
в себе данную ему от природы «волчью стихию»; он как 
бы слагает с себя звериную шкуру, ибо уже не хочет и не 
может жить «волчьим» естеством и совершать в жизни «вол
чьи дела». Он ищет радости и простое наслаждение не 
удовлетворяет его. А радость он находит в Божиих лучах, 
которые он повсюду ищет и открывает. 

Тогда любовь инстинкта и любовь сердца сливаются 
воедино, встретившись в духе, и обращаются к Богу. От
сюда возникает необычайная интенсивность духовных чув
ствований и в то же время в человеке пробивается родник 
неисчерпаемой, неподдельной доброты. То и другое объяс
няется удвоением источника: духовность сердца не встре
чает противодействия в животности человека, напротив, 
она усиливается духовностью инстинкта; и доброте сердца 
нет надобности преодолевать трусливое и жадное себялю
бие инстинкта, напротив, она усиливается его духовно 
осмысленной и облагороженной любовью. И вот, вся эта 
сосредоточенная сила духа, любви и доброты вливается в 
религиозность и питает ее собой. 

Это единение сердца с инстинктом облегчается осо
бенно тем, что вопреки общераспространенному мнению, 
человеческий инстинкт способен к целому ряду духовных 
актов высокого и даже высшего значения. Сюда относят
ся: совесть, художественный вкус, правосознание, любовь 
к родине, национальное чувство и молитва. Правда, если 
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эти акты сохраняют чисто инстинктивный характер, если 
они остаются изолированными в бессознательном, если 
духовность их не встречает сочувствия, содействия, осмыс
ления, очищения и воспитания со стороны остальных ду
ховных способностей человека, то они легко вырождают
ся и принимают мучительные или больные формы. Тогда 
совесть сводится к периодически пробуждающимся «уг
рызениям», которые могут не только отравить человеку 
жизнь, но и довести его до психического недуга1. Художе
ственный вкус начинает смешивать выбор эстетически-
совершенного с выбором «понятного-нравящегося» и всту
пает на путь уклонений и заблуждений2. Правосознание 
теряет свое верное направление (стремление к свободе, 
справедливости, добру и духу) и становится орудием жи
вотного самоутверждения3. Патриотизм извращается в ка
кое-то «внеэтическое исступление»; национализм — в без
вкусную и беспредметную гордыню и воинственный 
империализм4. А молитва принимает формы элементар
ного своекорыстного выпрашивания (а в некоторых рели
гиях — прямо магического вымогательства) и притом — 
в деле самого пошлого быта. 

И тем не менее все эти акты присущи человеку именно 
как инстинктивному существу и могут приходить в дви
жение помимо сознательных намерений, усилий и руко
водства — даже вопреки всему этому. Зато согласованные 
с сознательной духовностью человека, пользуясь ее сочув
ствием, содействием и руководством, эти акты получают 
всю нравственно-разумную и духовно-целевую верность и 
сохраняют всю силу, гибкость и, может быть, страстность 
инстинкта. Совесть становится главным положительно-
динамическим руководителем жизни; художественный вкус 
развертывает свои безошибочные творческие интуиции; 
правосознание изливается в целостный социально-поли
тический характер; патриотизм становится источником 

1 Об истинном значении совестного акта см. «Путь духовного об
новления», главу четвертую, а также «Поющее сердце», главу о совести. 

2 См. «Основы художества. О совершенном в искусстве». 
3 См. «Учение о правосознании». Глава девятая и др. 
4 См. соответствующие главы в моей книге «Путь духовного обнов

ления». 
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творческого героизма; национализм освобождается от всех 
своих соблазнов и начинает верно строить дух народа и 
верно вести его историческую судьбу; а молитва становит
ся высшим и целостным взлетом человеческой души. 

В частности, особое значение в создании целостного 
религиозного опыта принадлежит именно совести. С точ
ки зрения психологии — совесть есть явление иррацио
нально-инстинктивное: непреднамеренное и непроизволь
ное, подсознательное, немыслящее, бессловесное, сильное, 
как настоящее инстинктивное влечение, «самовольно» вы
ступающее, неотвязно преследующее, способное эмоцио
нально вспыхнуть, погасить все «трезвые» соображения, 
отменить все поставленные цели, сломить волевое про
тивление и бросить человека в опасность или даже на 
смерть. С точки же зрения философии и религии это есть 
одно из самых духовно сильных, значительных и безоши
бочных побуждений человека. 

6 

И вот, объединение сердца с инстинктивной духовно
стью создает в человеке именно то сочетание сил (сердца, 
инстинкта и совести), которому воля подчиняется есте
ственно и незаметно и которое должно определить жиз
ненные дела человека. 

Есть люди с сильной волей — инициативные, как бы 
«заряженные» жизненной целью и все время «разряжаю
щиеся» поступками, «идущие», «ведущие», упорные до 
конца; и есть люди со слабой волей, живущие не решени
ями, а «настроениями», фантазиями и мыслями. Но это 
волевое начало в человеке есть начало «формальное», т. е. 
характеризующее только активную энергию его, а не те 
жизненные содержания, на которые направлена и во имя 
которых изживается эта энергия. Воля должна почерпать 
свои цели, слагать «линию» своих решений и совершать 
выбор своих средств, исходя из иных, более глубоких и 
содержательных источников жизни, чем она сама: из ин
стинкта, сердца, воображения и мышления. И вот, когда в 
человеке слагается единение сердца, инстинктивной ду
ховности и совести, то содержательное направление воли 
оказывается в значительной степени предрешенным; а если 
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такое сердце соединится и с созерцанием, и с разумом — 
то направление воли будет предрешено окончательно. 

Воля человека желает того, что «любят» его инстинкт и 
его сердце. Человек ничего не любящий и слабовольный — 
рискует привести свою душу в состояние «Буриданова 
осла», погибающего между двумя жизненными стогами 
сена. Человек ничего не любящий и одаренный сильной 
волей — превратит свою жизнь в цепь капризов, беспред
метных произволений и своекорыстных жестокостей или 
же станет рабом чужой воли, подчинив ей свой волевой 
«мотор». Любовь чисто инстинктивная сделает человека 
«медиумом» его собственной животности. Но любовь оду
хотворенного сердца, соединившаяся с духом инстинкта и 
с совестью, откроет человеку настоящий жизненный путь. 

Этот жизненный путь непременно выразится в поступ
ках и «делах». Ибо все те внутренние, пробуждающие и 
побуждающие силы духа, которые у современного нере
лигиозного человека пребывают в бессилии, в разброде и 
растерянности, окажутся соединенными, взаимно укреп
ленными и определяющими. Сердце, горящее о Боге; дух 
инстинкта, плененный Его совершенством; совесть, по
двигающая человека к совершению совершенных поступ
ков; воля, вовлеченная в этот поток активного чувства и 
усвоившая его содержания; созерцание, интенционально 
сосредоточенное на божественном Предмете; разум, лью
щий свой богодарованный, Богом укрепленный и вдох
новленный свет на всякое содержание; и, наконец, вера, 
возникшая в этом целостном пламени — не могут ни по
коиться без дел, ни резонировать всю жизнь о том, спа
сется человек делами или не спасется. Дела суть как бы 
живое дыхание веры, ее необходимое проявление, ее осу
ществление. Вера без дел — есть слабая вера, половинча
тая, «мертвая» (Иак. 2, 17, 20—26); она есть неверие. Веру
ющий человек будет творить дела жизни с той органической 
необходимостью, с которой дерево цветет и дает плоды. 
Именно поэтому сказано в Писании: «по плодам их узна
ете их» (Мтф. 7, 16, 20). Человек с цельной верой совер
шает свои дела совсем не для того, чтобы «оправдаться» 
или «спастись», а потому, что он не может иначе: он тво
рит закон своего боголюбивого сердца и своей совести. 
Он не может иначе; и не хочет иного. Иначе он и хотеть 

379 



не может; но он и не хотел бы иначе мочь. И это есть как 
раз то самое, что он должен. Но делает он это совсем не из 
«чувства долга» и не из уважения к нему, и вообще не из 
моральной рефлексии, как учил Кант, совершенно ото
рвавшийся от христианства и от Евангелия. Он делает это 
из целостной веры и из цельной любви. И в этом он прав 
перед лицом Божиим. 

Вот, что я имею в виду, когда говорю о цельности ре
лигиозного опыта и о цельности религиозного акта. В этом 
опыте должны участвовать все духовные силы человека; а 
не духовные — должны служить духовным, «неся» и «пи
тая» их. В этом акте все духовные силы человека должны 
органически срастись в единство, для кого нет и не может 
быть общеобязательного рецепта, ибо каждый человек 
может находить и осуществлять его по-своему; он и при
зван к этому, и никто не должен мешать ему или запре
щать ему это искание. И если кто-нибудь не найдет этого 
акта и уйдет из жизни, не осуществив эту цельность, то, 
уходя, он может быть уверен, что шел по единственно вер
ному пути и совершал свое назначение. Ибо «in magnis et 
voluisse sat est»: желавший великого — жил великим и при
общался к великому, даже и не осуществив его. 

Если же это единство удается человеку, то молитва его 
поднимается на истинную высоту: молится его сердце, ис
полненное любви к Богу; молится его созерцание, как ин-
тенциональный порыв к Богу; молится его разум, отдавший 
свои лучшие силы на подготовку этой молитвы; молится его 
инстинкт, как чистая радость Божиим лучам; молится его 
воля, возносясь и домогаясь осуществления Совершенства. 
И сам он становится, хотя бы на миг, «неопалимой купи
ной», поглощающей Божий огонь и посылающей свой свет 
в мир. Такая молитва есть живое средоточие всей прошлой, 
религиозно очищавшейся жизни, и в то же время — живое 
вступление к предбудущим делам. 

И понятно, что от такого религиозного акта жизнь не 
может не обновиться: и личная, и общественная; и трудо
вая, и политическая; и нравственная, и умственная; и ху
дожественная, и научная. И Церковь обновится; и теоло
гия станет иной... 

Так, в науке возродится то живое и глубокое чувство тай
ны, которое вело всех гениальных ученых; чувство благого-
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вейного предстояния Предвечному Создателю и чувство 
касания к Его премудрости... Ученый опять будет руково
диться не любопытством и не честолюбием, а любовью к 
Совершенству и к своему Предмету. Он поймет ответствен
ность своего служения и его совестную природу; и, руково
дясь не только наблюдением, но и созерцанием и сердцем, 
выработает новый акт научного познания. 

А в государственности обновится важнейшее, что ее 
зиждет, именно акт духовного правосознания. Тогда стих
нет развязное посягание полуобразованных «умов» и всту
пят в свои права идеи служения и ответственности. Люди 
поймут всю несправедливость равенства и всю невозмож
ность произвольно уравнять всех, и именно через это и 
после этого найдут дорогу к настоящему братству. Все обно
вится: чувство права, чувство обязанности, чувство запрет-
ности; суд и голосование... Люди поймут, в чем состоит 
христианская идея собственности и что есть истинная «со
циальность»... 

И так — во всем... 
Ибо религиозно-цельному человеку открывается такое, 

что остается закрытым и недоступным для нецельного. 



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

О РЕЛИГИОЗНОЙ ИСКРЕННОСТИ 

1 

Настоящая религиозность есть целостная религиозность. 
Она предполагает в человеке свободно выношенный це
лостный акт1 и творчески одухотворенную целокупность 
жизненного опыта2. Полувера не есть вера: она или разло
жится в сущее неверие, или же сумеет утвердиться в цель
ности. И точно так же религиозность, объемлющая только 
известные области личной жизни и предоставляющая це
лым слоям жизненного опыта коснеть в бездуховности и 
безббжйй, не заслуживает своего имени: она должна — 
или угаснуть, или возрасти и стать цельной. 

При этом в конкретной жизни надо представлять дело 
не так, что сначала должен сложиться целостный религи
озный акт, а потом уже он «проработает», одухотворяя, весь 
объем жизненного опыта; а так, что посильное одухотво
рение должно начаться нецельным актом, который будет 
углубляться, очищаться и восходить к цельности в самом 
процессе жизненно содержательного катарсиса. 

В этом процессе душа человека будет вырабатывать в 
себе искусство внимания религиозному Предмету, ибо без 
этого внимания религиозный опыт просто неосуществим. 
Это внимание (т. е. «внутрь-имание») есть особого рода 
сосредоточенность души на духовном и осуществимо оно 
только единением душевных сил (viribus unitis animae). 
Именно этим объясняется его своеобразная интенсивность, 

См. главу восемнадцатую. 
- См. главы тринадцатую, четырнадцатую, пятнадцатую и шестна

дцатую. 
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доходящая на высоких степенях до «прожигающей» ду
ховной накаленности. Это можно было бы так описать: 
человек должен зажечь в себе свой личный земной огонь 
для того, чтобы принять Огнь Божий. Тогда человек ис
пытывает то, что надо обозначить как поглощенность души 
религиозным Предметом. 

Религиозное отношение есть отношение сосредоточен
ное, интенсивное и духовно-накаленное. Такова, напри
мер, молитва: она есть сосредоточенно объединенное го
рение духа; нет его — значит молитва не состоялась. 
Естественно, что дух, восходящий на высшую, совершен
ную ступень религиозности, ищет непрерывности в этом 
горении и стремится создать себе такую внешнюю и внут
реннюю обстановку жизни, которая способствовала бы 
этому нерассеиваемому вниманию, этой неослабевающей 
интенсивности и неразвлекаемой поглощенности. Такое 
непрерывное горение — человеку почти не под силу; уже 
простая длительность и частая повторность его требуют 
особого аскеза. Однако есть возможность удержать в себе 
негаснущий, но и не пылающий угль этого горения, оста
ваясь в обычных условиях жизни, ибо эта духовная интен
сивность обладает способностью, раз состоявшись и овла
дев душой, не исчезать из внутренних пространств, но как 
бы удаляться в глубину религиозного духа, освобождая его 
поверхностные слои для других, более обычных содержа
ний и состояний. Эти последние не исключаются, не уга
шаются и даже не осуждаются, но приводятся в связь с 
духовным «углем», пронизываются его светом, очищаются 
его теплом и получают от него свой смысл и свое направ
ление. 

Для того, чтобы усвоить такое религиозное состояние, 
человеческая душа должна ввести Огнь Духа в самый центр 
своей личной жизни, в последнюю глубину своего сердца, 
в исток своего бытия, так, чтобы этот Огнь зажег духовный 
огонь инстинкта и чтобы это новое пламя превратилось в 
центральное состояние всей личности и ее жизни. Тогда 
весь уклад человека приобретает необходимую и драгоцен
ную религиозную центрированность. 

Религиозному человеку свойственно переживать все, 
что есть Божие, все, что идет от Бога и ведет к Богу — 
самым центром своего духа — не просто как «важное» или 
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«ценное», но как лично-самое-важное и лично-самое-дра-
гоценное, так, что по сравнению с ним все остальное ока
зывается или менее ценным, или совсем не важным. Про
износя эти слова — «единое на потребу», религиозный 
человек не преувеличивает своего отношения, но вклады
вает в него полноту своего чувства («плэрому», от гречес
кого 7î r|p(D|ia — полнота). Он обращается к Богу из своей 
сущей глубины (de profundis), и, восприняв Его Огонь, 
переживает некоторое определяющее, окончательное со
бытие. 

Религиозное восприятие есть действительно духовное 
событие, не только захватывающее последний, первона
чальный исток личной силы, но состаивающееся именно 
в нем; всякая иная «локализация» его, всякий недостаток 
этого проникновения делают его экстенсивным и лишают 
его религиозного смысла. Это проникновение может быть 
мгновенным и замедленным, «перевертывающим», или «пе
рестраивающим»; но оно должно дойти «до дна» и полу
чить измерение последней личной глубины; оно взывает к 
окончательному ответу и решению; оно имеет характер 
решительный и оформляющий. 

И вот, если эта последняя, первоначально-существен
ная глубина души, — духовность ее инстинкта, — захваче
на и зажжена, то из загоревшегося лона ее начинают исхо
дить «искры» и «лучи», пронизывающие всю душу, а к 
нему начинает приливать вся сила духовного присутствия, 
так, что оно становится средоточием жизни и духа в дан
ном человеке. Божественно-предметное содержание, пле
нившее душу и зажегшее ее дух, переживается как несом
ненно и абсолютно реальное, и по сравнению с ним все 
остальное кажется второстепенным, несущественным, не
достоверным, сомнительным, может быть, даже прямо 
иллюзорным. Сам же человек приобщается новому способу 
жизни: он испытывает силу собранности, полноту сосре
доточенного до огненности бытия; он впервые изведывает 
ту власть, которая возникает из концентрации множества 
разрозненных сил; он познает онтологическое значение мо-
ноидеизма, когда человек одержим единой, главной иде
ей, и силу единовластия, когда все свободно подчиняется 
единому центру. Это и есть приблизительно та стадия ре
лигиозного опыта, которую Феофан Затворник обознача-
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ет словами: «собранный должен гореть». Человек научает
ся быть по-новому, быть подлинно; или иначе: он пере
стает быть «существователем» (выражение юного Гоголя), 
он впервые научается быть и разочаровывается в том пе
ремогающемся, рассеянном существовании, в котором он 
доселе влачил свои дни. 

Теперь душа его обращена к новому Предмету, излу
чение которого зажгло в ней ее личный огонь. Это рав
носильно религиозному обращению. В душе возникает 
новое, а может быть, и первое центрирование; и чем 
больше глубина, объем и длительность его, чем оконча-
тельнее оно, тем более «религиозной» оказывается новая 
жизнь. В целостной религиозности обнаруживается, что 
человеку до такой степени «есть дело» только до Бога и 
до Божественного, что для всего, лишенного Его лучей, 
остается минимум жизненного внимания. Божьему, бого-
освященному, богоосмысленному, богонасыщенному — вни
мание принадлежит главным образом, цельно, или даже 
исключительно. Религиозный Предмет становится глав
ной жизненной ценностью, центром личного бытия. При
общившись новому способу бытия, человек постепенно 
научается подчинять свое личное самочувствие — своему 
религиозному предметочувствию. Он научается и приуча
ется испытывать «себя» по-настоящему — именно в Пред
мете и только через Предмет; только через Него и в Нем 
он есть воистину. Все «чисто личное», «только субъек
тивное», «интимное» отходит на задний план как мало
значительное. Значительно одно: чувствование себя в 
Предмете или чувствование Предмета в себе самом (это 
не одно и то же!). 

Так, религиозное центрирование делается все более 
постоянным, ненарушимым, непрерывным, не исчезаю
щим. Все не связанное с Центром блекнет и отсыхает. Все 
возникающее — или возникает прямо из Центра, как Его 
проявление, или же, появившись извне, нисходит к нему 
для приятия. Человеческий дух уподобляется кругу, в ко
тором движение происходит только по радиусам1, — или в 
центробежном, или в центростремительном направлении: 
в нем нет ничего «входящего», что могло бы миновать пред-

1 См. главу «О религиозном методе». 
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метный Центр личности, пройти «мимо» и утвердиться 
в периферическом своеволии; в нем нет ничего исходяще
го, что могло бы зародиться в децентрированной само
бытности, и вырваться, или прокрасться на волю. Нера
диальное движение постепенно сводится к минимуму и 
прекращается совсем: есть только нисхождение в сердце
вину личного духа и восхождение из нее. 

В этом огненном Центре все осмысливается, прием
лется, очищается и направляется. Помимо него нет ни 
«эксцентрических» (вне его), ни «претерцентрических» 
(помимо его) линий, направлений и движений. Нет и ни
какого «второго» или «третьего» центра... Ибо дух, вооб
ще, — или имеет центр — и тогда он един; или он его не 
имеет — и тогда их может быть два, три и более. Но два 
центра — или поведут к вечному внутреннему разладу души, 
или же создадут неустойчивое, больное равновесие в раз
двоенной личности. А религиозный дух пребывает в еди
новластии религиозно-предметного Центра. 

Так слагается и крепнет духовный характер человека: 
это есть личностное единство души, утвержденное на вла
сти религиозно-предметного центра. Ему присуща черта 
органического единства: он не растворен в потоке случай
ных жизненных впечатлений и содержаний, но выделен 
из них и встречает их как властелин и судья. Эта власть не 
слепая, но зрячая и выбирающая; она основана на духов
ном опыте и выбирает лучшее, совершенное. Духовный 
характер почерпает свою силу из центрального предмет
ного огня: этот огонь может казаться «страстью», но страсть 
эта духовная, ее ведет религиозная очевидность. Всякую 
иную «силу» духовный характер отвергает, как разновид
ность слабости, — слепой, ожесточающейся и самомни
тельной. Он ищет и обретает свою силу в духовном очи
щении, в предании себя Богу, в смирении Ему и в молитве. 

Вот откуда у людей с духовным и особенно религиоз
ным характером — эта особенность внутренне владеть со
бой, блюсти градацию жизненных ценностей и не падать 
духом. Предметный Центр сообщает душе высший крите
рий блага и примиряет ее одухотворившийся инстинкт с 
долгом: естественно и просто открывается человеку, что 
можно, что должно и чего нельзя; чем стоит жить и чем не 
стоит жить; чем можно пожертвовать и во имя чего, и чем 
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нельзя пожертвовать ни при каких условиях; от чего мож
но отказаться, и от чего нельзя отречься, и от чего нельзя 
не отказаться. Вследствие этого духовный характер носит 
в самом себе источник закона, и притом именно потому, 
что последняя глубина его личности таит в себе Божий 
огонь. И закон этот предстоит ему не в виде отвлеченно
го, сухого правила, а в виде глубокой и цельной органи
ческой потребности духа совершить «то-то» и не делать 
«того-то». Вот почему к власти призваны именно люди с 
духовным характером, ибо их личность имеет духовный 
устой в жизни и в смерти, нравственный «хребет», религи
озный «фундамент», крепкий «якорь». Напротив, человек, 
лишенный такого центра (сознаваемого или несознавае
мого им самим!), — имеет «существование», но не имеет 
«бытия», он не есть самобытный творческий источник 
жизни, истории, культуры и государства; он только «ме
диум» внешних влияний и внутренних страстей. 

В этом смысле религиозность есть первооснова чело
веческой жизни. 

2 

До нас дошло древнее учение Пифагорийцев, согласно 
которому мир имеет единый центр (Kevipov, ЦЕСТОУ), кос
мический божественный очаг; он представляет из себя не
кую огненную купину, первозданную, первоустроенную 
(то тгр&тоу dpjioaGev), от которой образуется и вокруг ко
торой вращается весь мир в его гармоническом устрой
стве. Этот источник света, тепла и устроения Филолай на
зывает «Гестией», домом Божиим, божественным алтарем 
и жертвенником, скрепою и мерою природы... 

И вот, верная религиозность состоит в том, что лич
ный дух человека, «первоустрояясь», учреждает в себе1 и 
полагает в основу своего бытия подобный этому огнен
ный очаг предметности, любви и веры, от которого весь 
личный космос его (микрокосм!) получает свою гармонию, 
т. е. буквально, правильное и прекрасное соотношение всех 

1 Само собой разумеется — с помощью Божией Благодати, без кото
рой ничто благое вообще совершиться не может; но человек нередко 
узнает и признает это лишь впоследствии. 

387 
25* 



частей — божественно стройный порядок. Этот централь
ный очаг, восприняв свой огонь от Божиих лучей, являет
ся как бы «неопалимой купиной» личного духа, или его 
«Гестией». 

Вокруг этой купины вращается личная жизнь религи
озного человека, имея в ней свое средоточие, «алтарь» и 
«жертвенник», источник света и тепла и получая от нее 
свой любимый, жизненно-строительный, духовный закон 
и ритм. Этот ритм души возникает в ней оттого, что ее 
духовно-религиозный Центр присутствует своими «искра
ми», или своим «излучением», или своим «живым дыхани
ем» во всех состояниях, частях и актах души, внося повсюду, 
вместе с собой, ту особую религиозную насыщенность, ту 
сосредоточенную силу и ту верность себе, которые опре
деляют природу личного характера. Объединенная своим 
религиозно-предметным Центром, верующая душа ощу
щает в нем свое главное: это есть как бы ее личный 
«Кремль», ее «собор», ее «алтарь» — ее святилище, гаран
тия ее верности; это ее «управа», и в то же время — это 
источник ее любви, ее помыслов и замыслов, ее решений. 
Она неотрывна от него. Отличая себя от него, религиоз
ный человек допускает это или как условность, или же 
сознает духовную неверность своего отпавшего состояния. 
Уходя в «жизни» на периферию, религиозная душа не от
рывается от своего «огнилища», потому что вся ее жиз
ненная периферия пребывает в свете и во власти Центра. 
Огонь религиозной «Гестии» пронизывает своими искра
ми и лучами все «ткани» и «слои»личной души. Он видне
ется в каждом состоянии ее; он сверкает из каждого ее 
акта; он светит из каждого ее слова. Все, что в ней есть, 
есть искра ее центрального огня. И дух человека приобре
тает черту религиозной искренности. 

К сожалению, это глубокое и дивное свойство религи
озного духа часто забывается в обычном словоупотребле
нии. По-видимому, оно нашло себе точное и глубокое, 
художественно выразительное слово только в русской душе 
и только в русском языке. Но у нас «искренность» часто 
смешивается с «откровенностью»; откровенность понима
ется, как склонность болтать о личных интимностях — и 
глубокий смысл прекрасного слова затеривается в повсе
дневной пошлости. 
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Откровенность и искренность не одно и то же; это верно 
и для повседневного опыта. Человеку дана в известных 
пределах возможность скрывать от других свои настрое
ния, чувства, помыслы и решения. Когда замкнутый чело
век, одаренный к тому же самообладанием, имеет дело с 
поверхностными, легкомысленными и непроницательны
ми людьми, то пределы этой возможности оказываются 
велики и прочны. В других же случаях они бывают весьма 
относительны. И все же человеку дано добровольно «от
крывать» другим свой внутренний мир или же таить его 
про себя: каждому человеку присуща особая степень от
кровенности. Но откровенный человек может быть и не 
искренним: или потому, что он не искренен с самим со
бой, или же потому, что он в своих «излияниях» впадает в 
мечтательную рисовку, и каждый раз, в зависимости от 
собеседника, сочиняет «нового себя», разрисовывая его бо
лее или менее яркими красками. Обратно: искренний че
ловек, — искренний и с самим собой и с другими, — мо
жет быть замкнутой натурой и многое таить про себя. Все 
это — в обыденном понимании «искренности» и «откро
венности». 

Религиозность же искренности имеет свои особые за
коны и свои особые требования, которые могут побудить 
замкнутого человека к откровенности и откровенного че
ловека к молчаливости, ибо жизнь может поставить чело
века в такие положения, при которых утаивание своих 
чувств, помыслов и убеждений станет равносильным ре
лигиозной лжи, и обратно — при которых неосторожная 
откровенность станет равносильной религиозному преда
тельству1. 

Обычно люди этого не понимают. Они забывают о ве
ликой, религиозной природе искренности, не видят ее, не 
думают о ней, и если пользуются этим словом, то лишь в 
малом, повседневном значении его. Всюду, где личное 
чувство выразится, хотя бы на миг с большей силой; или 
где человек обнаружит намерение сдержать данное обе
щание; или где он проговорится о том, что он скрывал, 
или о том, о чем принято молчать, — люди начинают 
говорить об «искренности»: одни, наслаждаясь ею, как глот-

См. главу девятнадцатую «О лжи и предательстве». 
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ком свежего воздуха; другие, порицая ее, как «бестакт
ность» или «неприличие»; третьи, посмеиваясь над «глу
постью» экспансивного человека; четвертые, прямо опаса
ясь ее, как начала «всеобщего компрометирования». 

Нельзя не признать, что и такая «искренность» дей
ствует иногда облегчающе и оздоровляюще, и даже прида
ет особое обаяние неизменно и неуместно «искренним» 
людям («enfant terrible»), о котором так хорошо знал вели
кий ясновидец лжи — Достоевский. Но «искренность» эта 
есть малая и бытовая; она объясняется нередко личным 
темпераментом, неумной откровенностью или же элемен
тарной порядочностью человека. Она не обеспечивает глу
бокой, религиозной прозрачности духа, ибо не идет далее 
поверхностных слоев души, ограничиваясь настроением, 
случаем, мигом, порывом. Она есть только намек на под
линную искренность сверкающей Гестии, только предчув
ствие духовного характера и ритма, только возможность 
подлинной религиозности. И поэтому ее отнюдь не следу
ет смешивать с настоящей религиозной искренностью. 

3 

Для того, чтобы приобрести настоящую религиозную 
искренность, человек должен утвердить в себе религиоз
но-предметный Центр и приобрести цельность акта и объ
ема. Именно жизненное сочетание подлинной центриро
ванности и органической цельности делает душу искренней 
в высшем смысле этого слова. 

Божественное должно захватить последнюю глубину 
личности и зажечь ее. Дух инстинкта должен принять этот 
огонь и предаться ему так, чтобы загорелся и самый ин
стинкт человека, чтобы в глубине души, сердца и воли не 
осталось «обделенного», «неудовлетворенного», «протесту
ющего» или прямо «бунтующего» двойника. Самое жили
ще человеческой страсти должно стать «домом Божиим»; и 
самый огонь ее влечений и порывов должен стать огнем 
«Купины». Те слои, сферы, «функции» или «комплексы» 
души, которые не будут захвачены этим огнем и не будут 
вовлечены в этот космос, — останутся отчужденными, са
мовольными, нерелигиозными. Они всегда будут грозить 
человеку образованием в нем второй «личности» или «по-
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луличности», т. е. духовной «шизофренией» и «гражданской 
войной». 

Тоща дух человека распадается или будет от времени 
до времени распадаться на самостоятельные и самоволь
ные «области», из которых одна или две не будут подчи
няться «искрам» и «лучам» религиозной Купины. Такие 
полуличности или будут изживаться вместе, образуя про
тивоестественное сочетание религиозности и безбожия, 
суеверия и злодейства, мистического ужаса и кощунства, 
ханжества и разврата, благочестия и черствого, лукавого 
расчета (напр., папа Александр VI Борджия, старик Ченчи 
у Шелли, Тартюф у Мольера, Глафира в комедии Остро
вского «Волки и Овцы»); от этого религиозность совер
шенно извращается, пропитанная страстным самоволием 
другой полуличности, или прямо становится маской по
рока. 

Но такие полуличности могут изживаться и иначе, че
редуясь в порядке последовательности, причем каждая из 
них будет вовлекать другую в свое временное торжество 
(например, король французский Людовик XI, Иоанн IV 
Грозный, «Чертогон» у Лескова); тогда религиозность ока
зывается ограниченной другой стихией: она то отпадает 
совсем, то обостряется до болезненного исступления. 

В противоположность этому — духовно-верный рели
гиозный опыт строит всю личность из единого центра1. 
Тогда религиозный Центр («Купина», «Гестия») вовлекает 
в свою жизнь весь объем личной души, всю ее «перифе
рию»: главное подчиняет себе все неглавное и это неглав
ное естественно и охотно подчиняется ему. Свет централь
ного огня пронизывает всю душу и утверждается во всем 
как его сущность. Чем завершеннее это единство, тем ре
лигиознее душа. Стихает разброд, исчезает хаос; капризы 
и бунты оказываются исключенными или, во всяком слу
чае, — исключениями. Душа объединяется в своей духов
ности: она собирает свои способности и силы — и они 
слагаются в духовные акты; эти силы отказываются от свое
волия и самоуправства и включаются в силу единого Цен
тра. Жизнь становится гармонически цельной. 

См. главу восемнадцатую «О цельности религиозного опыта». 
- См. главу шестнадцатую «Огни личной жизни». 
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Лучи божественного смысла пронизывают всю толщу 
ее эмпирических содержаний и «огни жизни»1 оказыва
ются видоизменениями единого центрального Огня. По
степенно в душе не остается ничего религиозно-пустого, 
чуждого или мертвого. Это отнюдь не ведет человека к 
ханжеству, к непрестанному публичному оказательству сво
его «умиления», «подъема» или тем более своей нарочи
той «праведности» или «святости». Напротив, все сие со
вершается в великой укрытости, в тишине и тайне, в легкой, 
естественной добровольности, которая делается тем более 
легкой, чем она цельнее и искреннее; а другие узнают об 
этом лишь «по плодам», т. е. по решениям, высказывани
ям и поступкам религиозно-искреннего человека. 

Весь этот процесс можно было бы охарактеризовать 
как религиозную интеграцию души: единение под единой 
властью Купины. Жизнь религиозного духа есть не хаос и 
не belum civile, но regnum, и притом Regnum Dei. Это не 
только «религиозная предметность» духа1, но цельность в 
предметности; и не просто цельность души, но цельность 
предметного духа. Воспринятый и неугасающий Огонь — 
претворяет в душе все, чего он касается; а лучи его каса
ются всего. Сначала человека потрясает сопоставление 
«моего — слабого, страстного, грешного, ничтожного» с 
созерцаемым Совершенством Божиим, о котором ему по
стоянно говорят сердце и совесть: от этого душа его как 
бы заболевает своей пустотой, своей пошлостью, своим 
несовершенством — и приходит в ужас. Но это длится лишь 
до тех пор, пока в ней не утвердится огненная Купина, 
пока «волк инстинкта» не пленится «ангелом духа», пока 
человек не привыкнет к лучам глубины и не научится про
низывать ими всякое жизненное содержание. Тогда ужас 
сменяется радостью; и каждая радость свидетельствует об 
очищении и росте. Религиозная душа никогда не воспри
нимает Божьего огня — бесплодно: каждое касание к Нему 
есть для нее очистительное, углубляющее и преобразую
щее событие; она не просто «воспринимает» его познава
тельно, но приемлет его сердцем, вживается в него худо
жественно, предает ему свою волю, наполняет им свой 
помысел, радуется духом своего инстинкта — и обновля

ем, главу шестую «О предметности религиозного опыта». 
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ется. И такому предметно-огненному обновлению посте
пенно подвергается все. Вот что означает для Православ
ного Христианина «облекаться во Христа»; и то, что Ма-
карий Великий говорил о внутреннем «богоделании», к 
которому призван каждый из нас, можно было бы истол
ковать именно так1. 

Религиозный человек, приняв Божий Огонь глубин
ным жилищем своей страсти и предоставив ему гореть 
неугасающим углем в «сокровенных» своего сердца, верит 
в него и верит ему. Он верит в него потому, что постоянно 
испытывает его благую силу; он верит ему потому, что 
получает от него очевидность во всех духовных делах. И ве
ра эта — не пустоверие и не суеверие, а крепкое стояние 
на достаточном основании. Вот почему человек прилеп
ляется к этому источнику сердечного пламени и разумно
го света и почерпает в нем некий критерий для всех своих 
жизненных содержаний; он внемлет здесь как бы голосу 
«регента», дающего «тон» всем отдельным «голосам души». 
Ибо настоящая религиозность есть не «настроение», не 
смутное «чаяние», не умственное «допущение», не полет 
«воображения», не порыв страсти и не нервный экстаз, 
поглощающий и затемняющий светоносные функции 
души, но весь человек сразу: духовно устроенный и Богом 
ведомый космос. 

Религиозному человеку невозможно мириться с тем, 
что огонь любви, созерцания и совести владеет им в цер
кви и покидает его на паперти; или светит ему по воскре
сеньям и исчезает в нем с понедельника до субботы; или 
горит в нем во время молитвы, а во время вершения зем
ных дел предоставляет его черствым расчетам и низмен
ным страстям. Религия есть весь человек, вся жизнь, все 
дела: и только тогда она подлинна, когда религиозный 
человек искренен, т. е. когда дивные искры центральной 
Купины присутствуют во всех его состояниях, актах, со
держаниях и деяниях. Настоящая религиозность не может 
примириться с раздором между духом и телом: вот почему 
непокорное «тело» всегда выдвигало в истории религии 
проблему аскеза. Она не может ужиться и с самовольным 
«бессознательным»; отсюда в истории религии эти неуто-

См. главу двадцать четвертую «О смирении и трсзвспии». 
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мимые катартические искания, начиная от крайностей 
«йога» и кончая свободной мудростью Православных Стар
цев. Искра центрального огня ищет пронизать, очистить 
и сделать своим верным выражением все человеческие 
состояния, слагая их в стройные, религиозно-осмыслен
ные и органически сопринадлежащие жизненные акты. 
Религиозно-искренний человек живет искрами своей Ку
пины: то, что он воспринимает, он доводит до предметно
сти; и «понятое» Предметное — любит; и любимого жела
ет; и желанное мыслит; помысленное выговаривает; и 
выговоренное осуществляет в поступках. И во все это вно
сит искру своей религиозной Купины. Его ум — «бого-
любив», по слову Антония Великого, и не может быть 
холоден и условен в своих суждениях. Показания его ре
лигиозного опыта составляют событие для всей его души 
и потому она наполняется огненным чувством религиоз
ной убежденности. Он целен и в знании, и в вере; и толь
ко поэтому он искренен и в вере, и в знании. Для того, 
чтобы верить, ему не надо убить воображение, изуродо
вать или прекратить мышление и порвать с трезвыми по
казаниями чувственных ощущений. И каждое расхожде
ние между его религиозным опытом и актами земного 
наблюдения и земного рассуждения — ведет его к новой 
борьбе за новую, еще более совершенную цельность и ис
кренность. 

Искренне верующий не может веровать в божествен
ный закон и не желать его осуществления; и не может, 
желая этого, не осуществлять его. Его вера сама есть лю
бовь, т. е. огненная воля к Божественному, т. е. система 
живых усилий, направленных к его осуществлению. Сла
бая вера есть неискренняя вера. Пассивная воля есть не
искренняя воля. Робкая мысль есть неискренняя мысль. 
Искреннему человеку неестественно верить и молчать; или 
верить и не делать. Ибо вера есть одержащая душу1 оче
видность Божественного бытия; а «одержимому» молчать 
мудрено; и тому, кто испытывает свет очевидности — не
возможно пребывать в пассивности. Слово и дело осуще
ствляются в жизни искреннего человека с той же есте
ственностью, с которой падает с дерева созревший плод. 

См. главу двадцать шестую «О власти духа». 

394 



Вот почему искренняя вера гораздо более чем «вера»: 
это воспламенение всего духа; это живое соединение люб
ви, мудрости и героизма. Такой человек говорит о Глав
ном из Купины своего духа, и слово его «центрально», 
искренно, и насыщенно: оно горит само и «жжет сердца 
людей» (Пушкин). Именно из своего центрального, ку-
пинного источника оно получает силу подлинного бытия, 
силу исторического события: это огненные слова, твор
ческие слова, или, как сказал Карлейль о Лютере, — «сло
ва-полусражения». Такие слова, исходя из «центра», идут 
к «центру» чужих душ, проникая через все поверхностные 
слои и через все ложные условности, заставляя нецентри-
рованных людей в смятении искать свой центр, и вызывая 
страх и ненависть в душах центрированных противопред-
метно. 

Такова сила религиозной искренности. Этим опре
деляется ее нравственный смысл и ее общественное зна
чение. 

4 

У человека, обладающего настоящей религиозной ис
кренностью, вся сфера души, вся ее периферия становит
ся верным явлением центральной Купины. Душа не скры
вает себя от своего Центра и открыта ему во всех своих 
слоях и осложнениях; но она не скрывает и своего Центра 
от себя, созерцая его пламя и постигая зовы и требования 
этого пламени. Поэтому она ищет, прежде всего, «само
познания», согласно дельфийскому и сократовскому тре
бованию («yvcoGi aauxov»), т. е. верного знания о своей 
центрированности и о предметности этой центрирован
ности. «Что горит во мне? Чей это огонь? Верно ли, что 
Божий? Нет ли здесь слепоты, заблуждения, соблазнов, 
нечистоты? И если это подлинно Божий огонь, то верен 
ли я ему? Всевластен ли он во мне? Весь ли я открыт для 
его света и для источаемых им искр? И где я — все еще не 
центрирован и не предметен? И почему? И как очистить
ся мне до конца?» 

Познав себя в этом отношении, человек призван доби
ваться и постепенно добиться того, чтобы периферичес
кая сфера его сознания, его слов и его дел не выражала — 
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ни того, чего нет в центре (выдумка, беспочвенная фанта
зия, притворство), ни более того, что есть на самом деле 
(рисовка, хвастовство, аффектация), ни менее того, что 
есть (лень, малодушие, ложный стыд). Тогда огонь верую
щего сердца сообщит сознанию такую же предметную вер
ность и насыщенность, как и воле; решение воли столь же 
искренно сверкнет Купиной, сколько и слово; а слова не 
будут превосходить и опережать дела жизни. 

Это можно выразить так: что религиозно-искренняя 
душа не способна лгать1. Ее сознание не лжет о сердце и о 
совести — ни воле, встревоженной совестным укором: что
бы «успокоить» ее какой-нибудь порочной теорией о том, 
будто «сердце в жизни вообще неуместно», или о том, будто 
«совесть дала свое согласие на жизненный компромисс». 
Но сознание искренней души не навязывает лжи и внеш
нему выражению, чтобы загородиться им («поза» и лице
мерие). Подобно этому, и воля, верная центральному ог-
нилищу, не лжет ни в словах (обман, инсинуация, клевета), 
ни в делах (ложный донос, интрига, провокация). Слово 
не расходится с поступком (ложное обещание, фразерство). 
И ни сознание, ни решение, ни слово, ни деяние — не 
скрывают себя от предметного Центра; не лгут ему о себе, 
малодушно защищаясь; и не расходятся с ним. Такова 
полнота религиозной искренности. 

Замечательно, что искренность с самим собою ведет к 
искренности в общении. Чем цельнее и полнее религиоз
ная искренность человека, тем выше он ценит настоящее 
общение Купины с Купиной. Люди, совсем лишенные 
предметного Огня, утомительны ему, обременительны, 
часто прямо невыносимы. Люди, искусно скрывающие 
свою Купину и не вводящие ее в общение, производят на 
него впечатление притворщиков: не то осторожные скуп
цы, не то недоверчивые трусы, они пытаются скрыть свое 
Главное и тем низводят общение на уровень неискренно
сти и пустоты. Людям же, неумеющим вводить свою Ку
пину в общение, он всегда готов помочь своей инициа
тивой. 

Дело в том, что настоящее общение людей начинается 
там, где происходит обмен искрами между Купиной и Ку-

См. главу двадцатую «О лжи и предательстве». 
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пиной. Религиозно-искренний человек, обращаясь к дру
гим людям, имеет в виду не периферию их быта, а главное 
и священное огнилище их души. Ему нестерпимо общать
ся своей Купиной с чужим периферическим хаосом; ви
деть, как посылаемые им духовные искры гаснут в болоте 
чужой пошлости; чувствовать, как безответно и безнадеж
но вспыхивает его собственный огонь, и следить за тем, 
каким тупым безразличием, какой непроглядной тьмой 
встречает другой (или другие!) его лучи. Верный, достой
ный путь общения идет только от личной Гестии к лич
ной Гестии. Искра должна лететь свободно из Центра к 
Центру и обратно, так, чтобы искренность была едина и 
непрерывна на всем протяжении от моего Центра к его 
Центру, и от него ко мне. Поэтому человек, не лгущий 
самому себе, не будет существенно предметно лгать и дру
гому1; такая ложь чужому Центру испытывается им, как 
ложь своему собственному, или еще хуже и невыносимее, 
как ложь, исходящая из своего Центра и обращенная к 
чужому Центру. Понятно, что человек, разлагающийся во 
внутренней неискренности перед самим собой, может быть 
искренен с другими людьми только случайно. 

И вот, обнаруживается, что религиозная искренность 
составляет основное условие и главную сущность всякого 
настоящего человеческого общения. Там, где нет личной 
Купины, там не может быть ни искр, ни лучей, посылае
мых другим людям; там, где нет огнилища, способного 
воспринимать чужие искры и лучи, не «обжигаясь» (т. е. 
не оскорбляясь) ими и не отвечая на ожог протестом или 
ненавистью, там нет творческого духовного общения. Про
рок, посылающий людям свои искры и лучи, не будет по
нят ими, если у них нет своего, хотя бы слабого, чуть тле
ющего огонька. Его искры и лучи будут обличать их тьму 
и фальшь; и на это обличение многие из них ответят не
истовой ненавистью. Именно поэтому евреи не приняли 
Христа: Его лучи были им нестерпимы; дивные искры Его 
слов вызывали в них страх и зависть. Огнилище Сына 
Божия было им обличением и приговором; они постара
лись погасить на земле эту божественную Купину и убили 
Ее Носителя. 

Там же. 
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Но совершенного Христом нельзя было уже ни изме
нить, ни отменить. 

«Огнь пришел Я низвесть на землю, и как желал бы, 
чтобы он уже возгорелся» (от Луки. XII, 49). Этот «низве
денный на землю огонь» остался людям; и ныне, как и 
тогда, он является залогом религиозного обновления че
ловечества; и ныне, как и тогда, он составляет самую жи
вую и священную сущность подлинного христианского 
общения земнородных. 

5 

Без религиозной искренности все общение людей ста
новится призрачным недоразумением, явлением пошлос
ти, греха и обмана. 

Без нее нет нравственной силы, нет дружбы, нет брака, 
заключенного в небесах, нет семьи; нет школы, нет акаде
мии; нет государственно-патриотического единения лю
дей; нет ни совместной молитвы, ни церкви. Все стано
вится иллюзией, самообманом и обманом. Все рассыпается 
в прах. 

1. Нравственная сила человека определяется его совест
ливостью и искренностью. Религиозная Купина души, сло
жившись и укрепившись и определяя практическую жизнь 
человека, является его совестью1: совесть нравственно цен
трирует душу и пронизывает все ее настроения, желания, 
цели и поступки подлинными лучами доброты и искрами 
добра. От этого дух становится нравственно цельным и 
искренним: и все кривые пути, — в помыслах, в решени
ях, словах и делах, — оказываются для него исключенны
ми. Передаваясь повсюду по кратчайшим и быстрейшим 
путям «радиуса», совесть мгновенно напрягает телесный 
мускул для поступка, удерживает на весу поднятую руку, 
сверкает решимостью или негодованием в глазах и в речи, 
и парализует отвращением злой замысел в самом его заро
дыше. Искренняя душа — прозрачна: она живет как бы с 
обнаженным духом, и люди замечают это с удивительной 
быстротой и непосредственностью. Прозрачность души 

См. главу о Совести в моей книге «П>ть духовного обновления» 
и соответствующую главу в книге «Поющее сердце». 
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вызывает у других доверие к ней: она как бы «раскрывает» 
человеческие души и делает самих доверяющих — более 
искренними и потому более заслуживающими доверия. А 
взаимное доверие единит людей уважением и любовью, 
без которых совместная жизнь на земле унизительна и 
почти невозможна. 

2. Дружба — или искренна, или ее нет1. Она начинает
ся там, где духовная искра, посланная одним, касается 
сокровенной Купины в другом, воспринимается ею и вы
зывает ответную искру, возвращающуюся в первопослав-
шую купину. Тогда начинается обмен дарами. Каждое лич
ное пламя разгорается все больше от этого обмена, 
творческого и радостного. Осуществляется встреча духов в 
Божием огне и торжество духовного пламени. Взаимная 
любовь, рождающаяся от этого празднества, и есть истин
ная дружба. Друзья испытывают радость встречи и взаим
ного постижения; они переживают единение перед лицом 
Божиим, единение в Его духе; и связуются истинной лю
бовью друг к другу. Вот почему дружба невозможна без 
искренности: в ней каждая неискренность разлучает и ра
зочаровывает. 

3. Подобно этому, истинный брак, «заключенный в не
бесах» и потому нерасторжимый на земле, созидается ис
кренностью: нет ее — и он распадается. Соединение людей 
в чувственной любви получает свой истинный смысл имен
но тогда, когда оно становится знаком духовного единения 
Купины с Купиной: тогда общение «искр» и «лучей» ведет 
к духовной любви, прочнейшей и глубочайшей из челове
ческих связей, а духовная любовь завершается чувственной 
полнотой. Такой брак подобен художественному произве
дению2, в котором «материя» осуществляет закон «предме
та». И в то же время он является религиозным событием: 
единением двоих в Боге, ячейкой духовной искренности, 
оправданием земного инстинкта, радостью полной любви. 
Здесь супружеская «верность» закаляется в духовном огне, 
а духовная искренность утверждает новый «закон приро
ды», неизвестный и непонятный существам животного ин
стинкта. 

См. в моей книге «Поющее сердце» главу о дружбе. 
- См. мою книгу «Основы художества». 
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4. Семья, сложившаяся в атмосфере такой любви и та
кой искренности, находит и осуществляет свой истинный 
религиозный смысл1. Центральные искры, соединившие 
родителей, рано пробуждают в детях духовность их ин
стинкта и характера, дают им радость непосредственного 
Богосозерцания и зажигают в каждом из них неугасимую 
Купину. Общение родителей и детей выходит из рамок 
биологического быта и приобретает духовное измерение: 
каждый с каждым связуется искренним обменом, любо
вью центрального смысла и значения; и все вместе обра
зуют как бы новую центральную Купину — жизненного 
труда, созерцания и подвига. «Искренняя» семья есть ис
тинное художественное и религиозное достижение, великая 
сила общественного бытия, оплот национального и госу
дарственного строительства. 

5. После всего сказанного нетрудно убедиться, какое 
великое основополагающее значение имеет религиозная 
искренность в школе. Каков бы ни был предмет препода
вателя, — от древних языков до рисования, от алгебры и 
истории до логики и пения, — он сразу становится глав
ным в программе школы и важнейшим в жизни учеников, 
как только преподаватель подходит к нему из своей духов
ной Купины, показывает его в порядке сердечного созер
цания и, обращаясь к ученикам, извлекает из их сердец «ис
кру Божию». Тогда в классе у него воцаряется особая 
атмосфера: предметная любовь учителя, который действи
тельно заслуживает этого высокого имени, передается уче
никам, а они учатся у него находить и сердцем разуметь 
«огни жизни». Уроки превращаются в часы предметной ис
кренности и духовного роста. Преподавание осуществляет 
свой религиозный смысл: оно будит в детях сердечное со
знание и научает их строить свой религиозный опыт. Учите
лей, которым это удается, обычно называют «талантливы
ми». Но дело здесь не в талантливости, а в «центральности» 
и искренности их преподавания. Понятно, какую духовную 
силу такое преподавание может развить в часы, посвящен
ные религии, национальной истории и национальной ли
тературе. Понятно также, что именно на этом пути школа 
разрешит свою основную задачу: не просто обременять па

ем, главу о семье в моей книге «Путь духовного обновления». 
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мять детей и не только сообщать им полезные технические 
навыки, но давать им духовное воспитание. 

6. Это относится и к университетскому преподаванию. 
Высшая школа, академия, призвана воспитывать лю

дей к исследованию, т. е. к самостоятельному восприя
тию и познанию предмета1. Она учит людей «не взирать 
на лица», а созерцать Богом данные предметы. Она взра
щивает в них самодеятельную волю к истине. Она есть 
школа ответственности и предметности. Это означает, что 
она приучает человека ставить себя лицом к лицу с тай
ной созданного Богом мира и познавательно дивиться ей 
(Аристотель!), пытаясь верно воспринять ее и уловить ее 
законы. Дело академика есть дело тихого, сосредоточен
но-ответственного и в то же время «искреннего» созерца
ния «огней» мира и жизни. И в этом высший религиоз
ный смысл академии. Истинный ученый «горит» о Божией 
истине и учит этому горению своих слушателей, стараясь 
передать им «путь» (метод), истинного познания. Вот по
чему академия требует искренности еще больше, чем про
стая школа. Томас Карлейль прав, утверждая, что «по
клонение» предшествует «познанию»2; ибо настоящее 
познание есть молитва воспринимающей и удостоверяю
щейся центральной Купины. И именно поэтому акаде
мическое преподавание требует от преподавателя религи
озной искренности и умирает или искажается там, где ее 
нет. 

7. Какую силу и цену может иметь неискренний патри
отизм, т. е. неискренняя любовь к духовно непережива-
емой национальной культуре и неискренняя вера в духовно 
чуждый народ?3. Патриотизм есть состояние духовное, 
горение духовной любви; он недоступен людям без духа 
и без Купины. Патриотизм есть горение сердца — о сво
ем народе и о его свободной творческой жизни — перед 
лицом Божиим: это есть состояние целостное — волную
щее дух инстинкта, напрягающее мысль, вызывающее к 
жизни решения воли, верные слова и дела. Это состоя-

См. в моей книге «Blick in die Feme» главу «Wir, Akadcmiker». 
2 Герои и героическое в истории. Рус. пер., стр. 113. 
3 См. в моей книге «Путь духовного обновления» главу шестую «О Ро

дине» и главу седьмую «О национализме». 
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ние укрепляет правосознание людей, связует их любовью 
и волей в государственный срюз и осмысливает их жизнь 
и правопорядок. Неискренний патриот есть мнимый пат
риот; неискреннее правосознание есть больное правосо
знание; неискренний гражданин стоит накануне предатель
ства. Дух, везде, где он горит и дышит, искренен; и там, 
где нет искренности, духовная культура становится невоз
можной. 

8. Но нигде искренность не имеет такого глубокого, 
всеопределяюшего значения, как в жизни Церкви. Цер
ковь есть великое единение личных огнилищ. Она воз
можна только там, где эти огнилища, однородные по стро
ению религиозного акта и возженные лучами единого Бога, 
стоят в искреннем и жизнеопределяющем религиозном 
общении. Люди, принадлежащие к единой церкви, долж
ны быть сходно центрированы и связаны своими излуче
ниями в единой общецерковной Купине. Ибо церковь есть 
соборная Купина, слагающаяся в молитвенном, учитель
ном (догматы) и деятельном совместном горении множе
ства личных огней. При таком понимании всякая неиск
ренность, — в вере, в молитве или в деятельности, — 
свидетельствует о непроникновении Божиих искр из цер
ковной Купины в личное огнилище человека и из личной 
Купины в жизнь и деятельность Церкви. Неискренняя 
молитва есть несостоявшаяся молитва. Неискренно совер
шенный обряд есть пустая форма обряда. Священнослу
житель, лишенный Купины, есть профессионал пустой об
рядности. Организованный церковью обман есть ложь Богу. 
Словом, неискренняя церковь лишена Благодати: она мер
тва; она есть трагическая видимость церкви. 

6 

Таково значение и такова сила религиозной искренно
сти: она есть естественное проявление целостной веры и 
центрированного духа. Она есть проникновение Божьего 
Огня в человека, господство этого Огня в личной душе. 

Можно было бы сказать, что искренность есть про
зрачность человеческого духа перед лицом Божиим. Или 
иначе: она есть верное и цельное выступление централь
ного огня личности на ее жизненную периферию и вступ-
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ление его в атмосферу общественного взаимодействия. Это 
есть сверкание центральной искры в жизненном акте че
ловека, сверкание, свидетельствующее о горении священ
ного огня в глубине личной души. Это есть доступность 
периферии для духовного центра и духовного центра для 
периферии. Человек становится художественным явлени
ем своей Купины, своего божественного Центра: в нем 
осуществляется власть Божьего Огня. Именно этим и объяс
няется духовная сила искренно-религиозных людей. 



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
О ЛЖИ И ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ 

1 

Религиозная искренность в ее глубоком и цельном зна
чении составляет самый смысл человеческой жизни. Каж
дый из нас имеет призвание стать Божиим огнилищем с его 
искрами —купиной духа, из которой исходят молитвенное 
созерцание, любовь, вера, совесть, художественное видение 
и все иные духовные акты человека. Эта купина должна 
питаться Божиим огнем, получать от него свои силы и не
обходимости, принимать в его свете соответствующие жиз
ненные решения и совершать верные деяния. От этой ку
пины человек приобретает внутри — центрированность и 
цельность, и извне — духовную прозрачность. Это значит, 
что обычная человеческая «искренность» получает свое ис
тинное и глубокое значение от искренности религиозной: 
ибо «прозрачность» человеческой души прекрасна именно 
тогда, когда «презираемое» в ней или через нее есть духов
но устроенный космос личной души. 

Тот, кто раз вкусил этой духовной прозрачности, будет 
вечно желать ее и будет томиться от той неустроенности и 
непрозрачности, в которой слагается и протекает обычная 
жизнь людей. Погруженные в эти сумерки, привыкшие к 
ним, люди не замечают их и не представляют себе, какую 
глубину, чистоту и красоту может и должно внести во внут
ренние «пространства» религиозное очищение души. Это 
очищение призвано освободить людей, прежде всего, от 
предательства и от лжи — в их глубоком, религиозном 
значении. 

Человеческие души, отгороженные друг от друга своим 
телесным составом и разъединяющим пространством, не-
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доступные сами для себя вследствие ограниченности поля 
сознания, вследствие механизма вытеснения и вследствие 
своего нецентрированного уклада, — действительно жи
вут как бы в «сумерках», в близорукости и подслеповатос
ти, и незаметно привыкают к этому. Каждый человек, сам 
по себе нецельный, сам для себя неясный, от себя спря
танный и внутренне раздвоенный, не видя своей «обрат
ной стороны», но смутно ощущая ее в себе и не умея овла
деть ею, — обманывается сам в себе, и верит этому 
самообману, и все же не совсем верит ему, и начинает 
плохо верить себе в том, что касается его самого. От этого 
увеличивается внутренняя неясность и раздвоенность. Ут
рачивается определенность, твердость и цельность: нет ни 
неизменного «да», ни окончательного «нет». Душевные 
силы живут в разброде и личность теряет свое единство: 
чувства обгоняют волю и мысль и вовлекают их в иллюзии 
и соблазны; мысль отрывается от сердца и воли и начина
ет «условно» «комбинировать» и «конструировать» в без
ответственной пустоте; воображение прельщается беспоч
венными химерами и вовлекает в обман — и сердце, и 
волю, и мысль. Все становится в душе неподлинным, при
зрачным, краткосрочным и условным — и в этом тумане 
не видно ни «Божией искры», ни человеческой искрен
ности. 

Утратив подлинную правду в себе самих, люди оказы
ваются бессильными создать ее и в общении. Мало того, 
они утрачивают духовный вкус к этой правде: исчезает воля 
к подлинности в бытии и в отражении; слабость духовно
го «зрения» восполняется малодушным попустительством 
и лукавым двоедушием. Сами живя хитростью, люди на
чинают считать хитрецами и всех других. Подслеповатые, 
настороженные, опасливые, они вообще с трудом разби
раются в чужих проявлениях, кое-как воспринимая еще 
слова, мимику и жест, и почти совсем не разумея ни черт 
лица, ни тембра голоса, ни строения руки или почерка, ни 
походки, ни симптоматических и непроизвольных тело
движений. И так, блуждая, они не умеют рассмотреть, где 
горькая правда и где «прелестная» ложь, где обманывает 
полунечаянная интонация и где пробалтывается неискрен
нее слово. Привыкнув к неподлинности в обращении, 
примирившись с «полуправдой» и с неправдой, предава-
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ясь множеству разнообразных интересов, люди плетут, — 
то сознательно, то полусознательно, — жизненную сеть 
лжи и обмана... 

Каждый, неподлинный в самом себе и неподлинно «сиг
нализирующий» другим, предполагает в других то же са
мое и еще худшее. Укрываясь от них, он видит и в них 
укрывателей. Вводит в заблуждение, и потому и сам не 
верит. Притворяется, и потому готов предположить и в 
других притворство. Словом, люди забывают, что солгали, 
и начинают сами верить в выговоренную ложь; и лгут по-
новому и верят также и новой лжи; и обмолвившись слу
чайно правдой, не верят ей. Верят в то, во что полезно и 
приятно верить; и без уговора, молчаливым согласием — 
прикрывают заведомую правду пологом невнимания, пы
таясь «замолчать» ее на смерть. Слагается своеобразная 
атмосфера «сгущенной», потенциальной неискренности: 
все знают, что все лгут или полулгут; и знают, что это 
знание взаимно; и притворяются, из любезности, довер
чивыми; и требуют доверия к себе; и так легко обижаются 
на недоверие именно потому, что сами знают о своей не
искренности; и так легко успокаиваются, как только не-
поверивший «обидчик», соглашается притворно поверить, 
даже не скрывая своего явного притворства... 

Эта атмосфера, где все призрачно и полуфальшиво, где 
все кажется притворным отражением обманувшего при
творства, — скрашивается и сдерживается всеобщим, глу
хим полупризнанием, что верность все-таки лучше преда
тельства и что правда все-таки выше лжи; что запутавшийся 
лжец жалок, смешон и глуп. Есть мера лжи; перешагнуть 
ее, — даже в этой атмосфере, — значит обнаружить свою 
несостоятельность. 

Однако возможен цинизм, презирающий и эту меру, и 
эту несостоятельность; и, кажется, этот цинизм никогда 
еще не обнаруживался с такой безобразной откровеннос
тью, как в нашу эпоху. Он проистекает из современного 
«идиотического» безбожия и из такой же законченной 
аморальности. Бравируя самые основы духовного бытия, 
он не стыдится лжи и не скрывает своего бесстыдства; он 
лжет открыто, обдуманно, вызывающе, словами и делами, 
не называя своего лганья по имени только в самый мо
мент лжи, и то лишь из практических соображений, ради 
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удачного обмана. Правда в глазах этих людей не имеет 
никаких духовных преимуществ; опасность разоблачения 
для них не опасна и скандальная несостоятельность для 
них нескандальна; а в конце концов они рассчитывают 
прикрыть все угрозой, страхом и насилием. Они возводят 
лицемерие в систему и тем доводят ложь до последней, 
погибельной зрелости, обнажая ее истинную сущность. Они 
делают ложь как бы «искреннею», т. е., в сущности гово
ря, откровенно-циничной и тем компрометируют и губят 
ее, обнаруживая ее духоразрушительную, безбожную, са
танинскую природу. 

Замечательно, что именно обывательское полупреда
тельство и повседневная полуправда создают ту атмосфе
ру, в которой утверждается и торжествует циничная ложь; 
«полуложь» является как бы тем «навозом», на котором 
растет и вырастает ядовитое растение дьявола. И нет со
мнения, что наша эпоха доказала это с полной очевид
ностью. 

2 

Итак, религиозная искренность состоит в том, что че
ловек остается верен своему главному божественному Цен
тру, своей «Купине» или «Гестии». Тогда ее искры прони
зывают всю человеческую жизнь, которая становится 
верным выражением центрального огня. Человек может 
блюсти эту верность постольку, поскольку он целен в сво
их актах, предпочтениях, изъявлениях и деяниях. Всюду, 
где он нецелен, — для него возникает опасность стать не
искренним, т. е. не допустить искру своего центра в изве
стную сферу своей жизни, которая обособится и «объявит 
своеволие». 

Эта неискренность может иметь различные жизненные 
формы. Она может состоять в том, что человек живет, го
ворит и действует не из Центра, а из многообразной, са
мовольной периферии своего существа, из ее случайных, 
пестрых, духовно непроработанных содержаний. На этом 
пути человек может уподобиться «пучку ассоциаций», 
жизнь его может лишиться своего лично духовного един
ства и распасться, распылиться в хаотическую и каприз
ную, несвязанную множественность. Люди, совсем нецен-
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трированные и нецельные, бывают неискренни потому, 
что у них нет Купины, искры которой могли бы и должны 
бы сверкать в их жизненных проявлениях: они лишены 
божественного огня, и духовная предметность обнаружи
вается в их словах и делах лишь случайно. Их «верность» и 
«правдивость» — поверхностны и не имеют духовно-рели
гиозного смысла. Они могут «обмолвиться правдой» и «ос
тупиться» верным деянием; но и только. Строго говоря, 
этим людям присуще не духовное бытие, а лишь душевно-
телесное существование; и судить их духовным судом — 
трудно. Прежде, чем взыскивать с них и говорить про них, 
что они «лжецы» и «предатели», надо было бы помочь им 
найти свой духовный центр; прежде, чем вменять им «кри
визну» их души, надо было бы помочь им вступить в бы
тие. Чтобы солгать, необходимо иметь хоть какое-нибудь 
отношение к сущей правде; чтобы предать, необходимо 
связать себя хоть какой-нибудь духовной связью и не со
блюсти ее. А эти люди, в сущности говоря, не доросли 
духовно — ни до лжи, ни до предательства. 

Совсем иначе выражается неискренность у людей, 
сколько-нибудь центрированных. У них она может при
нять форму предательства и лжи. 

Рассмотрим сначала проблему предательства. 
Предательство состоит в том, что человек внутренне 

(в своих сокровенных помыслах, чувствах, решениях) или 
внешне (на словах или на деле) изменяет своему духовно
му центру, не имея для того предметных оснований. 

Бывают люди с незавершенной центрированностью, — 
неинтенсивной и нецельной. Отношение их к их Центру, — 
не горящему светлым пламенем, а чуть тлеющему, — ока
зывается слабым и шатким. Одни из них то и дело выпада
ют из центрального луча, теряют его и не умеют вновь на
ходить его. Другие — обнаруживают склонность к двойному 
или даже множественному «центрированию», которое то и 
дело оказывается неопределяющим и несостоятельным. 
Именно эти несчастные свойства, составляющие не столь
ко моральный, сколько религиозный недостаток человека, 
и лежат в основе предательства. 

Предательство понимают обычно как общественное яв
ление — как неверность одного человека другому или дру
гим. Однако это обычное понимание поверхностно и не-
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достаточно широко, ибо оно упускает религиозную при
роду обсуждаемого явления. Предательство может состо
яться и без того, чтобы было обмануто чужое доверие, или 
чужое, вызванное мной ожидание. И обратно: может быть 
так, что чужие, вызванные мной ожидания (или надежды, 
расчеты) совершенно не оправдаются, и при том именно 
из-за моего образа действий, а налицо будет не предатель
ство, а лишь его общественная видимость. Одни будут ста
вить вопрос: «не предал ли он нас?» Другие будут катего
рически утверждать:«это сущее предательство!» А на самом 
деле «предательство» будет мнимым, кажущимся, ибо оно 
будет обосновано и «покрыто» такими душевными про
цессами, которые будут далеки от всякого предательства. 

Человек совершает действительное предательство только 
тогда, когда он предает Бога, сам в себе, один «на один» — 
когда он без всяких религиозных оснований, «беспредмет
но» или «противопредметно» изменяет своему Центру, сво
ей священной Купине. Настоящее предательство есть акт 
внутренний, измеряемый мерилами духовной веры и ду
ховной верности; и именно в этом глубоком, одиноком 
самопредательстве, которое есть в сущности малодушное 
отречение от своей святыни, и скрываются сущность, грех 
и падение общественного предательства. 

Ясно, что к предательству, строго говоря, способен лишь 
тот, кто совершил духовное центрирование и лишь по
стольку, поскольку он его осуществил, кто видением узнал, 
любовью принял и верой исповедал пред Богом и перед 
самим собою главную святыню своей жизни или, по край
ней мере, своими словами и делами дал другим основание 
считать его избравшим свою святыню и укоренившимся в 
ней. Человеку, живущему вне духовной свободы (в гете
рономии), не имеющему самостоятельного отношения к 
добру и злу, к Богу и противобожественным силам мира, 
лишенному предметного видения, искренней любви и ве
ры, — собственно говоря, нечего предавать. Он — ковыль 
колеблющийся; или — лист, носимый ветром. Он — пус
тая дудка, из которой каждый новый владелец будет из
влекать угодные ему звуки. И, может быть, только тогда, 
когда он поймет свою душевную пустоту и свою духовную 
несостоятельность, т. е., что он доселе ничего не видел, 
ничего не любил и ни во что не верил, — он почувствует 
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в глубине души свое унижение: унижение не столько от 
предательства, сколько от того, что он еще не созрел до 
И3i\1epeния духом, верностью и предательством... 

Чтобы предать святыню — надо ее «иметь». А человек, 
к сожалению, далеко не всегда знает, «имеет» он ее или 
нет. Люди нередко принимают еле живую традицию за 
свою личную «веру», и в критический момент разочаро
вываются; они принимают простую привычку за духовное 
убеждение и в смертный час, требующий строгой провер
ки и окончательного решения, приходят к выводу, что их 
мнимые «убеждения» не имели ни духовных корней, ни 
сердечного «наполнения» (плэромы). Такому человеку не
трудно отречься от того, к чему он, в сущности говоря, 
никогда.и не «прирекался». Он не знал о себе настоящей 
духовнорелигиознои правды и узнает ее теперь впервые: а 
именно, что он не был предан ничему и что потому он 
«предает» без «предательства». 

3 

Всякое предательство есть изменение в духовном само
определении; но не всякое изменение в самоопределении 
есть предательство. Ибо, с одной стороны, возможно разоб
лачение своей духовной незрелости и пустоты: тогда начи
нается новая жизнь, а не предательство. С другой стороны, 
возможно изменение обоснованное и предметно-мотивиро
ванное, т. е. искреннее и честное обновление своего духов
ного центрирования: искреннее обновление веры есть не 
предательство, а религиозное обновление личности; честное 
отречение от неверного центрирования не делает человека 
предателем, хотя и может оставить его в неопределенности 
и пустоте. Наконец, возможно, что человек «перерешает» в 
жизненно и духовнр несущественном деле: он отказывает
ся от какой-нибудь периферической установки, мотивируя 
свой отказ чисто-субъективной «переменой-настроения». 
«Каприз», или «появление нового желания», или «пере
смотр решения», продиктованного не центрально, а пери
ферически — отнюдь не составляют предательства. Так 
люди откладывают прогулку из-за дурной погоды, меняют 
в магазине купленную материю, остаются дома вместо того, 
чтобы идти в концерт и т. д. 
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Предательство начинается там, где решающее слово 
должно принадлежать Центру; где человек принимает та
кое духовно-существенное решение, которое является цен
трально не оправданным, предметно не обоснованным, не 
выросшим из обновленного духовного видения, т. е. пе
риферически произвольным. Предательство есть не «из
менение», а «измена»: измена главному без центрально 
достаточных оснований. Эта измена бывает иногда «до
статочно обоснована» периферически , т. е., например, со
ображениями «пользы» и «вреда», предвидением опаснос
ти, житейскими расчетами и т. д. Но эта периферическая 
обоснованность не весит перед лицом центральных требо
ваний и духовных необходимостей. Испытывая эти цент
ральные требования и уклоняясь от них, человек нередко 
говорит, что он «идет на компромисс с совестью»; и сам 
испытывает этот компромисс как внутреннее предатель
ство. 

Всякая корыстная или трусливая, хотя бы и в высокой 
степени «многоумная», измена своему Центру ставит че
ловека в положение внутреннего, духовного предателя. Это 
внутреннее предательство усиливается и углубляется, если 
человек пытается оправдать свой поступок перетолковы-
ванием своих центральных «лучей», их искажением, или 
«отрицанием», или ссылкой на мнимое невосприятие их, 
или на их мнимую «неясность» и «двусмысленность». Оно 
углубляется еще более, если человек пытается «перестро
ить» свой центр согласно своему «компромиссу», уверяя 
себя, а может быть, и других, что показания его Центра — 
в точности соответствуют его предательскому решению и 
поступку: тогда человек начинает как бы «вырабатывать» 
своего предателя в свою Купину, подменяя божественную 
прямоту ее показаний изворотливой кривизной своего пре
дательства. Этим он как бы угашает огонь своей Купины, 
заваливая его мусором житейских расчетов; или, еще хуже: 
он замуровывает ее Угль в погреб своей души и лишает 
себя его искр. Все это искажает его центрированность, 
лишает его цельности и вводит внутреннее предательство 
в самый уклад его души и духа. 

Единожды совершивший духовное предательство или 
переживет кризис, продумает и прочувствует до конца свое 
падение, освободится от его последствий, начнет строить 
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себя заново из Купины, и научится иметь единый и един
ственный, властный, искрящийся религиозный центр. Или 
же он не найдет в себе ни силы, ни воли для такой «рес
таврации», и тогда для него откроются две возможности: 
или обходиться совсем без духовно-религиозного Центра 
и вернуться в состояние духовной «невменяемости», не 
знающей ни духа, ни веры, ни верности, ни предатель
ства; или же примириться с тем, что в его душе образуют
ся два или даже три «полуцентра», между которыми он 
будет вечно колебаться, совсем утрачивая способность к 
верности и никогда не выходя из состояния предатель
ства. 

Человек, центрированный не интенсивно и не цельно, 
постоянно носит в себе потенциальное множество таких 
«мимолетных» или непрочных «полуцентров», которые 
иногда, под влиянием обстоятельств, крепнут и начинают 
между собой «гражданскую войну», вовлекая разодранный 
дух в непрерывное предательское метание между ними: не 
имея единого и единственного Очага, он обречен на веч
ную неверность. Понятно, что человек, центрированный 
глубоко и сильно, может впасть в «общественное» преда
тельство только по внешней видимости, ибо на самом де
ле, — в религиозной глубине духа, — он не может быть и 
не будет предателем. Напротив, человек со слабой или боль
ной «полуцентрированностью» постоянно живет, иногда 
сам того не замечая, в атмосфере непрерывного внутрен
него предательства; так, что самое состояние обществен
ной верности будет для него всегда лишь условным, или 
временным, или кажущимся: пока жизнь не ставит его 
перед серьезными испытаниями, пока «верность» дается 
легко и слагается как бы «сама собой», — он будет блюсти 
ее по инерции, по интересу, из опасения общественного 
мнения и т. д.; но, как только «грянет гром» и блюдение 
верности станет делом трудным и опасным, как только 
человеческие силы окажутся недостаточными и иссякнут, 
и единственным спасением останется Божественная Ку
пина, — этот источник сверхчеловеческих сил, — так пре
дательство, как бы дремавшее у порога его души, вторг
нется в ее жилище во всевозможных видах... — если, 
конечно, ему не удастся воззвать к Богу и воздвигнуть в себе 
Его алтарь. 
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Все это можно выразить еще так. Человек, имеющий 
действительно единый и единственный религиозный центр, 
живет и поступает, имея перед собой не много разных «воз
можностей», но единственную необходимость: он не может 
иначе действовать; и не хочет иначе; и не может иначе хо
теть: и не хотел бы иначе мочь; и знает, что он делает «дол
жное», но не потому, что оно — «должное» (как того требо
вал Иммануил Кант), а потому, что оно Божие, лучшее и 
любимое. Эта необходимость исходит из его религиозной 
Купины и возводит его верность к Богу. По-видимому, это 
и имел в виду Мартин Лютер, когда сказал: «So stehe ich, 
ich kann nicht anders, Gott helfe mir, amen». 

Напротив, человек со слабым и распадающимся цент
ром — всегда имеет перед собой множество различных 
«возможностей». Некоторые из них уже связаны так или 
иначе с имеющимися в нем «полуцентрами», а другие мо
гут еще «создать» себе такие «пол у центры» для данной 
жизненной ситуации — ибо эти эфемерные центры выду
мываются без труда, создаются воображением и остаются 
всегда беспочвенными. Такой человек всегда может — и 
«так», и «иначе»; он всегда способен настроить себя по-
новому, в зависимости от житейских соображений и польз; 
а иногда эти «настроенности» приходят сами собой и ув
лекают его. Так, обстоятельства и события жизни бросают 
его, как пустую лодку, а он нередко делает вид, будто он 
правит этой ладьей и будто он «влияет» рулем на волны... 

Самоопределение такого человека, — если здесь вообще 
позволительно говорить о «самоопределении», — всегда 
условно и неверно; его волеизъявление — духовно несо
стоятельно и, в сущности, не связывает его; его решения — 
отменимы и изменимы; его «честное слово» — нечестно. 
Пытаясь оправдать эту нечестность, он может заявить, что 
он «хозяин своего слова, захочет — даст, захочет — назад 
возьмет»; или еще, что «честность — понятие относитель
ное»; или, что «совесть разрешила ему этот компромисс» 
и т. д. Такой человек страдает духовной и религиозной 
беспочвенностью, которая отнимает у него «дар вернос
ти». Еще не «предав», только «высказавшись», он уже пре
дал свою позицию, ибо он не вложился в нее сам и не 
закрепил ее лучом своего Центра. Он лишен личностной 
силы, духовного бытия, религиозных корней. И потому 
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он является как бы воплощенным противоречием: плюра
лист, всегда распадающийся на множество внутренних «те
чений», и релятивист, для которого все условно и отно
сительно, ничему не преданный безусловно и не имеющий 
единого первоисточника жизни, — он только кажется лю
дям единым существом с духовно-волевым, самоуправля
ющимся центром. И это противоречие является сразу — 
сущей трагедией и великим соблазном. 

На таких людей нельзя полагаться. На них нельзя по
строить никакой жизнеспособной организации: ни семьи, 
ни корпорации, ни церкви, ни государства. Эпоха, когда 
такие люди преобладают, становится эпохой разложения 
и крушения. Церковь, не способная воспитывать религи
озно-центрированные характеры, губит сама себя. Госу
дарство, насаждающее насилие и страх и размножающее 
людей такого уклада, не достойно своего имени. Понятно, 
какие тягостные духовные последствия имеет такой поря
док, при котором массы народа вынуждаются угрозами, 
страхом, голодом и казнями — вступать на путь религиоз
ной симуляции или религиозного предательства. Светская 
власть, веками применяющая правило «cujus regio, ejus 
religio»; церковная власть, земным огнем выжигающая из 
душ Божий огонь и его искренность — во славу гетеро
номной церковной догмы; безбожная власть, стремящая
ся подавить или искоренить в душах всякий религиозный 
опыт — извращают и попирают самую природу духа, т. е. 
свободу цельного и искреннего предметоприятия; они на
рушают и разрушают самое главное — здоровый религи
озный ритм и строй человеческой души. Этим они готовят 
себе самим вырождение и гибель. 

Все это можно свести к основной формуле: подлинная 
религиозность исключает духовное предательство. 

4 

Но она исключает и духовную ложь. 
Проблема лжи есть глубокая и тонкая проблема. Ее 

можно разрешить только при религиозном понимании дела. 
Напрасны были бы попытки свести ложь к неверному 

слову об эмпирической (внешней или внутренней) дей
ствительности. Такое слово может содержать в себе «вещи», 
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несоответствующие трезво воспринимаемым обстоятель
ствам, и тем не менее не быть ложью, ибо в нем не будет 
ничего предосудительного или постыдного, тем более ни
чего порочного, разрушительного или гибельного. Так, 
шутка и карикатура нарочно изображают действительность 
неточно или неверно, искаженно, или преувеличенно; но 
они не становятся от этого ложью, даже и в том случае, 
когда имеются наивные простецы, не понимающие шу-
точность шутки и карикатурность карикатуры. Так, миф, 
легенда и сказка очень мало заботятся о своем соответ
ствии «эмпирическим обстоятельствам» или «историчес
ким событиям», но не являются ложью: они не повинуют
ся фактам и не признают своей обязанности «копировать 
действительность», ибо они сами создают свою, новую дей
ствительность высшего значения и назначения. Вообще 
говоря, — художественная правда неповинна послушани
ем факту, и свойственная ей особливая «неправдоподоб
ность» является не ложью, а художественной ошибкой. 

Но бывают в жизни и другие «несоответствия факту», 
которые нельзя относить ко лжи. Можно «сказать неправ
ду» или «скрыть правду» — и не солгать. Человек, добро
совестно ошибающийся, говорит неправду, но не лжет. 
Люди, окружающие тяжело больного, во главе с врачом, 
нередко скрывают от него правду и произносят заведомую 
неправду, но- не становятся от этого лжецами. Подобно 
этому от матери скрывают смерть нежно любимого сына и 
иногда создают вокруг нее целую сеть изобретенной не
правды, и сами тяготятся этим; но назвать все это «ло
жью» можно только из черствого педантизма. 

Нет и не может быть такого морального правила: «го
вори всегда всю правду». «Вся правда» вообще нам не дана: 
действительность слишком сложна, глубока и изменчива 
для того, чтобы можно было за ней угнаться; и если бы 
кто-нибудь попытался следовать этому мнимому мораль
ному правилу, то ему пришлось бы говорить непрерывно 
с утра до вечера и перед сном убедиться, что ему не уда
лось сказать «всю правду», что он напрасно старался и что 
он прожил «утраченный день». Дело нисколько не улуч
шилось бы, если бы это правило было ограничено субъек
тивными пределами: «говори всегда все, что тебе кажется 
правдой»: можно с уверенностью сказать, что к такому 
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«правдивому говоруну» скоро пригласили бы нервного 
врача. Из этого мнимого правила можно совсем исклю
чить термины «всегда» и «все» — и при том в силу того, 
что нет и не может быть в жизни всегда уместного и все 
исчерпывающего морального образа действий. Нельзя даже 
установить такое правило: «никогда не говори неправды»: 
ибо жизнь знает случаи, когда по соображениям любви, 
сострадания, духовного такта, воспитания или спасения 
чужой жизни необходимо бывает сказать неправду или 
умолчать правду. 

Итак, необходимо отличать неправду от лжи. Пробле
ма неправды ориентируется на эмпирических фактах и 
несоответствии им; она не есть проблема морали и не под
лежит ее строгим законам; она есть проблема художествен
ного творчества, жизненного такта и любви к людям и 
повинуется высшим духовным целям человеческого суще
ствования. Напротив того, проблема лжи ориентируется 
на духовных состояниях человека и на несоответствии им; 
она есть проблема духовного характера и религиозной цен
трированности и может быть понята и разрешена только в 
этой связи. Ложь касается не «обстоятельств», а «состоя
ний»; не «внешнего», а «внутреннего»; не повседневного 
существования, а духовного бытия; не «слишком челове
ческого» и не «чисто человеческого», а Божественного в 
человеческом. Ее основную природу следует всегда искать 
не в расхождении между словом и фактом, или между сло
вом и жизненным содержанием, а в отношении слова, веры 
и дела к духовно-религиозному центру личности. 

Если предательство есть беспредметная измена чело
века своему религиозному Центру, то ложь состоит в заве
домом искажении человеком своего центрального луча или 
своего личного отношения к нему. 

Ложь возникает и утверждается на линии, связующей 
предметный Центр личности с содержанием подчиненной 
ему личной «периферии». Это расхождение может быть 
активно осуществленным или пассивно допущенным. Оно 
может остаться скрытым внутри и наружно непроявлен-
ным (ложь самому себе), но может быть выражено сло
вом, жестом или поступком (ложь другим людям). Оно 
может состоять в утаивании от самого себя — оттенков 
своего внутреннего настроения, осужденного центральным 
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лучом; но оно может выражаться и в криводушном пере
толковании показаний самой Купины. Наконец, оно мо
жет привести и к неверному, искажающему описанию вне
шних обстоятельств или событий. В последнем случае за 
неправдой обнаруживается сущая ложь; неправда утрачи
вает свой невинно-нейтральный характер, и человек по
лучает основание сказать другому, что тот солгал. 

Во всех этих случаях обнаруживается центральная не
искренность человека, которая и составляет основную 
природу лжи. Ложь пребывает в главном измерении ве
щей, людей и отношений. Ее опасность и гибельность 
состоят в том, что она нарушает или прямо разрушает бо
жественную ткань в человеческой жизни. Когда человек 
лжет, то он лжет: или Богу о себе; или другим людям о 
Боге; или другим людям о себе перед лицом Божиим; или 
себе и другим о других в их божественном измерении. 

Он лжет Богу о себе, не находя пути к чистосердечно
му покаянию («непщевати вины о гресех»), не допуская 
себя до честноцельной веры или не признаваясь в своем 
неверии и полуверии. Он лжет себе о Боге, малодушно 
или злоумышленно искажая про себя Божий заповеди, зовы 
совести, лучи Откровения, глубины Предмета, совершен
ства Творца, великие горизонты потустороннего мира. Он 
лжет другим людям о Боге, исповедуя догмат при отсут
ствии веры; проповедуя без очевидности; молясь без плэ-
ромы; предаваясь магии, чернокнижию или диаволопо-
клонству; морализируя из порочной души, беспочвенно 
доктринерствуя о главном; произвольно выдумывая о Пред
мете, вместо того, чтобы созерцать Его существо — в ре
лигии, в философии, в искусстве (модернизм!), в этике; 
опорочивая добрых, восхваляя злодеев, пропагандируя злое 
и погибельное, льстя тиранам; ведя продажную, корыст
ную, беспочвенную культурную критику. Он лжет другим 
о себе перед лицом Божиим — во всяком ложном чудотво-
рении. Он лжет себе или другим о других в их божествен
ном измерении — при всяком очернении, оклеветании, 
при всякой беспочвенной подозрительности, в припадке 
мизантропии и человекопрезрения. 

Во всех этих состояниях и деяниях — человек искажает 
Божий луч и пресекает его благодатное действие; он изме
няет и подменяет истину в Божием деле. Этим он мешает 
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Свету овладеть жизнью, переродить и освятить ее ткань. 
Он подчас еще не изменяет окончательно своей Купине, 
не отрекается от нее и не предательствует; но он повреж
дает ее дело искажениями и уклонениями, несоответстви
ем между тем, что составляет Божию правду, и тем, что он 
выдает за правду себе и другим. 

Поэтому можно сказать, что каждая ложь таит в себе 
зачаток или возможность предательства, т. е. начинающу
юся измену Центру. Эта измена еще не завершается — ни 
окончательным выходом из луча, ни образованием дру
гого «полуцентра» с его тусклыми «полулучами». Ибо во 
лжи — человек пытается, не выходя целиком из централь
ных лучей, исказить или подменить их непосильное для 
него содержание. 

Выражая это совсем просто, можно сказать: ложь ядо
вита, как ложь о главном, о центральном, о божествен
ном, о вере, об очевидности, о добре и зле, о совести, о 
чести, о совершенном. Лучи этого Главного стремятся 
проникнуть во все состояния, свойства, дела; а ложь пре
секает этот великий и драгоценный процесс. И поэтому 
сознательный лжец является противником Бога, повреж
дающим свое достоинство и свою честь: ложь бесчестит 
человека. 

И вот, если неправда совсем не задевает Главного, то 
она опасна только как начало и возможность большего, 
как «прелюдия» ко лжи, как первое и слабое подобие ее 
или же как посев напрасных ожиданий и недоверчивости 
в душах других людей. Вот почему религиозный человек 
не может быть лжецом: ложь органически противна ему; 
он просто не способен к ней; и если ему приходится гово
рить бытовую неправду, то он больше всего заботится о 
том, чтобы она не коснулась Главного, не пресекла Божи-
их лучей и не превратилась в ложь, проникая с повседнев
ной поверхности поступка в его духовную глубину. 

Можно сказать, что ложь не связана непременно со 
словом, ибо ее ядовитейшая разновидность осуществляет
ся в бессловесных компромиссах с самим собой перед ли
цом меркнущего центрального огня. Конечно, человек 
может лгать и словами, но рекомая ложь есть лишь по
следствие и проявление молчаливой лжи, созревшей до 
слова и нашедшей себе выражение в нем. 
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5 

Все это выясняет духовную ядовитость лжи. 
Ложь ядовита тем, что она повреждает искреннее и 

цельное пребывание души в лучах Купины. Это пребыва
ние не легко дается человеку. Оно ответственно и трудно, 
часто опасно для земного человеческого успеха, а иногда 
может стать фатальным и для самой жизни. Оно требует 
от человека настоящей преданности Божьему делу; уве
ренности в показаниях и зовах личной Купины: сильной, 
неутомимой воли для установления душевной чистоты и 
цельности; мужества, побеждающего робкий инстинкт са
мосохранения; и самоотвержения, ведущего на жертвы и, 
может быть, на смерть. Всем этим обладают лишь немно
гие люди, а для других это требование оказывается часто 
непосильным... 

И вот, изнемогая от этой непосильной задачи, люди 
впадают в слабость или в малодушие и пытаются так или 
иначе загородиться от подлинного божественного обстоя-
ния: не видеть его, ослабить его требования и зовы, ума
лить его свет, облегчить себе бремя жертвы, опасности и 
подвига — т. е. «со-лгать» себе иного «бога», иное «откро
вение», иную «совесть», иного «себя», иных «людей» и иные 
«отношения»... Они начинают воспринимать Главное как 
бы через «стекло», «закопченное» страхом, расчетом, стра
стью или мелкими земными интересами и целями; и не 
хотят считаться с этим, принимая и выдавая искаженное 
Главное — за сущее-подлинное. Отсюда возникает «лож
ный призрак» его, который как бы застилает свет Центра 
и отрешает от Купины подчиненную ей жизненную пери
ферию, сообщая ей мало-помалу беззаконную самостоя
тельность, децентрированность и религиозно-предметную 
«опустошенность». И при всем этом — человек не созна
ется в лгущем искажении ни себе самому, ни другим, ибо 
в самую сущность лжи входит некое признание иллюзии 
за подлинное обстояние, или некое доверие-полудоверие 
к непредметному содержанию; так что лгущий обычно про
должает поддерживать в себе самочувствие центрирован
ного существа и нередко выставляет свои искажения с уве
ренностью и авторитетом в качестве «компетентного 
очевидца» или «знатока». И как часто он при этом не ви-
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дит своей неискренности и медленно пропитывает свою 
жизнь ядом лжи и самообмана... 

Этот недостаток самосознания и самопознания усили
вает разрушительное действие лжи: ее прикровенность, эта 
своеобразная самообманно-сумеречная атмосфера позво
ляет ей долгое время оставаться «невыведеннои на свет 
Божий», она как бы «диссимулирует» себя, «маскируется» 
и усваивает благочестивую физиогномию искренней ис
тины. Поэтому человек нередко обнаруживает ее в себе 
тогда, когда она стала привычным и, может быть, невытра-
вимым способом жизни. 

Человек всегда начинает лгать от слабости духа, кото
рая стоит в глубокой связи с трусостью, страстью, жадно
стью, ленью и избалованностью и которая всегда прояв
ляет недостаточную религиозную центрированность души. 
Слабый дух легко побеждается всевозможными «нецент
ральными», «непредметными» побуждениями и соображе
ниями, как-то — страхом лишений, недостатком мужества 
или воли, опасностью для личной жизни, неверием в силу 
добра, отсутствием доверия к чужому духу, тщеславием, 
властолюбием, жаждой жизненного комфорта и т. д. И вот, 
говорит ли он о Главном не то, что думает и чувствует, — 
в Боге, в людях, в событиях, в делах или в вещах; или не 
верует в исповедуемое; или не делает того, что говорит; 
или скрывает сделанное; или поступает так, как если бы 
что-нибудь чувствовал, не чувствуя этого на самом деле; 
действует ли он против убеждения или без убеждения; 
допускает ли он «reservationem mentalem» или иную дву-
смыленность в решении, в слове или в деянии; или при
творно соглашается; или боится сказать правду1 — он не 
позволяет центральному, божественному лучу своей Ку
пины пронизать свою душу, свое слово, свое дело и, соот
ветственно, свое общение с другими и их души до самого 
дна. Он лжет потому, что Божий луч оказывается ему не 
по силам: он не способен принять его, вместить его и пре
даться ему; и потому он нуждается во лжи. 

Во лжи нуждается не сила, а слабость; не свободный 
человек, а раб. Надо быть орлом, чтобы смотреть в солнце 

Все это, конечно, относится к Главному, взятому из главного и по 
главному. 
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открытыми глазами; и вот, человек, лишенный «орляго 
зрака», спешит спрятать свою голову в плаще сатаны; и 
начинает лгать. Ложь, по самой основной сущности сво
ей, делает дело, враждебное Богу. И потому нет таких ус
ловий, при которых она могла бы быть возведена к воле 
Божией, оправдана, освящена или разрешена. Она может 
быть только прощена при условии очищения души и вос
становления ее священного строя и ритма. 

Всякое оправдание лжи безумно и гибельно. Гибельно 
потому, что оно толкает человека в лоно дьявола, который 
«во истине не стоит, ибо нет истины в нем»; «когда он 
произносит ложь, то он говорит свое, ибо он сам есть ложь 
и отец лжи» (Ев. от Иоанна 8, 44). 

Функция лжи и состоит именно в том, чтобы скрыть 
Божественное — или путем искажения его, или путем об
лечения зла в его ризы; во всяком случае — путем ослепле
ния человека или введения его в заблуждение. А это и есть 
дело Дьявола: путь разложения и гибели. 

Вступив на этот путь, человек медленно и постепенно, 
попуская себе и привыкая, привыкая и, вследствие при
вычки, намеренно осуществляя, — ослабляет и утрачивает 
свою способность к религиозному центрированию, разру
шает свое бытие и религиозно мертвеет. Этим он неза
метно вступает в упомянутую уже выше завершительную 
стадию лжи. Она состоит в окончательном утверждении 
не Божьего как якобы Божьего. Человек привыкает ве
рить в созданное им искажение: в реальность нереально
го, в предметность непредметного, в правоту неправого, в 
божественность небожественного, в позволительность гре
ха, в силу слабости — словом, в ложь. Он утрачивает спо
собность отличать добро от зла и теряет мерила и крите
рии. Все делается в нем относительным, условным, шатким, 
недостоверным. Он населяет себя призраками и сам подо
зревает об их призрачности, и потому не верит оконча
тельно ни в их призрачность, ни в их подлинность, и тем 
не менее продолжает утверждать их и для себя, и для дру
гих. Все эти призраки и соблазны оставляют в нем свои 
недоизжитые следы, и он становится подобен старому, пло
хому актеру, душа которого целиком состоит из недоиз-
житых речей. Его жизнь превращается в сплошную игру 
мнимостями: мнимы его слова, мнимы его акты, мнимы 
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его содержания, мнимы его дела. Он уже не насыщает си
лой и присутствием своего духа — ни их, ни себя самого. 
Он сам становится играющей мнимостью, сущей пустотой, 
которая находит свое завершение в вызывающем циниз
ме. Он уже весь неискренен, весь аффектирован и фаль
шив; и подлинна в нем только одна его личная неподлин
ность. В произвольной, кощунственной игре с Главным и 
Божественным — он окончательно утрачивает доступ к 
Главному и к своей Купине. Он уже не доверяет ей, а 
потому не доверяет и себе. Он не чтит Ее и перестает ува
жать себя. Это ведет его на путь предательства, а неуваже
ние к себе придает ему способность к совершению любой 
низости. Человек, ставший на путь лжи, идет к духовной 
гибели. 

Понятно, что ложь разрушает не только личный строй 
духа, но и общение людей. Это объясняется тем, что она 
прерывает искренний ток между личными огнилищами. 
Искры не вылетают из личной купины и не долетают в 
другую; то, что исходит — не искренно, не предметно и не 
чисто. От этого гаснет взаимное доверие, а затем — и вза
имное уважение. Души мутятся. Мутится и вырождается и 
вся символика общения: слова утрачивают свой прямой и 
честный смысл; дела становятся двусмысленны; люди смот
рят друг другу в глаза и не верят друг другу; и, отвернув
шись друг от друга, ждут обмана и предательства. Колеб
лется все взаимное восприятие людей, общение становится 
настороженным, лукавым, порочным — и мнимым. Если 
общение строится на лжи, то в истинном и глубоком зна
чении — его вовсе нет: децентрированные, лишенные ис
кренности симулянты, играющие ложью, — каждый про 
себя и каждый для другого — не могут создать ни духовно
го общения, ни единения, ни дружбы, ни семьи, ни кор
порации, ни университета, ни парламента, ни государства, 
ни тем более — церкви. 

Понятно, наконец, и то, какие тягостные последствия 
для духовной и политической жизни народа имеет такой 
порядок, при котором государственная, а может быть, и 
церковная власть вступают на путь организованной лжи 
и обмана. Каждая из этих властей, при всем глубоком раз
личии между ними, является в своей области как бы «об
щественной Гестией», хранящей и поддерживающей пред-
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метный огонь жизни — в церкви огонь откровения и веры, 
в государстве огонь чести, правосознания и патриотизма. 
И вот, когда из такого очага, с которым каждый из при
надлежащих людей призван поддерживать живую связь 
доверия, уважения и укрепления, вместо драгоценных искр 
и оздоровляющих лучей, исходят волны всезастилающей 
фальши и всеотравляющей лжи, тогда в жизни общест
венного организма начинается глубокий кризис, ибо это 
означает, что в центре водворились порочность, слабость, 
трусость и предательство. Центр вырождается и отмирает; 
близится образование новых полуцентров и распадение об
щественного единства. Единый, всем общий и зиждущий 
пункт, присутствующий своими лучами во всей перифе
рии, неизбежно вносит повсеместно свою порочность, — 
смуту и помрачение, поток подозрительности и недове
рия, смешение добра и зла, разочарование, озлобление и, 
наконец, деморализованное отчаяние. Дым лжи выедает 
духовные глаза и отравляет в душах предметное дыхание. 
И это будет продолжаться до тех пор, пока не очистится 
и не восстановится социальная Гестия. 

Таков религиозный смысл лжи; такова ее духовная опас
ность. Ложь противорелигиозна, ибо религия не терпит ни 
мнимых актов, ни мнимой молитвы, ни пролганных содер
жаний, ни неискреннего общения; именно поэтому она 
требует очищения духа не только от пошлости, но и от не
искренности. Ибо пошлость и неискренность, наряду с сер
дечной мертвостью, суть основные источники греха. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
О ГРЕХЕ И СТРАДАНИИ 

1 

Исследуя проблему греха, я не принимаю на себя обя
занность рассматривать его «космологически» и «догмати
чески», но ограничиваюсь, как и во всем моем исследова
нии, пределами человеческого субъективно-духовного 
опыта. Космологическое трактование греха должно было 
бы не только знать его состав в душе грешащего человека, 
в пределах его личной души и его субъективного опыта, 
но ведать сущность зла в измерении объективного мира со 
всей его таинственной сложностью и в плане божествен
ного воления и попущения. Догматическое трактование 
должно было бы излагать теологическое учение опреде
ленного вероисповедания, с толкованием первоисточни
ков, в дедуктивном порядке и с посяганием на точное из
ложение богооткровенной истины. Я не беру на себя ни 
одной из этих задач. 

Есть немало глубокого, правдоподобного, но в то же 
время и предметно-рискованного в философических и 
мистических учениях о бытии зла в мире; но все это не 
идет дальше предположительного и вероятного. Созерцая 
эти учения с пристальностью, я устанавливаю их «гипоте
тическую» природу, и не дерзаю предлагать от себя нечто 
подобное. Академия научила меня знать предел моего зна
ния и смиренно блюсти его. 

Что же касается богословия, то, относясь с полным 
уважением к его верным дедукциям, именно поскольку 
они верны, я ищу не дедуктивного построения, а личного, 
живого духовного опыта и созерцательной индукции. Я не 
апологет, а исследователь; и на догматическое богословие 
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не посягаю. Поэтому я и не обращаюсь к богословским 
аргументам и не полемизирую с богословами. 

Но всякий живой опыт греха, взятого в нравственном 
измерении или в религиозном измерении, — мне ценен 
и поучителен. 

И вот, после всего, что было изложено мной выше о 
строении и движении религиозного опыта, я считаю себя 
вправе высказать о грехе нижеследующие суждения. 

Человеку, раз вступившему в сферу свободной духов
ности (главы вторая и третья), отверзшему свое духовное 
око (глава одиннадцатая), совершившему «приятие серд
цем» Божьего луча (глава пятая), приобретшему свое внут
реннее религиозное огнилище (глава девятнадцатая) и на
чавшему в его лучах свое религиозное очищение (главы 
тринадцатая, четырнадцатая и пятнадцатая), — естествен
но и неизбежно мерить себя божественными мерилами и 
судить себя Божьими лучами. Слова Христа: «будьте со
вершенны, как совершен Отец ваш небесный» (Мтф. 5, 
48) становятся для него живым несмолкающим зовом, во
преки всем трезвым и «умным» соображениям о том, что 
«совершенных людей не бывает» и что «совершенство во
обще человеку недоступно». Это желание совершенства со
всем не есть проявление самомнения или гордыни, ибо 
самомнение сказало бы: «это мне легко доступно», а гор
дыня произнесла бы: «это мной уже достигнуто». Запо
ведь совершенства воспринимается не теми слоями души, 
где живет самомнение и где празднует гордость, но глубо
ким духовным огнилищем и, преобразуясь, там в живую, 
христианскую совесть, вступает в личную жизнь в каче
стве живого несмолкающего призыва. 

Совесть1 совсем не есть отвлеченный «принцип дол
га», навязываемый воле сознанием; но она не есть и сила 
суда или укора, подъемлющаяся из бессознательного пос
ле дурного поступка и не имеющая «разумного» оправда
ния. Совесть есть голос целостной духовности человека, в 
которой инстинкт принял закон Божий, как свой собствен
ный, а дух приобрел силу инстинктивного влечения. Со
весть есть сразу — инстинктивная потребность в нравствен-

См. главу о совести в моей книге «Путь духовного обновления» 
и в книге «Поющее сердце». 
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ном совершенстве, и предметно-обоснованная воля к нему, 
а потому творческое искание его в каждом данном жиз
ненном положении. Иными словами — совесть есть цело
стное пребывание человека в луче Божьем.. 

Вот почему человеку, вступившему в процесс религи
озного центрирования и очищения, естественно и неиз
бежно искать во всяком жизненном положении совершен
ного или, по крайней мере, наилучше возможного исхода. 
Он желает не выходить из Божьего луча, воспринимаемо
го им в состоянии молитвенного созерцания, но пребы
вать в нем, жить им, творить из него; и при этом не толь
ко в нравственном измерении добра, доброты и любви, но 
и во всех других духовных измерениях: красоты и художе
ства, гражданского долга и правосознания, исследования 
и научного познания, созерцания жизненного процесса и 
приобщения к нему (соучастия в природе), труда и хозяй
ственного творчества. Выражая это во всей простоте, можно 
сказать: религиозный человек ищет во всем — верности 
Божьему гласу и требует от себя величайшего радения о Бо
жьем деле. 

Именно поэтому он остро испытывает всякое свое вы
хождение или выпадение из Божьего луча, судит себя за 
него, вменяет его себе и обозначает его словом «грех». 
Человек грешит не только нравственной черствостью, жад
ностью, криводушием и безудержной страстностью, но и 
всяческой пошлостью, беспредметным, бессовестным ис
кусством, гражданской трусостью, взяткой и подкупностью, 
интригой и кривосудием, в науке — вздорными выдум
ками и слепотой, безответственным и жестоким обхожде
нием с природой, хозяйственной эксплуатацией других, 
трудовой ленью, бессовестной растратой добра, и, сверх 
того, всяким духовным небрежением и религиозной неис
кренностью. Ибо все это есть попрание совестно-боже
ственного зова; все это есть жизненное выхождение из 
Божьего «луча». И вот, для такого человека грех не есть 
некое особливое, затеянное им и осуществленное «злоде
яние», которое пребывает вжизни в виде несчастного «ос
трова», окруженного морем «безгрешного благополучия». 
Напротив, грех есть для него разливающееся море безлю-
бовности, пошлости, духовной близорукости или даже сле
поты, безответственности, нецельности и неискренности. 
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И если даже эта стихия не сгущается у него в порывы 
гордости и злобы, в деяния жадности и мести, в дела ко
варства, интриги, бесчестия, низости, центральной лжи, 
корыстного предательства и убийства; и если даже эта сти
хия остается в нем сравнительно вялой, экстенсивной, 
недеятельной и напоминает собой скорее стоячее, топкое 
болото — то ее качество от этого нисколько не изменяет
ся. «Качество» греха состоит в том, что человек, которому 
дана возможность «ходить в свете» и пребывать в огне, не 
ходит в свете, а пребывает «во мгле и сени смертной»; 
или, выражаясь словами греческого светолюбца и ясно
видца Гераклита Эфесского, — «наслаждается грязью» 
«Рор-рбрсо xctipeiv». 

При нравственно-религиозном ощущении такой ост
роты и последовательности неизбежно окажется, что «гре
ха» в человеческой жизни гораздо больше, чем «света» и 
«огня»; что «свет» и «огонь» даются Сверху, но снизу не 
берутся; что в человеке есть тяготения, желания и страсти, 
прилепляющиеся к тьме и, может быть, даже наслаждаю
щиеся ей; и что следование по легкому пути вниз через 
широкие врата свойственно человеческому естеству, ибо 
путь вверх через врата узкие труден и скорбен. 

2 

Этим религиозное восприятие греха, однако, не исчер
пывается. 

Дело в том, что человек искренней и цельной религи
озности склонен ощущать и созерцать каждый свой грех 
и весь грех вообще как свою вину. 

Рассматривая чужие грехи, подходя к ним с духовной 
осторожностью и сердечной добротой, он всегда готов 
признать, что в человеке есть грех наследственный, кото
рый трудно вменить ему или во всяком случае — ему од
ному; есть грех естественный, обусловленный его земным 
способом существования1, телесно-материальным, субъек
тивно-индивидуальным, инстинктивно-эгоистическим, 
эротически-страстным, —духовное преодоление которого 
каждому из нас задано, но никому из нас не дается легко 

См. главу первую «О субъективности религиозного опыта». 
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и скоро; есть грех невольный, грех пассивности (недела
ния), грех беспомощности и неумения, грех неосторожно
сти, забвения, упущения и лени, грех душевной заражен
ности извне, грех безвольного подчинения, грех от страха, 
и иные различные, трудно исчислимые и непредвидимые 
грехи, которые допускают снисхождение, маловменение 
или даже невменение и удерживают, как бы на лету, чело
веческие суд и приговор строгости. 

При этом для человека с христиански живой и художе
ственно индивидуализирующей совестью само собой ра
зумеется, что каждый грех каждого человека являет собой 
единственное в своем роде, неповторяемое сочетание ду
шевных трудностей, неудач или падений. Именно поэто
му людские грехи совершенно не сводимы к отвлеченно
му каталогу «позволенностей», «полупозволенностей», «не 
совсем позволенностей», «простимостей», «полупростимо-
стей» и «непростимостей», который, вопреки всякой хри
стианской совести, предлагается в «моральных теологиях» 
иезуитов. Тем более они непокрываемы и неискупимы — 
ни задним числом, ни в счет будущего — при помощи 
материальных пожертвований в пользу церкви (католи
ческие «индульгенции» ). Несчастие греха столь же инди
видуально и многоразлично, сколь индивидуальны и мно
горазличны сами люди и отдельные миги их жизни. И грех, 
по самому существу своему, преодолевается, исправляется 
и исцеляется только духовно: духовным очищением1 и воз
вращением в Божий луч. 

Но человеку с цельным и искренним опытом все это 
кажется правильным и применимым к другим, у коих, 
может быть, и вправду — «не всякая вина виновата» и 
совсем нет «виноватости без вины». К себе же самому он 
или совсем не прилагает такую малую и добрую меру, или 
прилагает ее неохотно, или же, приложив, сохраняет иное, 
глубочайшее и всевменяющее воззрение. Вот как это надо 
разуметь. 

Всякое самооправдывание скрывает за собой потреб
ность доказать другим людям, а может быть, и себе само
му, что чувство вины, таинственно шепчущее в глубине 
оправдывающейся души, — «неосновательно» и «имеет 

См. главы тринадцатую, четырнадцатую и пятнадцатую. 
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право» угаснуть. Однако такая потребность не заслужива
ет удовлетворения. Духовный рост человека требует не 
самооправдания, а самообвинения. Даже там и тогда, где 
чужая неправота по отношению ко мне и моя «правота» 
по отношению к другим очевидны, надо исходить от того, 
что и я был неправ. Пусть эта моя неправота в данном 
случае «минимальна», «ничтожна», едва уловима; но ре
лигиозно-нравственная мудрость состоит в том, чтобы 
исследовать с величайшей тщательностью не чужую «оче
видную» и «вопиющую» вину, а именно свою, «ничтож
ную» и «едва уловимую». При этом исследовании человек 
нередко и быстро убеждается в том, что его собственная 
вина была совсем уж не так ничтожна и что неуловимость 
ее была кажущаяся. Стоит ему только вооружиться совест
но-нравственным «увеличительным стеклом» и он удосто
верится, что нравственная «ткань» человеческой души, 
подобно материальной ткани тела, гораздо сложнее, утон
ченнее и деликатнее того, что видится на первый взгляд. 
Человек, вооружающийся совестной «лупой» впервые — 
может быть просто потрясен и подавлен тем зрелищем 
сложно-утонченной мотивации и динамики каждого от
дельного поступка, которое ему предстанет в нем самом. 
Он вдруг убедится, что он до известной степени желал 
того и втайне готовил то, чего он явно опасался; что он в 
известном смысле не хотел того, о чем мечтал и о чем, 
может быть, даже молился; что какие-то струи его жиз
ни текут в направлении, обратном тому, которое он счи
тает главным и решающим в своей жизни; что в тончай
ших ответвлениях его души укрываются оттенки зависти, 
ревности, жадности, зложелательства, честолюбия, тще
славия, ненависти, мстительности — страстей, которые он 
считал в себе преодоленными и «вычищенными» и кото
рые, может быть, и в самом деле были ослаблены до того, 
что уже не могли подвигнуть его на самостоятельно- и 
цельно-мотивированный поступок; но искоренены они не 
были. И он вынесет, может быть, тягостное впечатление, 
будто его религиозно-нравственный катарсис «еще не на
чинался». 

Это движение внутрь и вглубь, к сокровенным моти
вам, к малозаметным деталям, к скрытым остаткам страс
тей в самом себе — в высшей степени плодотворно: оно 
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научает человека смирению, зоркому созерцанию греха и 
настоящему, неутомимому религиозно-нравственному са
моочищению; оно приучает его к чувству вины, к скорби 
о своей плохости, а следовательно, ведет его к одинокому 
раскаянию м к настоящему церковному покаянию. 

Духовный рост человека требует от него великого и 
священного мерила. Он должен не сравнивать свою мни
мую «праведность» с грешностью других людей, ибо этот 
путь обманчивый и соблазнительный: достаточно понять, 
что по сравнению с дьяволом самый последний челове
ческий злодей может показаться самому себе «порядоч
ным человеком». Надо смотреть не вниз, а взирать вверх, 
как бы «вычитая» себя из совершенства Божия и сосредо
точиваясь не на том, что я «уже приобрел», а на том, чего 
мне «все еще не хватает». Надо мерить себя не видимос
тью своей «порядочности» и не похвалами общественного 
мнения, а лучом христианской совести, которая, несом
ненно, имеет божественное происхождение. 

Это измерение быстро приучает человека к распозна
ванию своей вины в каждом отдельном поступке и к сми
ренному несению ее. И чем больше смирения будет в ее 
несении, тем более будет в человеке простоты и искрен
ности, и тем плодотворнее будет протекать процесс рели
гиозного очищения. 

Это первое правило в обхождении со своей грешнос
тью. Второе состоит в том, чтобы не гасить в себе чувства 
вины от совершенного деяния, даже и после того, как вина 
опознана, оплакана и, по-видимому, смыта покаянием. От 
каждой вины ведет некая нить в глубину человеческого 
инстинкта. Ни одна вина не есть случайное и изолирован
ное состояние, внезапно возникшее, «о себе» существо
вавшее и бесследно исчезнувшее. Напротив, душа челове
ка есть живой организм, не знающий случайностей и 
изолированных событий. Оскорбитель не вдруг оскорбля
ет, а гневался ранее и давно копил оскорбляющую силу. 
Убийца не внезапно убивает: он созревал к своему убий
ству давно. Всякое падение человека, всякий грех имеет 
свою историю в его личной жизни и свои корни в его 
бессознательном. Признать свою вину и покаянно опла
кать ее — не значит еще обрести в себе те душевные раны 
(быть может, раны детства), в которых зародился злой 
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поступок и, тем более не значит исцелить их, обессилить 
их движущую и распаляющую силу;И оздоровить корни 
своего инстинкта. Настоящее очищение не совершается 
одним, хотя бы и искренним, порывом к добру и Богу: 
оно требует всей остальной жизни. Оно требует именно 
того, что выражается русским простонародным словом: 
«надо замаливать свои грехи». 

Вот почему человек, действительно ищущий религиоз
ного очищения, склонен не гасить в себе чувство вины от 
совершенного деяния, но возвращаться к ней вновь и вновь, 
прослеживая нити, ведущие от него вглубь, находя в своей 
личной истории душевные раны и оздоровляя самые кор
ни своего инстинкта. 

Именно так надлежит понимать признание Пушкина 
(«Воспоминание»): 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 

Великие аскеты и Добротолюбцы православия знали 
это и так и поступали. Но и простые русские люди, жаж
дущие религиозной чистоты, без всякого научения шли 
этим совестным путем, как о том повествует Шмелев в 
своей книге «Богомолье» (исповедь Горкина у отца Вар
навы). 

3 

Есть, однако, и еще более глубокий опыт греха и вины. 
Здесь дело не сводится уже к обычной виноватости, 

при которой человек поступает нехорошо или неверно, 
выпадает из Божьего луча, чувствует это сам и, не желая 
«непщевати вины» о грехе, просто и честно винит самого 
себя и делает из этого практические выводы. Для этого 
необходимо и мужество, и зоркость, и смирение; необхо
димо и умение рассматривать самого себя, свои душевные 
состояния и поступки не для самооправдания и апологии. 
Но есть и еще другая, высшая и глубочайшая виновность, 
до созерцания и признания которой следует дойти каждо
му истинно религиозному человеку. 
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Каждый человек, без исключения, пока он ведет зем
ную жизнь в человеческом обличий, приобщается некой 
совокупной, общечеловеческой виновности1 хотением и 
нехотением, слабоволием и безволием, и, может быть, роб
ким уклонением, а может быть, полуделанием; чувством и 
мыслью, а может быть, и бесчувственностью, и безмысли
ем. Всякое несовершенное деяние и состояние наше — а 
им нет числа и меры — вплетается, независимо от нашего 
намерения и согласия, в состав этой общечеловеческой 
вины, на путях, которые мы не можем пресечь, но кото
рыми мы призваны овладеть, чтобы использовать их ко 
спасению. Мы соучаствуем в вине всего мира — и непо
средственно, и через посредство других, огорченных нами, 
обиженных или зараженных дурными чувствами людей, и 
через посредство третьих, неизвестных нам, но воспри
нявших наше дурное влияние. Ибо все человечество жи
вет как бы в едином, непрерывно-сплошном «эфире», ко
торый включает нас в себя и связует нас друг с другом. 
Мы как бы вдыхаем и выдыхаем этот общий «духовный 
воздух» бытия; мы посылаем в него свои «волны» или 
«лучи», даже и тогда, когда не думаем об этом и не хотим 
этого; и воспринимаем из него чужие «волны» или «лучи», 
даже и тогда, когда ничего не знаем об этом. Каждая лука
вая мысль, каждое ненавистное чувство, каждое злое же
лание, — и, само собой разумеется, каждая пошлая книга, 
каждая безвкусная и хаотическая картина, каждая сквер
ная музыка, каждая политическая интрига, каждая лживая 
речь, каждое злодейство, — отравляют этот духовный воз
дух мира и передаются через него дальше и дальше. И на
оборот: каждая искра чистой любви, каждое благое дви
жение воли, каждый совестный помысел, каждая одинокая 
и бессловесная молитва, — не говоря уже о благих деяни
ях и созданиях истинной культуры, — все излучается в эту 
общую жизненную среду и несет с собой свет, теплоту 
и очищение; все это, 

«Благоухая и звеня 
Восходит к Божьему престолу». 

(Федор Сологуб) 

См. в моей книге «Поющее сердце» главу четвертую «Моя вина». 
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Бессознательно и полусознательно читаем мы друг у 
друга в глазах и в чертах лица, слышим звук и вибрацию 
голоса, видим в жестах, в походке и в почерке многое со
кровенное, несовершенное, несказанное, и восприняв, 
«берем с собой» и передаем другим. И мало кто испыты
вай это с такой остротой и постигал с такой ясностью, как 
Достоевский. 

Образно говоря: Кащей бессмертный и волшебник 
Клингзор вредят миру уже тогда, когда только еще вына
шивают свои злые замыслы. Баба-Яга не напрасно разво
зит в ступе свою злобу и не без основания пытается замести 
свой след помелом. Сатанисты не бесцельно, не бессильно 
и не бесследно предаются своим «медитациям». 

Но и душевная гармония Серафима Саровского не на
прасна и не бессильна. И из пещеры Варсануфия Великого 
изливался и доныне изливается великий свет от сорокалет
него молчания. И одинокая молитва Симеона Столпника 
доныне светит миру благодатно и действенно. А неведомые 
праведники, которыми «держатся» города и царства, обра
зуют подлинную, реальную основу общечеловеческой жиз
ни и истории. 

Все люди, знают они о том или не знают, — вносят 
свой «вклад — в этот великий, всесоединяющий духовный 
эфир». Мы непрерывно, подобно денно и нощно работа
ющей «радиостанции», посылаем в него свои «волны» добра 
и зла; и волны зла отравляют его и незримо воспринима
ются всей вселенной; а волны добра — просветляют и очи
щают его и передаются во все концы мира. Сообщество 
окаянных злодеев, стремящихся поработить мир злейши
ми путями и средствами, может отравить вселенский ду
ховный эфир и сделать жизнь на земле почти нестерпи
мой. И если бы не вечный свет, излученный и непрерывно 
излучаемый в мире единым и единственным Сыном Бо-
жиим, Христом, то дыхание духа на земле, и в самом деле, 
стало бы невозможным. 

Мы «вплетены» или «вращены» в мировой процесс, 
каждый из нас по-особому, по-иному, но все-таки — все, 
без исключения. Мы сплетены в великое всемирное един
ство: оно обстоит ныне в настоящем, уходит корнями в 
забытое прошлое и ведет в неизвестное, рождающееся и 
еще не рожденное будущее. Мы держимся друг за друга, 
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мы держим друг друга — и валимся друг на друга, как в 
детской валятся уставленные в ряд «кирпичики». Нет ото
рванных или изолированных людей, несмотря на все наше 
душевно-духовное одиночество1. От черствости одного 
черствеет весь мир; развратный человек развращает собой 
всех; всякое преступление взывает на всю вселенную и 
передается во все концы; лентяй есть мертвая ячейка ис
тории; от пошлого человека тускнеет Божий свет в миро
вом эфире; всякий духовный предатель предает сразу Бога 
и все человечество; всякая личная фальшь и злоба лжет на 
весь мир и гасит любовь во всей вселенной. 

Тому, кто хотел бы убедиться в этом состоянии и в 
соответствующем ему процессе, следует обратиться к обы
чаям, одежде, национальным танцам и песням, архитек
турному стилю и правовым установлениям своей собст
венной страны и увидеть в них живую и совокупную 
объективацию бесчисленного множества душевных «излу
чений» его народа. Сколько художественного благогове
ния в обычае нести домой свечу от Двенадцати Евангелий! 
Сколько живого братства в деревенском обычае освещать 
окна во время ночной метели! Сколько крестьянского горя, 
отчаяния, озлобления и мстительности в самосудах над 
конокрадами! Что говорит людям ряса священника, за
ломленная папаха казака, охабень боярина, женский ко
кошник, бархатная поддевка разбойника? Сколько раз рус
ское сердце искало и находило себе верное выражение в 
русской пляске и в стародавних свадебных песнях! Стиль 
национальной архитектуры особлив у каждого народа: 
сколько творческих напряжений, созерцаний и излучений 
вбирает он в себя, чтобы излучать их потом целым поко
лениям... Сколько тысяч лет накапливала крестьянская 
община свою волю к справедливости... Сколько сот лет 
английский народ излучал в свой парламент волю к поли
тической свободе... Сколько воли к праву и справедливо
сти понадобилось излучить человечеству для того, чтобы 
создать суд присяжных... 

И все эти явления, и другие бесчисленные, суть как бы 
«живые сгустки» общенародного или общечеловеческого 
«духовного излучения» и «эфира». И каждый из нас, кем 

См. главы первую, третью и четвертую. 
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бы он ни был и на какой бы общественной ступени он ни 
стоял, имеет возможность восхотеть лучшего, создать со
вершеннейшее, исправить дурное, поднять среди окружа
ющих его людей волну качественной воли: совместным 
горением, искренним словом и — больше всего — живым 
делом, излучающим Божий лучи. И ничто из этого никог
да не проходит «даром» и не исчезает бесследно. Ибо «ми
ровой эфир» начинается в нас самих; он впитывает в себя 
взгляд наших глаз; он колеблется от наших слов; он со
трясается от наших дел; он загорается от наших молитв. 
Мы живем в нем, в его объеме; а он живет в нас, в нашей 
душевно-духовной ткани. 

Надо раз навсегда увидеть это духовным оком, чтобы 
насадить и укрепить в себе то чувство великой ответствен
ности, которое присуще каждому истинно-религиозному 
человеку1. Каждый из нас подобен крупинке радия, посы
лающего свои искорки в мир. И каждый из нас должен 
научиться контролировать свои искры и облагораживать 
их сокровенный, внутренний источник, чтобы не быть 
вредителем и отравителем мира, но очистителем и строи
телем. Надо принять на себя бремя своего существования 
и ответственности за свои «искры», «волны» и «излуче
ния». И тот, кто совершит это, тот примет на свои слабые 
плечи бремя мирового бытия и ответственность за состоя
ние мирового эфира. И изнемогая от этого бремени, нач
нет искать себе помощь и поддержку; и найдет ее в Боге и 
в молитве; а потом — в каждом добром, ответственном и 
очищающемся сочеловеке. Ибо на земле — злые люди со-
принадлежат механически и по произвольному соглаше
нию, пребывая во взаимной вражде и ненависти. А доб
рые сопринадлежат органически, естественно обмениваясь 
любовью и духовностью в Боге: узнают же они друг друга 
прежде всего по чувству ответственности и по жажде люб
ви и света. 

Вот почему для человека с живым и глубоким совест
ным созерцанием — нет «виновных» и «невиновных» лю
дей; ибо он меряет виновность не преднамеренностью 
единичного поступка, а соучастием в мировой, общече
ловеческой вине. Для него люди разделяются на таких, 

См. главу об «Ответственности» в моей книге «Ich schaue ins Leben». 
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которые постигли свою мировую виновность и научились 
нести ее; и на таких, которые ее не постигли и не умеют 
ее нести. 

У первых достаточно мужества и смирения, чтобы не 
закрывать себе глаза на свою виновность, но творчески 
принимать ее. Они знают, как устроен человеческий мир, 
что в нем происходит и почему они сами обречены на 
участие в нем и на приобщение к его виновности. Они 
чувствуют свою ответственность и стараются об очище
нии посылаемых ими «волн», «искр», обезвреживая их со
став и очищая их источник. Они заботятся о том, чтобы 
не отравлять духовный «эфир» вселенной; напротив, — 
чтобы «посылать» в него свет разума и тепло сердца, чис
тые желания и вдохновенные видения. Они с готовностью 
отыскивают свои несовершенства и воспринимают их как 
источник своей виновности, зная, что это необходимо для 
очищения мирового «эфира». Они исследуют свою вину 
спокойно и достойно, не впадая ни в мелочность, ни в 
преувеличения, ни в аффектацию. Их самопознание раз 
навсегда посвящено служению человечеству. Это — носи
тели мировой вины, живые столпы истории, светочи духа, 
очистители вселенной; всегда ответственные — за себя и 
за других, всегда виноватые — с виной и без вины; молча
ливые стражи совести; орудия Божий и благодетели чело
вечества. 

Другие не испытывают и не знают всего этого. Они 
или совсем не помышляют о вине или не видят дальше 
личной и единичной виновности. Если же совестный укор 
пробудит в них чувство лично-единичной вины, то они 
стараются оттрястись от нее и бегут, подобно Оресту, пре
следуемому Эринниями. В лучшем случае они считают се
бя ответственными только за то, что они совершили с 
сознательным намерением, и не ведают ничего об «об
щем духовном эфире» и о всеобщей всечеловеческой вине. 
И, внимая учению церкви о первородном и наследствен
ном грехе, они не вводят его в свое жизнеощущение, ибо 
считают, что это есть вопрос отвлеченной доктрины. Им 
нужно доказать свою лично-единичную невиновность и 
на этом они готовы успокоиться. Они становятся очень 
строги, умны и даже прозорливы, когда дело идет о чужой 
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вине, которая «может» и «должна» снять вину с них самих. 
И тотчас же оказываются снисходительны, глупы, глухи и 
подслеповаты, как только встанет вопрос об их собствен
ном грехе и их личной виновности; и гневаются на своих 
осудителей и обвинителей, называя их людьми «гордыми» 
и «неуживчивыми». («Он горд был, не ужился с нами». 
Лермонтов). И если бы они только знали, как они вредят 
этим себе и всему человечеству!.. Ибо их «лучи» остаются 
мутными и нечистыми, а «волны» — темными и соблазни
тельными. И духовный «эфир» человечества, уже и без того 
испорченный и отравленный, получает от них новые по
токи тьмы и порочности. 

4 

Человек, созерцающий всякое духовное несовершен
ство, как грех, и всякий грех, как вину, и в довершение 
всего — испытывающий общечеловеческую вину во всем 
и за всех, сразу подтвердит мое суждение, если я скажу, 
что грех ведет к страданию и что в этом свойстве греха 
заложено его преодоление. 

Всякое страдание проистекает из несовершенства или 
неполноты бытия, составляющих самую сущность твар-
ности. Ибо тварь есть бытие конечное, ограниченное во 
времени и в пространстве, но внутренне посягающее, — 
то бессознательно, то сознательно, — на бесконечность и 
неограниченность. Этот закон тварности был постигнут 
в Греции мудрым Анаксимандром1: из Беспредельного, в 
его пределах — возникают тварные особи, предельные 
и ограниченные, но смутно памятующие о своем беспре
дельном предбытии и потому влекущиеся к нему: они 
посягают на беспредельное качество и на беспредельный 
объем; посягая, они теснят друг друга и чинят друг другу 
всяческую неправду, но не могут достигнуть беспредель
ности в силу своей индивидуации и множественности; 

Перевожу знаменитые отрывки буквально: 1. «источник и перво
начало сущих есть беспредельное»; «из каких (начал) есть сущим проис
хождение, в оные же и уничтожение их совершается по необходимости: 
ибо они получают суд и возмездие за неправду в порядке времени». 
Mullachius Fragmenta philosophorum graccorum. I Liber. II. 240. 
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судьба их в том, чтобы грешить и страдать, и, по проше
ствии определенных времен, принять возмездие за не
правду и, осуществляя высшую правду, раствориться, уни
чтожиться опять в беспредельном. Анаксимандр понял 
этот закон тварности; но открыл ли он высший смысл 
его — это нам осталось неизвестным. Ибо высший смысл 
его предполагает, что земная тварь имеет некое священ
ное задание на земле; что дело не сводится к ее случайно
му возникновению в недрах Беспредельного, к внутренней 
противоречивости ее бытия, к бессмысленному страда
нию от этой противоречивости и к роковому угасанию за 
свою земную неправду. Высший смысл тварности состо
ит в том, что тварь имеет священное призвание на земле. 
Грех ведет к страданию, страдание же должно научить 
тварь при жизни — духовности, мудрому самопознанию, 
очищению, отречению, религиозной искренности и воз
вращению в Божий луч. Страдание дается человеку для 
того, чтобы или умудрять его или погасить его, неумудрен-
ного... 

Таков высокий и священный смысл человеческого стра
дания. Страдание дается человеку для очищения. Его ко
рень и источник — в присущем нам всем от природы спо
собе жизни1: субъективном, телесном, жаждущем, страст
ном, влекущем нас к самоутверждению, к себялюбию, 
самоугождению и греху. Несовершенный способ жизни вво
дит нас в грех и ведет нас к страданию. И задача наша 
состоит в том, чтобы не бежать от страдания, а принимать 
его и преодолевать им греховность нашего естества. 

Чтобы убедиться в смысле и назначении страдания, 
необходимо представить себе на миг человеческую тварь, 
освобожденную от всякого страдания, целиком и навсег
да2. Никакая неудовлетворенность не грозила бы больше 
человеку: ни голод, ни жажда, ни боль, ни холод, ни эрос. 
Чувство неполноты, несовершенства, греха — угасло бы, а 
с ним вместе угасла бы и воля к совершенству; и вот: ока
залось бы, что все всем довольны; все всем нравится; все 
всему предаются без меры и без выбора; все живут нераз-

См. главу первую. 
См. в моей книге «Поющее сердце» главу «О страдании». 
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борчивым, первобытным сладострастием — даже не стра
стным, ибо страсть мучительна, даже не интенсивным, ибо 
интенсивность возможна лишь там, где силы не растраче
ны, но накопились от воздержания... 

Сколь отвратительна была бы та порода «человекообраз
ных» существ, которая появилась бы в мире, — эти несмет
ные толпы неразборчивых наслажденцев, безответственных 
лентяев, аморальных идиотов, не знающих ничего о «луч
ше и хуже», о совершенстве и о Боге, не умеющих ни выби
рать, ни служить, ни бороться, ни жертвовать, ни молить
ся... Тогда дух на земле угас бы, культура прекратилась бы, 
история потеряла бы свой смысл и некому было бы воспри
нимать Божие откровение. Ибо страдание пробуждает ду
ховность человека, оформляет и очищает его душу, учит его 
верному выбору, дает ему способность к совершенствова
нию, научает стойкости, мужеству, самообладанию, дает ему 
силу характера, ведет его к творчеству. 

Мы обязаны страданию всем, что было творческого в 
истории. Страдание есть соль жизни; и в то же время — ее 
стремящая сила: учитель меры и веры. Оно есть как бы 
ангел-хранитель человека, спасающий его от пошлости 
и очищающий его от греха. 

5 

Страдая, человек вступает на путь духовного очище
ния и возвращается в Божий луч. И чем скорее грех родит 
страдание, тем лучше для человека; и чем глубже страда
ние, рожденное грехом, тем вернее будет преодоление греха. 
Для каждого из нас Творец имеет как бы особую «идею» — 
идею индивидуальной гармонии, личной Купины, персо
нального совершенства, единственной в своем роде духов
ной чистоты и световой силы. И когда человек начинает 
страдать, то он должен воспринимать это свое страдание, 
как зов и дар, — зов, исходящий от этой Божией идеи, и 
дар, даруемый ему Творцом для достойного ответа на этот 
зов. Русский народ выражает это словами «посещение 
Божие»: человек, которому послано страдание, должен 
считать себя не «обреченным» и не «отвергнутым», но взыс
канным, посещенным и призванным. Ибо ему позволено 
страдать, дабы очиститься. К нему лично как бы обращены 
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слова Спасителя: «хочу очиститься» (Мтф. 8, 3; Мрк. 1, 40; 
Лук. 5, 13). 

Страдание есть борьба за новую жизнь, за новую гар
монию, за новую чистоту: не только за новое здоровье 
телесно исцеленного человека, как то хотел евангельский 
прокаженный, но гораздо больше и глубже — за новую 
чистоту души, за новую гармонию духа, за новую, цель
ную и блаженную жизнь в лучах Божиих. Поэтому чело
век не должен пугаться приходящего страдания, но дол
жен «внимать» ему, вникать в его сокровенный голос, 
принимать его как духовно-осмысленное и целесообраз
ное явление. Надо ставить своему страданию испытую
щие вопросы: «куда ведешь меня? чего желаешь от меня? 
чему учишь?» — и не только в смысле телесной организа
ции и жизни, но и особенно в смысле душевно-духовного 
бытия и строя. И тот, кто усвоит себе такое восприятие 
страдания, скоро поймет, что бремя страдания состоит, в 
значительной степени, из неосновательного страха перед 
страданием. 

«Приятие» страдания не следует толковать и осуществ
лять в смысле произвольного наложения на себя болей и 
мучений. Этого не следует делать потому, что человек при
зван на земле одухотворять свое тело, а не материализиро-
вать свой дух. Победа духа над плотью состоит не в том, 
чтобы мучить свое тело, растрачивая на перенесение этой 
произвольной муки свою волю, свое терпение и энергию 
своего духа; это значило бы интенсифицировать свою те
лесную жизнь, переносить в нее центр тяжести своего су
ществования, или, как выражаются аскеты, «томить томя
щего мя», а не освобождать его для духовного умиления, 
полета и радования. Победа духа над плотью, раз состояв
шись, совсем не означает еще победы духа над пошлос
тью, злобой, завистью, ложью и грехом. Главное седалище 
греха не в плоти, а в сердце и в бездуховности. Победив
ший свою плоть самомучением или оскоплением может 
вслед за тем предаться самой религиозно-слепой, пошлой, 
злобной, лживой и греховной жизни — что мы нередко и 
видим у скопцов. Мучающий себя и «убивающий» свою 
плоть гасит в себе огромные запасы жизненной энергии, 
которые он не умеет иначе одухотворить, но которые даны 
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ему именно для одухотворения. Чувственное воздержание 
монаха накапливает эту энергию — ради одухотворения; 
самомучительство и оскопление растрачивает не только 
эту накопленную энергию, но еще сверх того великие за
пасы духовной силы, необходимые для перенесения телес
ных болей и неудобств. Заданную человеку духовную борь
бу, душевное страдание и духовную победу не следует под
менять произвольной пыткой тела и волевым преодолением 
этой пытки. А произвольно томимое тело становится в 
довершение всего больным «субстратом» и «коррелятом» 
души, вынужденной считаться со всеми неудовлетвори-
гельностями больного дыхания, больного кровообраще
ния, больного пищеварения и, главное, недостаточного 
орошения мозгового аппарата кровью. Человеческая при
рода создана мудро не только в устроении души и духа, но 
и в устройстве тела, и в связи этого тела с душой и духом. 
Поэтому мне представляется, что духовно-верный путь 
ведет к приятию органической мудрости, в нас заложен
ной, а не к отвержению и не к «исправлению» ее произ
вольно налагаемыми телесными муками и уродованиями1. 
Монашеская жизнь удалась монаху именно тогда, когда 
он сумел соблюсти свое телесное здоровье, как необходи
мый «субстрат» и «коррелят», подлежащей одухотворению 
душевной энергии. 

Итак, страдание дается человеку для его творческого 
преодоления и для очищения скрытого за ним греха. 

Если человеку послана телесная боль, то он совсем не 
должен ей подчиняться, увеличивать ее или уклоняться от 
ее лечения. Ибо духу нужна плоть здоровая и послушная, 
не только здоровая, но и послушная, не только послуш
ная, но и здоровая и выносливая. Итак, он должен найти 
органические ошибки своей жизни и попытаться устра
нить их; и в то же время — он должен настолько повысить 
и углубить свою духовную жизнь, чтобы ее горение от
влекло запас его творческой энергии от внимания телес
ной боли, от пребывания в ней и от покорности ей. Не 
следует прислушиваться к ней, бояться ее и позволять ей 
заполнять собой все «пространство» внутренней жизни, 

См. об этом еще в моей книге «Поющее сердце», в главе «О стра
дании». 
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ибо это означало бы — отдаться ей, признать ее победу, 
прекратить или, по крайней мере, сократить драгоценную 
внутреннюю жизнь и превратиться в стенающую и отчаи
вающуюся тварь. 

Надо научиться противостоять телесной боли и не ра
створяться в ней — искусство древних спартанцев и рим
лян. И больше того: надо научиться пользоваться телес-
ной болью как поводом для укрепления воли и духа. Ибо 
умение одухотворять страдание есть одно из высших уме
ний человека. Это умение должно быть выработано уп
ражнением, вымолено молитвой и усвоено духом. 

Надо признать далее, что душевное страдание может 
быть тяжелее и мучительнее физической боли. Однако и 
от него не следует «бежать», заглушая его развлечениями, 
вином и другими наркотиками. Надо мужественно и спо
койно принять его, т. е. найти в жизни время и доступ 
для того, чтобы предаться ему: духовно изгоревать свое 
горе, творчески истомить свою тоску; войти в свою ду
шевную муку, дать ей самой высказаться внутренне до 
конца и найти для нее жизненно-творческий исход. Пьян
ство родится из слабоволия и трусости. Слабовольный, 
предающийся своему слабоволию, делается безвольным и 
теряет форму личности и силу духа. Трус, не умеющий 
перестать бояться, т. е. не умеющий остановить свое пес
симистически настроенное воображение, — становится 
рабом своего страха и идет навстречу самым тяжелым 
унижениям. Вот почему так важно не бояться своего стра
дания и своей тоски. Надо научиться спокойно и свобод
но смотреть в самую глубь своей страдающей души — с 
молитвой в сердце и с твердой уверенностью в предсто
ящей победе. Оку духа постепенно откроется первопри
чина душевного страдания: «ее надо назвать по имени, 
выговорить наедине с собой во внутренних словах, из
лить ее в одиноких искренних слезах и произнести эти 
правдивые слова перед лицом Божиим во внутренней 
очистительной молитве. 

В борьбе за одухотворение душевной муки надо, преж
де всего и больше всего, твердо верить в свою духовную 
силу и помнить, что эта духовная сила имеет несравнен
ный источник укрепления: молитву. Всякая душевная боль 
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свидетельствует о смятении, безначалии и самоволии бес
сознательно-инстинктивных сил человека. Этим силам, 
тянущим во тьму, к страстям и греху, надо противопоста
вить властную Силу «хозяина», т. е. Духа, и затем дать им 
высказаться и излиться, чтобы не началось расщепление и 
не образовалась вторая, безумная личность. К душевной 
муке надо всегда обращаться творчески, ибо исцелить ее 
можно только творчеством. Поэтому надо говорить с ней 
от лица духа и не пребывать в ней подолгу, но прекращать 
ее интенциональным уходом от нее и замещающим ее, 
впитывающим ее в себя творческим напряжением. Душев
ная мука родит бесплодные туманы, расслабляющие об
маны, больные наваждения. Надо рассеивать их плодо
творным трудом и заменять их радостью: надо радоваться 
божественным содержаниям жизни. В Божиих лучах не 
бывает бесплодной душевной тоски. Появление ее свиде
тельствует о выпадении из Божьего луча, т. е. о начале 
греха и о тьме. Целение — одно: возвращение в Божий луч 
и творческое горение в нем. 

Если же человеком овладевает томление духа, — со
мнение, невидение, усталость, бессилие, безразличие, — 
то не следует насиловать себя и понуждать себя к напря
жениям. Надо «отпустить» себя в те божественные содер
жания жизни, которые продолжают радовать и утешать; и 
пребывать в них во все время духовного отдыха. Для этого 
надо найти ту сферу духовной жизни, в которой личный 
дух мог бы «отпустить» свое перенапряжение: уйти в при
роду, в музыку, в живопись, в поэзию, в созерцание звезд
ного неба, в сопереживание чужого горя, великих страниц 
истории, в тихое пение, в помощь чужому, новополюбля-
емому человеку и, лучше всего, в ненапряженную тихую 
молитву шепотом. Все это есть духовный отдых, необхо
димость которого надо предвидеть или предчувствовать 
заранее. Но возможно и такое томление духа, которое тре
бует непосредственного преображения в мировую скорбь1: 
ибо мировая скорбь — скорбь о томлении и страдании 
мира, о его несовершенстве, греховности и муке, — есть в 
последнем и глубочайшем измерении скорбь самого Бога, 

См. соответствующую главу в моей книге «Поющее сердце». 
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а скорбь вместе с Ним есть «благое иго» и «легкое бремя» 
(Мтф. 11, 30). 

Надо помнить благостный и мудрый совет Апостола 
Иакова: «зло страждет ли кто из вас? пусть молится» (Иак. 
5, 13). Ибо такая молитва есть зов о помощи, направлен
ный к Тому, Кто зовет меня к себе через мое страдание. 
С нее начинается творческое очищение, одухотворение и 
просветление моего существа; с нее начинается преодо
ление страдания и греха. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

О МОЛИТВЕ 

1 

Живая религиозность невозможна без молитвы. Ибо 
религиозность есть обращенность души к Богу, и как толь
ко это обращение осуществляется, так начинается молитва. 

Надо признать, что представление о молитве, распро
страненное среди людей нашего века, не выражает ее сущ
ности и не охватывает ее объема. Это представление так 
же отдаленно, беспомощно и внешне, как все отношение 
наших современников к явлениям Духа. Люди отвыкли от 
молитвы, разучились молиться и знают об этом жизнен
но-драгоценном и благодатном состоянии только из внеш
него наблюдения. 

Люди, чуждые религии и не понимающие религиознос
ти, думают, что верующие молятся только в церкви и что 
их домашняя жизнь протекает без молитвы. Они не знают, 
что Евангелие завешало нам прежде всего тайную, одино
кую молитву в «комнате с закрытой дверью» (Мтф. 6, 6); 
они не знают и того, что величайшими молитвенными пла
менниками были отшельники, годами и десятилетиями пре
бывавшие в своем уединилище. 

Иные люди, лишенные личного молитвенного опыта, 
думают, что молитва состоит в умственном перебирании 
предписанных слов; и не знают того, что эти драгоцен
ные, церковно-отобранные и сохраненные слова указы
вают молящимся только верный и чистый уровень мо
литвенного парения. Церковь есть школа молитвы: школа 
учит и готовит к жизни, но не заменяет и не отменяет 
жизни. Научившись молиться, человек непременно дол
жен самостоятельно осуществлять в жизни свое умение. 
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И церковные молитвы отнюдь не возбраняют человеку 
слагать в своем сердце свои, личные молитвы; церковь 
дает только образец, мерило, направление и верный акт. 
Но надо знать и помнить еще, что возможна и бессловес
ная молитва. 

Иные думают также, что молиться надо по праздни
кам, да еще утром — вечером, перед едой — после еды; и 
не знают, что молитва может быть неугасающей, вечно 
теплящейся в глубине человеческого существа. И еще ду
мают, что молитва есть домогающаяся просьба, выпраши
вающая у Бога то, что данному человеку нужно, приятно 
или полезно; и не знают, что молитва совсем не связана с 
прошением, что молитва имеет бесчисленное множество 
форм и содержаний, ибо она сопровождает человека через 
всю жизнь и в каждый новый, иной миг жизни слагается 
и восходит по-новому, по-иному. 

Немало есть людей, полагающих, что молиться свой
ственно пассивным и безвольным натурам, боящимся дей
ствия и предпочитающим пассивно получать от Бога то, 
чего они сами не могут или не хотят добиться; и не знают, 
что есть молитва высшей активности и предельного воле
вого напряжения, свойственная людям неукротимо дея
тельным. 

Немало есть и таких людей, которые хотели бы до мо
литвы получить непоколебимые и окончательные доказа
тельства бытия Божия, с тем чтобы только после этого 
приступить к молитве: они не хотят «дышать», пока им не 
докажут существование воздуха; — отрекаются от света, 
пока не поймут его природы; — не желают музыки, пока 
им не выдумают теорию музыкального бытия. А между 
тем естествен и необходим обратный порядок: чтобы убе
диться в существовании воздуха, необходимо дышать, и 
только дышащий человек может исследовать природу воз
духа и найти его формулу; надо жить светом, чтобы по
стигнуть, что есть свет; надо внимать музыке, — долго, 
глубоко и самозабвенно, — чтобы иметь основание спро
сить себя, откуда эта дивная реальность и как осмыслить 
ее бытие? 

В религии, как и во всей жизни человека, опыт, посвя
щенный предмету, предшествует верному суждению о нем. 
Нельзя судить, решать и действовать до опыта или поми-
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мо опыта. Не стоит построять внеопытные доктрины о 
предметах, доступных опыту и открывающихся только че
рез опыт. А молитва входит в самую сущность религиоз
ного опыта. Она начинается с первого мига обращения 
человека к Богу, с самого возникновения религиозного 
акта. 

И вот, слагается, по-видимому, парадокс, будто можно 
молиться, не веруя в существование Бога. Но этот пара
докс — кажущийся; он может быть затруднением только 
для того, кто совсем лишен религиозного опыта и привык 
иметь дело с чувственными вещами и явлениями, где трез
вые люди сначала «удостоверяются», а потом уже «обща
ются» с удостоверенным предметом. Однако и в чувствен
ном опыте не редки случаи, когда человек «обращается» к 
предмету без удостоверения, до удостоверения и для удос
товерения. 

Входя в темную комнату, мы спрашиваем: «кто тут?» 
Или: «здесь есть кто-нибудь?» В минугу опасности или 
гибели человек взывает о помощи, не зная, услышит ли 
его кто-нибудь, или даже зная, что его никто не услышит. 
Мы иногда внутренне «разговариваем» с отсутствующими 
друзьями так, как если бы они были с нами, и с умерши
ми, не имея «удостоверения» в их загробном существова
нии. Историк общается с образами прошлого, зная, что 
его уже нет; патриот горит душой о будущем своего наро
да, зная, что его еще нет. 

В научном опыте, не связанном с чувственным миром, 
все это осуществляется с еще большей уверенностью. 

Человек вообще имеет способность сосредоточиваться 
на любом содержании сознания, переживая его с исклю
чительной силой, до забвения обо всем остальном и о себе 
самом, и, как говорил Гегель, до «забвения о том, что он 
осуществил это самозабвение»1. Это может дать ему осо
бый предметный опыт, чувство предстояния некоему объек
тивному предмету. Нет никакого сомнения в том, что это 
чувство может быть обманчивым и ошибочным, как это 
бывает в иллюзиях («я вижу не то, что есть») и в галлюци
нациях («я вижу то, чего вовсе нет»). В чувственном опыте 
возможна чувственная же, единоличная или совместная, 

1 Hegel. Werke I: Glauben und Wissen. 59, 103, u. a. 
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или инструментальная (напр. фотографическая, химичес
кая) проверка: ибо предмет дан вне нас, материально, в 
пространстве и во времени. Однако требовать такого удо
стоверения не всегда возможно даже и в науке: предмет
ность опыта требует, напр., совсем иного удостоверения в 
геометрии, в алгебре и в логике. Это науки — опытные; но 
опыт их не имеет чувственной природы, и предмет их не
материален. Мы вступаем в общение с их предметами, не 
зная этих предметов и не зная даже, суть ли они в дей
ствительности «предметы» или только «однообразно и за
кономерно всплывающие в нашей душе содержания со
знания». В высшей математике этот последний вопрос и 
доселе остается или нерешенным, или даже непоставлен-
ным. Здесь предметность опыта выясняется, разрешается 
и утверждается в процессе общения с самим проблемати
ческим предметом. И никто не считает этого противора-
зумным или несостоятельным. 

Нечто подобное этому, но в совершенно ином плане и 
в актах совсем иного строения, происходит тогда, когда 
еще не верующий, но религиозно-ищущий человек обра
щается к Богу. Согласно тому, что мной изложено и пока
зано в предшествующих главах1, человек, ищущий Бога, 
должен прежде всего собрать, проверить и очистить свой 
духовный опыт, т. е. отделить в пределах своей собствен
ной души и жизни — духовные состояния и духовные со
держания от недуховных. Сначала он будет производить 
это неуверенно, а может быть, и с ошибками; но этим не 
следует смущаться, ибо уверенность его постепенно будет 
крепнуть и ошибки будут выясняться и устраняться. Вслед 
за тем он должен совершить приятие духовности и духа — 
сердцем: предпочесть духовное, испытать от него радость, 
полюбить его и обратиться к нему с тем, чтобы служить 
ему, беречь и умножать его. 

Пока происходит рассуждающий отбор и человек объек
тивно рассматривает свои «дела и дни», молитва, вероятно, 
не дастся ему. Но как только начнется движение предпочи
тающего и полюбляющего сердца, так молитва «неизвест
ному Богу» станет возможной и естественной. Ибо молитва 

Особенно вторая, пятая, шестая — девятая, десятая, одиннадца
тая — пятнадцатая, шестнадцатая. 
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есть горение сердца о совершенном и к Совершенному. Для 
того, чтобы она началась, не надо никакого «удостоверения» 
в объективном бытии Бога, как высшего и абсолютного 
Лица: достаточно того, чтобы сердце избрало, предпочло 
и посвятило себя Духу, обретенному им в пределах своего 
собственного опыта. Это еще не вера в Бога; и «предпоч
тенное» не есть еще Бог. Это есть всего лишь — лично ис
пытанный и сердцем узнанный край Ризы Божией или бла
годарно и радостно принятый дар Его Благодати. Этого 
довольно: первое касание и приятие осуществилось; и мо
литва может начаться. 

Это будет молитва, обращенная к тому таинственному 
Центру духовности, который живоносно качествует в при
нятых моим сердцем духовных состояниях и содержани
ях; — к «проблематическому» Солнцу светящих мне и согре
вающих меня лучей; — к Предмету, скрытому от меня и 
явленному мне через мои духовные содержания; — к Ис
точнику того, что я узнал и приял как в самом деле значи
тельное, благое и прекрасное во мне самом и в мире. То 
обстоятельство, что я этого Предмета еще не испытал и не 
увидел, и не знаю — ни каков Он, ни обстоит ли Он на са
мом деле, — не имеет большого значения. Если человек, 
входя в темную комнату, спрашивает тревожно, «кто 
тут?», — то ему естественно и необходимо, входя в сферу 
ослепляющего духовного света и зажмуриваясь от непри
вычки, воскликнуть: «Кто это? чей это свет слепит меня? 
какая сила качествует в этих изумительных и радующих мое 
сердце лучах?!» И, далее, ему естественно помыслить: «Этот 
свет не от меня исходит, ибо, вот, рядом с ним — во мне 
тьма и бездуховность... Это с виду — мои состояния и со
держания, но свет в них — высший: предметный, устойчи
вый, непреходящий, сильный и творческий... Где же Ис
точник его, где это светящее светило?!» 

И вот, человек обращается к чаемому, предчувствуе
мому духовному Солнцу и символизирует его в зримом 
солнце мира — высшем, едином, объективном, всеосве-
щающем, животворящем, исчезающем только для того, 
чтобы вернуться. Первая древняя, еще беспомощная, но 
символически верная молитва человека — обращена была 
к солнцу, материально знаменовавшему бытие, единство 
и благодатную силу духовного Божества. И тот, кто будет 
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следить за обращением к солнцу через историю челове
ческих религий, — начиная от первых, доисторически-пе
щерных знаков солнца, восходя к Пифагорейцам и кон
чая Великим Славословием за православной всеночной 
(«Слава Тебе, показавшему нам свет!»), — поймет есте
ственность и даже неизбежность этой общечеловеческой 
молитвенной символики. 

2 

Воспринимая благодатный свет, духовный человек ищет 
его источник, чтобы поклониться ему. Еще не зная Его, 
он уже несет Ему благодарность. Еще не удостоверившись 
ни в Его бытии, ни в Его свойствах, — только еще воспри
няв Его действие и прияв Его сердцем, — он уже обраща
ется к Нему, неся Ему радость и любовь, призывая Его к 
усилению и умножению Его лучей. И это есть молитва. 
Вот почему молитва совсем не нуждается в предваритель
ном доказательстве бытия Божия. Она нуждается только в 
духовном опыте1 и в приятии сердцем2. В религии важно 
не доказательство, а указание и восприятие. Никакое до
казательство, понимаемое отвлеченно-умствующей мыс
лью, не заменит здесь личного, свободного и непосред
ственного восприятия Божиих лучей — отверстым сердцем. 
Можно понять все возможные «доказательства бытия Бо
жия», — продумать «онтологическое», «космологическое», 
«телеологическое», «метафизически-постулативное» и вся
кое иное аргументирование, — и все-таки не вступить в 
сферу религиозного опыта, не уверовать и не начать мо
литься. И, наоборот, можно не знать и не разуметь ни 
одного из этих доказательств, и быть религиозно-верую
щим человеком. Живой опыт света обращает человека к 
солнцу. Живой опыт Духа (тоб яуеицатоа) обращает чело
века к Богу. Нахождение в себе духовности и качествен
ная радость от нее — заставляют человека как бы повер
нуться в ту сторону, где Дух и Его Качество обстоят в 
Совершенстве, — и благодарно воззвать. И это есть, не
произвольно возникающая, первая молитва. 

См. главу вторую. 
См. главу пятую. 
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Но это означает, что полноценная и полносильная 
молитва осуществляется и дается человеку только тогда, 
когда его обращение к Богу — сосредоточенно, интен
сивно, не развлечение, не расколото, цельно и искрен
но1. Пусть это будет сначала краткий или даже кратчай
ший миг, подобный сверканию молнии; пусть это 
состояние будет внезапно и, с виду, неуловимо, неопису
емо, неповторимо; пусть оно будет бессловесно и вслед
ствие этого покажется как бы «бессодержательным». Су
щественно не это. Существенно, чтобы это было состояние 
вострепетавшего сердца, — как бы пронзенного воспри
нятым совершенством, обрадованного, осчастливленно
го, узнавшего (хотя и не познавшего) и потому благодар
ного. Это — главное. Это есть первая, неожиданно 
«слетающая» к человеку молитва: молитва не преднаме
ренная, молитва, подобная дуновению блаженства или 
восторга, молитва — порыв. Она может прийти от мол
нии в черных облаках; от тихого заката; или, как расска
зывал Антоний Великий своим ученикам — от легкого 
ветерка в пустыне на восходе солнца. Она может состо
яться от созерцания простейшего цветочка или травинки, 
при виде снежных гор2 или улыбки ребенка. Она может 
быть вызвана глубоким словом или вдохновенным сти
хом, напевом мелодии, совестным зовом и деянием, чу
жой добротой, любовью, покаянием или созерцанием 
Божественного плана в истории. Но эти миги жизни суть 
как бы «зерна» естественной молитвы, которые нам над
лежит ценить, как великую драгоценность, собирать, бе
речь, повторять и отыскивать вновь и вновь. В молитве 
сердце «поет» и «горит». И чем властнее это пение, чем 
сильнее это горение, чем чаше оно осуществляется и чем 
сосредоточеннее нам удается предаваться этому «пению» 
к Богу и этому горению о Боге, тем богаче и глубже 
становится наш религиозный опыт. 

Чтобы уверовать в Бога, надо пребывать в опыте Боже
ственного. Еще не ведая, что есть Бог или кто есть Бог, 
надо вращаться в Его лучах, научаясь узнавать их, радо
ваться им и молиться в них, т. е. гореть и петь в них серд-

' См. предшествующие главы. 
2 Молитва Сегантини. 
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цем. Тот, кто обык в этом и приобрел способность узна
вать эти лучи и загораться от них, тот с легкой и быстрой 
уверенностью отличит всякий соблазн, отвернется от по
шлого и ничтожного и отведет всякую пустую схему и 
мертвую форму отжившей религиозности. Он будет жить 
наподобие цветов, повертывающих свой лик к солнцу, но 
не могущих сказать об этом ни слова... 

И именно в силу этого и через это он постепенно на
учится уверенно испытывать Бога в божественных содер
жаниях и ликах и прежде всего: узнает Его в Христе — 
Сыне Божием. Ибо воспринять Христа надо не в чудесах, 
и не в страхе, и не через аргументы, и не через ветхозавет
ные пророчества, — а в духе и истине, как Он сам указал: 
«Бог есть дух (яуеица 6 9еоа) и поклоняющиеся Ему долж
ны поклоняться в духе и истине» (Иоанна IV, 24). Есть 
много различных «жизненных дорог», ведущих людей к 
Богу; но путь один1 — через дух, в живом опыте постига
ющий духовное, чтобы приблизиться к Духу. И современ
ное человечество именно потому потеряло Христа, что 
оскудело духовным опытом и стало обращаться к нему 
неверным бездуховным актом. 

Духовный опыт далеко не всегда имеет внешнюю «фор
му» молитвы; но по существу своему он всегда подобен 
молитве. Если же он, по своему переживанию, сосредото
чен, целен и искренен, то он может быть почти равноценен 
и равносилен молитве — даже и тогда, когда сам человек 
считает себя не верующим, и, обращаясь к Божественному 
и пребывая в Его лучах, не думает о Боге и не называет Его 
Богом. 

Духовный опыт есть обращенность души к духовному 
Совершенству2, искание Его, спрашивание о Нем, призыв 
к Нему, попытка осуществить Его. Человек может пере
живать эту обращенность — в искусстве (творя, или вос
производя, или воспринимая); или в научном исследова
нии, вслед за Коперником, Кеплером, Ломоносовым и 
другими гениальными учеными3; или в личном совестном 
акте, теряя себя в хлынувшем из глубины потоке святого 

См. главы первую и девятую. 
См. главы вторую и шестнадцатую. 
См. Е. Dennert. Die Religion der Naturforscher. 
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изволения1; или в живой, самоотверженной любви к стра
дающим существам; или в патриотически-гражданствен
ной борьбе и смерти; или же в тихом созерцании приро
ды — ибо исчислить разновидности духовных состояний 
нельзя... Но каждый раз, как человек сосредоточенно и 
искренне обращается к Совершенству — его состояние 
уподобляется молитве и приближается к ней. 

Так, Ломоносов, Державин, Жуковский, Пушкин, Лер
монтов, Тютчев — молятся почти в каждом своем стихо
творении. Гоголь первый постиг это в поэзии Пушкина: 
«Поэзия была для него святыня, — точно какой-то храм»... 
«Из всего, как ничтожного, так и великого, он исторгает 
одну электрическую искру того поэтического огня, кото
рый присутствует во всяком творении Бога, — его выс
шую сторону, знакомую только поэту»... «чтобы сказать 
одним одаренным поэтическим чутьем: «смотрите, как 
прекрасно творение Бога!»2. Вослед за Жуковским все 
крупные русские поэты знали, что «поэзия есть религии 
небесной — сестра земная»3... Но знали это и русские 
зодчие, строившие православные храмы, из коих каждый 
есть новая, особая молитва, завещанная векам; знали и 
русские живописцы, умевшие молиться каждым своим 
пейзажем, и русские музыканты, изливавшие в своих со
натах, симфониях и, с виду светских, операх свое моля
щееся сердце4. 

Гениальное искусство всегда возносится к Богу. Но то 
же самое надо сказать и о гениальной науке, созерцающей 
в творении — волю и закон Творца. Что же касается сове
стного акта, то в нем каждый человек гениален и гением 
своим молится Богу через свое деяние. 

Человеку вообще дана возможность молиться — каждым 
дыханием своим, зрением и слухом, молчанием и пением, 

1 См. главы о совести в книге «Путь духовного обновления» и в книге 
«Поющее сердце». 

2 Гоголь. «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее 
особенность». Ср. еще (там же: «Пушкин был для всех поэтов, ему со
временных, точно сброшенный с неба поэтический огонь, от которо
го, как свечки, зажглись другие самоцветные поэты»). 

3 Жуковский. Теон и Эсхин. 
4 Ср. «Жизнь за Царя» Глинки; «Бориса Годунова» и «Хованщину» 

Мусоргского; «Сказание о граде Китеже» Р.-Корсакова и др. 
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стоном и вздохом, деланием и неделанием, творческим 
искусством и исследующим умом, приговором судьи и храб
ростью воина, на пашне и в лесу, в саду и на пасеке, столп
ничеством и паломничеством, воспитанием детей и хозяй
ственным трудом, на троне и в темнице... — каждой слезой, 
каждым деянием и всем терпением своим... 

3 

Итак, молитва имеет свое малейшее начало («мини
мум») и свой величайший подъем («максимум»). Но вся
кая молитва, включая и самомалейший первоначальный 
проблеск ее, есть состояние духовное и притом — духов
но-сердечное. 

Это означает, что никакие внешние знаки молитвы — 
ни воздетые руки, ни закалаемые жертвы, ни крестное 
знамение, ни коленопреклонение, ни произносимые или 
воспеваемые слова, ни оглушительная игра на органе, ни 
возжигание свечей, ни каждение, ни земные поклоны, ни 
грандиозные процессии — сами по себе молитвы не со
ставляют и даже не свидетельствуют о ее действительном 
совершении. Обряд может отправляться внешне, формаль
но, без участия духа и сердца, а следовательно — без под
линной молитвы: ибо внешняя видимость может расхо
диться с внутренней правдой и оставаться пустой и мертвой. 
При совершении таинств эта религиозная неправда может 
стать особенно невыносимой и внутреннее чувство рели
гиозного человека не успокаивается от указания на то, что 
отсутствие у священнослужителя молитвенной «плэромы» 
при совершении таинства восполняется молитвенной «плэ-
ромой» небесных сил, незримо сослужащих духовно и сер
дечно-мертвому священнику. Обряд и особенно таинство 
суть молитвенные состояния и совершения, переживае
мые прежде всего теми, кто их «исполняет», и требующие 
от них и от участников («причастников») духовно сердеч
ного «наполнения» (плэромы). Обряд, пустой в духовно-
сердечном измерении, религиозно мертв; от мертвых слов 
и жестов (ex opere operate) к Богу не восходит ничего и 
можно ли успокоиться на том, что незримые небесные 
силы прикрывают лицемерно-греховную пустоту челове
чески мертвенного обрядословия? Ибо религия связует 
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молящегося человека с Богом, а не немолящегося, хотя бы 
и замененного ангелом. Обряд есть или внешний знак 
внутренней молитвы, или же человеческая неправда перед 
лицом Божиим1. 

Зато молитва может совершаться при отсутствии яв
ных внешних проявлений, без обрядовых слов и установ
ленных телодвижений, во внешнем молчании и зримой 
неподвижности. Конечно, благочестивая поза и воздетые 
руки могут вызвать в душе расположение к молитве (по 
закону психо-физиологической корреляции). Именно по
этому многие религии указывают человеку ту позу и те 
движения, которые подобают молитвенному настроению 
и должны выражать его. И в частности православная вос
точная аскетика говорит не раз о молитве «телом совер
шаемой», или «телесной молитве»2, и не отвергает ее, но 
отводит ей значение несамостоятельное, начальное или 
предварительное. Истинным же «жилищем» и «деятелем» 
молитвы признаются дух и сердце. 

Так было и есть не во всех религиях. Молитва конфу
цианца совершается в акте совести. Индусы, и в частно
сти йоги, сосредоточивали молитву во внимательном по
мысле, в мысляще-воображающей интенции. Римская язы
ческая молитва осуществлялась в акте воли, связующей 
бога точно произносимыми словами и точно производи
мыми телодвижениями. Но христианская молитва есть 
прежде всего молитва любви, и притом созерцающей люб
ви, обращенной к Богу как Отцу и средоточию совершен
ства. Это мы и выражаем словами дух и сердце. Однако в 
лоне этого основного духо-сердечного и сердечно-созер
цающего акта возможны бесчисленные и неописуемые 
видоизменения в зависимости от субъективного опыта и 
строя человеческой души; ибо все люди различны друг от 

1 Правила Василия Великого различают в молитвословии две сторо
ны: самое молитвословие и движущуюся во время его в сердце молитву. 
Первое составляет чин и порядок псалмопении, в церкви или дома, а 
вторая — благоговейное к Богу устремление «ума и сердца». С псалмо
пением должна быть неразлучна молитва, так что первое и цены не 
имеет без последней; последняя же возможна и без первого. Изложение 
Феофана Затворника. См. Древние Иноческие Уставы. 309. 

2 Добротолюбие. I, 503, 521 (Марк Подвижник); II, 210 (Нил Си
найский.) 
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друга и нет среди них ни равенства, ни повторения1; и 
каждый человек, совершая свой жизненный путь, меняет
ся непрерывно, не повторяя сам себя и не возвращаясь к 
своему прошлому. И даже повторяя ежедневно одну и ту 
же молитву, человек, — если только он действительно 
молится при этом, — молится каждый раз по-новому. 

Необходимо и важно, чтобы в молитву было вовлечено 
сердечное чувствилище человека, его Гестия, его централь
ная Купина, объединяющая его духовно-душевную лич
ность и обеспечивающая искренность и силу молитвы. Без 
этого молитва просто не состоится, ибо никакая интен
сивность мысли, никакая яркость воображения, никакая 
сила волевого напряжения не даст любви и не зажжет ее. 
Любовь же есть главное в вере и молитве. Но если сердеч
ное чувствилище человека вовлечено и воспламенено, то 
человек имеет полную свободу, не покидая духовного уров
ня, сосредоточить горение своего сердца — в мысли, в 
воображении или в воле, или же в особом сочетании этих 
сил. Если сердце отдаст свой огонь мысли, то возникает 
молитва мыслителя, — философа или ученого. Так, Пар-
менид, Платон и Гегель молились сердцем, ушедшим в 
нечувственно-созерцающую мысль; сердце Фихте отдава
ло свой огонь волевому мышлению. Если сердце отдаст 
свой огонь воображению, то сложится молитва художни
ка, — поэта, живописца или музыканта. Волевое восприя
тие сердечного огня породит молитву политика, правите
ля, полководца или иного практического деятеля. 

Иоанн Кассиан Римлянин выражает это так: «Всех ви
дов молитв столько, сколько в одной душе или во всех 
душах может порождаться разных состояний и настрое
ний»... «Никем не могут быть воссылаемы всегда однооб
разные молитвы. Всякий иначе молится, когда весел..., 
когда угнетается..., когда испрашивает2. Это означает, что 
живая молитва есть всегда духо-сердечная импровизация, 
даже и тогда, когда «уста» (внешне-телесные или внут
ренне-беззвучные) произносят одну и ту же привычную 
молитву. Ибо сущность этой импровизации не всегда в 
словах; она может совершаться в горении живого, духо-

1 См. главу первую. 
2 Добротолюбие. И. 133. 
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сердечного огня. Подобно тому, как ни одно пламя не 
горит, как другое, и ни одно племя не повторяет самого 
себя, но всегда вспыхивает, разгорается и дышит по-ново
му, так и молитва. 

Однако есть степень молитвенного горения, когда мо
лящееся сердце требует новых, своих, самослагающихся 
слов и покидает все привычные и как бы «выветрившие
ся» слова для внутренне-исторгающихся речений. Эти но
вые, «свои» слова редко бывают на духовной и художе
ственной высоте тех молитв, которые были найдены и 
сложены великими созерцателями и подвижниками; они 
бывают и бессвязны, и беспомощны, и духовно не точны, 
и не столь богаты сосредоточенным в них опытом и смыс
лом; но зато им бывает присуща непосредственность вдох
новения и искренность исторгающего их сердца — и в 
этом их несравненная и подлинная ценность. Акт словона-
хождения требует особого дара, данного дапеко не каждому. 
Но иногда молитвенное вдохновение как бы «развязыва
ет» этот дар в душе человека и импровизированная молит
ва выговаривает дивные слова. Она бывает тем выше и 
выразительнее, чем духовнее уровень молящегося и чем 
свободнее его религиозный подъем от элементов чувствен
ного волнения и внешнего тщеславия. Именно этим объяс
няется тот обычно низкий уровень хлыстовских «открове
ний», которые доходят до нас с их «радений»: эта так 
называемая у них «живогласная труба», долженствующая 
передавать глас Святого Духа, изливается обычно в виде 
кое-как сделанных, безвкусных стихов, полных претенци
озных банальностей, дурных аллегорий и недуховного са
мовосхищения. Поистине нужен очень низкий уровень 
духовности, религиозности и культуры, чтобы удовлетво
ряться этими пошлыми излияниями, за которыми скры
вается коллективно-организованный нервно-физиологи
ческий «экстаз». 

Эта опасность самодовольной пошлости и недуховно
го соблазна грозит не только хлыстам, но и каждому из 
нас, незавершившему свой религиозный катарсис. Поэтому 
не следует преждевременно покидать духовно-словесный 
путь, проторенный великими молитвенниками и вдохно
венными подвижниками церкви, и пускаться в самостоя
тельное и дерзающее словесное плавание. Надо помнить, 

457 



что средоточие и протекание молитвы — не в словах, а в 
том «пении» чувства и в том «горении» всей души, кото
рые порождают и оживляют эти слова, скрываясь за ними. 
Дар и искусство, тайна и сила молитвы — не в словах и не 
в жестах, а в духе. И вот, надо научиться зажигать свой дух 
и гореть им; а для этого хорошо бывает идти от слов, най
денных, избранных и завещанных нам людьми истинного 
духовного опыта. 

Ибо молитва должна совершаться духом и оставаться 
на духовном уровне. Это становится особенно ясно в про
сительных молитвах. Так, мы не имеем ни основания, ни 
права просить у Бога помощи в делах злобы, ненависти, 
жадности, низости и пошлости. Молитвы об успехе ко
варных, бесчестных или постыдных начинаний бессмыс
ленны и противорелигиозны, ибо они не духовны. У Бога 
добра и любви естественно просить помощи только в де
лах любви и совести. И первая моя молитва должна быть о 
том, чтобы Он помог мне светом Своим верно отличать и 
неошибочно узнавать духовное, совестное и совершенное 
в противоположность всему иному. Ибо я должен быть 
твердо уверен в том, что я верен Его Воле, что я служу Его 
Делу, что мне светят Его лучи и, что я действительно и 
цельно отдаюсь Его замыслу. Только тогда я могу молить
ся с тем «дерзновением», о котором говорит Апостол Иоанн 
(Послание I, 4, 17; 5, 14 — по-гречески «тгаррг|ст1а», соб
ственно «всеречие» или «свободоречие»). Только тогда я 
могу надеяться получить такой ответ на молитву, который 
приводит Василий Великий: «Я послушаю слов твоих, по
тому что и ты слушал Моих»...1 

Нелепо молиться из греха о грехе — нелепо и кощун
ственно. Известный римско-языческий сатирик Персии 
Флакк (32—62 по Р.Х.) отмечает, что в Риме люди нередко 
произносили такие молитвы, которые по их низменности 
и неприличию можно было шепнуть самим богам только 
на ухо2. Имея в виду такое извращение, еще Пифагор тре
бовал, чтобы всякая молитва читалась громко... Кощун
ственно обращаться к Богу с такими просьбами: «Госпо
ди, помоги мне в моих злодеяниях и увенчай мои грехи 

Древние Иноческие Уставы. Стр. 267. 
См. у Зелинского Ф. Ф. Древняя греческая религия, стр. 101. 
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успехом и счастьем!». Кто так молится, тот остается за 
пределами религии: он предается магии и призывает дья
вола на помощь. 

Совсем иное дело молитва, идущая из чистой совести. 
Чистая совесть требует прежде всего, чтобы человек не 
только внимал ей своим разумением, но принимал ее зовы 
своей волей и осуществлял их своими деяниями; она вовле
кает всего человека и, конечно, прежде всего — его серд
це, ибо сердце к ней ближе всего, состоя с ней в таинст
венном сродстве, а при известных актах — и в совпадении. 
Это означает, что человек чистой совести — не только не 
пассивен, но жизненно целостно активен, может быть, до 
напряжения, а может быть, и сверхсильно. И вот, когда 
он молится, то он молится за то дело, которое считает 
Божиим Делом и в которое он именно поэтому вкладыва
ет все свои силы. Он молится в служении, в борьбе. И при
зывая помощь Божию, он просит — не заменить Ею свои 
усилия, а довершить все то, может быть, непосильное ему 
и непредвидимое для него, что необходимо для успеха Бо
жьего Дела. Отсюда «дерзновение» и вера в то, что молит
ва будет услышана: что око его будет отверсто и увидит 
все верно; что сердце его будет очищено для верной люб
ви; что воля его будет укреплена и не изнеможет; что дела 
его будут направлены и ведомы; и что то, чего он и духов
ные соратники его не совершат и не достигнут, будет осу
ществлено Божией силой и благодатию. Вот почему так 
спокойно, так уверенно обращается к Богу человек, вне
млющий своей совести. Такая молитва бывает услышана; 
она «делает чудеса». И чем меньше человек бережет себя в 
служении Делу Божиему, чем больше он небрежет лич
ным во имя Предметного, тем увереннее у него бывает в 
молитве чувство своей «принадлежности» и милостивой 
огражденное™...1. 

4 

Есть молитвы «завершающие» и молитвы «уводящие». 
Завершающие — это молитвы земного пребывания, зем-

См. главу о «Молитве» в книге «Поющее сердце» и главу об «Оп
тимизме» в книге «Blick in die Feme». 
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ного делания, земного служения: они как бы завершают 
нашу жизнь на земле, указуя ее священный смысл, очи
щая нашу душу и освящая нашу земную культуру; они 
«приемлят» человека и ищут благодати для его борьбы и 
строительства. Уводящие — это те молитвы, точнее — то 
молитвенное делание, которое отрешает человека от его 
земных интересов и заданий и возводит его к Богу; оно 
открывает ему совсем новые состояния: «самоутраты», «вос
хождения», «восхищения» и «блаженства». В них человек 
молится не о земных делах и не ради земного строитель
ства. Он как бы отвлекается от них, выходит из них и 
направляет свои помыслы и усилия на единение с Богом, 
которое представляется ему самостоятельной и высшей 
драгоцен ностью'. 

Эти два различных направления молитвы не противо
положны, как это могло бы показаться с самого начала. 
Молитва о земном, если она достаточно духовна и сердеч
но-искренна, уже начинает уводить человека от слишком 
человеческого в человеческом, отрешает его от земных ре
альностей и категорий и возводит его к единению с Бо
гом. Настоящая, интенсивная молитва всегда до извест
ной степени «уводит» и «отрешает». Можно даже сказать, 
что молитва, совсем не дающая этого отрешения, — оста
ется нецельной и полусостоявшейся. И тем не менее этот 
«увод» — возвращает, и это «отрешение» совершается для 
возобновления земного служения и труда. Человек, по
добно Моисею, восходит на гору для «беседы» с Богом, 
однако с тем, чтобы вернуться, неся с собой «скрижали» 
для земной жизни. 

В молитве «уводящей» — отрешение становится все 
более полным и цельным. Молитва перестает быть сред
ством, освящающим, очищающим, исцеляющим и направ
ляющим дела земной культуры; она получает значение 

1 Макарий Великий пишет об «уводящей» молитве: «Если бы таким 
же образом продолжать это всегда, то невозможно было бы ему (челове
ку) принять на себя домостроительство и бремя слова, не мог бы он ни 
слышать, ни говорить о чем-либо или не взял бы на себя попечения о 
чем-нибудь, даже на самое короткое время, а лежал бы только, поверг
шись в одном углу, объемлясь восторгом, паря ввысь и уповаясь». — De 
charit. 8, 10. Нот. VIII, 1, 3, 4. См. у И.В. Попова. Мистическое оправ
дание аскетизма в творениях Макария Египетского. 1905. Стр. 47. 
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самостоятельного достижения, самодовлеющей ценности. 
Человек, так молящийся, начинает как бы заживо поки
дать земную жизнь и уходить к Богу. Он живет потребно
стью расстаться с «тенями» земной «пещеры» (Платон), 
уйти из «ущелья» здешней жизни (Пушкин) и продолжать 
земную жизнь лишь в том минимальном составе ее, кото
рый необходим для осуществления отрешающих молитв и 
отрешенных созерцаний. 

Именно о таком «отрешении» вздыхал Пушкин («Мо
настырь на Казбеке»): 

«Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство Бога скрыться мне!...» 

В этом прижизненном «уходе» от страстей, задач, дел и 
строительства земной жизни к сердечному созерцанию тайн 
Божия бытия и Его совершенства и состоит так называе
мое «духовное» или «умное делание» православного от
шельничества. Это отрешенное молитвенное делание все
гда было и всегда будет доступно лишь немногим, 
избранным созерцателям, которые, впрочем, много сдела
ли для того, чтобы рассказать людям о своей духовной 
практике. Но было бы ошибочно думать, что их делание 
является занятием «чисто личным», «эгоистическим» или 
«духовно-наслажденческим». Напротив, оно есть особого 
рода праведническое несение мирового бремени, общече
ловеческий подвиг, вселенское научение религиозному 
пути («методу») и духовно-катартическое служение. По
движник, предающийся такому молитвенно-созерцательно
му деланию, становится сам центром благодатных излуче
ний, посылаемых им в «духовный эфир» мироздания: 
отрешенный, он строит мир из своего отрешения — са
мым отрешением своим, не заражаясь больными излуче
ниями мятущегося человечества и соблюдая чистоту своих 
собственных. Он вырабатывает и создает, так сказать, «чи
стую культуру» молитвы, приемы и пути которой он не 
только обретает и осуществляет, но и описывает в скром
но-смиренное назидание другим людям, еще беспомощ
ным в молитве. Вследствие этого он становится образцом 
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и носителем религиозного метода, пионером религиозно
го очищения. И когда он открывает свою келью для посе
щения и бесед, то люди находят в нем источник творчес
кой мудрости, живой прозорливости, любовной доброты 
и помощи. Долгий молитвенный аскез превращает духов
ность его инстинкта во всеобъемлющую и обновляющую 
силу. Инстинкт, одухотворенный до дна и снедаемый мо
литвенным огнем, становится гармонически-благостным 
и душа его делается действительно, по слову Макария Еги
петского, «вся светом, вся оком, вся духом, вся упокоени
ем, вся радованием, вся любовью, вся милосердием, вся 
благостью и добротою»1. Она как бы возвращается к древ
ней, естественной невинности духа и врастает по-новому 
в природу, которая по-новому открывается и подчиняется 
ей. Чуткость сердца дает ему сущую прозорливость; «ан
тенна» его души воспринимает многое, недоступное дру
гим. Звери и птицы питают к нему доверие и готовы слу
жить ему. Он сам становится живым «орудием» Божиим, 
способным совершать столь удивительные для нас, но по 
существу столь «духовно-естественные» чудеса... 

Понятно, что такая молитва является:идеальным про
образом цельности и силы для всякой молитвы о земном, 
которая сама по себе всегда таит в себе некое зерно «отре
шения». Именно на пути, приближающем «земную» мо
литву к «небесной», человек и проходит ряд ступеней, ос
вобождающих его от обычных форм молитвы. 

Первая ступень это оставление просьб. Человеку есте
ственно и неизбежно просить у Бога помощи и благодати. 
Но всякому такому прошению, как бы ни было оно воз
вышенно по содержанию и свободно от себялюбия, — 
присущи все же две черты: домогательство благ и притяза
ние на верное благоразумение. И вот, по мере очищения 
души и углубления в религиозное созерцание человек при
обретает способность не домогаться ничего земного, при
нимать посылаемое, доверяться Божьему водительству — 
и не просит ни о чем, кроме духовной помощи и очище
ния; и далее он приобретает уверенность, что Божествен
ное Провидение ведает благо и распределяет свои дары 
так, как человек к этому не способен. Вера родит доверие; 

Добротолюбие. I, 257. 
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доверие становится полным и абсолютным; и если чело
век просит еще о земном, то сам испытывает это, как сво
его рода малодушие. 

Таково третье прошение молитвы Господней: «Да бу
дет воля Твоя и на земле, как на небе» (Мтф. 6, 10). Тако
ва молитва Исаака Сириянина: «По воле Твоей, Господи, 
да будет со мною!»1. Такова молитва Блаженного Августи
на: «Пошли, что повелишь, и повели, что захочешь» («Da, 
quod jubes, et jube, quod vis»). К этому приближается мо
литва, приписываемая Сократу: «Владыка Зевс, даруй нам 
благо, даже без нашей просьбы, и не даруй нам зла даже 
по нашему прошению2, и молитва Марка Аврелия: «Дай, 
что пожелаешь, и отыми, что пожелаешь»3. Лесков молит
ся так: «Готово сердце мое, Боже, готово»4. Л.Н. Толстой 
слагает такую молитву: «Помоги мне, Господи, не пе
реставая радоваться, исполнять в чистоте, смирении и люб
ви волю Твою»5. 

Молитва перестает «просить» — от уверенности в том, 
что Господу уже известно все, что человеку необходимо и 
спасительно; и еще в том, что и на молящегося распрост
раняются лучи Божественного Провидения и любви. Вот 
почему первое и естественное обновление молитвы ведет 
к благодарности и радости. И только перестав просить о 
земном, отложив заботу и страх, человек освобождается 
внутренно для молитвы высшей духовности. Начинаются 
молитвы благоговения, преклонения, вопрошания, созер
цания Бога в природе и в человеке; молитвы постижения, 
дивования, восторга; созерцание Божьего совершенства в 
Нем самом; молитвы покаяния, очищения, смирения, пре
дания себя на волю Божию; молитвы любви, надежды и по
коя. 

Эти духовнейшие молитвы относятся уже ко второй 
ступени, на которой утрачиваются человеческие слова. Они 
утрачиваются сначала потому, что молящееся сердце на
чинает искать в своей глубине, среди «сокровенных, внут-

1 Добротолюбие. II, 682. 
2 Зелинский. Древняя Греческая Религия, стр. 101. 
3 Марк Аврелий, eia muiov op. cit. X, 14. 
4 «Захудалый род». Ч. 1, гл. 21. 
5 Круг чтения. II, 324. 
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ренних» слов (Х6уо\ evSiaOeioi) — новых, еще неизречен
ных, неслыханных слов, вдохновенно точных и радостно 
разряжающих переполненное и пламенеющее сердце; ибо 
чистое сердце, по слову Антония Великого, не знает «ни
чего неудобопонятного», а слово его не знает ничего «не-
изглаголанного»1. Но постепенно молящийся замечает, что 
эта борьба за новые и точные, «плэротические» слова, даже 
удовлетворяя разум и «словесно-живущую» душу челове
ка, растрачивают молитвенную энергию сердца. Возника
ет религиозное ощущение, что Богу не нужно слов, ибо 
Он видит «сердце» и совершающееся в нем даже при без
молвии, и воспринимает огонь сердца непосредственно: 
«ибо Господь близь»2. 

Тогда начинается сведение словесного состава молит
вы к малейшим размерам. Андрей Юродивый восклицал 
только: «Господи, Господи!» и обливался слезами. Мака-
рий Великий знает и молчащую молитву, и «взывающую с 
воплем»3. Исаак Сириянин советует: «когда предстанешь 
в молитве пред Богом, сделайся в помысле своем как бы 
немотствующим младенцем»4. Ибо слова имеют в душе че
ловека земное, чувственное значение. Каждое из них сопро
вождается целой свитой ассоциаций, образов, чувств, вос
поминаний и страстей. Освободиться в молитве от слов 
есть способ погасить в себе слишком человеческое и опро
стать свое внутреннее пространство для божественного. 

Именно с этим связана третья ступень восхождения — 
к неразвлеченной молитве, свободной от земных образов. 
Феофан Затворник пишет об этом так: «Когда приходит 
молитва с чувством, тогда никакого труда нет держать без
образность в молитве. Это дает разуметь, что безобразность 
в молитве есть настоящее дело, и что для достижения сего 
надо добиваться Молитвы сердечной», сходящей «из го
ловы в сердце»5. Выражая этот совет философически, мож
но сказать, что в молитве надо сдерживать акт чувствен-

1 Добротолюбис. I, 83. 
2 Феофан Затворник. Путь ко спасению. 240. 
3 Добротолюбие. I, 215. 
4 Добротолюбие. II, 682. 
5 Письмо о личной молитве. См. П. Смирнов. Жизнь и учение Пре-

осв. Феофана. М. 1915. стр.157. 
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но-земного воображения и предаваться акту чувства, и, 
прежде всего, акту нечувственной любви и возникающему 
из него акту нечувственного созерцания1. Авва Исайя пе
редает это словами: молитва не должна быть «расхища
ема помыслами»2. Евагрий Монах поясняет: «когда ум во 
время молитвы не воображает ничего мирского, значит он 
окреп»3. Нил Синайский советует: «Подвизайся ум свой 
во время молитвы соделывать глухим и немым; и будешь 
тогда иметь возможность молиться, как должно»4; ибо «мо
литва есть отложение помышлений»5; и надо «простирать
ся... к невещественной молитве»6. 

Так слагается этот путь, возводящий человека через пре
одоление просьбы, слова и образа — к высшему парению 
сердца и сердечного созерцания. Антоний Великий сове
тует: «когда молишься и вспоминаешь о Боге, будь как 
птица, легко и высоко парящая»7. Нил Синайский прибе
гает к тому же образу: «молитва постника — парящий ввысь 
орлий птенец»8. В этом парении и достигается «высшая» 
молитва, которая описывается в православной аскетике так. 

Макарий Великий пишет: «Будучи восхищен молит
вой, человек объемлется бесконечной глубиной того века 
и ощущает он такое неизреченное удовольствие, что все
цело восторгается парящий и восхищенный ум его, и про
исходит в мыслях забвение об этом земном мудровании, 
потому что переполнены его помыслы и, как пленники, 
уводятся у него в беспредельное и непостижимое, почему 
в этот час бывает с человеком, что, по молитве его, вместе 
с молитвой отходит и душа»9. По-видимому, именно так 
отошел в вечность преп. Серафим Саровский. 

Иоанн Кассиан повествует: «Господь присных своих 
приводит... к той пламенной, весьма немногими дознанной 

1 Ср. у Марка Подвижника: «пребывай в сердце умом» (Добротолю-
бие. I. 534); «ум начал молиться из сердца» (там же, 546). 

2 Добротолюбие. I, 463. Ср. у Ефрема Сир. II, 473. 
3 Там же, 576. 
4 Добротолюбие. И, 207. 
5 Добротолюбие. II, 216. 
6 Там же, 224. 
7 Добротолюбие. I, 96. 
8 Там же , II, 230. 
9 См. у И. В. Попова «Мистическое оправдание», стр. 47. 

465 
30 Аксиомы религиозного опыта 



или испытанной, даже, скажу, неизреченной молитве, ко
торая, превосходя всякое человеческое понятие, не звуком 
голоса, не движением языка и^лроизнесением каких-либо 
слов обозначается, и которую ум, излиянием небесного 
онаго света озаренный, не слабой человеческой речью во
ображает, но, собрав чувства, как бы из обильнейшего неко
его источника изливает из себя неудержимо и неизреченно, 
некако исторгает прямо к Господу, то изъявляя в этот крат
чайший момент времени, чего, в себя пришедши, не в си
лах бывает он ни словом изречь, ни проследить мысленно»1. 

Нил Синайский сообщает: «Есть высшая молитва со
вершенных — некое восхищение ума, всецелое отрешение 
его от чувственного, когда неизглаголнеными воздыхани
ями духа приближается он к Богу, Который видит распо
ложение сердца, отверстое подобно исписанной книге и в 
безгласных образах выражающее волю свою»...2. 

Такие описания неописуемых состояний, такие словес
ные изображения неизобразимых и бессловесных взлетов 
духа свидетельствуют о том, что молитва способна не толь
ко привести человека к единению с Богом, но и совсем 
увести его из земной жизни. Однако единение с Богом воз
можно и драгоценно и в пределах «завершающей» молитвы. 

5 

Не следует делать себе иллюзии: большинству людей 
такие высшие молитвенные взлеты недоступны. Для того, 
чтобы испытать их, необходима такая энергия духа, такое 
умение сосредоточиваться и такое долгое пребывание в 
отрешении от земных страстей и целей, которые несвой
ственны или недоступны обычному человеку. Мало того, 
такая молитва дается лишь после долгого «метода»3, т. е. 
верно проходимого и пройденного пути в делах религиоз
ного опыта. Это есть «путь» долгого очищения4 и одухо
творения, который нельзя «сокращать» себе на обходах и 
боковых «тропинках» и который нельзя «предвосхищать» 

1 Добротолюбие. II, 137. 
2 Добротолюбие. II, 229. 
3 См. главу девятую. 
4 См. главу пятнадцатую. 
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торопливым усилием. Иначе возникнет только самообман 
и соблазн. Религия без катарсиса всегда будет лишь тем
ной и гибельной магией. Судорога страстного и торопли
вого самонасилия не даст благодатного озарения. 

Однако есть иная возможность, скромнейшая, но дра
гоценная; иное задание, доступное верующему и зиждитель
ное для его духа. Это есть водворение в глубине сердца не
коего постоянного памятования о Боге, не исчезающего ни 
в каких жизненных положениях и ни при каких условиях. 
Это памятование не есть состояние той обыденной «памя
ти», которую мы все обременяем во время «прохождения 
наук» или перед житейскими экзаменами; оно не есть со
стояние «ума» или «воли». Памятование, о котором я гово
рю, есть состояние сердца и совести, а потому и воли, ко
торое слагается и крепнет как бы «само», но именно от 
искренней и целостной молитвы; именно поэтому оно не 
ведет ни к педантизму, ни к лицемерию. 

Всякая искренняя и цельная молитва есть событие в 
жизни человека, даже тогда, когда она длится краткий миг. 
Искренняя молитва есть молитва личного душевно-духов
ного огня: она или исходит из духовной купины1, или же 
впервые создает ее. Представим себе, что так возмолился 
человек, еще не осуществивший купинного процесса и не 
утвердивший в себе религиозного огнилища. И у него ис
кренняя молитва имеет свойство воспламенять сердечную 
глубину: она одновременно — как бы упраздняет завесу, 
отделявшую душу от Господа, и пронизывает личную душу 
до дна. Образно говоря: распадаются облака вверху и рас
ступаются туманы внизу; порыв к Солнцу показывает Его 
в небесах и в то же время лучи Его озаряют темноту и 
непроглядность личного ущелья. Или, поясняя это собы
тие через другой образ: небесная молния поражает дерево 
в глубине пропасти — и дерево это загорается. Или еще 
иначе: молния пробуждает спящий вулкан; проснувшийся 
вулкан привлекает небесную молнию. 

Если же этот молитвенный порыв был к тому же це
лен, так, что и другие, важнейшие силы души приняли в 
нем участие, тогда интенсивность его оказывается столь 
велика, что духовное начало становится преобладающим 

См. главу девятнадцатую. 
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в инстинкте, и человек приобретает религиозную «купи
ну». Если же человек «удерживает» этот благодатный миг, 
повторяет его и «научается» такой молитве, то постоянное 
памятование о Боге уже не покидает его. 

Настоящая молитва есть некий сердечный жар и духов
ный свет. Она вводит личную душу в сверхличное Пламя, 
которое как бы включает в себя лично-возгоревшееся серд
це. После такой молитвы у человека остается в сердце некий 
неугасающий уголь духа, который разливает свой свет через 
внутренние «пространства» личной души и всегда может опять 
вспыхнуть лично-сверхличным пламенем. И вот, этот уголь 
надо беречь и «питать». Мало того, надо привыкнуть к его 
присутствию и полюбить его свет; надо допустить его лучи 
во все дела и отношения личной жизни; надо сделать его 
свет как бы критерием добра и зла. Это и есть то самое, что 
выражается в жизни русскими словами: «Господь его надо
умил», или обратно — «Бога в тебе нет»; «в нем есть искра 
Божия», или обратно «у этого человека темная душа»... 

Это можно было бы еще так описать. От настоящей 
молитвы у человека остается в душе некое тихое, тайное, 
бессловесное молитвование, подобное немеркнущему, спо
койному, но властному свету. И чем чаще человек осязает 
его в недрах своего сердца, чем охотнее и любовнее он 
прислушивается к нему, тем более власти приобретает в 
нем этот тихий свет, тем больше радости он несет ему, тем 
очистительнее его действие. Это безмолвное молитвова
ние начинает непрестанно излучаться из глубины сердца, 
как бы желая освятить все жизненные содержания души1. 
Это есть как бы негаснущая лампада пред иконой; но та
кая лампада, которую человек носит в самом себе; без све
та которой он не решает дел своей жизни; мало того, в 
которой таинственно заключается его собственное, его глав
ное Я, трепетно предстоящее Господу Богу2. 

А между тем обыденная жизнь совершает свой неудер
жимый ход. И человек знает, что в нем живет это сияние 
трепетной бессловесной молитвы, как вечное памятова
ние о Боге. Эта молитва ни о чем не просит, ничего не 

См. гл. «О молитве» в моей книге «Поющее сердце» (по-немецки 
«Das Verschollene Herz»). 

2 См. главу вторую. 



домогается, но «знает» о Главном и непрерывно подтвер
ждает это Главное. Тогда человеку достаточно «взглянуть 
духовным оком» в направлении этой светящейся глуби
ны — и наступает чувство покоя и силы. Иногда достаточ
но мгновенной мысли об этой «открытой двери», и чув
ство одиночества исчезает. Этот «взгляд», этот «помысел» 
есть кратчайшая из молитв; но кто испытал ее живитель
ную силу, тот никогда не забудет о Боге. Невольно вспо
минаются духоутешительные слова Варсонуфия Велико
го: «Если же и не произнесешь в сердце имени Божия, а 
только вспомнишь о Боге, то это еще скорее призывания 
и достаточно в помощь тебе» (Добротолюбие. II, 584). 

Эту кратчайшую и легчайшую «молитву духовного ока» 
можно было бы описать, как радость Совершенству, как 
любовь к Нему и желание Его на всех путях. Это есть 
дверь соединения. Это есть тихое журчание Родника. Это 
есть удостоверение присутствия. Способ предстояния. За
лог личного бессмертия. Источник духовной силы. Камень 
духовного характера. Постоянный обет верности. Голос 
совести. Способность стать всегда сильнее самого себя. 
Мгновенное вхождение в луч Божий. 

Человек может думать о чем угодно, вершить свои жиз
ненные дела, есть, пить, спать, напряженно работать и пре
даваться отдыху, а внутренний свет Купины не покинет его: 
он будет мерой вспыхивать и очищать его душу; освещать в 
жизни добро и зло, давая всегда силу, и волю, и умение 
выбрать благое; и лишать человека возможности совершать 
злые, черствые, низкие и пошлые поступки. При свете этой 
молитвенной Купины нельзя делать зла, и нельзя не делать 
того, к чему зовет совесть. Чем прочнее этот акт безмолв
ного памятования, тем духовнее характер человека, тем бо
лее духовной необходимости в его жизни, тем ближе он к 
Богу. И стоит ему только воззвать к этому свету — и сно
ва разгорится огонь, заструится живая любовь, запоет серд
це, заговорит чистая совесть и раскроется перед ним дверь 
в потусторонний мир с уверенным осязанием личного бес
смертия. Человек почувствует себя у берега земной жизни 
и услышит дыхание Божие в себе и в мире. 

Таково действие сокровенной и постоянной, «неумол-
кающей», безмолвной молитвы. Она есть уже начало еди
нения с Богом. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

О ЕДИНЕНИИ 

1 

Единение с Богом составляет смысл и цель религиозно
го делания. Это то, ради чего человек совершает свое рели
гиозное очищение; то, к чему стремится и восходит рели
гиозный опыт; то, что достигается в свободной, искренней 
и цельной молитве. На протяжении всей истории в религи
ях самого различного уровня и самого различного строения 
человек искал и будет искать этого единения. Оно оказы
вается тем более возможным и реальным, тем более благо
датным и плодотворным, чем свободнее, чем духовнее, чем 
предметнее и искреннее тот акт, которым человек осуще
ствляет это единение. Иными словами: единение с Богом 
осуществляется (или соответственно не осуществляется) 
молитвой человека. И можно заранее сказать, что те «мо
литвы», которыми единение не осуществляется, которые 
«до Бога не доходят», в сущности говоря, не заслуживают 
своего драгоценного наименования. 

Молитва есть не что иное, как выхождение из первоздан
ного и неизбывного человеческого одиночества и «прости
рание» души к Богу. Это «простирание» бывает не всегда 
уверенным и верующим1: оно может быть вопрошающим, 
ищущим, сомневающимся и даже отчаивающимся. Оно 
бывает не всегда осмысленным, продуманным и оформлен
ным; оно бывает часто неумелым, недоумевающим, расте
рянным и беспомощным. Оно бывает иногда кратчайшим 
во времени, лучеозаряющим, молниеобразным, неулови
мым, неповторимым и вообще трудноописуемым. Но че-

См. главу двадцать вторую. 
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ловек может быть уверен, что Бог внемлет всякому обра
щению: и отчаивающемуся, и беспомощному, и сомневаю
щемуся, и даже ропщущему. 

Внемлется всякой молитве; но приемлется не всякая1. 
Человеку со сколько-нибудь зрелым религиозным опы
том — присуща уверенность, открывающаяся ему далеко 
не сразу, что есть некая религиозная близость Бога к че
ловеку; что от Бога до человека не далеко; что вся жизнь 
человека слагается и протекает в непрерывном присут
ствии Божием; так что призывание Бога, как якобы на
ходящегося в неизмеримой дали, труднодоступного или 
недоступного, «занятого» «другим», не внемлющего или 
«забывающего» — есть иллюзия религиозно-малоопытно
го человека. Можно было бы сказать, что человек бывает 
«далек от Бога» по своей жизненной интенции; но надо 
помнить, что Бог всегда близок к человеку. И чем богаче 
и зрелее у человека опыт молитвы, тем тверже и непоко
лебимее в нем эта уверенность. Вот откуда этот совет, 
оставленный нам великими молитвенниками Правосла
вия: молиться так, как если бы человек произносил свою 
молитву, непосредственно обращаясь к «отверстому для 
него слуху Божию». 

Понятно, что допущение обратного лишает молитву 
смысла и угашает ее. Если признать вместе с Эпикуром 
(а может быть, и Плотином), что «боги» отрешены от лю
дей, равнодушны и безучастны к ним, что им до людей 
просто нет дела, так, что они не слышат их молитв и не 
могли бы исполнить их, если бы даже и услышали, — то 
молитва явится совершенно односторонним процессом в 
душе самоутешающегося человека и перестанет быть жи
вым и действительным способом «единения». Понятно 
также, что такое учение о «боге» может оказаться прибли
жающимся к безбожию, что, по-видимому, верно приме
нительно к Эпикуру и Лукрецию. 

Обратно: идея о том, что Бог внемлет всякому молит
венному обращению человека, — даже самому беспомощ
ному, неоформленному и маловерующему, — расширяет 
и осмысливает молитвенные возможности человека. Это 
идея не языческая, а христианская: столь важные для вет-

Там же. 
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хозаветного иудея и язычника (как грека, так и особенно 
римлянина) обрядовые формальности — отходят на вто
рой план, иногда даже отпадают совсем по неосуществи
мости, и человек получает возможность в любой момент 
жизни, из любого своего состояния «вознестись» и быть 
услышанным. С этим неразрывно связана идея о том, что 
Бог «слышит» не только молящегося, но и немолящего-
ся человека; не только верующего, но и неверующего; не 
только ищущего «единения», но и отрицающего, и кощун
ствующего. Эта идея как бы «сокращает расстояние», от
деляющее человека от Бога, причем это «сокращение рас
стояния» имеет место не в религиозно-предметном плане, 
а только в плане религиозных содержаний и настроений1: 
оно характеризует только опыт человека и его самочув
ствие по отношению к Богу. И тем не менее значение его 
огромно: человек научается жить в присутствии Божием. 
Представления об «удаленности», «сокрытости», отсут
ствии, недоступности — отпадают. Остается чувство объек
тивного присутствия, непрекращающегося и ненарушимого 
предстояния — в молитве и без молитвы, в добром дела
нии и в грехе, в подъеме и в падении. И стоит человеку 
продумать и прочувствовать это обстояние — и проблема 
единения раскроет ему все свое значение. 

2 

Это можно было бы выразить так, что религиозное еди
нение имеет свои трудности и свои препятствия; но как те, 
так и другие — не в Боге, а в человеке. Гегель полагает не 
без глубокого основания, что со стороны Божества нет и не 
может быть препятствий к тому, чтобы открывать Себя че
ловеку и чтобы человек воспринимал это откровение2. Мож
но было бы сказать: Божья дверь всегда и для всех открыта; 
из нее льется мощный и благодатный свет; и если человек 
«не находит» эту дверь или бежит от этого света, предпочи
тая мрак, то причина этой беспомощности и этого бегства — 
не в замкнутости, или, как Гегель выражается, не в «завист-

1 См. главы шестую и седьмую. 
2 См. Hegel. Philosophic des Geistes. 447. Vorlesungen uberdie verschie-

denen Beweise vom Dasein Gottes. 328, 330. 
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ливости» («neidisch»)1 Бога, а в недоумении, в слепоте или в 
нежелании человека. Понятно, что волюнтаристические 
религии (католицизм, магометанство) будут объяснять эту 
духовную слепоту именно недостатком воли или даже злой 
волей человеческого существа. 

Так или иначе, но человек, работающий над углубле
нием и расширением своего религиозного опыта, быстро 
убеждается в том, что Божия дверь действительно открыта 
и что из нее действительно льется мощный и благодатный 
свет. И чем больше он будет вкладывать в этот процесс 
искреннего чувства и свободного созерцания, тем сильнее 
сделается в нем это своеобразное чувство «благосклонной 
и щедрой встречи» свыше. Постепенно в нем сложится 
уверенность, что каждому человеку «предоставляется» вос
принять от этого Света столько, сколько он сам захочет и 
сможет; и еще, что человек, совсем не воспринимающий 
этого Света (т. е. света откровения) или даже не знающий 
ничего о его бытии, должен «пенять» на самого себя. 

Согласно этому, религиозное единение человека с Бо
гом требует, прежде всего, свободного искания со сторо
ны человека: духо-инстинктивной потребности, духовно
го глада, сердечной открытости, душевного очищения и 
верного акто-строительства. Так, что ни одно самомалей
шее движение духа и сердца, ни одно искреннее усилие 
воли, ни один душе-очистительный шаг по верному пути 
не остается здесь бесследным и бесплодным. Можно было 
бы сказать, что религиозное единение есть нечто обето
ванное и в доступе открытое: человек к нему призван и 
предназначен; и препятствия свои он должен преодоле
вать и устранять сам. 

Устанавливая это и придавая человеческой свободе и че
ловеческому усилию столь большое значение, я не вхожу в 
рассмотрение учения о том, что имеется Божие предопре
деление, согласно которому одни люди предопределены к 
спасению, а другие к погибели, причем последних, лишен
ных благодати, не спасет никакое личное усилие, никакое 
горение сердца и никакое очищение души. Я устраняюсь 
от рассмотрения этой доктрины в силу того, что если дей-

1 См. Hegel. Philosophic des Geistes. 447. Vorlesungen Liber die verschic-
denen Beweise vom Dasein Gottes. 328, 330. 
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ствительно такой страшный приговор Божьего предопре
деления имеется, то никто из людей не знает, кто же из них 
индивидуально и к чему именно предопределен; посягать 
на такое предвосхищение Божьего суда человеку не дано. 
Если предопределенный к погибели погибнет, несмотря на 
все свои усилия, то и предопределенный к спасению — спа
сется, несмотря на все свое небрежение и даже противодей
ствие. И вот, включение этой богословской доктрины в 
строительство личного религиозного опыта — было бы в 
религиозном отношении неосновательно и вредоносно. 
Мнящий себя предопределенным к спасению столь же мо
жет ошибаться, как и мнящий себя предопределенным к 
погибели. Первый, ошибаясь, будет пренебрегать очищени
ем и добрыми делами и возноситься в гордыне; а второй, 
ошибаясь, будет отчаиваться и считать все свои усилия без
надежными и все это — только в силу того, что они поку
сились знать религиозно-недоступное, судить себя неизве
стным им Божиим судом до совершения дел и руководиться 
в жизни обессиливающими духовную энергию фантазиями. 
Из всего этого может возникнуть только неосновательное 
малодушие или столь же неосновательная заносчивость, 
охлаждение сердечной ревности и духовной энергии. Взи
рая «снизу» на свой религиозный опыт и путь, человек не 
должен воображать, будто ему доступно видение его «свер
ху»; из этого ничего не выйдет, кроме самообольщения и 
духовных заблуждений. Поэтому рассматривать учение о 
предопределении уместно в религиозной догматике, но не
обязательно в учении о религиозном опыте и его аксиомах. 
Здесь оно должно быть просто отведено. 

Человек должен строить свой религиозный опыт с таким 
чувством, что ему дана полная свобода, что на него возложе
на полная ответственность и что от него требуется величай
шее напряжение духа, души и плоти; он должен быть уве
рен, что молитвенная свобода, ответственность и напряжение 
встретят свыше величайшую благость и милость. 

3 

Итак, смысл религии в том, что человек ищет едине
ния с Богом. Человек чувствует себя малым, слабым и не
совершенным; и видит Бога великим, сильным и совер-
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шенным. Из этого могут возникнуть два противополож
ные настроения. 

Первое — отрицательное: собственная малость и сла
бость уязвляют человека; чувство собственного несовершен
ства — унижает и оскорбляет его. Отсюда может возникнуть 
некая метафизическая обида (глубочайшая и острейшая из 
обид!), зависть к Божией силе, ненависть к Божьему вели
чию, отвращение от Божьего совершенства. Начнется бунт 
и восстание. Обиженный — не прощает, ненавидящий — 
мечтает «совлечь», завистник — посягает, бунтовщик — 
начинает борьбу. 

Это путь демона (во всех его обличиях). Демон не 
нашел в себе смирения перед величием и благостью. Он 
не нашел в себе радости совершенству. Он не нашел в 
себе свободы для предметного созерцания — и стал плен
ником своего метафизически уязвленного «Я». Демон 
первый «аутист»1 и «эгоцентрист», сам себя отлучивший 
от Бога. Он превратил величайшую радость мира в неис
целимую рану и встретил откровение — злобой. И лю
бовь стала в нем ненавистью; свет отбросил его во тьму; 
правда стала для него невыносимой; и ложь сделалась его 
стихией. Узрев Бога, он не спасся, а погиб, ибо почув
ствовал одно: что он сам — не Бог и что примириться с 
этим он не может. Он ответил на откровение — посяга
тельством и, утвердившись в уязвленной гордыне, поте
рял путь, ведущий к единению с Богом. В этом трагедия 
демона. 

Человек, идущий по пути демона, усвоивший себе де
монический акт, — не будет искать единения и не найдет 
его, пока не обновит своего злосчастного акта. Он оста
нется пленником своей духовной разъедающей язвы, пе
ребирая все ее видоизменения и переходя — от бесплод
ного сомнения к опустошительному отрицанию, от 
бесстыдства к кощунству, от скуки к низости, от лживого 
злословия и клеветы к ожесточенной слепоте, от гложу
щей зависти к нелепой мести, от аффектированного пре
зрения к своей единственной утехе — поруганию совер
шенства и погублению всего лучшего и благороднейшего 

1 От греческого «аитоа», что значит «сам». Аутистом называется 
человек, не видящий предмета «из-за» самого себя. 
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на земле1. На этом пути нет религиозности и не будет ни 
религиозного опыта, ни религии; будет одно ожесточен
ное «Нет», все мнимое «величие» которого состоит в его 
последовательном и законченном ничтожестве. 

На этот путь «просвещенное» человечество вступило за 
последние два века. «Удалив» сатану из религии2, оно объ
явило его несуществующим и освободило ему тем почетное 
место в искусстве, в философии, в морали и в политике. 
Оно стало культивировать демона, т. е. врабатывать его в 
культуру, и культивировало «демонизм» до тех пор, пока 
не обрело зрелого сатанизма и не предалось ему с после
довательностью «тотального» злодея. 

Совсем иной путь религиозного обращения. 
Религиозно настроенный человек, видя себя малым, 

слабым и несовершенным, а Господа — великим, силь
ным и совершенным, забывает о себе, пленяется совер
шенством и сосредоточивается на Боге. Он находит в себе 
духовную свободу3 для предметного созерцания; и чем более 
он пленяется Предметом, тем более он освобождается ду
ховно от самого себя. Это дает ему дар смирения перед 
Божиим величием и силой; и позволяет ему беззаветно и 
искренно радоваться Совершенству. Величие Божие не 
унижает и не оскорбляет его, но вызывает в нем жажду 
единения. Свобода и радость дают ему любовь. Ему необ
ходима правда о Боге, которого он полюбил «сердцем», 
умом и «помышлением», созерцанием, волей и жизнен
ными делами. Он воспринимает от Бога свет и не влечется 
к тьме и лжи. И вследствие этого вся его жизненная судь
ба определяется единением с Богом. Он совершает «при
ятие сердцем»4 и «око его отверзается»5; он приступает к 
религиозному очищению6, идет по «огням жизни»7, утвер-

Ср. у Ницше упоенную формулу этой низости: «Lust an der Vernich-
tung des Edelsten und am Anblick, wie er Schrittweise ins Verderben gerat». 
Wille zur Macht. I 5, 129. 

2 См. В моей книге «Blick in die Feme» главу 7 о демонизме и сата
низме. 

3 См. главу вторую «О духовности- религиозного опыта». 
4 См. главу пятую. 
5 См. главу одиннадцатую. 
6 См. главу пятнадцатую. 
7 См. главу шестнадцатую. 
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ждает в себе искренний1 и цельный2 религиозный акт и 
научается настоящей «молитве единения»3. 

Однако на этом пути ему предстоит встретиться с це
лым рядом религиозных соблазнов. 

4 

Дело в том, что человеческой душе присуща потребность 
преодолевать свое одиночество4 всеми возможными путя
ми. Ей присуща также от природы способность — вчувство
ваться в те предметы, которые она воспринимает. Однако 
эта способность остается у подавляющего большинства 
людей — бессознательной и духовно не руководимой: она 
приходит в движение самочинно, безответственно, «случай
но», и притом в самых разнообразных и неожиданных, не
редко недуховных и противодуховных формах. Это «вчув-
ствование», осуществляясь в бессознательной сфере души, 
сопровождается самозабвением: человек не замечает, что он 
«вчувствовался», т. е. что он настолько воспринял эмоцио
нальным воображением содержание своего предмета, что 
«ушел» в него, как бы повторил его существование, до из
вестной степени «стал им». Если этот акт эмоционального 
воображения является «легко-подвижным» и интенсивным, 
то возникает своеобразное художественное отождествление 
с предметом, которое может овладевать душой, поглощая 
ее, приводить ее в восторг или в буйство и создавать дур
ную, противодуховную одержимость. Чем темпераментнее, 
непосредственнее, бессознательнее и наивнее натура чело
века, тем сильнее может оказаться эта больная одержимость, 
тем нужнее и драгоценнее станет духовное руководство ей, 
и, обратно, тем опаснее будет отсутствие этого духовного 
руководства. 

Такое художественное отождествление мы применяем 
уже к повседневно окружающим нас чувственным вешам: 
ребенок «засматривается» на стрекоз5 или на облака; ху

н т ву девятнадцатую. 
главу восемнадцатую. 
главу двадцать первую. 
главы первую и вторую. 
стихотворение графа А. К. Толстого «Где гнутся над омутом 

1 См. 
2 См. 
3 С м . 
4 См. 
5 См. 

лозы». 
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дожник-пейзажист вчувствуется силой воображения в 
жизнь внешнего мира; ученый-естествоиспытатель «всмат
ривается» или «вживается» в изучаемые им явления при
роды; а невропатологи знают у истерических женщин сим
птомы и недуги, возникающие из такого «неконтролируе
мого» отождествления. — В отношении к людям это 
«вчувствование» и это «отождествление» получают особен
ную силу и значение: в сценической игре актера, в мас
терской художника-портретиста, в созерцании поэта и 
особенно драматурга, в диагностическом исследовании 
врача, в изображении исторических характеров и собы
тий, в кабинете психиатра, в воспитании детей, в испове
дальне пастыря и особенно в непосредственном процессе 
дружеского общения, в котором люди могут доходить до 
взаимного душевно-духовного ясновидения. А в филосо
фии этот акт «вчувствования до отождествления» состав
ляет настоящий ключ для создания и воссоздания всех 
великих учений. 

Так, философский акт Гераклита раскрыл ему есте
ство вечноменяющегося разумного огня; этот акт должен 
быть воспроизведен его истолкователем. Философский акт 
Парменида увел его к неподвижности «совершенного ша
ра»; этот акт историк философии должен повторить. Акт 
Платона открыл ему трансцендентную образную идею — 
творческую силу. Акт Аристотеля привел его к имманен
тной энтелехии, восходящей к покою высшего Самомыш
ления. И тот, кто хочет верно понять такую философему, 
должен повторить первоначальный акт самого философа, 
усвоив его при помощи художественного отождествления. 
Чтобы увидеть «Бога» Спинозы, надо осуществить его ста
тический акт атрибутивного миромышления. Без анали
за, формы, достоверности и аскеза — Кант останется не
постижимым. А Гегель раскроется только тому, кто усво
ит его самозабвенно-созерцающее мышление образного 
смысла. 

Сила вчувствования и художественного отождествле
ния велика и плодотворна во всей человеческой культуре, 
начиная от самых элементарных ее ступеней и кончая 
высочайшими созданиями духа. Но именно поэтому столь 
важно духовное руководительство своим вчувствованием; 
человеку необходима воля к трезвению и предметности, 
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зоркий и осторожный контроль при осуществлении этого 
акта. Это необходимо во всех областях, в особенности же 
в сферах нечувственного опыта, где «содержание» так лег
ко срастается с «актом» и где так трудно бывает отличить 
«содержание» от «предмета»1. В чувственном опыте вне
шняя вещь остается как бы хранилищем предмета, его убе
жищем от аутизма и от «поглощения» субъектом. В сфере 
нечувственного опыта всегда может возникнуть иллюзия, 
будто «содержание» и есть «сам предмет», или будто «пред
мет» «поглощается» (абсорбируется) субъектом. А из по
добных иллюзий вырастает множество опасностей — воз
можность упрощения, снижения, искажения предмета; или 
же утрата Предмета в лесу содержаний; или искусствен
ное построение Предмета («конструкция», «композиция») 
по схеме субъективных содержаний; или же возможность 
того, что следует обозначить термином «духовной галлю
цинации» и что дает ключ к пониманию целого ряда ере
сей, гностических выдумок и религиозно-бредовых явле
ний, нередко принимаемых за «высшее откровение». 

Отсюда уже ясно, что эти опасности особенно остры и 
значительны в области религиозного опыта. То, что мы 
разумеем, говоря об «единении с Богом», есть процесс по 
существу своему духовный, который сохраняет свою ду
ховную сущность и тогда, когда он находит себе внешнее 
выражение в обрядах вещественно-телесного характера. 
Таковы христианские Таинства, в которых сущность еди
нения с Богом всегда остается духовной. 

Но история магических поверий и религиозных обря
дов дает нам множество наглядных примеров, в которых 
единение и отождествление с предметом принимают ха
рактер грубо-вещественный или инстинктивно-душевный. 
Надо признать, что такие явления, при всей их религие-
образности, остаются, строго говоря, за пределами рели
гии и религиозного опыта. 

5 

Обращаясь к единению с Богом, человечество лишь 
очень медленно и с великим трудом доходит до уровня 

См. главы шестую и седьмую. 
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подлинной религиозности — до духовного единения. Ис
числить все низшие способы и блуждания, описать их и 
осветить их аналитически — было бы особой задачей вели
кого объема и интереса. 

Человек пытается прежде всего вообразить и осуще
ствить это единение на самом элементарном уровне и 
самыми элементарными «органами» своего существа. Он 
всегда и во всем склонен идти легчайшим путем, в доступ
нейшем направлении и при минимальном напряжении. 
И потому, живя в качестве плотского человека (пифа
горейцы говорили «ocv0pco7roa асоцапкба»), т. е. телом, 
телесным организмом и его интересами, он пытается «ове
ществить» своего бога и войти с ним в элементарно-ве
щественное единение. Скупец, проглатывающий свой ку
мир, — скопленное им золото; шиваист, проглатывающий 
меркуриальные субстанции своего бога для отождествле
ния с ним; эфиоп, врисовывающий в свое тело своих 
«богоравных» предков — все они начинают собой этот 
ряд единений, который в дальнейшем все утончаясь и 
постепенно уступая руководящее значение душевным и 
духовным актам, не исчезает, быть может, и на самых 
высоких ступенях религиозности. Понятно, почему: ибо 
и одухотвореннейший человек сохраняет на земле плот
ский способ жизни; он не может произвольно «отложить» 
его; а религия требует целостного единения и освящения 
человеческого существа. Поэтому, по мере духовного «воз
растания», углубления и утончения религиозности — те
лесно-материальное единение не отпадает, плоть не ис
ключается из религии, но находит свой надлежащий ранг 
и подобающее ей значение: она теряет свою религиозную 
самостоятельность, она уже не «довлеет себе», ее осуще
ствления сами по себе не составляют «главного» в рели
гиозном опыте и единении; она получает значение «сосу
да» или жилища духа, его выражения, его верного знака 
или символа. Принятие в пищу божественной субстан
ции известно и в Христианстве, но в его пределах оно 
имеет совсем иное значение: оно знаменует духовное еди
нение человека с Богом, оно требует от человека предва
рительного духовного очищения, оно зовет человека к 
духовному обновлению и открывает доступ к нему. Хри
стианское «Причастие» прообразует интенсивность и цель-
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ность единения с Христом и начинает это единение: так, 
как организм человека усваивает принятое Причастие до 
полного и цельного отождествления с ним, таково долж
но быть полное и цельное единение духа человеческого с 
Христом. Но в действительности причастников — милли
оны, а полное и целостное единение или вовсе не осуще
ствляется в жизни, или же слишком скоро прерывается, 
ибо причащение только начинает это отождествление, а 
не завершает его; оно только открывает дверь и указует 
верную степень духовного единения, но не обеспечивает 
его благодатного свершения. Здесь все дальнейшее оста
ется предоставленным личной свободе человека: открове
ние дано, врата единения отверсты, но без усилий лич
ной свободы, личной молитвы и личного очищения — 
единение не осуществится. 

Подобно этому человек в качестве «душевного суще
ства» (пифагорейцы сказали бы «бсуЭрошоа cpuxiKocy») пы
тается осуществить единение с Богом на самом элемен
тарном уровне своей душевности. Этот элементарный 
уровень есть уровень страха и инстинкта. Человек боится 
и ищет преодолеть свой страх: он требует от «бога» содей
ствия своим земным предприятиям, он обращается к «богу» 
из своего неодухотворенного инстинкта и ищет таких спо
собов единения, которые соответствуют влечениям духов
ной инстинктивности. На этом уровне он не видит Бога в 
Его духовном совершенстве и не разумеет Его. Он видит 
его силу (могущество, всемогущество), боится ее и заис
кивает перед ней. Он пытается вообразить эту «сверх-силу» 
и воображает какое-то чудовище со сверхсильным телом. 
Отсюда эти страшные и уродливые боги: огромные, кры
латые, многорукие, змеевидные, драконообразные, дико-
звериные, слоноподобные, страшнозубые, грознокричащие, 
многогрудые богини, загадочно улыбающиеся великаны, 
или же боги, всесильно сияющие в образе солнца. Впро
чем, образ Солнца свидетельствует уже о высшей ступени 
созерцания — о склонности к единобожию и о преодоле
нии антропоморфизма. На низшем же уровне бог вообра
жался как зверовидное или человекоподобное чудовище. 
Это означает, что испуганный инстинкт как главный орган 
религиозного опыта и религиозного единения проецирует 
(художественно «вставляет» во внешний мир) или «рели-
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гиозно опредмечивает» свои собственные панические или 
вожделенные видения. 

Ксенофан сказал однажды, что если бы быки стали 
представлять себе Бога, то они вообразили бы его быко-
подобным, а лошади изобразили бы Бога в облике коня. 
Так и человеческий инстинкт рисует себе Бога в виде че
ловекоподобной химеры и приписывает Богу все свои вле
чения, страсти, расчеты, слабости и пороки: свою жесто
кость, свою мстительность, свою завистливость, свое 
коварство, свою жадность, свое властолюбие, свою нацио
налистическую воинственность и, конечно, свою вечно не
сытую, многовидную и фантастически извращенную эро
тику, — и притом в повышенном и преувеличенном виде. 
Естественно и неизбежно, что единение с такими сверх
сильными и сверхживотными богами остается на уровне 
воображающего, боящегося и мятущегося человеческого 
инстинкта. Такие боги — или санкционируют человечес
кие пороки и инстинктивные страсти, или же прямо тре
буют их от людей. Вот откуда эти человеческие гекатомбы 
древней Мексики и Передней Азии; вот откуда оргиасти-
ческие культы и священная проституция. Каждому раз
бойнику надо иметь своего разбойничьего бога, каждый 
негодяй желает молиться своему Рудре (богу купцов и жу
ликов). Понятно, что такой бог является не источникам 
совершенства, а удобным орудием вседозволенности. И че
ловек, вступая в такое единение с богом, укрепляется и 
развязывается в своих страстях и влечениях, ибо «боже
ство» служит ему для снятия или разрешения инстинктив
ных, моральных и иных запретов. 

Отсюда общий закон религиозного опыта: уровень ре
лигиозного единения человека с Богом зависит от челове
ческих сил и от человеческого уровня. При этом следует 
предположить великое и милостивое снисхождение Бога 
к личным силам человека. История же свидетельствует о 
таком уровне у человека, при котором переживаемое им 
«единение» оказывается мнимым и в действительности не 
состоявшимся. 

Замечательно, что эта элементарная сила инстинкта как 
органа единения с Богом не отвергнута Христом, но учте
на и как бы даже включена в религиозный процесс. Еван
гелие дает как бы «ключ» к этой темной и страшной силе. 
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Полагая в основу единения с Богом — силу любви, цель
ной любви к Богу и боголюбивой любви к человеку, Еван
гелие выделяет положительно-творческую способность 
инстинкта и тем самым исключает из религии все его от
рицательные, разрушительные, злые и порочные влече
ния; и в то же время оно указывает душе-верную, духов
ную интенцию. Необходима любовь, но не любовь-эрос, а 
любовь-агапэ; эта любовь должна восходить к Богу оте
ческой благости и через него обретать человека — сына 
и — брата. Евангелие Христа как бы «нисходит во ад» чело
веческой инстинктивности, с тем, чтобы назвать по имени 
ее главную, творческую силу (любовь) и указать ей ее при
звание, ее предметно-верное направление, ее духовно-очи
стительный путь. Поэтому не следует толковать и излагать 
евангельское учение как «мораль» или как доктрину «дол
га»; ибо на самом деле оно есть учение живой нравствен
ности, не осуждающее, а прощающее, не проклинающее, 
а ободряющее и благословляющее, не порабощающее, а 
освобождающее. Евангелие не «требует» и не «грозит»; оно 
говорит человеку: «смотри, ты уже любишь от природы, 
научись же любить от духа — Единое на потребу». Оно 
зовет пресуществить «Эрос» в «Агапэ»; если кто может 
вместить это пресуществление целиком и до конца, то пусть 
вместит и целиком («6 5uvd|ievoa x^P^iv xcopeiico» Мтф. 
19, 12). И, далее, оно указывает путь этого пресуществле
ния: надо возлюбить Господа-Бога — «всем сердцем» 
(rap8ia Мтф. 22, 37; Мрк. 12, 30; Лук. 10, 27), «всей ду
шой» (фо^г) Мтф. 22, 37; Лук. 10, 27), «всем разумением» 
(5idvoia Мтф. 22, 37; Мрк. 12, 30; Лук. 10, 27), ибо целост
ная любовь к Богу одухотворит инстинкт человека, откро
ет ему высшую и истинную ступень единения с Богом и 
приблизит его к Царствию Божию (Paaitaia тои 0еоО Мрк. 
12, 34). Этим проливается свет во тьму и мятущемуся ин
стинкту человека возвещается «благая весть»: человеческая 
душа приемлется, одухотворяется и возводится. 

Итак, дух не отвергает ни плоть, ни душу, но одухо
творяет их, «потенцирует» и устрояет на высшем уровне 
религиозного единения. Все то, что в человеческой жиз
ни не прониклось началами духа, должно быть не отверг
нуто и не подавлено, а принято, пронизано светом и пре
ображено. Духу дано жить на земле только в обличий 
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индивидуальной души с ее инстинктивностью и страст
ностью, и, далее, в обличий личного тела, с его есте
ственным строением, потребностями и недугами. Отме
нить или погасить это невозможно, но одухотворять все 
это должно; и одухотворить — можно, памятуя постоян
но о том, что природа, «изгнанная в дверь, будет пытать
ся влететь в окно»... 

6 

Когда изучаешь исторические формы этого единения, 
то изумляешься, прежде всего, их разнообразию. Дело в 
том, что почти каждое состояние человека может быть 
превращено им в особую форму единения с Богом. По
добно тому, как молитва может вознестись из каждого ду
шевного состояния, так и «единение с Богом» может быть 
пережито человеком в любых жизненных условиях и в акте 
любого строения. Чем примитивнее и наивнее человек, 
тем более элементарным уровнем единения он будет удов
летворен, добиваясь того «соглашения» и «со-действия», 
которое составляет самую сущность единения человека 
с Богом. 

Так, фетишисту — достаточно импонирующего ему 
дерева или камня, чтобы ощутить в нем элементарную 
«сверхсилу», вострепетать от нее и попытаться установить 
с ней эмоциональное согласие и волевое содействие. То-
темисту — достаточно воспринять в животном движение 
жизненной «тайны» и «воли», чтобы преклониться и при
ступить к благоговейным хвалам, молитвословиям и хода
тайствам (поклонение Корове в Индии). Единение может 
принять форму внешнего угождения (украшение дерева, 
кормление тотема и уход за ним, одевание и причесыва
ние идола); или телесного отождествления (татуировка, 
поглощение божественной субстанции, вдыхание ее); или 
телесного подражания богу (жрицы, отыскивающие вмес
те с Изидой разбросанные члены Озириса; римский три
умфатор, облекающийся «во-Юпитера»); или жертвенного 
ублаготворения бога, которое должно обязать его к содейст
вию (римский обряд — волевого и договорного характера); 
или устранения сознания и разверзания бессознательных 
сил души (шаманизм; «шиваизм левой руки», хлыстовство). 
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Но единение может принять и более высокие формы. Та
ковы: художественное вчувствование как восприятие и 
введение в свою жизнь божественного начала; стремление 
усвоить и осуществить во внутренней жизни и во внешних 
делах волю Божию, изложенную в известных заповедях; 
напряженная работа над очищением своего существа от 
всего богонеугодного или богопротивного (начиная от те
лесных омовений, восходя к очищениям элевзинских ми
стерий и далее к буддийскому отрешению от всего «ко
нечного», и, наконец, к христианскому покаянию); вос
питание в себе философического акта, который, по учению 
Пифагора, или Парменида, или Платона, или Плотина, 
или Спинозы, или Гегеля, возводит к постижению Бога 
и к таинственному отождествлению с ним в акте мысли... 

Исчислить все физические, химические, биологичес
кие, аллегорические, символические, художественные, 
эмоциональные, созерцательные, волевые, мыслительные, 
моральные, молитвенные и мистические формы едине
ния — было бы почти невозможно. Но несомненно, что 
эти пути и способы не равноценны друг другу; и что выс
шее достоинство среди них принадлежит духовным фор
мам единения, т. е. таким, которые имеют в виду духовное 
совершенство Божие, которые направлены на духовное 
очищение человека и на посильное усвоение очищающейся 
душой даров духовной благодати. Это высшее единение 
«духовно» не в том смысле, что оно исключает телесное и 
элементарно-душевное начало человека, но в том совер
шенно определенном смысле, который указан во второй 
главе настоящего исследования: духовность в человеке 
определяется живым и свободным опытом объективного 
совершенства, который является главным в жизни, образует 
личностную самосуть, исходит из жажды священного, ве
дет к предстоянию, руководится волей к предметности и 
чувством ответственности, требует сердечного созерцания 
и вводит человека в процесс центрированного («гестиаль-
ного» или «купинного») самостроительства. 

Нет никакого сомнения, что и такая форма духовного 
единения с Богом не однообразна у людей, а многообраз
на; и у каждого человека своеобразна; что она требует от 
каждого из нас своеобразного религиозного очищения и 
особого трезвения; и что отсутствие очищения и трезве-
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ния ведет легко к отпадению в низшие формы. Это отпа
дение совершается особенно легко на двух путях: любовь 
(агапэ) превращается в страсть (эрос) и воля к предметно
сти уступает мистическому наслажденчеству (гедонисти
ческий аутизм). 

Найти и формулировать устойчивый предел между 
любовью и страстью вряд ли возможно. С одной стороны, 
человеческий инстинкт неугасим и неискореним, и неза
метно вносит свои душевные компоненты или, по край
ней мере, «окраски» во все акты жизни, в которых он уча
ствует. С другой стороны, дух человека совсем и не призван 
гасить или искоренять жизнь инстинкта: инстинкт, изгнан
ный в дверь, «влетает в окно», или незаметно прокрадыва
ется в щели «верхнего жилья». Надо требовать от инстин
кта не «прекращения», а добровольного сотрудничества в 
делах духа и для этого надо приобщать его предметной 
радости. Инстинкт есть биологический резервуар духа, 
которым надо дорожить и с которым надо жить в творчес
ком мире для того, чтобы он не отвечал восстанием, хао
сом и, может быть, помешательством (шизофренией, гал
люцинациями, паранойей и т. д.). А дух есть творческий 
хозяин инстинкта, призванный вести его и блюсти эконо
мию его сил. Поэтому в соотношении между любовью (ага
пэ) и страстью (эрос) человеку надо идти не по линии 
взаимоисключения, а по линии преимущественного тяго
тения и творческого преобладания. 

В религиозном единении эрос должен подвергаться 
радостному (не насильственному!) и искреннему (не по
верхностно-лицемерному!) одухотворению. Ибо религиоз
ное единение состоится лишь в ту меру, в какую одухотво
рение удастся. Здесь нужна не только «мораль», или 
«цензура воли», «строгая дисциплина», или «педантичес
кое подавление», а искреннее сердечное обращение, для 
которого евангельская Мария Магдалина останется навсегда 
классическим образцом: в ее отношении ко Христу эрос 
не был ни подавлен, ни искоренен, но претворился в вос
торг перед совершенством Сына Божия и этот восторг был 
принят Христом, как сила одухотворяющая и верующая. 

В процессе одухотворяющего очищения — и «цензу
ра», и «дисциплина» найдут себе надлежащее место, но 
главным условием останется свободное и предметное об-

486 



ращение инстинкта. К этому присоединяются три вспо
могательных критерия: освобождение от самовластия чув
ственной фантазии, ведущей за собой эротические движе
ния инстинкта; преодоление в душе эгоцентрической 
установки, столь характерной для жизни личного инстин
кта; и умение не поддаваться тому вечно голодному на-
слажденчеству, которым как раз отличается «эрос» от «ага-
пэ». Всякий верующий, ищущий настоящего религиозного 
единения с Богом, должен позаботиться прежде всего о 
том, чтобы инстинкт его научился радоваться совершен
ству; и, далее, он должен всегда иметь перед своим духов
ным оком три вопроса: не преобладают ли в его религиоз
ности чувственная фантазия, биологический эгоцентризм 
и жажда наслаждения. 

Куда может увести человека преобладание чувственной 
фантазии, об этом свидетельствует в истории христианства 
с особенной наглядностью учение графа Людвига фон Цин-
цендорфа (главы «Гернгутеров»). Его болезненно-изощ
ренный культ крови и ран, его инстинктивное перетолко-
вывание христианского «отцовства» и «сыновства», его 
эротические искажения любви ко Христу и Причастия, 
вскрытые и с очевидностью доказанные пастором Пфисте-
ром1, будут служить всегда памятником и предостережени
ем в этой области. Кто раз ознакомится с его чудовищны
ми гимнами и медитациями, тот никогда их не забудет. 

В учении и практике Цинцендорфа, так же как и в 
«видениях» и «стигматизациях» средневековых католичес
ких визионерок и визионеров, чувственная фантазия со
единяется с тем особым «мистическим» эгоцентризмом, 
для которого в религии важно не духовно-объективное, а 
телесно-субьективное-личное: для людей такого рода выс
шим религиозным достижением является то, что они сами 
чувственно воображают и телесно воплощают, — обычно 
не без ущерба для того духовного уровня, на котором они 
осуществляют свое религиозное единение. 

Что же касается «наслажденчества» в религии, то не
сомненно, что религиозное единение с Богом обещает че
ловеку лучшее и высшее удовлетворение, столь искренно, 

1 Dr. Oscar Pfister. РГаггег. Die Frommigkeit des Grafcn Ludvvig von 
Zinzendorf. 1910. 

487 



восторженно и трогательно описанное у Макария Вели
кого, у Симеона Нового Богослова и у других православ
ных аскетов. Однако путь к этой обетованной духовной 
радости не следует сокращать себе чисто телесными при
емами и недуховными упражнениями, как это , по-види
мому, делали йоги и, возможно, под их влиянием и другие 
даже Христианские секты. Для душевного человека — дело 
в радости, которая якобы удостоверяет состоявшееся еди
нение с Богом. Для духовного человека дело в единении с 
Богом, которого он будет искать и тогда, если оно окажет
ся претрудным, или даже мучительным, а не радостным. 
Вот почему следует очищать себя от наслажденчества: ибо 
оно не возводит дух, а повергает его в утонченные иску
шения, или прямо совлекает его... 

После всего, установленного мной, можно попытаться 
поставить вопрос о пределах религиозного единения и о его 
жизненных последствиях. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

О СМИРЕНИИ И ТРЕЗВЕНИИ 

1 

Сущность религии состоит в установлении живой и 
творческой связи с Богом; и религиозность человека вы
ражается в желании этой связи, в искании ее, в радении о 
ней и в неутомимом «делании» всего, что ее устанавлива
ет. Религиозность есть направленность души к Богу, ин-
тенциональная сосредоточенность ее главного чувствили
ща на том «месте», откуда явно изливается благодатный 
свет Божий. То, чего домогается при этом личный дух че
ловека, есть некое «приближение» к Богу; но об этом «при
ближении» он имеет нередко весьма неопределенное пред
ставление. Это есть «восприятие» Бога; но и об этом 
«восприятии» — состоялось ли оно и как удостовериться в 
том, что оно состоялось? — человек помышляет с затрудне
нием и в беспомощности. На высшей возможной ступени 
это есть некое «единение» с Богом — «единение», единая 
мысль о коем сразу восхищает и «устрашает» человечес
кую душу. Восхищает — ибо по имеющемуся у него духов
ному и молитвенному опыту он представляет себе это еди
нение как свое восхождение на высшую ступень духовного 
совершенства, духовного богатства и духовной радости. Но 
и «устрашает» — ибо человеку с первых же шагов его в 
религиозном опыте раз навсегда открывается безмерное и 
неописуемое духовное превосходство и отстояние, отде
ляющее его от Бога; в этом «страхе» — и сознание своей 
малости и худости, и предчувствие совершенства, и смут
ное чувство безмерности, и признание всяческого своего 
недостоинства. И понятно, что чем шире духовный гори
зонт человека, чем художественно-живее его воображение, 
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чем глубже его чувство и чем сильнее его зоркость в отно
шении к самому себе, тем большее смущение будет охва
тывать его каждый раз, как он помыслит об единении с 
Богом. Это смущение может принять форму настоящего 
смятения, растерянности и почти отречения. 

Здесь один из главных источников чувства религиоз
ной ответственности и воли к религиозному катарсису; и 
думается, что мы не ошибемся, если скажем: чем глубже 
это смущение, чем тревожнее это смятение — тем лучше. 

Мало того, человеку естественно воспринимать самую 
идею этого «единения с Богом» как некое посягание со 
своей стороны, а стремление к нему, как сущее дерзно
вение. Это естественно в особенности для того, кто уже 
подвинулся в своем религиозном опыте и вышел за пре
делы первоначальной наивности, близорукости и просто
ты; для того, кто измерил состав и объем человеческой 
личности, — ее обремененность инстинктивными и стра
стными движениями души, ее зависимость от тела, от 
пространства и времени, тесноту ее горизонта, утомляе
мость ее внимания и ее чувства, пределы ее разумения и 
слабосилие ее духа; для того, наконец, кто пытался ре
ально представить себе богатство, силу, свет и благость 
Духа Божия. Человек, пытающийся представить себе Бога 
в тех свойствах и качествах Его, которые слагают все вместе 
Его совершенство, не может не испытывать душевного 
изнеможения и особого рода духовного «головокружения». 
И когда он помыслит о том, что единение с Богом пред
полагает у человека способность вместить невместимое, 
объять бесконечное, приять всесовершенное и постигнуть 
непредставимое, то ему естественно и даже неизбежно — 
вострепетать о своих пределах и ужаснуться своему дерз
новению. И, поистине, тот, кто ничего не знает об этом 
трепете и никогда не испытал этого ужаса, тот пребывает 
со своим религиозным опытом на ранней ступени и в на
ивном состоянии. 

Может быть, никто не изобразил этого ощущения, этого 
трепета и смятения с такой искренностью и с такой худо
жественной силой, как Г.Р. Державин в его оде «Бог». Его 
вдохновение приводит его именно к тому духовному из
неможению, которое необходимо испытать каждому чело
веку в зрелой стадии религиозного опыта. Ибо — 
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Не могут духи просвещенны, 
От света Твоего рожденны, 
Исследовать судеб Твоих; 
Лишь мысль к Тебе взнестись дерзает. 
В Твоем величьи исчезает, 
Как в вечности прошедший миг... 

И именно поэтому естественна молитва: 

Неизъяснимый, Непостижный! 
Я знаю, что души моей 
Воображения бессильны 
И тени начертать Твоей; 
Но если славословить должно, 
То слабым смертным невозможно 
Тебя ничем иным почтить, 
Как им к Тебе лишь возвышаться 
В безмерной разности теряться 
И благодарны слезы лить. 

2 

Надо признать, что живое осязание этой «безмерной 
разности» характеризует зрелую религиозность; что эта 
«разность» должна восприниматься отнюдь не отвлеченно 
и не количественно, но всесторонне и всекачественно. 
Человек, обладающий сколько-нибудь зрелым религиоз
ным созерцанием, не «отодвигает» представление о Боге в 
пустоту непредставимых «бесконечностей» (объема, коли
чества, качества, отношения, пространства и сверхпрост-
ранственности, временной длительности и сверхвремен
ности — вечности и др.) и в непредставимую полноту 
«всесовершенств» (вездесущие, всеведения, всеблагости, 
вседовольства, всеблаженства и др.), с тем, чтобы в конце 
концов усомниться во всех этих предикатах и атрибутах, 
как неадекватных, потерять их и впасть в так называемое 
«апофатическое богословие», смолкающее в изнеможении. 
Апофатаческое богословие на ранних ступенях религиоз
ного опыта может привести только к опустошению и омерт
вению духа: все отодвинется в непредставимую бессодер
жательность и получится соблазн. Оно уместно только на 
высоких ступенях, где опыт уже содержит положительную 
плэрому словесно отвергаемых предикатов и атрибутов, 
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так, что «слово-отречение» и «слово-угасание» захватыва
ют только сферу произносимых слов (taSyoi 7ipocpopiKoi) и 
сферу рационально-мыслимых предикатов (УОГЩСХ), но не 
сферу сокровенно-опытных содержаний (Xoyoi ev5id0£Toi). 
Однако для того, чтобы сложилась эта драгоценная сфера 
плэротических содержаний, необходимо многое и долгое 
созерцание божественных совершенств, столь недоступ
ных смертным в своей полноте. 

Как бы парадоксально ни звучало это правило, но оно 
указует одну из самых главных основ живого религиозно
го опыта: необходимо ревностное многосозерцание боже
ственных непредставимостей и притом созерцание серд
цем и всей полнотой личного духа. Казалось бы, что это 
требование содержит в себе внутреннее противоречие: «как 
возможно ревностно созерцать божественные непредстави
мости», если непредставимое — непредставимо, и созерца
нию не поддается? Это противоречие, однако, только ка
жется таковым. Ибо непредставимое для воображения — 
осязается духовно-сердечным чувствилищем; Божествен
ное, невосприемлемое во всей полноте, восприемлется в 
своем качестве (через дары Благодати), наподобие того, 
как солнце, недоступное человеку, воспринимается через 
свет и тепло; и так как человек, научившийся восприни
мать Божий свет и Божее тепло духовно-сердечным чув
ствилищем, оказывается все же неспособным приять Бога 
в полноте Его «всесовершенств» и «бесконечностей», то 
ему открывается возможность созерцать Его в порядке 
предчувствий и предвосхищений, и этого более чем доста
точно для его земной жизни. 

Религиозному человеку следует раз навсегда привыкнуть 
к своеобразию религиозного опыта, его восприятий и по
стижений: здесь нет материальных вещей и осязаний; здесь 
нет логической завершенности, приобретенной ценой со
держательной скудости; здесь нет ни меры, ни числа, ни 
доктрины. Религиозный опыт более, чем всякий иной, дает 
человеческому восприятию повсюду как бы начало беско
нечной цепи; перспективу уводящего вдаль пути; волну не-
исчерпывающегося и все нарастающего света; как бы по
гружение в поток, который качественно уже божествен 
(дары Благодати!), и тем не менее несет человека в направ
лении все большего совершенства. Если гениальные ученые 
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осязают неисчерпаемость богозданного, тварного предмета 
уже в естествознании и в истории, то в религиозном опыте 
с этого все начинается. Здесь нельзя говорить «понял» — 
«не понял», «познал» — «не познал», «увидел», «испытал», 
«постиг»; ибо здесь всякое «понял» означает «понял свое не
понимание», всякое «познал» выражает в то же время «да
леко — не — познал»; так, что и «виденное» — еще не уви
дено, и испытанное — только еще задано к испытанию, и 
постигнутое — требует нового постижения. И эту особен
ность религиозного опыта, — его глубинную бесконечность, 
его качественный вечно-подъем, его, так сказать, «зияющее» 
предметное богатство — необходимо принять, примирить
ся с ним и приучить себя к нему. 

Это можно было бы выразить так, что никакое при
ближение человека к Богу не может погасить и никогда не 
погасит нетождество его с Господом. Доколь человек есть 
человек в своей земной индивидуации, со всеми своими 
здешними атрибутами и бременами, — он не достигнет 
этого тождества ни по бытию, ни по совершенству, ни по 
духовному богатству, ни по власти, ни по чему иному. Его 
земная индивидуация, связанные с ней пределы и обус
ловленные ей несовершенства — таковы, что «безмерная 
разность» между человеком и Богом определяет самую судь
бу людей. Мало того, эта «разность» является конститу
тивным условием или необходимой основой религии и ре
лигиозности вообще: именно человеческая индивидуация 
со всеми ее проявлениями и последствиями — побуждают 
нас искать Бога, вздыхать, взывать, молиться и обретать. 
Поэтому в самую сущность религии входит ограниченность 
того единения с Богом, которое доступно человеку. 

Человеку в его земной жизни дано одухотворяться, но 
не дано стать чистым духом; ему дано совершенствовать
ся, но не дано стать совершенным; ему дано приобщаться 
божественному свету и Божией воле, чо ему не дано стать 
ни «человеко-богом», ни «бого-человеком», ни тем более 
Богом. Оставаясь человеком, никто из нас не имеет осно
ваний посягать на Божий свойства и достоинства; и пося-
гание на что-нибудь подобное свидетельствует нередко о 
соблазняемости посягающего. И более того: на какую бы 
ступень одухотворенности и праведности ни поднялся че
ловек, — его посягание за пределы человеческого естества 
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обнаружило бы несостоятельность как его посягания, так 
и самого посягающего. Ибо, по истине, первый признак 
религиозной зрелости человека состоит в самосознании, в 
смирении и в отпадении посяганий. Посягающий несо
стоятелен самим посяганием своим: оно его обличает, низ
водит и указует ему его место. Одно то, что он не нашел 
верную меру для своего человеческого естества — свиде
тельствует обычно о незрелости его духа. Одно то, что он 
потерял из виду «безмерную разность» — показывает, на 
каком уровне пребывает его религиозный опыт. Он стал 
жертвой «мечты» и не постиг и того, что именно безмер
ность этой мечты является ему обличением. И в самом 
деле — что же подлинно увидел и постиг он в Боге, если, 
перенеся свой духовный взор с божественного Предмета 
на себя, он воспринял не «безмерную разность», а едва ли 
не предметное тождество?.. 

Поэтому напрасно подобные посягатели в истории ре
лигий полагают иногда, что им принадлежит первое место 
или, по крайней мере, одно из первых мест в ряду религи
озных учителей. Напротив, они сами отводят себе место 
не в ряду «богов», а в ряду «безумцев». Трудно, например, 
читать без изумления и сострадания о том, что Амальрих 
епископ Венский (Шартр) признавал самого себя совер
шеннейшим воплощением безгрешного богочеловека, пре
взошедшим Христа; трудно воспринимать без иронии и 
негодования учение русских скопцов об «Искупителе», 
«Сыне Божием» — Кондратии Селиванове, воплотившем
ся от Духа Свята и Императрицы Елизаветы Петровны и 
тождественном с Императором Петром Третьим; или о 
хлыстовских «богах» Данииле Филиппове и Иване Тимо
фееве. Такие безумцы, предаваясь самообожествлению, ис
кали одного — пути к нравственной вседозволенности: им 
надо было провозгласить свое «совершенство» для развя-
зания своих слишком-человеческих страстей. Их само-обо-
готворение основывалось на скудости и элементарности 
их религиозного опыта: это была не религия, а торжество 
страстей, прикрытое религиозной словесностью. 

Напротив, чем глубже и богаче религиозный опыт че
ловека, тем более он свободен от всякого «горделиво-чув-
ствия» и «велико-мыслия». Вместе с углублением и обога
щением религиозного опыта возрастает в человеке и зор-
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кость духовного ока, т. е. его способность предметно вос
принимать Божеское, как Божеское, и человеческое, как 
человеческое, с тем, чтобы никогда не находить верную 
меру для Божеского, но всегда находить верную меру для 
человеческого, и уже в силу одного этого никогда не сме
шивать и не отождествлять их. 

Именно на этом пути преодолевается один из главных 
соблазнов человеческого религиозного опыта. 

3 

Этот соблазн состоит в сведении божественного Пред
мета со всем его неизреченным богатством и совершен
ством к содержаниям слишком человеческого опыта или 
даже прямо к состояниям человеческого существа1. 

Человек пытается как бы «протянуть руки» к Богу и 
схватывает нередко свои собственные «фантасмы» или, еще 
проше, свои собственные состояния и переживания; он 
не видит и не понимает этого и воображает, будто он вос
принял нечто от божественного Предмета. Однако это есть 
только начало соблазна. Завершение его состоит в том, 
что заблуждающийся человек опознает свое заблуждение: 
он догадывается, что «руки его не дотянулись» до неба, и 
что то, что он «взял», есть на Самом деле человеческое — 
человеческая «фантасма» или человеческое переживание; 
и вот, догадавшись об этом, он про себя решает, что «боль
шее и не доступно», что «большего и не надо», что «его» 
человеческое и есть само Божественное и что на этом мож
но и должно успокоиться. 

Поначалу соблазн возникает из ошибки, из честной 
ошибки, из духовной беспомощности и подслеповатости. 
А так как беспомощности и подслеповатости в людях кон
ца и края нет, то соблазн этот является в высшей степени 
распространенным через всю историю религий. Люди во
ображают, что они вступают или вот уже вступили в еди
нение с Богом, тогда как на самом деле они не выходят из 
круга своих собственных содержаний и состояний. При 
этом они охотно признают наличность этого соблазна, как 

1 См. об этом подробно в главе шестой (Предметность религиозного 
опыта) и в главе седьмой (Акт веры и его содержание). 
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только дело коснется не их собственной веры, а других 
религий: для каждого верующего — все иноверные и ино-
славные пребывают в «иллюзиях», в «заблуждениях» и в 
«соблазнах», все, кроме него самого и его единоверия... 
Каждая секта, каждая ересь, каждая псевдорелигиозная 
химера — отвергает и клянет все остальные и объявляет 
себя и только себя в единственно-истинном «единении». 

А между тем, религиозная мудрость начинается с ис
кренней готовности поставить перед лицом Божиим воп
рос о своей возможной беспомощности, или о собствен
ном недосягании; — мудрость начинается с согласия 
предметно удостоверить свое видение и верование. Ибо 
если истина есть подлинно истина, то что может она по
терять от нового бесчисленного удостоверения? Если же 
она есть мнимая истина, хотя бы частично, то сколь вели
ка радость — приблизить ее к полной и абсолютной исти
не, вновь и вновь покрыть ее подлинным религиозным 
опытом и получить ее в совершеннейшем виде!.. 

Эта мудрая способность — не забывать религиозного 
Предмета из-за веруемого содержания, и эта мудрая го
товность — при всяком исповедном затруднении или со
мнении взывать к высочайшему и совершеннейшему Пер
воисточнику истины и единения, составляет то, что следует 
называть религиозным трезвением. 

В основе своей трезвение указует, конечно, на «трез
вость», т. е. на свободу от псевдорелигиозного дурмана, от 
неистовства в вопросах веры, от исповеднического «голо
вокружения», от всякого ожесточения и исступления. Эта 
духовная свобода по истине драгоценна: ибо в делах веры 
и религии важна не слишком-человеческая страсть, а бо
жественная озаренность. От неистового настаивания на 
привычном или традиционном — единение с Богом не 
возрастает и не совершенствуется; а совершенствуется оно 
и возрастает именно от божественного озарения, которое 
не добывается через буйство исповеднических страстей. 
Страсть разъединяет людей перед лицом Божиим, но от
нюдь не творит единения с Богом. Неистовость души ве
дет к ослеплению, а в слепоте единение с Богом неосуще
ствимо. Видение Бога дается не ожесточенному фанатику, 
а ясному и цельному духу. Поэтому трезвение есть одна из 
главных основ в деле единения. 
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Трезвение не исключает трезво-разумного рассуждения, 
но находит в нем подсобный орган. Однако трезвение со
всем не следует сводить к «рассудительности». Трезвение 
есть как бы проверка, удостоверение и суд; а потому в нем 
действует и критическое рассмотрение. Но самое важное 
в нем — это предметно-опытное обращение к Первоис
точнику единения и ясность созерцающего духа. Человек, 
пребывающий в религиозном трезвении, культивирует не 
свое субъективное состояние фанатической уверенности, 
а испытываемое и удостоверяемое религиозное содержа
ние; важна не моя «вера», которая может оказаться и сле
пой, а может и неистово прилепиться к ошибочному; — 
важно истинное содержание; и это содержание драгоцен
но — не как точка моей доселешней прилепленности, а 
как подлинно-верное отображение божественного Пред
мета. 

Поэтому можно было бы сказать, что религиозное трез
вение состоит в способности и готовности искать религи
озную истину и самого Бога, а не у традиционно накоп
ленных человеческих содержаний. Пребывающий в 
трезвении ставит предметную очевидность в религии выше 
личной или коллективной одержимости. И именно это дает 
ему средство и открывает ему путь для преодоления на
чального соблазна. 

Понятно, что преодоление этого начального соблазна 
(«честной» ошибки в единении) требует от верующего не 
только трезвения, но и религиозного смирения. 

Смирение духовно необходимо человеку во всех сфе
рах творчества1: ибо личное самочувствие нигде не долж
но заслонять Предмета. Но нигде оно не имеет такого ис
ключительного значения, как в религиозном опыте, ибо 
именно в религии человек знает себя предстоящим непо
средственно самому Богу. Религиозный опыт предполага
ет в человеке смирение с самого начала2: ибо при отсут
ствии смирения человек совсем не перенесет живого веяния 
божественного Совершенства; он не вынесет и одного от
влеченного представления о нем — и восстанет подобно 
«Деннице». Поэтому смирение стоит уже у самого порога 

1 См. мою книгу «Blick in die Feme», главу о «Смирении». 
2 См. о «демонизме» в главе двадцать третьей. 

497 
32 Аксиомы религиозного опыта 



религиозного опыта. В дальнейшем же развитии оно воз
растает и углубляется с каждым новым восприятием: чем 
богаче религиозный опыт, тем более смиряется человек 
перед лицом Божиим, ибо «безмерная разность» вызывает 
в нем верное восприятие своей малости, т. е. верное само
чувствие и самосознание. 

Но тем более заслуживает внимания та гордыня, кото
рая обнаруживается исторически в недрах почти каждой 
новой созревающей религии. Люди с замечательной быст
ротой усваивают некое повышенное самочувствие, кото
рое все крепнет и возрастает по мере того, как они субъек
тивно «уверяются» в «истинности» своей веры. Казалось 
бы, верное видение Бога должно было бы сообщить чело
веку духовную радость и душевное смирение, жажду но
вых и совершеннейших восприятий и в то же время «заб
вение» о «себе» и о «других». Но в действительности бывает 
нередко обратное: человеком овладевает гордость и высо
комерие, исключительность и нетерпимость — и это из
влекает из дарованного ему откровения не благодать, а 
вражду и кровопролитие. Это объясняется тем, что он от 
всего откровения удерживает только самочувствие «взыс
канного» и «превознесенного» и дорожит не предметным 
богатством своей веры, а чувством своей правоты и при
званное™. Ему важно не Божественное, открывшееся че
ловеку, а свое человеческое, вознесшееся над остальным 
человеческим; ему важна своя правота и уверенность в ней; 
ему драгоценна своя привилегированность, авторитетность, 
свое право на водительство. Религиозно-предметная ин
тенция отступает в душе и исчезает; человек уже не жела
ет большего, с него достаточно «полученного»; он спешит 
формулировать догмат и закон и объявить себя «единствен
ным» «пророком Бога», непререкаемым навеки авторитетом. 
Смирение исчезает, гордыня торжествует. Акт единения 
объявляется единственно верным, строение его монопо
лизируется. Горе непослушным, самовольным, неверным, 
дерзающим взирать к Богу самостоятельно и видеть иное, 
несовпадающее! 

Именно на этом пути возникает и завершительный 
соблазн. «Пророк», объявивший себя «единым, истинным», 
религиозным законодателем, должен быть человеком ре
лигиозно-ограниченным для того, чтобы не почувствовать, 
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что «разность» осталась «безмерной»; что небо несравнен
но выше того, до чего «дотянулись его руки»; и что «взя
тое» им есть на самом деле человечески-условная и, мо
жет быть, даже деградирующая «фантасма». Искреннее и 
чистосердечное созерцание Предмета — должно внутрен
не обличать его, внушая ему сомнение и неуверенность в 
его собственных догматах и законах. И вот, приходит час, 
когда ему надо выбирать: между смиренным и трезвен
ным созерцанием небесных состояний — и человеческой 
горделивой самоуверенностью «единственного пророка 
Божиего». Божий ученик в нем зовет его к трезвению и 
смирению; человеческий учитель готов удостовериться 
провозглашенным. «Большего и не надо»; «большее и недо
ступно»; «мое человеческое» есть само «божественное» — 
и завершительный соблазн овладевает религиозным опы
том. И вот, он присваивает себе право — принуждать не
покорных, истреблять неверных мечом и поднимать крес
товые походы против еретиков. 

Это не означает, что в таких «соблазненных» учени
ях — все ложно, все заблуждение, все слепота, грех и по
шлость. Не все, ибо зоркое око сумеет различить в грудах 
фраз, формул и доктрин — «тени» неба, а иногда и «об
ломки» неба. Здесь бывает не все до конца — человечес
кой выдумкой; но много ее̂  слишком много ее, для того 
чтобы оправдать претензию пророка. 

Все это означает, что единение с Богом требует от че
ловека на всех ступенях и при всех условиях — смирения 
и трезвения. Смирение и трезвение выражают повышен
ное чувство ответственности; а вне чувства религиозной 
ответственности, вне этого трепетного благоговения ре
лигия утрачивает свой духовный характер1 и перестает быть 
религией. 

4 

Именно смирение и трезвение необходимы человеку 
для того, чтобы не впасть и в следующий, великий со
блазн, ожидающий его на пути единения с Богом. Я разу
мею соблазн само-обожествления. 

См. главу вторую о «Духовности религиозного опыта». 
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Акт единения с Богом исторически осуществляется че
ловеком при помощи различных сил души: начиная от не
чувственного, созерцающего мышления, предложенного 
Парменидом, и кончая творческим порывом личной хрис
тианской совести; начиная от самозабвенного созерцания 
божественного закона Дао, предложенного Конфуцием и 
Лао-Цзы, и кончая Евангельской молитвой «да будет воля 
Твоя». Но во всех этих актах, ищущих единения с Богом, 
бывает высшая степень интенсивности, на которой человек 
теряет свое самосознание, перестает ощущать свою единич
ную, субъективную личность и погружается в свой Пред
мет, переживая Его, а не себя. Это погружение в религиоз
ный Предмет может иметь различные степени полноты и 
различную степень длительности. Оно имеет свое начало и 
свой конец во времени. После его прекращения человек 
возвращается к своему обычному самосознанию и самочув
ствию и спрашивает себя о том, что с ним было? Он знает, 
что он «терял» себя и пребывал в «Ином». Но как изъяс
нить эту «утрату» и это «пребывание»? Утрата может озна
чать, что он не сознавал (или не ощущал) себя, потому, что 
он сознавал (или ощущал) Иное; но она может означать, 
что он переставал быть собой и сам становился Иным. Не 
исчезал ли он в Боге? Не становился ли он сам Богом? Не 
«превращался» ли он в Бога? И если он действительно «пре
вращался в Бога», то он может «превратиться» в Него опять 
и опять... И не от него ли самого зависит — по желанию 
«превращаться» в Бога? И что означает тогда его пребыва
ние в Боге, если это было действительно «превращение»: он 
ли становился Богом, или Бог становился им? Если он дей
ствительно становился Богом, то он приобретал все Божий 
предикаты и совершенства, а может быть, он сохраняет их 
и поныне... А если Бог становился им, то каково же на са
мом деле его величие и достоинство, вместившие в себя 
самого Бога? Не следует ли допустить, что Бог и ныне пре
бывает в нем? Что между ним и Богом; строго говоря, нет 
более граней, нет более «разницы», что он — Бог, а Бог — 
это он сам? 

Весь этот ряд вопросов и умозаключений может пережи
ваться человеком не в сознательно-дифференцированной 
форме, а в виде кратчайших «передач» чувства и самочув
ствия, в которых вопрос уже равносилен положительному 
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ответу, а вывод оказывается готовым посяганием. Наи
вность сочетается тогда с самомнением, идея Бога катаст
рофически умаляется, скудеет и мельчает, субъективное са
мочувствие, напротив, безмерно разрастается, приближаясь 
к мании величия, — и соблазн овладевает человеком... 

Предохранить от этого может только сила трезвения и 
смирения, особенно если она сочетается с той духовной 
зоркостью, которая составляет самую сущность ума, и с 
той мудрой улыбкой, которая вызывается зрелищем мало
го существа, посягающего на величие (юмор). Религиоз
ная «мания величия» всегда свидетельствует о низком уров
не духовного опыта и об отсутствии трезвения и смирения. 
Самообожествление человека всегда укрывает за собой осо
бый вид духовной неосторожности и доказывает, что со
блазнившийся не совершил необходимого каждому из нас 
религиозного очищения. 

Религиозному человеку естественно и необходимо пре
даваться созерцанию Божества. В этом созерцании, состав
ляющем самую сущность молитвенного единения с Богом, 
ему необходимо и естественно «терять» себя и пребывать 
«всем сердцем» и всем «помыслом» своим в религиозном 
Предмете, и, далее, ему неизбежно возвращаться к себе и 
вновь обретать свое единично-человеческое самочувствие 
и самосознание. Но для того, чтобы не впасть в соблазн 
само-обожествления, он должен — со всем смирением, и 
трезвением, и духовной зоркостью, и мудростью — блюс
ти грань между собой и созерцаемым Предметом. Пережи
ваемую им в молитве «самоутрату» он должен восприни
мать не как «применение» своей человеческой самосути, 
но как опытное погружение своего духовного взора в от
крывающееся ему содержание Предмета. Выражая это в 
философских терминах, можно сказать: человек, вознося
щийся созерцанием к Богу, не должен мечтать об онтоло
гическом «пресуществлении» своего человеческого естества, 
но должен осмысливать свою самоутрату, как состояние 
сердечно-созерцательное, или «интуитивно-познаватель
ное». Молитвенное общение с Богом не угашает в челове
ке его человеческой природы; видение Бога не снимает 
границ человеческой индивидуации; восприятие даров 
благодати осуществляется его единичной личностью, ко
торая не перестает быть ограниченным и несовершенным 
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человеческим субъектом. В единении с Богом — истинно-
религиозный человек не предается «мечтанию» о себе са
мом: всякое такое мечтание сдерживается трезвением; вся
кое повышенное самочувствие — оздоровляется смирением 
и созерцанием «безмерной разности». Возвращение в «реф
лексии» к самому себе неизбежно для человека, пока он 
человек. Но именно поэтому он должен осуществлять эту 
рефлексию — в свете Божьего луча, а не в тени человече
ских сумерек; иными словами, он должен оценивать свою 
человеческую личность, не превозносясь над другими людь
ми, но умаляясь в озарении Божиим совершенством. 

Это первое правило для блюдения от соблазна и пре
одоления его. Второе правило более существенно. 

Предаваясь молитвенному созерцанию Божественного 
Предмета, человек должен всегда помнить, что он воспри
нимает, т. е. приемлет в себя не самое существо Божие, а 
только Его благодатные излучения; не Самого Бога, а лишь 
дары Его; не субстанцию религиозного Предмета, но толь
ко то, что мудрейшие отцы Церкви называют Его «энерги
ей», или Его «энергиями». Помышлять о большем — было 
бы заблуждением. Подобно тому, как от солнца мы воспри-
емлем свет и тепло, но не приемлем само солнце; — подоб
но этому Бог дарует нам дары своей благодати, с которыми 
нам надлежит вступать в «срастающееся» или «срастворен-
ное» единение, но не дарует никому из людей свое собствен
ное и подлинное «существо в себе». 

Быть может, никто не формулировал этого с такой оп
ределительной точностью и ясностью, как св. Григорий 
Палама. По его воззрению, все существа держатся своим 
«приобщением» Божеству, однако, «разумеется не естеству 
Божию, — прочь от такой мысли! — но приобщением Его 
энергии» (Глава 78). «Эта божественная и несозданная бла
годать и энергия Божия, уделяемая без ущерба, наподобие 
солнечного луча, придает озаряемым свое собственное си
яние» (Глава 68). Посему сущность Божия, как формулиру
ет архимандрит Киприан (Керн) учение Паламы, — «непри
частна, неприступна и непознаваема», тогда как энергия — 
«причастна, несозданна и вечна» (Антропология св. Григо
рия Паламы, стр. 292). Подтверждение своему учению Па
лама находит у Иоанна Златоуста: «вместима в каждом из 
нас божественная благодать и энергия, а существо Бога — 
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как бы вместилось в тварях, когда оно неделимо само в 
себе?» (см. у Паламы. Глава 74); и у Василия Великого (Про
тив Евномия); «В тварях проявляется мудрость, творчество 
и могущество, но не существо Бога» (у Паламы. Глава 83)...' 

Проявления этих благодатных даров или энергий в 
людях можно обозначить и исчислять различно; исчис
лить же или исчерпать их невозможно. Главнейшие из них 
я поименовал бы так: дар любви, дар созерцания, дар со
вести, дар разумения, дар крепости (или воли), дар благо
говения, дар искренности, дар молитвы, дар свободы и 
дар смирения; может быть, сверх того, дар ясновидения и 
дар непосредственного излияния духовной энергии в ес
тественный порядок вещей (целение больных и чудо-дея
ние). Через эти благодатные дары нам дано служить духом 
Богу; но не дано нам вмещать Бога в себе. И все молит
венные и богословские выражения, которые встречаются 
в Писании и в церковной словесности, и которые, по-
видимому, говорят об «отождествлении» человека с Богом 
и Бога с человеком, следует разуметь, как обозначающие 
приятие благодати и, может быть, — полноту этого при
ятия («единение»), но не отождествление Господа по су
ществу с индивидуальной человеческой личностью... 

Можно психологически понять состояние человека, 
вступающего через эти благодатные дары в единение с 
Богом и укрепляющего их в себе духовным очищением 
и молитвой: он приобретает их все в большей степени и 
преобразует свое человеческое естество в том направле
нии, которое указано подвижниками восточного Право
славия. То, что он воспринимает, суть подлинные излуче
ния Божий, — Его свет, Его сила. Его окрыление; он 
врастает в них, он впитывает их в себя, он преображается 
ими... И вот, иногда достаточно впасть в некоторое вос
торженное преувеличение, в блаженную чрезмерность опи
сания, для того чтобы заговорить о восприятии внутрь себя 
«самого Бога» и о субстанциональном отождествлении с 
ним, и даже «ипостась в ипостась» (Макарий Египетский)... 

Но именно тут спасение приходит от трезвения и сми
рения. 

1 Ср. Архим. Киприан. Антропология св. Григория Паламы. 275— 
428. Архиеп. Серафим Соболев. Новое учение о Софии. 263—277. 
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Все это не означает, что «единение», о котором здесь 
идет речь, перестает быть единением с Богом, как только 
оказывается, что субстанциального тождества между чело
веком и Богом не возникает и возникнуть не может. Са
мое существо Бога остается для человека недоступным, 
непостижимым, неисчерпаемым. Единение с Богом совер
шается не в том смысле, что человек «становится Богом», 
а в ином, более утонченном значении. Человек приемлет, 
каждый в меру своих сил, своего очищения и своей сво
бодной искренности — благодать Божию, как бы врастает 
в ее дары и преображается от этого в духовный свет, ду
ховную силу и в духовный огонь. Он вступает в воздух 
благодати, оставаясь человеком; он приобщается силам 
Божиим, не переставая быть единичной тварью; он стано
вится участником Царства Божия, которое «внутрь нас есть» 
(Лук. 17, 21), но сохраняет телесно-душевное обличие и 
пределы индивидуальной личности. Единение не делает 
его ни «богом», ни «Богом»; и допускать это было бы не
соответственно и соблазнительно. 

Однако человеческий дух расцветает, как цветок в лу
чах солнца: он исполняется божественным качеством и 
оправдывается перед лицом Божиим. Человек духовно 
преображается; он облекается в Господа Христа: из него 
излучается свет Божий, ибо сила Божия имеет в нем свою 
живую и неугасимую купину... 

Это единение, вовлекающее в себя всего человека, лишь 
с трудом поддается описанию, и понятно, что люди опи
сывают свои переживания различно, именно вследствие 
субъективности их религиозного опыта. 

Его «отрицательное условие» можно обозначить как по
каянное очищение, обновление и исправление человека. 
Его осуществление можно описать как «воссоединение», 
«воссоздание», «спасение», «усыновление» или даже еди
ным и простым словом «единение». Известно, однако, что 
в святоотеческой литературе весьма часто встречается вы
ражение «обожение человека». 

Если под «обожением» (бесоспа) разуметь проникнове
ние человека лучами или энергиями Божией благодати, то 
это совершение должно быть признано несомненным и ре-
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альным. К сожалению, такое словоупотребление влечет за 
собой почти неизбежно — иное понимание, согласно ко
торому, человек сам становится «богом» или даже «Бо
гом», а это представление'уводит религиозный опыт челове
ка на путь возможного язычества или же на путь начина
ющегося неправоверия в пределах христианства. И потому 
нам необходимо остановиться на этой терминологии с са
мым пристальным вниманием. 

Христианину как монотеисту, признающему единого и 
единственного Бога, всесовершенного и по бытию «духов
но-небесного», должно быть с самого начала ясно, что 
субстанциального тождества («по естеству» и «по суще
ству») между человеком и Богом быть не может. В самом 
деле, такое тождество представимо в двух формах: или Бог 
мыслится Богом, а человек мыслится, как исчезнувший в 
Нем; или же человек мыслится человеком, а Бог мыслится 
вступившим в него, принявшим его способ бытия и пре
вратившимся в него... Обе эта формы должны быть рас
смотрены отдельно. 

Первая форма субстанциального отождествления вне
дряет человека в самое существо Божие и угашает его са
мостоятельное земное, лично-человеческое обличие: че
ловек оказывается «частицей» Бога, вступая в его объем и 
приемля Его существенные качества. Тогда бытие Божие 
утверждается, а существование человека угасает. Бог — есть, 
а человека (этого индивидуального человека, или многих 
людей, или же всех людей без исключения) — нет. Такую 
доктрину возможно помыслить философически: это будет 
метафизика, приближающаяся то к Гераклиту Ефесскому 
(лир det̂ coov ката^уетш), то к пантеистическому учению 
Гегеля («единичное входит во Всеобщее, как его живая 
часть, а Всеобщее входит в единичное, как Его живая сущ
ность»). Но христианское учение об Отце Небесном, все-
совершенном и недосягаемом Творце мира, и о личной, 
ответственной и бессмертной душе — будет утрачено... 

При второй форме отождествления — человек остается 
человеком, а Бог утрачивает свое самостоятельное, небес
ное, триединое бытие, вселяясь в человека «по естеству» и 
растворяясь в людях «по существу». Тогда — Бога нет, а су
ществуют только люди, из коих каждый есть что-то вроде 
«земного бога». Такую доктрину тоже возможно помыслить 
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философически: это будет нечто вроде антропологии Фей
ербаха, приближающейся к самообожествлению Макса 
Штирнера. Возникает своеобразное и в сущности весьма 
наивно-безобразное земное многобожие, которое не будет 
иметь ничего общего с христианским исповеданием. 

Ясно, что в обоих пониманиях самая основная и глу
бокая сущность Христианства будет утрачена. 

Итак, христианству неприемлемо учение о единении 
человека с Богом, склоняющееся ко «всебожию» (панте
изм) или «многобожию» (политеизм). Человеку доступно 
единение с Богом, но не в силу того, что Бог по самому 
существу Своему «субстанциально» «вселяется» в людей и 
«растворяется» в людях, а в силу того, что Он дарует им 
свои «излучения», или Свои «энергии», или дары благода
ти. Проникаясь этими лучами или энергиями, человек 
приобщается благодати и преображается в свет и в силу, и 
притом — не только в своем самочувствии, но и реально, 
по бытию, и не только в своей духовной сокровенности, 
но и душой, и телом. Однако преображенный в свет и в 
силу человек остается лично-индивидуальным, земнород
ным существом, «человеком высшей потенции», в коем 
живут и из коего излучаются благодатные энергии Боже
ства. 

Но — ни «богом» (с малой буквы), ни тем более «Богом» 
(с большой буквы) он не становится и стать не может. 

Идея «бога», имя коего пишется с малой буквы, чужда 
и Евангелию, и Символу веры. Этому не трудно противо
поставить словесно-буквенное возражение, указав на одно 
единое место в Евангелии от Иоанна, где Христос, угро
жаемый камнебиением со стороны ожесточившихся иуде
ев, указывает им на известный псалом Давида, говорящий 
о «богах». Но идея «бога» обозначает не Господа, Творца и 
Отца, единого и единственного, сущего и великого, со
вершенного и благодатствующего, а отжившие содержа
ния до-христианской религиозности, иллюзии языческо
го мира. Такого «бога» — вообще не бывало, никогда и 
нигде не было. Их считалось, множество, но все именова
ния и исчисления таких «богов» имели в основе своей ре
лигиозное заблуждение и религиозную слепоту. Такой «бог» 
есть фантасма, продукт человеческого воображения. Бог 
был всегда един; многих «богов» не было. В псалмах Дави-
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да можно, правда, найти такое упоминание о «богах», сна
чала применительно к царям и правителям, а потом как 
будто бы и применительно ко всем людям (Пс. 49, 1: «Бог 
богов, Господь возглаголал»... 81, 1 и 6: «Бог стал в сонме 
богов»...; «Я сказал — вы боги»...). Но в Евангелии от Иоан
на (10, 32—36) это словоупотребление пояснено самим Спа
сителем: «богами» названы те, «к которым было слово 
Бога»; не более того; по естеству же они остаются смерт
ными людьми... 

Христианству чуждо самое множественное число от 
слова «бог». Там, где сказано «боги» во множестве, хрис
тианское сознание мгновенно разумеет мнимых богов или 
же условных, мифических, внедогмагических, поэтичес
ких «богов», — нерелигиозные фантасмы. А когда произ
носятся слова «человек стал богом» или «люди станут бо
гами», то сознание христианина, утвердившегося в 
трезвении и смирении, просто не знает, что следует разу
меть под этими словами: ибо языческого «бога» оно разу
меть не может, а в христианском учении доселе никто еще 
не разъяснил, что есть «бог», не мнимый, не условный, 
сущий реально, такой «бог», который не есть Господь, Отец 
небесный, и который в то же время не есть ни человек, ни 
ангел?.. Ибо самый праведный и святой человек никогда 
не признает и доселе еще ни разу не признал — ни себя 
самого «богом», ни своих по святости и праведности бра
тии и сопоборников «богами»... 

Тем более невозможно христианину допустить мысль 
о том, что какой-нибудь человек может стать или уже стал 
Богом, самим единым и единственным, Создателем всей 
твари, в Троице исповедуемым, имя коего начертывается 
с большой буквы. Такое «новобожие» немыслимо и не
приемлемо, — ни как двоебожие, ни как многобожие, ни 
в порядке «вытеснения», ни в порядке «замещения», ни в 
порядке «совместительства», ни в порядке «состязания»... 
Это невозможно ни по естеству, ни по существу, ни по 
совершенству, ни по всемогуществу, ни по каким-либо 
инцм толкованиям и категориям. И поэтому лучше так не 
думать и об этом не говорить; ибо у богословски искушен
ного мыслителя это не вызовет никакого определенного 
разумения, а у богословски неискусного христианина это 
вызовет только смущение и соблазн* 
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Личный Бог на земле — для христианина — один, един
ственный: Сын Божий, Иисус Христос, единородный, иже 
от Отца рожденный. Повторения здесь нет и быть не мо
жет. Равнобожественного, равносовершенного Ему — нет, 
не было и не будет. Это — Бог во плоти. Никакого нового 
«плототворения», душа в душу и «ипостась в ипостась», по 
выражению преп. Макария Египетского, христианин не 
чает и чаять не может; и перенесение этой идеи на твар-
ных людей есть допущение нехристианское. 

Невозможно говорить о человеке, как о «боге» или тем 
более о Боге, сохраняя живой опыт Бога, единственного, 
всесовершенного и памятуя «безмерную разность» между 
Ним и нами, тварными человеками. Тот, кто хоть на миг 
представит себе соответственную картину мира: сколько 
людей, столько «земных богов по благодати», тот увидит 
себя в своеобразном «человеко-много-божии», от призна
ния которого нас всячески удерживает духовное смирение 
и религиозное трезвение, особенно же память о Никео-
Цареградском Символе веры. 

Вот почему надо признать, что благодатное созревание 
человека к Царствию Божию, — на земле и по смерти, — 
не делает его ни «богом», ни «Богом»... 

6 

Соответственно этому, я разумею, толкую и принимаю 
те места апостольских посланий, которые касаются этих 
тайн. 

Так, когда я читаю у Апостола Павла: «мы не знаем, о 
чем молиться, как должно, но сам Дух ходатайствует за 
нас воздыханиями неизреченными» (Римл. 8, 26), — то я 
отказываюсь понимать это в смысле «замещения» моля
щегося человека Богом. Слова Апостола «сам Дух» я отно
шу к человеческому Духу, в ту меру, в какую он воспринял 
от божественной благодати, а не к Духу Божию, как бы 
замещающему молящегося человека в человеческой душе. 
Дух человека, воспринявший от Благодати и Энергеи, боль
ше нашего дневного и повседневного сознания: он мудрее 
нас в своих молитвенных «воздыханиях» и не нуждается в 
изрекаемых словах... Молитва же есть, по самому основ
ному существу своему, молитва человека — к Богу, а не 
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молитва Бога к Богу. Молитва есть огненное воспламене
ние человеческой души в ее обращении к Господу; это 
есть акт человеческой свободы, свободно предающей себя 
благодатному свету и пребывающей в духовном «простран
стве» его. И «неизреченные воздыхания» исходят именно 
из купины человеческого Духа, легко и естественно нахо
дящего верный путь к Богу, тогда как беспомощное «со
знание» не умеет молиться, как должно. То обстоятель
ство, что в современном греческом подлиннике (Новый 
Завет в изд. Тишендорфа, 1912) — слово «то Пуеица» (Дух) 
печатается с большой буквы, совсем еще не указует на 
обязательность иного толкования. Самое употребление про
писной буквы не было исторически первоначальным, ибо 
тексты писания переписывались долгое время (веками!) 
прописными буквами сплошь (колумнами, маюскулами и 
притом без отделения слова от слова, без греческих ударе
ний и придыханий. Начертание слова «7rveG â» с большой 
буквы является, следовательно, позднейшим толковани
ем; но такое начертание оказывается и в современных тек
стах неустойчивым ( напр., I Кор. 6, 17 «e'v rcveGjioc eauv» — 
с малой буквы). Но если даже принять, что в данном тек
сте прописная буква поставлена надлежаще, то она может 
указывать на благодатно преображенную глубину челове
ческого Духа. 

Соответственно этому, мне представляется правильным 
не понимать буквально и не истолковывать «по существу, 
по естеству, ипостасно» и другие указания Апостола Павла: 
«тела ваши суть храм Духа Святого в вас» (I Кор. 6, 19); 
«прилепляющийся к Господу есть един дух» (1 Кор. 6, 17. — 
и по-гречески и по-русски с малой буквы!); «прославляйте 
Бога и в телах ваших и в душах ваших, которые суть Бо
жий» (там же — 6, 20); «Бог производит в вас и хотение и 
действие по благоволению» (Филип. 2, 13). Все это следует 
понимать не в смысле отождествления Бога, в Его существе, 
с человеком или со множеством человеков, но лишь в смыс
ле возможного проникновения человеческого существа лу
чами божественной благодати. 

Как бы полно и целостно ни было это проникновение, 
человек не перестанет быть человеком и должен прими
риться с этим: он никогда не станет «богом» или тем более 
«Богом» — и не должен посягать на это. 
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Человеку дано быть земной тварью — телесной, ин
стинктивной, душевной и духовной; и в качестве таковой 
твари — искать общения и единения с Богом на путях 
духовного очищения и сердечно-молитвенного возноше
ния. Ему дано принимать дары Благодати и преображать
ся в «духе и истине». Но все это делание и приятие имеет 
«плэротический» смысл только тогда, если оно соверша
ется свободно, добрым или вольным человеческим обра
щением, искренней и целостной жаждой Бога. Благодать 
Божия имеет простор и радость только в той душе, кото
рая, не отрекаясь от своей человеческой свободы, не ли
шаясь ее, направляет эту свободу к божественной благода
ти; — которая не отрекаясь от своего человеческого, Богом 
данного, духовного достоинства и не лишаясь его, радост
но и смиренно укореняет и осуществляет его в Боге, впер
вые обретая, тем высший и сокровенный смысл этого до
стоинства. Христианство утвердило человеческую свободу 
и человеческое достоинство, наименовав человека не ра
бом, а «сыном», научив его взывать к небесному Отцу, 
любить Его и очищать себя через покаяние. Поэтому да
руемая благодать не погашает ни свободы, ни достоин
ства, ни сыновства, ни личного делания в любви и служе
нии, но утверждает все это, ведет, просветляет и окрыляет. 
И сколь бы высока ни была достигнутая человеком сту
пень в деле очищения и преображения, душа его никогда 
не имеет основания считать себя — отмененной Богом, 
замещенной Богом, поглощенной Богом, или же Его все-
целостным орудием, — существом, уже ничего не делаю
щим, но только от «Него делаемым», а потому не имею
щим ни добродетели, ни греха... Ибо не имеющий 
добродетели не может иметь и греха. Таков неизбежный и 
бесспорный вывод из «отмены» человека Богом и из со
стоявшегося якобы «замещения» его самим Господом: тот, 
в ком все делается самим Господом, — не только праве
ден, но, бесспорно, совершенен, а как «совершенный», он 
безгрешен и непогрешим. И все, что он совершает в своей 
все-таки не исчезнувшей личной тварности, — должно фыть 
признано (и им самим и другими людьми!) за совершен
ное и божественное... Кто же, где и когда дерзнул объ
явить таковым себя ил и другого, не впадая в обольщение 
и ересь?!.. 
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Напротив, человек должен, всегда помнить, что он мо
жет ежеминутно оказаться в чем-нибудь не на высоте бла
годати, дарованной ему от Бога, ее недостойным носите
лем, ее несовершенным осуществителем, хотя бы уже в 
процессе своей прикровенной человеческой мотивации. 
Этого постоянного памятования требует духовное смирение 
и трезвение, ограждающие человеческую душу от соблазна 
и гордости. Ибо стоит только человеку решить, что «все в 
нем делает Бог» и что, следовательно, он уже не может со
грешить, как соблазн вседозволенности встанет в его душе: 
он посягнет на всеправедность, вседозволенность и божес
кое достоинство — и поставит себя на край пропасти... 

Человеку не следует ни при каких условиях помышлять, 
будто все, что в нем происходит, делает Бог. Это было бы 
равносильно произвольному сложению с себя той великой 
ответственности, которая возложена на каждого из нас Бо
гом. Каждому из нас дан личный дух для того, чтобы «го
реть» о Боге и «делать» Божие до конца, хотя бы — «в том
леньях крайнего усилия» (Фет-Шеншин); и прекращать это 
делание можно было бы только тогда, когда исчерпаны все 
силы и все возможности; но даже там, где они исчерпаны, 
остается еще возможность молитвы. 

Молитва есть драгоценнейшее, высшее и всегда до
ступное делание, открытое человеку. Как бы интенсивна, 
длительна и вдохновенна она ни была, она всегда остается 
личным деланием человека, даже и тогда, когда укрепля
ющее и вдохновляющее участие благодати становится для 
молящегося несомненным. Смысл молитвы состоит именно 
в том, что свободный личный дух взывает к Богу. Поэтому 
не следует представлять себе дела так, что в человеке на
чинает молиться сам Бог. Благодатно посещенная, укреп
ленная и вдохновенная душа — остается личной душой 
человека, по-прежнему нуждающейся в молитве, по-пре
жнему творящей ее. Неверно помышлять, будто я уже не 
молюсь, а вместо меня молится во мне сам Бог; будто во 
мне и из меня «Бог зовет Бога», «Бог просит Бога», «Бог 
благодарит Бога», «Бог хвалит Бога», а я свою молитву 
прекращаю. И какое основание я имел бы для прекраще
ния ее, если я всегда и по-прежнему нуждаюсь в Нем, и в 
обращении к Нему — зовом, просьбой, благодарением и 
хвалой? Точно так же неверно помышлять, будто Бог во 
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мне — молится Сам Себе мной, как своим орудием, ибо 
это означало бы, что я, как свободный личный дух, чья 
свободная молитва нужна и драгоценна в судьбах мирово
го преображения, — отменен, замещен или поглощен Бо
гом. Поэтому человек не должен погашать свое деятель
ное и вдохновенное участие в молитве, но всегда усиливать 
его до целостности и всегда продолжать его, — даже и 
тогда, когда он, при жизни или по смерти увидит себя 
совсем уходящим или уже ушедшим в свете Божьего «про
странства». Никакое «облагодатствование» не погасит и не 
упразднит молитву личной бессмертной души; и самая 
благодатная молитва самого праведного из земнородных 
«сынов Божиих» — останется человеческой личной мо
литвой и не станет «молитвой самого Бога». Этому учит 
нас духовное трезвение и религиозное смирение. 

Итак, богословствуя, надлежит строго различать две 
идеи: идею Бога самого по себе, в Его всесовершенном и 
непостижимом, небесном существе, — и идею «излучае
мой» Им и даруемой людям, а потому вступающей в зем
ную-человеческую среду и ее преображающей «Энергии» 
или «Благодати». Св. Григорий Палама был мудр и глубо
комыслен, что настаивал на этом различении. Уже в онто
логическом измерении «Бог» и ниспосылаемая Им «бла
годать» — не тождественны: ниспосылание благодати 
совершается Богом и не означает нисхождения самого Бога. 
Нисхождение самого Бога совершилось один раз — во 
Христе Иисусе; а ниспослание благодати совершается бес
конечно и бесчисленно. Силы и дары Божий — ни онто
логически, ни космически не однозначны Богу: ниспо
сланные людям, они становятся имманентными миру; 
допустить же имманентность самого Бога миру (вместе со 
Спинозой или Гегелем) значит выйти из христианства и 
принять пантеистическое учение. Поэтому получение Бо
жественной благодати — не равносильно и не равнознач
но «плототворению Бога» в душе, как полагает Симеон 
Новый Богослов (Слово 18, стр. 172). И «просветление 
мысленными лучами света.Божия» — не равнозначно и не 
равносильно «вселению Пресвятой Троицы» в личную душу 
человека (там же. Слово 13, стр. 132; Слово 21, стр. 198); 
это может быть лишь отображением Господа в Его суще
стве... И стать «бесстрастным и святым» (там же, Слово 3, 
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стр. 37) не значит стать «обоженным», ибо Гордодь не токмо 
«бесстрастен и свят», но еще неизмеримо и неописуемо во 
всех отношениях больше cert)'./' 

Именно в силу всех этих соображений — называть об-
лагодатствование души дарами Божиими «срастанием» Бо
га с человеческой душой (преп. Макарий Египетский 
«красна»), или «срастворением и смешением» (dvajiiyvuxai, 
аиукёкратои), или «обожением» (бшша), или «благодела-
нием» (08co7ioir|aia), или плототворением (асоцатожнеГ 
GCXUTOV), или же отождествлением «ипостась в ипостась» 
(uTcoaxaaia eia итсбеутасиу), — возможно только с теми ос
торожными оговорками «как бы», или «так сказать», (соа 
eirceiv), которые часто встречаются у великого подвижника... 

Понятно, откуда эти описания у преп. Макария: вос
торг, пробужденный в нем полученными дарами благода
ти, вызывал в его благосмиренной душе живое ощущение 
Бого-присутствия и затмевал осторожное богословское 
трезвение. Созерцая в духе таинство воплощения Христа 
и стремясь к уподоблению Ему в размерах доступного че
ловеку совершенства, он начинал ощущать «облагодатство-
вание», как новое воплощение, а усовершенствование, как 
обожение, — и произносил слова трепетно-искренние, но 
богословски неточные, которые могли стать для каждого 
позднейшего зауряд-человека — преткновением и даже 
соблазном, что история христианства в дальнейшем и под
тверждала... Ибо человек, преображенный лучами благо
дати, не «обоживается» по естеству, по существу, по ипо
стаси, субстанциально, а только становится достаточно 
зрелым, чтобы вступить в тот «непреступный свет», в ко
тором обитает Господь... 

Как отрешающая молитва, так и духовное богосозер-
цание могут дать подвижнику блаженство. Но блаженство 
не есть совершенство и не свидетельствует о нем. Преп. 
Макарий сам знал это и исповедовал вслух: «имеющий 
благодать», говорил он, «несет в себе кроме нее еще дым 
(Karcvov) и грех (djiapxiav; Homil. XXVI, 25); и еще: «я еще 
не видал совершенного (те^сюи) христианина и человека» 
(ou5eva eiSov; Homil. VIII, 5). Но какое же «обожение» — 
без совершенства, с «дымом» и «грехом» в душе?.. — Ска
зать «я бог по благодати» — значит сказать «я соверше
нен», а сказавший это — уже обличил себя. Ибо «если 
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говорив, что не имеем греха, — обманываем самих себя и 
Истины нет в нас» (I Иоанна 1, 8). Но «бог по благодати», 
если только он действительно «бог», не только безгрешен, 
но еще всеведущ, всемогущ и полон божественных свойств. 
Кто же скажет это, не став самообличенным посягателем? 
А если не скажешь этого о себе, то как скажешь это о 
другом? А если ни о себе, ни о другом не скажешь, то о 
ком же? О ком, кроме Христа Спасителя? Но это значит, 
что лучше не произносить этих слов о людях и не питать 
о них этих мыслей... 

Человеку, совершающему свое религиозное очищение, 
необходимо не только смирение, но и трезвение; — и трез-
вение не только в созерцании, но и в богословском мыш
лении. Нет у человека и не бывает такого состояния, ко
торое дало бы ему основание сложить с себя всю и всякую 
ответственность за свои помыслы, слова и дела, и возло
жить их всецело на «срастворенного с ним» Господа. Бла
годатное просветление души не «отменяет» человека, но 
сохраняет его, преображенного; не снимает с него ответа 
за все, но делает ему этот ответ более легким; не унижает 
его и не отвергает врожденного ему, духовного достоин
ства; и дает ему не гордость и «мнение» о себе, но чувство 
не по заслугам помилованного и превознесенного. 

Таков онтологический и религиозно созерцательный 
смысл единения человеческой души с Богом. Таково зна
чение религиозного смирения и трезвения. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

ПРИОБЩЕНИЕ СВЕТУ 

1 

Человек, продумавший религиозный смысл трезвения 
и прочувствовавший религиозный смысл смирения, поне
сет в душе своей склонность — всегда повышать свое ду
ховное богатство, но никогда не переоценивать его. Самое 
желание — совлечь с себя свое «человеческое естество» 
и перестать быть человеком покажется ему чрезмерным и 
неверным; — особенно в христианстве, ибо христианство 
с любовностью и щедростью дало человеку новое досто
инство («усыновление» Богу), открыло ему драгоценность 
его свободы и указало ему пути, на которых он призван, 
оставаясь человеком, духовной личностью, врастать в свет
лые «пространства Божий». Человеку надо помышлять не 
о том, чтобы «стать богом», а о том, чтобы воспринимать 
лучи божественной благодати всюду, где они даются, вос
принимать их верно, цельно, искренне и действенно, и 
тем следовать Христу: принимать обещанную Им благо
дать и возрастать духом. 

В этом смысле приятие Божией благодати можно опи
сать словами: «приобщение Свету» или «приобщение Богу». 

И вот, приобщение Богу есть высшее, доступное чело
веку на земле счастье, для которого недаром соблюдается 
имя «блаженства». Так обстояло, по-видимому, во всех 
больших религиях, не исключая и религии Будды, кото
рый избегал говорить о Боге, но звал к блаженству Нирва
ны. Именно поэтому среди религиозных обрядов особое 
значение приобретают «обряды-таинства» и тайна этих 
таинств состоит именно в живом приобщении человека — 
Богу. 
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Этб'приобщение состоит обычно в том, что человек 
приносит свои^Дары Богу («жертва») и воспринимает от 
Бога Его Дары. 

Принесение человеческих даров, в чем бы они ни со
стояли, всегда надлежит разуметь символически и духов
но; как только это символическое и духовное понимание 
утрачивается, так обряды снижают религию до недуховно
го уровня. Приносит ли человек Богу цветы — разумеются 
«цветы духа», т. е. отверстая душа, радостно доверчивая, 
искренне простирающаяся, дышущая красотой. Приносит 
ли человек иное украшение для храма, разумеется душев
но-духовная радость о возможной земной лепоте и красо
те, соответствующей Божиему совершенству. Возженная 
свеча — есть символ молитвенно горящего сердца. Подан
ная просфора знаменует молитвенное самовложение и ду-
хоучастие человека в таинстве Евхаристии. И так — во 
всем. И даже древние жертвы, — заклания и всесожже
ния, — как бы осуществляли молитву: «что я могу дать 
Тебе, что не было бы уже Твое?»... Дар человека, приноси
мый Богу, имеет всегда в конечном счете единый духов
ный смысл: отверзание человеческой души для восприя
тия благодати; готовность принести Ему свою любовь, свое 
внимание, свои творческие силы; «отдание себя» или «пре
дание» своей жизни и воли в Его руки; иными словами: 
выхождение навстречу Его откровению. 

Естественно и понятно, что все это совершается для 
приобщения Его Свету. Ибо сущность религии состоит не 
в том, что человек «делится» с Богом своим скудным зем
ным достоянием; и не в том только, что человек отверзает 
Богу свое сердце, свое око и свои помышления; но глав
нее и больше всего в том, что он воспринимает от Него 
дары Его света и Его благодати. Земная «жертва» есть толь
ко знак искания, глада, обращения, готовности; — только 
«протянутые руки»; — только зов, предчувствие, приуго-
товление. Только начало. Совершение же состоит не в «при
ношении», а в «приятии». А это «приятие» и есть величай
шая радость, доступная человеку на земле. 

Сказать, что настоящий религиозный опыт есть путь к 
высшей и лучшей радости, доступной человеку на земле, 
значит высказать простую, но основоположную истину, 
общую для всех больших религий и для всякой искренней 
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религиозности. Этот путь, указанный Христдцпдля всех 
«труждающихся и обременных1», т.£,,гдля всех тех, чья 
жизнь трудна, болезненна, изнурительна, безрадостна, 
полна страданий и изнывает под бременем. Земная безра
достность целится светом и покоем от приобщения к Богу. 
Это одно из глубочайших свойств религиозного опыта: ибо 
религиозный опыт не только осмысливает жизнь челове
ка, освещает и освящает ее, но он дарует человеку то выс
шее ощущение блага, ту приобщенность к подлинному 
Совершенству, прикосновенность к первозданной гармо
нии и к блаженству, которое и составляет сущность ис
тинного «счастья». 

Но высказав это, мы должны тотчас же оговориться, 
что в религии не следует искать счастья и что человек, 
чающий от религиозного опыта «удовольствий», «наслаж
дений» или «радостей» — исказит свой опыт, извратит свою 
религиозность и не найдет пути к Богу. Он не найдет его 
постольку, поскольку он ищет не духовного «счастья», а 
соматически-психического. То, что ему предносится, есть 
покой земного удовлетворения, равновесие насытившего
ся инстинкта, органическое здоровье и всяческая удача в 
земном изживании своих индивидуальных сил. Он не зна
ет духа; он не понимает религии; и то, чего он желает — 
недуховно и нерелигиозно. А между тем, на самом деле, 
религия — духовна2. Она не обещает человеку ни инстин
ктивного равновесия, ни здоровья, ни земной удачи. Она 
живет в совсем ином измерении, которое требует от чело
века актов особого строения и совсем иной душе-направ
ленности. Нет этого — и настоящая религиозность не да
ется человеку и не состоится. 

Поэтому не правы все те, которые, оказавшись неудач
никами в земном счастье (подобно Игнатию Лойоле), на
чинают добиваться «неземного» счастья на путях религи
озных. Гедонизм в религии (от греческого «T)5ovf|» = 
удовольствие, приятность, радость, счастье) ведет не к Богу, 
а к таким актам и содержаниям, которые соответствуют 
субъективной потребности данного человека и отвечают 
полусознательному «домоводству его инстинкта». Ибо каж-

Мтф. 11, 28 «K07iicovTEa ка( тгЕфориацёусп». 
См. главу вторую. 
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дый челздзек (знает он об этом или не знает) живет на 
земле, как система равновесий, соблюдение которых не
обходимо для его здоровья; 3L££Tj>, живое равновесие — 
тепла, пищи, питья, движения и покоя, труда и отдыха, 
сна и бодрствования, напряжения и распряжения, молча
ния и разговора; и, наконец, равновесие «удовольствия» и 
«неудовольствия». Каждое нарушение этих равновесий, тя
гостное для организма, вызывает у человека тревогу или 
даже мучение, и побуждает его инстинкт искать путей к 
восстановлению утраченного равновесия; причем вынос
ливость у людей субъективна и различна. И вот, когда жизнь 
лишает человека необходимого ему минимума удовольствий 
(плотских и душевных) и он начинает инстинктивно ис
кать «компенсаций», то он нередко обращается за этими 
компенсациями к религии и вырабатывает себе соответ
ствующую компенсирующую «установку» и гедонисти
ческую «практику». Не зная о духовности религии и не 
придавая ей значения, он завладевает религиозными со
держаниями и темами для того, чтобы приспособить их 
к своему личному жизненному «неудачничеству» и из
влечь из них максимум приятностей, утех, сладостных меч
таний, вожделенных фантазий, внешних действий и внут
ренних состояний, имеющих вознаградить его якобы 
«религиозными» наслаждениями за утрату земных удоволь
ствий. От этого религия превращается в какое-то убежи
ще для жадных до счастья неудачников, в какую-то «само
лечебницу» для больных или полубольных гедонистов, где 
каждый изобретает для себя систему личных компенса
ций, помышляя не о Боге, а о своих «жаждах» или «потреб
ностях». 

Настоящая религиозность ищет не безответственного 
«блаженства»; она ответственно ищет совершенства. Для 
нее религия не есть «гедонистический корректив» к зем
ному (соматическому или психическому) неудачничеству, 
но строгое и трудное восхождение к совершенству. Рели
гиозное счастье (блаженство) дается именно тому, кто о 
нем не помышляет и его не добивается. Оно дается, как 
неожиданный цветок в пустыне; как «нечаянная радость» 
в суровом делании; как «свет на пути», как «сияние» на 
«севере», как незаслуженная награда. Настоящее религи
озное искание ищет совершенства; и найдя в совершен-
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стве — блаженство, смущается и начинает^пров^рять себя 
и свою чистоту. * jl/lt,T 

Приобщение свету есть радость, духовная радость и 
высшая радость. Но хотеть надо не радости, а духа; не 
счастья, а совершенства; не упоения, а Бога. И тот, кто 
этого не постиг, или не понимает, или не блюдет, тот идет 
неверными путями и придет к соблазнам. 

2 

То «счастье», которое дается человеку в религии, состо
ит прежде всего в переживании духовного совершенства. 
Сущность религиозного опыта — в искании его; и вот, оно 
найдено! И в какой бы форме, в каком бы виде оно ни пред
стало человеку — в виде явления природы, или в виде чу
жого героического деяния, или в виде произведения искус
ства, или (непосредственно) в захватывающей дух благодати 
Божией, — религиозная душа относит все это к единому 
первоисточнику: ей всегда и во всем открывается Бог, ибо 
она уже научилась по лучу видеть Солнце1. Это она — Бо
жья первоустрояющая мудрость — в жемчуге и в алмазах, в 
планетах, в цветах, в муравьях и в тихой разумности слона. 
Это Его благодатно-всесильный огонь возгорелся в целост
ной и беззаветной силе героя. Это Его вдохновение поет в 
молящейся сонате, в трепетной элегии поэта, в прозрачно-
мудром пейзаже, в полете мраморного ангела. Всюду, где 
глубина; всюду, где чистота; всюду, где искренность; всю
ду, где любовь; всюду, где совесть; всюду, где гармония; 
всюду, где материя осуществляет закон духа; всюду, где муд
рость открывается человеческой душе, — всюду веет Дух 
Божий. И надо научиться узнавать Его. И узнав Его в еди
ничном веянии, надо научиться поднимать взор своего 
сердца к Его вечной сущности, к Богу, «о себе сущему», 
к Его благости и к Его совершенству. 

Дух Божий узнается по тому особому чувству «совер
шения» или «достижения», которое открывается только 
духу, человеческому духу, естеством своим изголодавше
муся о совершенном и внезапно находящему себе как бы 
«пищу» и «питье». Обманется ли человек, томящийся жаж-

1 См. главу шестнадцатую «Огни жизни». 
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дой в знойной сухости и получивший реальную влагу? Об
манется ли челбьек^изнемогающий от голода и воспри
нявший жизненно-питающую пищу? Подобно этому не 
обманывается дух человека (если это действительно дух, а 
не соблазн бездуховного инстинкта), получая от Духа Бо-
жия. И не обманны его чувства «отпущения», «покоя» и «ра
дости». 

И прежде всего чувство «отпущения». Оно доступно 
только духу; вне духа — оно есть соблазн животности или 
слишком человеческой душевности. Но дух, совершавший 
свое очищение, и долго, строго и ответственно искавший 
полноты бытия, легкой гармонии, искренней любви и 
чистой мудрости — испытывает и полноту, и легкость, и 
чистоту в осуществлении, гармоническое бытие, мудрую 
любовь, благодатную глубину: реальность искомого, пред-
стояние почти невероятного, явь священного сна, пред
установленную желанность. И все это переживается сразу, 
в простоте и единстве; как нечто совсем новое и небыв
шее, и в то же время, как нечто первозданно-древнее, но 
древне-утраченное и, вот вновь и в то же время впервые 
блаженно-обретенное (идея «потерянного и возвращенного 
рая»). И каждый раз человек переживает чувство «посеще
ния», «прощения» и «отпущения», новое чувство «милос
ти», «жизни», «мира», «здравия» и «спасения». Напряже
ние исчезает. Вопрос отпадает. Сомнение гаснет. Искание 
приостанавливается, чтобы впоследствии снова возобно
виться. И «прощенный» и «отпущенный» человек входит 
в «покой» и в «радость» Господа своего. Ибо его косну
лось благодатное веяние Духа и успокоило его. И его ос
ветил благодатный луч, теплоносный, успокаивающий 
и удостоверяющий; осветил и обрадовал. 

Тогда человек постигает многое, пережитое и напи
санное великими людьми о духовной радости и духовном 
веселии. Еще Марк Аврелий призывал: «живи безропотно 
в ничем не омрачаемом веселии духа», не взирая на враж
ду людей и на угрозы естества (op. cit. VII, 68); ибо духов
но созерцающий человек всегда имеет источник высшего 
покоя и высшей радости. Однако обычному язычнику это 
было недоступно и непонятно. Иное дело — христиане. 
В первом послании Апостола Иоанна читаем: «И сие пи
шем вам, чтобы радость ваша была совершенна. И вот бла-
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говестие, которое мы слышим от Него и возвещяш вам: 
Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы»^'Иоанна, 1. 4—5). 
И сие означает, что этот свегсовершенства, открывшийся 
нам во Христе Иисусе, может и должен стать основным 
источником и содержанием нашей жизни, а отсюда: отпу
щение, покой и радость. 

Это и есть та радость «Бого-удостоверения», о которой 
говорил Христос своим ученикам на Тайной Вечери: ра
дость Бого-узрения, «которой никто не отнимет у вас»; 
радость прошения во имя Христово, прошения, которое 
будет исполнено1, «чтобы радость» ваша «была совершен
на» (Иоанна 16, 22—24). В этом смысле о радости Бого-
испытания и Бого-узрения пишет и Апостол Павел (Римл. 
14, 17; 15, 13; Галат. 5, 22; Фил. 1, 25; Фесе. 1, 6) и Апостол 
Петр (I, 8). 

Это есть та радость, которая посещала всех настоящих 
Бого-созерцателей; о ней свидетельствуют Антоний Вели
кий, Макарий Великий, Авва Исайя, Евагрий Монах, Иси-
хия Иерусалимский, Ефрем Сириянин, Исаак Сириянин 
и другие. Именно такова была радость, в которой пребы
вал Франциск Ассизский, сей замечательный сын древне
го Православия в недрах католицизма. Это выражает и 
Феофан Затворник, когда говорит: «Вообще же все, ис
тинно приступавшие ко Господу, ощущали сие некото
рым взыгранием духа своего»2. 

Этот опыт «отпущения», «покоя» и «радости» никогда 
не проходит бесследно в жизни человека, даже и тогда, 
если он был пережит всего один единственный раз. Быва
ет так, что человек пугается его, принимая его за нечто 
вроде «иллюзии» или самообмана, и не придавая ему того 
значения, которое ему подобает. Но и тогда этот опыт не 
повторенного и не закрепленного «касания» получает в 
его жизни смысл отворенной двери в пространства Бо
жий. При верном развитии религиозного опыта у челове
ка возникает и сохраняется потребность — вновь и вновь 
вступить в эту раскрытую дверь и пережить эту радость 
религиозного удостоверения. Приобщившийся Свету ищет 
все нового и нового приобщения; и каждый новый луч 

См. главу десятую «О чудесном» и двадцать вторую «О молитве». 
Путь ко спасению. 185. 
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npoHffi&feT в глубину его Купины, питает ее огонь, очища
ет его душу ия£¥роит его дух1. 

Поэтому чувство отп^ЩЗДйя "отнюдь не ведет к угаше-
нию религиознойингёйции и к прекращению религиозно
го «домогательства». Напротив, оно переживается, как за
лог и призыв, как благодатное начало дальнейшего пути. 
Это есть как бы первое удостоверение и несомнительное 
обетование. И чувство покоя не означает успокоенного от
каза и перехода к пассивному безразличию. Это есть не 
покой бездействия, а покой уверенности: уверенности в том, 
что прежний путь был верен и плодотворен, и еще в том, 
что надлежит двигаться в том же направлении. Это не по
кой пересыщенного безволия, а покой волевого решения: 
человеку дана была очевидность Божия бытия для того, что
бы угасли его тревоги, сомнения и всяческие колебания; и 
еще для того, чтобы укрепить в нем голод его духа и жажду 
его сердца. И все это запечатлено было тем «взыгранием», 
о коем упоминает Феофан Затворник; тем «веселием», ко
торое остается незабвенным на всю жизнь; той «радостью», 
которой в дальнейшем будет питаться сердце. 

Эта радость, которая дается нам в религиозном опыте, 
не есть радость «миро-отречная», не есть «мистический 
экстаз», не есть какой-то «сверхчеловеческий восторг». Тот 
«мир», который отвергается религиозными аскетами, есть 
мир человеческой пошлости2, а не мир природы; они на
зывают «миром» — тот уровень переживаний, содержа
ний, отношений, интересов и удовольствий, который без
духовен и противодуховен, для всего Божественного мертв 
и слеп. Но мир, созданный Богом и данный человеку в 
дар и в бремя, в задание и в одоление, может и должен 
переживаться духовно и религиозно и подлежит приятию3. 
И в приятии этого дара, в несении этого бремени, в разре
шении этой духовной задачи и в одолении соответствую
щих искушений и соблазнов — повсюду ждут нас лучи 
Божий, повсюду ждет нас радость приобщения к Свету4. 

См. главы одиннадцатую, шестнадцатую и восемнадцатую. 
2 См. главу тринадцатую. 
3 См. мою статью «О приятии мира», в N 6 журнала «Русский коло

кол». 
4 См. главу шестнадцатую «Огни жизни». 
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Люди, гоняющиеся за «мистическими экс^т^зами» и 
«сверхчеловеческими восторгами», шдодоцйе «экзотики» и 
«оргиазма», идут мимо денежного и существенного, мимо 
классически-простых и трезвенно-смиренных, здоровых 
глубин религиозного опыта — в страну болезненных на
пряжений, нетрезвых посягательств и несмиренных пре
тензий. Они как бы уклоняются от «черного хлеба» и тре
буют «пряностей»; они хотят, оставаясь в мире, уйти от 
тех заданий, которые возложены Богом на в-мир-пребы-
вающего человека; они посягают на воображаемое ими «ге
неральское звание», не желая быть «солдатом» и забывая, 
что «генерал» есть лишь разновидность «солдата». И если 
действительно существует тот религиозный «ранг», на ко
торый они посягают, то приобрести его можно, только 
начавши с «простейшего» задания Божия. 

3 

Религиозное «приобщение Свету» имеет в жизни вели
кое множество различных путей и форм, — столько же, 
сколько есть различных молитв, а молитв столько же, сколь
ко есть различных человеческих состояний, совместимых с 
искренним обращением к Богу1. Исчислить эти духовные 
обращения или восхождения к Богу — невозможно. Но есть 
некоторые основные пути, которые открываются религиоз
ному человеку и которые должны быть признаны самыми 
существенными (как бы классическими), драгоценными и 
плодотворными. Таковы: живое чувство Божьего всеведе
ния и вездеприсутствия; духовная любовь; совестное де
лание; церковные таинства, в особенности Евхаристия; 
и, наконец, тайнорождение в смерти. 

Идея о том, что Бог «все ведает» или «все видит», есть 
одна из основных идей религиозного опыта, встречающа
яся в самых различных религиях. Это не выдуманная док
трина, а живое и естественное чувство, само собой возни
кающее в душе религиозного человека. Оно связано с 
возникновением и образованием «религиозной Купины»2, 
и далее, со способностью религиозного человека воспри-

См. главу двадцать вторую «О молитве». 
См. главу девятнадцатую «О религиозной искренности». 
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нимат^во.всех делах и обстояниях жизни — лучи Божией 
благодати или Божьего «присутствия». 

Раз сложившаяся и "утвердившаяся в душе «религиоз
ная Купина» испытывается человеком не как чисто-лич
ное душевное состояние или обстояние, но как «дверь» к 
Богу, как «место предстояния» Ему, и, более того, как 
«место» таинственного «присутствия» Его Благодати. Че
ловек молится, религиозно созерцает, судит себя и при
нимает судьбоносные решения своей жизни, «уходя» в это 
центральное огнилище своей души, в котором его душа 
чувствует себя «взятой» в воспламенение самого Духа (аитб 
то яуеОца). И вот лучи этой вечно присутствующей Купи
ны пронизывают все состояния и обстояния личной жиз
ни. Она переживается как своего рода всеосвещающее и 
всевидящее Око Божие, от которого ничто в душе не мо
жет укрыться. Главное первее неглавного. Священное есть 
субстанция несвященного. Свет огня разгоняет тьму. «Ку
пина» по самому существу своему проникает лучами сво
ими во все закоулки души. Напрасно пытаться скрыть от 
нее что-либо: можно воображать, что она «не все видит», 
но однажды эта иллюзия будет разоблачена. 

У древних балтийских славян бог «Световид» изобра
жался в виде великой человеческой фигуры с четырьмя 
лицами, смотрящими во все стороны и видящими все со
вершающееся. Сенека пишет: «От Божества ничто не мо
жет быть скрыто: оно присутствует в наших сердцах, оно 
входит в наши мысли». У Эпиктета читаем: «Если ты за
кроешь двери и погасишь свет в своей комнате, не говори 
себе, что ты один, — Бог в твоей комнате, а также твой 
Ангел-хранитель. Не верь, что они нуждаются в свете, чтобы 
видеть, что ты делаешь». Это понятно, ибо свет духовный 
не угасим и земная темнота перед ним бессильна. Марк 
Аврелий утверждает: «Бог зрит Руководящее Начало каж
дого из нас в обнажении от материальной оболочки, коры 
и наростов» (op.cit. XII. 2). Император Константин вскоре 
после своего обращения сознавался в письмах к еписко
пам, что в первые годы царствования грешил иногда про
тив справедливости, «так как думал, что тайны его души 
скрыты от очей Божиих». Именно в этом смысле пламя 
Купины переживается, как Око Божие, так, что все оза
ренное ее светом «видно» и «ведомо» Богу. Когда же чело-
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век научается «слышать» и «видеть» во всем веяниеБлаго-
дати и, возводя ее лучи и дары к сущему ®* себе Божеству, 
испытывает «всепроникновение» Бога и говорит о «везде
сущии Божием», то всеведение и всевидение Божества 
становится для него едва ли не основной аксиомой бытия. 

Но именно отсюда возникает в нем уверенность, что 
ему открыта величайшая и богатейшая возможность «при
общения Свету»; — что если он не осуществляет эту воз
можность до конца или же пользуется ею мало, то не по
тому, что «ее нет», не потому, что откровение Божие скудно 
и скупо, но только потому, что он сам не умеет или не 
хочет жить им, благодарно «упоеваясь» ее радостью. Дары 
Божества щедро даются человеку: они светят ему везде и 
отовсюду, во внутреннем мире и во внешнем; они как бы 
ждут его взора, его восприятия, его сердца и его разуме
ния; они взывают к его свободному обращению и при
ятию. И если они не доходят до него, то именно в силу его 
«личной» неспособности, неумения или нежелания. 

Посему можно сказать, что «приобщение Свету» пред
лагается человеку непрерывно, во всем, отовсюду, через 
все. И духовно зрячий человек, предаваясь этому приоб
щению, — намеренно и ненамеренно, — созидает в себе 
некую центральную «приобщенность», которая живет в нем 
всежизненно в виде духовной «Купины», не угасает в его 
душе ни при каких обстоятельствах и судьбо-изменениях 
его жизни и несет ему Божий дары отовсюду1. 

4 

Естественно, что эта приобщенность вызывает в рели
гиозном человеке те особые состояния и акты, о которых 
мы только что упомянули. Первое из них есть сила духов
ной любви2. 

Когда мы говорим о духовной любг.и, то мы отнюдь не 
противопоставляем ее — плотской любви или душевной 
любви, как несовместимое — несовместимому. Ибо ду
ховная любовь, при всем своем высшем значении, при всей 

1 См. главы шестнадцатую, семнадцатую и восемнадцатую. 
2 См. мою книгу «Путь духовного обновления», главу вторую, 

стр. 47-70. 
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своей вывдцрй ценности и силе, совсем не исключает ни 
душевной, ни телер^ой любви: она может «облекаться» и 
в душу, и в тело, подобно тому, как сам человеческий дух 
живет в обличий индивидуальной души и в чувственном 
образе индивидуального тела. 

Духовная любовь пленяется качеством, достоинством, 
совершенством предмета, и притом — не мнимым, не при
зрачным и не сводимым к личному «вкусу». Она ищет и 
находит то, что на самом деле хорошо; и прилепляется к 
нему. Но то, что «на самом деле хорошо» — есть всегда 
излучение и присутствие Божией благодати. Поэтому ду
ховная любовь идет благодатными путями и приходит преж
де всего к Богу; к Богу и она прилепляется; и, прилепив
шись к Нему, живет Его лучами, их отыскивает, узнает и 
полюбляет во всем — в мире и в людях. Это есть боголю-
бивая любовь. Она сохраняет свое направление и свою 
природу во всех своих проявлениях. Все, что она полюб
ляет, и всех, кого она полюбляет, — она находит, прием
лет и любит богопреданными, богоосмысленными силами 
души. Она — по основной заповеди Христа (Мтф. 22, 37; 
Мрк. 12, 30—33; Луки 10, 27) — сначала восходит цельно к 
Богу, а потом нисходит от Него к людям и к миру. И по
тому она видит в людях — сынов Божиих и своих братьев 
в Боге, а в мире и его явлениях — Богом созданные и 
Богом (изнутри и извне) осиянные вещи. И подобно тому, 
как сам человек не есть просто дух, но живет в великом 
осложнении, как одушевленный и овеществленный дух, 
так и любовь его, став духовной любовью, может осуще
ствляться, как духовно-душевная и как духовно-телесная 
любовь, так, что ни ее духовная душевность, ни ее духов
ная телесность не будут угашать ее боголюбивую природу. 
Можно понять человека, который не надеется на такое 
осуществление в своей жизни и потому предпочитает по
пытаться любить только духовно, отказавшись от душев
ной и от плотской любви; но не следует создавать учение 
о том, что душевная и плотская любовь не могут иметь 
боголюбивую природу и потому должны быть признаны 
«греховными». 

Духовная любовь есть, прежде всего, любовь к Богу. 
Нисходя от Него к людям и к миру, она не перестает лю
бить Бога, любя Божественное, сияющее в мире и излуча-
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ющееся из людей. Поэтому приобщение к Св№$ может 
совсем не прекращаться от общения tr'ftrtipoM и людьми; 
если же оно у кого-нибудь"прекращается, то это только 
означает, что ему надо вернуться к Богу, укрепиться в вос
приятии Его и в любви к Нему, и потом уже снова обра
титься к миру и к людям. 

Однако и этого мало. Истинное восприятие людей и 
мира не только не уводит от Бога, но приводит к Нему с 
особенной жизненностью и наглядностью. Человеку ду
ховной любви дано видеть в каждом другом человеке — 
его духовное естество, подобное огню: то скудно тлеющее 
под золой быта, то неровно вспыхивающее и угасающее 
под давлением инстинкта, то горящее ровным пламенем 
молитвенной свечи. Но каждый раз, как он видит это ог
ненное начало духа, он воспринимает луч Благодати, бра
та по духу и дитя Божие, воспринимает его любовью и 
радуется духом. Вот почему преп. Серафим Саровский го
ворил каждому человеку «радость моя»! Ибо дух радует и 
любовь радует; и Божий мир нельзя ощушать духом без 
радости. 

Особенное приобщение к Свету дается человеку в ду
ховной дружбе и в совместной духовной молитве. 

Духовная дружба предполагает, что каждый из общаю
щихся друзей совершает или уже завершил в своей душе 
процесс духовного «центрирования» и образования Купи
ны1. Люди, лишенные Купины, неспособны к духовной 
дружбе2. Ибо духовная дружба есть общение и единение 
личных «огнилищ» пред лицом Божиим. Каждый из дру
зей, созерцая Бога и Божественное в мире и в людях и 
питая тем огонь своей Купины, посылает другому «искры», 
«излетающие» как бы из его Купины, и достигающие до 
чужого огнилища, и каждый получает обратные духовные 
«искры». От этого оба духа разгораются духовным огнем 
пред лицом Божиим» жизненно укрепляясь и богатея. Вза
имное пополнение, удостоверение и исправление ведут к 
новой, небывалой предметности в видении и к интенсив
ности в любви и мысли. Возникает особая полнота взаим
ного понимания, уважения, доверия и любви. При долгом 

См. главы восемнадцатую и девятнадцатую. 
О духовной дружбе см. соотв. главу в книге «Поющее сердце». 
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и глубоком общении два индивидуальных огня, не утра
чивая свою личностную форму, становятся как бы еди
ным совокупным огнем, возносящим к Богу свой духов
ный пламень. В этом духовная дружба, как разновидность 
духовной любви, обнаруживает свою благодатную приро
ду и является драгоценнейшим способом светоприобщения. 

Но если в дружбе духовная любовь объединяет людей 
на Божественных содержаниях перед лицом Божиим, то в 
совместной молитве она объединяет людей в их прямом и 
непосредственном подъеме к Богу. Каждый из них молит
ся по-своему, своим личным актом и из своей личной Ку
пины; субъективность молитвенного обращения и опыта 
не отменяется и не нарушается. Но каждый из совместно 
молящихся знает себя — обращенным к Богу в совместно
сти с другим, возносящим сходную молитву и «споспеше-
ствуемым» (ср. Иак. 5, 16 «evEpyoojievTi») молитвой своего 
друга. Такая молитва дает опыт совместного предстояния 
единому, общему Богу; опыт единовременного, интенци-
онально-однородного подъема и чувство общего молит
венного свершения. Она укрепляет единение друзей, как 
бы сращивает их в небесах и дает им необычайное чувство 
духовной сопринадлежности и духовного восполнения. 

небеса yS х. небеса 

Ad5====±bB А<> Ь в 

Духовная дружба Совместная молитва 

Естественно, что в дружбе главная интенция направле
на от личного духа к личному духу, как бы в «горизонталь
ном» направлении, неся от одного к другому в лучах любви 
религиозно осмысленные дары; а от совместной молит
вы — главная интенция направлена от личного д^ха к Богу, 
в восходящем направлении, взнося к Нему личное пламя 
любви и благодарности, тогда как интенция совместности 
остается добавочной и непреобладающей. Поэтому молит-
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венные «стрелы» изображаются на втором рисунке интен
сивными чертами и притом в виде двух независимых вос
ходящих линий, которые, однако, сходятся «в бесконеч
ности» религиозного Предмета. 

В таком духовном понимании осмысливается и оправ
дывается и единение брака. И поскольку прав тот, кто 
утверждает, что браки «заключаются в небесах» и стано
вятся «нерасторжимыми». В этом смысл брачного таин
ства: люди утверждают свое единение в духовной любви и 
дружбе пред лицом Божиим и молитвенно закрепляют свою 
волю к нерасторжимому единству. Развод при таком по
нимании не расторгает нерасторжимое единство, а при
знает, что это единство не возникло и не состоялось; что 
люди, вступившие в брак, оказались недостойными таин
ства и не обрели друг друга — ни в духе, ни в любви, ни в 
молитве. Таинство не коснулось их. Они не приобщились 
Свету. Молитва не связала их. Духовная любовь не срас
тила их. И вся попытка их закончилась в «пошлости» «дву
мерного» существования. Было бы духовно-противоесте
ственно и религиозно-недопустимо, после признания этого 
духовного несчастья и пустоты, приговаривать их к симу
ляции обратного перед Богом и людьми. Ибо приобщение 
Свету возможно только в условиях свободы и искреннос
ти. И тот, кто пытается симулировать несостоявшееся при
общение, становится на путь лжи и кощунства и может 
потерять всякий доступ к Богу. 

5 

В таинственной связи с духовной любовью, приобща
ющей человека к Свету, находится жизнь совести в ее твор
ческих актах1. 

Если духовная любовь есть любовь к подлинному ка
честву, к Божьему «дыханию» и «лучу», — в людях и в 
мире, — то совесть есть живая и творческая воля к совер
шенству. Коренное единство духовной любви и совести 
не подлежит сомнению: ибо оба эти «акта» исходят из той 
же «подпочвенной» глубины, где дух — инстинктивен, а ин-

1 См. мою книгу «Путь духовного обновления», главу четвертую, 
о «Совести»; а также «Поющее сердце» соотв. главу. 
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стинкт — духовен; где горит огонь личной «Купины»; где 
личность человека, не прекращаясь и не исчезая по спо
собу земного бытия, является по существу и по содержа
нию пронизанной лучами Благодати, очищенной от то
варной узости, мелкости и самости; где открывается «дверь» 
в светлые, потусторонние «пространства Божий». В актах 
духовной любви и в актах совести — светит единый свет, 
бьется единый пульс, живет единая направленность (ин
тенция). Но в актах любви преобладает чувство, созерца
ющее восприятие и радость данному качеству и совершен
ству; а в актах совести преобладает волевое начало, духовная 
свобода и творческое вдохновение. Акт духовной любви 
«видит», приемлет, вчувствуется, бережет, благодарит и 
светит; акт совести горит ответственностью, действует, 
выбирает, решает и вдохновенно совершает, или же, не 
допущенный до совершения тварно-обособившимся ин
стинктом, томится в бездействии и томит человека «угры
зениями». 

Это означает, что акт совести — динамичен по самому 
существу своему. Совесть есть воля человеческая к актив
ному осуществлению Воли Божией в земной жизни. В «со
вести» человек останавливает тварные интересы, инстин
ктивные похоти и всевозможные душевные и телесные 
«необходимости», обычно считающиеся «непреложными» 
наподобие «законов природы», и ищет свободы: свободы 
и верности в духовной мотивации; — свободы в духе, т. е. 
в воле к предметному совершенству; — свободного преда
ния себя благодатному вдохновению. Он ищет божествен
ной свободы в пределах человечески-земной жизни. Он 
как бы отдается тому таинственному и чудесному «ветру», 
который веет в него сквозь дверь, отаерстую.в,Божий «про
странства». Он «загорается» от Купины. Он внемлет «го
лосу» закона Божия, в котором узнает свою собственную, 
главную сущность, мечту и волю. Он приобщается таин
ственной гармонии между Творцом и тварью; и осуществ
ляет «единение» с Богом. 

Совесть есть особого рода молитва; сначала — молитва 
вопрошающая, «прислушивающаяся», внемлющая, а по
том — молитва предающаяся. Чему? Воле Божией, о коей 
говорится в третьем прошении молитвы Господней. Ибо 
третье прошение («да будет воля Твоя, яко на небеси и на 
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земли») выражает не только готовность доверчиво и по
слушно принять всякое, для человека судьбоносное, води
тельство Божие в личной и в мировой жизни. Оно выра
жает, помимо этого, готовность действительно принять и 
осуществить Волю Божию; принять ее духом и действием, 
как свою собственную; — осуществить ее на земле так, 
как она осуществляется в светлых «пространствах» Божиих, 
в «небесах», т. е. в метафизическом плане бытия. 

Так совесть вводит человека в Царство Божие; или, как 
выражаются Упанишады, — «в Поток»; или, как обозна
чают это Конфуций и Лао-Цзы, — в «Дао», т. е. в сокро
венную, но всем сущим обладающую «волю Неба», веду
щую нас к совершенству. Осуществляя акт совести, человек 
по истине приобщается Свету Божию. Он побеждает «зем
ные необходимости» и отдается свободе, т. е. ничем кроме 
Благодати не определяемой силе, которая становится его 
личной силой, оставаясь Силой Божиею. Вот почему в 
совестном акте отпадают все «заботы», «страхи» и «расче
ты», обременяющие земную тварь. Наступает легкость, 
несущая человека к деянию и в деянии. Отпадает страх; 
исчезает нерешительность. Личность становится единой, 
как в молитве; сильной, как бы нездешней силой; и побе
доносной, — даже и тогда, когда земное обличие и земные 
последствия ее деяния (или соответственно, — ее деятель
ности) имеют видимость «неудачи» и «поражения». Тогда 
человек имеет живую уверенность, что ему удалось сде
латься «орудием» Божиим, или органом Его благодати. Он 
делает то единственное, что он должен и к чему он при
зван; и отдает и себя самого, и свой поступок, и его по
следствия — воле Божией. У него бывает при этом такое 
чувство, чтоегск«схватило» и «понесло», — но не инстин
ктом, не страстью, не увлечением, а одержащим его ду
хом1. И потом, возвращаясь к совершенному делу и под
вергая его и себя строгой критике, он чувствует, что иначе 
он и не мог поступить, и не хотел поступить, и не захотел 
бы и теперь; что он не должен был и не смел действовать 
иначе; что он иначе и не мог хотеть, да и не хотел бы 
мочь; что он благодарит Бога за то, что ему дано было 
поступить так, и просит Его о том, чтобы такая свобода 

См. главу двадцать шестую. 
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духа была ему дарована и впредь. Он понимает, что, дей
ствительно, приобщился Свету. 

Не следует думать при этом, что все это относится толь
ко к сфере человеческой «морали» и «добродетели». Во-
первых, потому, что нравственное делание и измерение 
совсем не отдельно от остальной жизни и не «выделено» в 
особую «сферу», но всецело вращено в человеческую жизнь. 
Во-вторых, потому, что всякая духовная деятельность че
ловека питается чувством ответственности и волей к со
вершенству, — начиная от простого ремесла и кончая твор
чеством художника, начиная от политической деятельности 
и кончая научным исследованием, начиная-от садоводства 
и кончая канцелярской службой. Совесть есть воля к ду
ховному совершенству во всяком жизненном делании. Это 
она внушает человеку желание, как можно лучше делать 
всякое дело, которое выпадает ему на долю; это она отучает 
человека от всякой распущенности и безответственности 
и приучает его к строгой самоцензуре и самокритике: — и 
поэта, и художника, и музыканта, и ученого, и воспитате
ля, и политика. Все великие люди были люди «одержимые» 
чувством ответственности и совестью. К совести обращает
ся человек, приступающий к таинству покаяния. Совесть 
удерживает на весу руку, поднятую для несправедливого 
удара; она заставляет писателя «переделать» написанный 
труд; она делает человека «добро-совестным», заставляет его 
говорить «по чистой совести», держать слово и присягу. Вот 
почему надо признать, что совесть сильнее человека и боль
ше человека: ибо она есть Божий Свет в нем. 

6 

Естественно, что религиозный человек всю жизнь ищет 
этого приобщения к Свету. Но, предоставленный себе и 
своим собственным силам, он нередко теряется, блужда
ет, впадает в соблазны, увлекается собственными и чужи
ми выдумками и в конце концов не знает, где и как он 
приобщается Благодати, где он пребывает в пустых мечтах 
и где, быть может, грешит и кощунствует. Поэтому Цер
ковь указывает ему те священные действия, посредством 
которых ему может быть сообщена видимым образом — 
невидимая благодать Божия. Эти действия суть Таинства. 
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Эти действия требуют посвящения от совершающего их 
духовного лица, и верующей, молитвенной «плэромы» от 
священника и от ищущего благодати человека. Поэтому 
священство есть первое, начальное, исходное Таинство, 
ибо оно создает и утверждает возможность таинственного 
действия, религиозно-духовную «компетентность» в при
звании и даровании Благодати. 

Но если эта религиозно-духовная компетентность пред
ставлена в лице священника, то самое совершение Таин
ства предполагает молитвенную «плэрому» и у духовника, 
и у молящегося. Невозможно сводить Таинство к предпи
санным словам, жестам и деяниям. Религия и молитва суть 
состояния душевно-духовного, а не внешне-телесного; 
самое существо их состоит в свободном обращении лич
ного духа к Богу, в собранности и открытости души, в 
живом горении Купины. А так как Таинство есть акт ре
лигиозно-молитвенный, то этот закон бытия распростра
няется и на него. Мы знаем, конечно, что в крещении и в 
покаянии от младенца невозможно требовать молитвен
ной плэромы; что елеосвящение, глухая исповедь и при
общение Св. Тайн даруются и таким тяжело больным или 
умирающим, которые, может быть, уже не способны к 
молитвенной плэроме. И тем не менее Таинство почита
ется состоявшимся и полносильным, а благодать почита
ется дарованной и младенцу, и духовно-обессиленному 
умирающему. Обоснование этого учения есть дело литур-
гика и богослова. В учении же о религиозном опыте нам 
драгоценно установить ту полноту бытия, которую Таин
ство может и должно приобрести в душе взрослого и здо
рового человека. Эта полнота требует от него религиозной 
и молитвенной плэромы, которая обычно «предполагает
ся» извне, как имеющаяся, но о приобретении и осуще
ствлении которой человек призван заботиться сам. 

Человек, взыскующий Благодати через церковное Та
инство, должен лично и духовно присутствовать в его со
вершении. Его внутреннее состояние, расположение и 
настроение его души — отнюдь не безразличны при со
вершении Таинства. И это вынуждены признать и самые 
последовательные сторонники принципа «ex opere operato» 
(утверждающего, что таинство действительно всегда, не
зависимо от качества и внутреннего состояния лиц, его 
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совершающих или приемлющих). Именно в силу этого — 
Таинства не совершаются для иноверных, инославных или 
кощунственно ведущих себя Неверов: вера и молитва мо
гут предполагаться в душе человека, пока не установлено 
обратное, ко заведомое и явное отсутствие их препятству
ют осуществлению Таинства. Это выражается и в законо
мерном последовании Таинств: Таинство Покаяния, как 
душеочистительное, непременно предшествует Таинству 
Евхаристии, к которому не приступают без удостоверен
ной покаянной плэромы. Иными словами: Божий Свет 
благостно дается и тому, кто еще не возмог, или уже изне
мог, но от могущего требуется молитвенная плэрома. 

Таинство, совершаемое и приемлемое без молитвенно
го наполнения, происходит не к Благодати, а «в суд и в 
осуждение». Иными словами, оно благодатно для достой
ного, который, приобщается Свету; и исключающе или даже 
извергающе для недостойного, который отсылается во тьму. 
Поэтому для верного постижения и осуществления Таин
ства надо принять все то, что мы установили в предше
ствующем исследовании (главы первая — двадцать третья 
и особенно глава семнадцатая). 

И все это относится особенно к Таинству Евхаристии, 
как высшему и завершительному из всех. Это Таинство, 
как ни одно другое, изъемлет человека из его земной жиз
ни, из его тварных состояний и судеб и обращает его к 
Богу: к единению с Христом Спасителем. Единение это 
предуказуется ему в такой полноте, о которой он, строго 
говоря, не смел бы и мечтать: подобно тому, как тело и 
кровь Спасителя даются ему под видом хлеба и вина в 
жизненную пищу и живоносное питье, как дух его призы
вается приступить к такому же, но душевно-духовному 
единению; и подобно тому, как через кратчайшее время 
принятые им Св. Дары входят в его тварный организм и 
становятся уже неотличимой от него его «субстанцией», 
так душа его и дух его призываются и благославляются к 
тому, чтобы принять в себя Дух Христов, который должен 
стать неотличимой от его личного духа — духовной суб
станцией его жизни. 

Большего обетования, большего откровения и больше
го дара нельзя себе и представить, и потому это Таинство 
является среди других — большим и верховным. 
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7 

Последнее, доступное человеку приобщение Свету, осу
ществляется в акте его земной жизни — в «умирании». 
Рождение и смерть — два исключительных мига в жизни 
человека: они переживаются каждым из нас один един
ственный раз и притом так, что никому из нас не дано 
включить эти акты в их настоящем духовном смысле в 
состав нашего религиозного опыта. Начало моей земной 
жизни таково, что я еще не в состоянии пережить его си
лами моей сознательной духовности: я не помню моего 
рождения, я знаю о нем лишь от других и мне всегда ка
жется, что «меня тогда еще не было». Конец же моей зем
ной жизни таков, что я буду уже не в состоянии включить 
его в мою сознательно-духовную земную жизнь, ибо «меня, 
земного, — тогда уже не будет». Мне неизвестно, где и 
когда я «начался», ибо мои первые детские воспомина
ния-проблески относятся к гораздо более позднему вре
мени; и мне неизвестно, когда и где я «окончусь», ибо все 
то, что я могу заранее знать о моей грядущей земной кон
чине, я способен только предвосхитить духовно-религи
озным созерцанием. И вот, это созерцание и удостоверяет 
меня в том, что моя смерть будет моим последним на зем
ле приобщением к Божественному Свету. 

Земная смерть прекращает органическую самодеятель
ность моего одушевленного тела и отнимает у моего духа 
возможность пользоваться им, как своим выразительным 
знаком и действующим орудием; но она не угашает моего 
духовного бытия. 

Уже при жизни я имел разностороннюю и полную воз
можность удостовериться в том, что мой дух не телесен: 
он не только не совпадает с телом по способу бытия (ибо 
он не протяженен, не пространствен, не имеет ни анато
мического и биохимического состава, ни физиологичес
ких функций, не подлежит огню и воде, не испытывает 
нервной боли и т. д.), но умеет хранить свою самостоя
тельность и независимость от тела и способен даже пове
левать ему. Так, пребывая в телесных лишениях, человек 
способен сохранить ясность и веселие духа. Испытывая 
мучительную и длительную боль, человек может силой 
духовной любви и воли отвлекаться от нее и творить, со-
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здавая в искусстве или философии — легкие, изящные, 
певучие и глубокомысленные творения. А отшельники 
подвергают себя голоду, холоду и всяческому воздержа
нию именно для того, чтобы усилить свой духовный подъем 
и укрепить свою молитвенную сосредоточенность. 

Итак, дух живет во плоти, но не совпадает с ней, не 
подчиняется ей и не разделяет ее земную судьбу. Ему дано 
пользоваться ею, чтобы осуществлять в ней и ею — свое 
освобождение от нее. 

Я могу удостовериться также, что мой дух, ведя до из
вестной степени душевную жизнь, отнюдь не совпадает и 
с нею и не исчерпывается ею; что он способен утверждать 
свою независимость от инстинктивных влечений, регист
рируя их, расценивая их, повелевая им и пресекая их свое
волие; что он может господствовать над своими душев
ными состояниями; что он властен видоизменять и 
обновлять душевное и телесное строение своих жизнен
ных актов. 

Так, сознание есть состояние душевное; оно ежеднев
но прерывается сном, иногда даже по нескольку раз в день. 
Но духовность человека сохраняет свое единство на про
тяжении жизни и обычно даже освобождается от этих пси
хических перерывов; а есть люди, таинственно соблюдаю
щие и даже освобождающие силу духа именно во сне. 
Человек, страдающий мигренью и теряющий во время 
припадка власть слова, или при более сильной спазме со
судов утрачивающий совсем способность наполнять слова 
соответствующим им смыслом, а иногда даже погружаю
щийся в полное бессмыслие, сохраняет при этом в непри
косновенности свое духовное самочувствие, весь свой ду
ховный уклад, все свои, временно неосуществимые, 
духовные дары; мало того, он тем спокойнее и терпеливее 
переносит эти удручающие и мучительные припадки, чем 
увереннее он осязает или даже созерцает в это время ду
ховный огонь своей Купины. Душевное «выпадение» от
нюдь не есть духовное «выпадение», и судьба личной души 
не определяет путь личного духа. Духу человека дана власть 
над его душой, — власть самовоспитания, самоусовершен
ствования и самоосвобождения: власть укреплять свою 
совесть, приучать себя к бескорыстной духовной любви, 
облагораживать свой вкус, воспитывать в себе чувство от-
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ветственности, правосознания и мужество, приобретать 
силу молитвы и чистоту помыслов. Словом — дух есть 
высшая и субстанциальная сила в человеке, определяю
щая судьбу личного тела и личной души, но не подчиняю
щаяся их земной судьбе. 

Именно отсюда у человека возникает притязание на 
духовную жизнь после земной смерти; и притязание это 
является обоснованным. 

Тело есть лишь «дверь», а чувственно-земная душа — 
есть лишь «окно», соединяющее наш дух с остальным ми
ром; но если эта дверь запрется и это окно закроется, то 
означает ли это, что наш дух прекращает свое бытие? Ему 
даны были эти доступы к внешнему миру со всем его богат
ством форм и живых смыслов, и к миру человеческих духов 
со всей его глубиной, окрыленностью и грешностью — для 
пробуждения, научения, любви и очищения. И вот, он со
вершил свой путь — и эти доступы у него отнимаются. Но 
разве он сам сводился целиком к этим доступам? И разве 
приобретенное им богатство постижений и способностей, 
разве энергия его бытия и его творчества, разве все это глав
ное и субстанциальное существо его — было телесным, или 
чувственно-земным, или животно-инстинктивным? По 
смерти распадается тело и перестает проявляться через него 
душа. Но дух и при жизни не сводился к ним и не исчерпы
вался ими, они были лишь его орудием, его скорлупой, его 
ладьей, его временно-земным жилищем. И человек, убедив
шийся в этом при жизни, личным и самостоятельным, ду
ховным и творческим опытом, не захочет даже и обсуждать 
слепорожденный вопрос о возможной смертности личного 
духа. 

Первое, что открывает нам духовный опыт и в чем он 
утверждает нас с окончательной очевидностью, состоит в 
том, что человек есть дух, т. е. нетелесная творческая энер
гия со своими особенными ценностями и целями, с осо
быми критериями, с высшими жизненными формами и 
законами: это законы и формы духовной самостоятельно
сти, свободы и самоосвобождения, достоинства, ответствен
ности, совершенствования, очищения, богосыновства, 
любви, свободы и бессмертия. Человек, живущий этим 
опытом, привыкает с полным и удостоверенным основа
нием почитать себя личной, — единственной в своем роде 
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и в своеобразии своем неповторимой «искрой» Божией и 
утверждать себя в этом достоинстве. Он знает призвание 
этой «искры» — духовно преобразить все свое существо, 
так, чтобы цельно и художественно осуществить Божию 
идею (Аристотель сказал бы «энтелехию»), составляющую 
живую основу ее бытия. Стать художественным произве
дением Господа — дано, по-видимому, лишь очень не
многим; но самое призвание к этому осмысливает для каж
дого из нас всю нашу жизнь и оправдывает ясновидящее 
слово преп. Серафима Саровского: «Господь заботится о 
каждом из нас так, как если бы он у Него был единствен
ным». 

И вот человеку, выносившему такой духовный опыт, 
кажется странной и нелепой сама мысль о том, что лично-
оформленная искра Божия может исчезнуть вместе с раз
рушением ее земного жилища и орудия. Существо, в ко
тором Божия благодать и духовная свобода всежизненно и 
пожизненно творили, создавая личность, как некое един
ственное в своем роде «духовно-художественное произве
дение», не может угаснуть в Божиих пространствах, разлу
чившись со своим изнемогшим бывшим телом. И странно, 
что люди, научившиеся путем наблюдений тому, что ни 
материя, ни энергия мира не исчезают, а только меняют 
свой способ бытия, утверждают обратное применительно 
к субстанциальной и благороднейшей энергии духа; этим 
они только доказывают, что не позаботились о накопле
нии и удостоверении своего духовного опыта. 

Дивное существо, Богом созданное, Его откровением 
благословенное, Его благодатью поддержанное и вскорм
ленное, Его милостью взысканное, от Него воспринявшее 
свою способность к свободе и прошедшее путь самосовер
шенствования — не исчезает в пустоте и ничтожестве, но 
продолжает осуществлять свое призвание в новой форме 
бытия. Оно училось на земле созерцать неосязаемые ре
альности, воспринимать сверхчувственное Совершенство, 
обходиться с бессмертными Предметами — и тем научи
лось желать и чаять бессмертия и для себя. Как же может 
оно принять на веру неосновательное и слепое слово о 
своей смертности, всецело противоречащее выношенному 
зрелому опыту? А принять это слово надо именно на ве
ру, ибо доказательств того, что личный дух человека смер-
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тен — нет. Если отрицатели бессмертия скажут нам, что 
они «не воспринимают» этого бессмертного духа, то мы 
спросим их, неужели же они столь наивны, что считают 
субъективное невосприятие признаком небытия, и дефект 
личного опыта критерием предметной реальности? Если 
уже физика показала нам, что есть звуки, неслышные че
ловеку, и лучи, недоступные его глазу; то духовный опыт 
прямо начинает с нечувствительных реальностей. И если 
они сознательно ограничивают свой опыт чувственными 
восприятиями и предметами, то компетентность их в суж
дении о нечувственных или по крайней мере чувственно-
недоступных предметах — оказывается ничтожной. Пока 
они будут упорно придерживаться границ своего элемен
тарного, узкого и грубого опыта, им невозможно доказать 
или показать что-нибудь за его пределами; и наивно ве
рить им на слово. 

Для человека с духовным опытом — земная жизнь есть 
духовное подготовление к смерти; смерть же наступает в 
момент духовной зрелости; и конец земного странствова
ния есть рождение к сверхземной жизни. 

Перспектива смерти учит человека «беречь «день» (сагре 
diem), жить достойно, из глубины, созерцать лучшее из 
сущего, радоваться всякому совершенству, богатеть духов
ным опытом, благодарить и.радоваться полученным да
рам. Такой человек всю жизнь зреет: он созревает к часу 
своего земного отозвания и это чувство своего духовного 
созревания дает ему, — сначала предчувствие, а потом уве
ренность, что смерть настигает человека не случайно, а 
«кульминативно», т. е., что всякий из нас отзывается в тот 
момент, когда он (вопреки всем человеческим видимос-
тям и мнениям) достигает наибольшей доступной ему на 
земле, в его обличий духовной зрелости и высоты. Тогда 
ему дается — угаснуть на земле и возгореться в сверхзем
ных «пространствах» Божиих; закрыть утомленные глаза и 
открыть по-новому освобожденные очи духа; сбросить с 
себя телесную ткань и принять новую форму бытия. Ины
ми словами — по-новому приобщиться Свету Божиему, 
слабым прообразом и предчувствием которого был свет 
земного солнца. 

Именно эта уверенность определяет религиозное от
ношение человека к смерти: она не может и не должна 
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зависеть от личного произволения самого человека. Ибо 
человек должен духовно созреть к великому переходу в 
иное бытие (по Аристотелю — «цетосраспа eicr аМлэ yevoa»); 
а судить о своей зрелости ему не дано. И человек должен 
быть отозван своим Жизнедателем, единственно ведаю
щим степень его личной зрелости. Здесь тайна духового 
организма и таинство Божьего решения соединяются для 
того, чтобы погасить субъективный произвол и внушить 
человеку религиозный ужас и художественное отвраще
ние к самоубийству. 

Смерть должна быть духовным увенчанием жизни. Она 
должна явиться таким «концом», в котором уже сияло бы 
начало нового восхождения. Она должна быть последним 
шагом земного очищения, последним духовным испыта
нием и возрастанием человека, последним вопросом ду
ховного познания и духовной любви, обращенным к Богу. 
Тогда она становится и последним земным приобщением 
человека к Свету. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 
О ВЛАСТИ ДУХА 

1 

Если попытаться дать сосредоточенную и кратчайшую 
характеристику подлинной религиозности, то следовало 
бы сказать: это есть одержимость, вызванная очевиднос
тью, — но, конечно, — духовная одержимость, вызванная 
к жизни духовной очевидностью. В этих словах и поняти
ях, в этом описании — заключается все существенное и 
необходимое, что вскрыто и установлено нами во всех пред
шествующих главах. 

Если человеческий дух не воспринимает и не видит 
божественного Предмета, т. е. не имеет очевидности, то 
он не приобщается Его свету, не приемлет Его благодати, 
не вступает с Ним в живое и живоносное единение. Но 
мало видеть и воспринимать божественный Предмет: надо 
принять Его последней глубиной сердца, вовлечь в это 
приятие силу сознания, воли и разума и придать этому 
опыту судьбоносную силу и значение в личной жизни. Это 
мы и выражаем в словах: духовная очевидность вызывает 
в личной душе духовную одержимость. 

Не странно ли говорить об «одержимости» после того, 
как установлено все великое значение смирения и трезве
ния в строительстве религиозного опыта? Казалось бы, что 
пребывающий в трезвении не может и не должен ни при 
каких условиях впадать в «одержимость», а «одержимый» 
человек есть именно такой, который лишен религиозного 
трезвения, а потому утрачивает и смирение и впадает в 
неистовство и буйство... Однако в нашем словоупотребле
нии нет противоречий; и только при совлечении и опош
лении идеи «одержимости», при толковании ее в смысле 
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«недуховного неистовства» иди «противодуховного буй
ства», могут, конечно, возникнуть опасности и соблазны. 

Русское, исконно-старинное слово «одержать» выра
жает проявление силы, власти и победного успеха1, и при
том отнюдь не в смысле «развязания», «разнуздания», не
истовства или буйства, а наоборот — в смысле властного 
удержа, укрощения и дисциплины. Поэтому сказать «одер-
жание» — значит указать сразу на две силы: властно под
чиняющую и творчески подчиненную. Сказать же «духов
ная одержимость» — значит указать на духовно владеемую 
силу личной страсти. Это-то мы и имеем в виду. 

При слове «одержимость» не следует думать тотчас же 
о «бесоодержимости», или о человеке, неистовствующем в 
своих страстях. «Одержимость есть понятие нейтральное; 
надо только договорить — «одержимый кем или чем»? Так, 
в петербургском памятнике Фальконета — Петр Великий 
столь же властно одержит своего коня, сколь властно одер
жит своего — Кодлеоне в венецианском памятнике Ве-
роккио. А в психологии со времен Сократа и Платона из
вестен тот же образ «коня», изображающего страсть и 
властно сдерживаемого разумным началом, изображенным 
в виде «возничего». 

Итак, термин «духовная одержимость» передает сра
зу — начало иррациональной интенсивности и начало оду
хотворенного созерцания; силу огня и силу света; трепет 
искреннего сердца и трезвение предметного опыта; энер
гию верующей страсти и власть духа. Под «страстью» же я 
разумею не греховное начало чувственного эгоизма, с ко
торым борется монашеский аскетизм — т. е. начало зем
ного наслажденчества, телесной и душевной похоти, лич
ной корысти, мятущегося сам.оволия, и всяческого 
недуховного или противодуховного «аутизма»; но начало 
интенсивного чувства, без которого нет настоящей религи
озности; начало горячего и горящего сердца, этого главного 
носителя веры и молитвы; словом то, что православная 
аскетика именует «пламенным стремлением», «ненасыт-

1 См. у Даля. Толковый словарь живого великорусского языка. 1905. 
Том 2, стр. 1671 — 1672 — «удерживать, придерживать, останавливать, не 
давать ходу, бегу, воли, простору, владеть, занимать, захватывать, брать, 
держать во власти своей». 
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ным желанием», «вожделением (Бога)», «безмерной любо
вью», поясняя, что «вожделение верно природе», когда 
воздержанием, смиренномудрием и нестяжательностью 
умертвит «страсти» (Ефрем Сириянин. Доброт. II, 375). 
Я разумею страсть, принявшую в свои недра Божий луч и 
огонь, очистившуюся через них, «опредмеченную» ими и 
загоревшуюся от духа и духом. Сама одержимая духом, 
она призвана религиозно одушевлять человеческую душу; 
сама пребывая в трезвении и смирении, она не повергает 
душу ни в неистовство, ни в буйство, но дает ей силу пре
данности, верности и, как у мучеников веры, сверхчелове
ческой стойкости. Страсть есть жизненная энергия бытия, 
динамический «заряд» тварного существа; она сама по себе 
дается человеку от Бога и от природы и есть «возмож
ность» действия, творческая потенция, которая может быть 
применена к добру и преложена на зло. Страсть на злых 
путях животности и беспредметного своеволия — есть на
чало соблазна и падения. Но страсть на благих путях духа 
есть духовная сила, полет вдохновения и осуществление 
его творчества. 

Необходимо помнить, что речь идет здесь о духовной 
очевидности и о духовной одержимости. Не просто о по
знавательном усмотрении, о доказательной «истине», о 
«ясном» и «наглядном» понимании; но об узренном и 
узнанном совершенстве, о сердечном созерцании, сердеч
ном приятии, об окончательном духовном «узнании Бога». 
Холодный «помысел о верном содержании» не равнозна
чен духовной очевидности; он не приведет к Богу, не даст 
веры, не создаст религиозного опыта. Нужна духовная 
очевидность. 

Подобно этому-—нужна духовная одержимость. Речь 
идет здесь не о темпераментном кипении души вокруг 
религиозных тем, исповедных вопросов, церковных дел и 
канонических разнотолкований. Говоря о духовно-одер
жимой душе, мы совсем не имеем в виду ни ее слепую 
приверженность к догматам и канонам, ни властное само
мнение человека, считающего себя единственным или глав
нейшим обладателем истины, ни воинственную нетерпи
мость исповедника, ни всякое иное инвестирование личных 
страстей в дела веры и религии. В духовной одержимости 
страсть горит, но о Боге, а не о человеческих размежева-
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ниях; — страсть цельна, но духовной цельностью; — страсть 
любит, но не вожделением и не наслажденчеством, а благо
говением и благодарностью; — страсть не враждует, а скор
бит; — молится без жадности; — борется в трезвении; — 
верует и исповедует со смирением. 

Иными словами: духовная одержимость обозначает 
целостный религиозный характер; зрелый религиозный 
опыт; верный вере уклад жизни. 

Этим не утверждается, что религиозность — или цель
на, или ее нет; что всякий человек, не созревший до ду
ховной очевидности и духовной одержимости, — нерели
гиозен. Нет, религиозный опыт имеет ступени и степени, 
различные субъективные акты, борения и состояния. Но 
тот, кто радеет о своем религиозном опыте и строит его, 
тот ведет его к религиозной очевидности, а приобретя ее, 
будет приведен ею к религиозной одержимости. 

Эта одержимость будет неодинакова у людей различно
го характера, темперамента, различного жизненного пути1, 
различного умственного уровня. Она может быть совсем 
тихой, ясной, светлой и спокойной, как у преподобного Се
рафима Саровского; она может быть пророчески зову
щей, строгой и обличающей, как у Иоанна Крестителя; она 
может уйти целиком в уединенное богосозерцание, как у 
Варсонофия Великого; может приобрести черты философи
ческого помысла, как у Григория Богослова, и черты цер-
ковно-богословского организаторства, как у Василия Вели
кого. Но всем им будет обще одно: главнопреданность 
Божиемуделу, схваченность личной купины духовным пла
менем, центрированность и искренность души, — словом, 
то самое, что вызывает у каждого, воспринимающего духов
ное излучение, чувство, что им владеет, его ведет и направ
ляет благодатная сила Божия, определяющая его личную 
деятельность и судьбу. 

Это я и называю — духовной одержимостью. 

2 

Религиозность человека естественно и неизбежно оп
ределяет личную судьбу человека; мало того, она стано-

1 См. выше главу «О религиозном методе». 
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вится его судьбой, в земной, — а по существу и в гряду
щей — жизни. Человек, который считает себя «религиоз
ным», а жизненный путь свой слагает вне этой своей «ре
лигиозности», — не верует, а обывательствует, не горит, а 
чадит; он не имеет ни религиозной очевидности, ни ду
ховной одержимости; про таких людей мудрая русская по
словица говорит, что они «на небо посматривают, по зем
ле пошаривают». 

Между тем настоящая религиозность человека есть на
чало судьбоносное. Она определяет собой весь душевный 
уклад, весь жизненный путь и всю судьбу человека. Иначе 
не может и быть: ибо она владеет духовным центром лич
ности, ее купиной, первоисточником ее бытия. Делаемое 
и неделаемое; говоримое и умалчиваемое; мыслимое, во
ображаемое, желаемое; жертвуемое и обороняемое; благо
словляемое и проклинаемое — все исходит из того же ис
точника. Религиозный «метод» сливается с жизненным 
путем; жизненная «кривая» выпрямляется в «радиус»1; 
жизнь становится религиозным деланием; религия стано
вится делом жизни. Все освещается религиозным светом: 
сам человек, его дела, его цели, его служение, другие люди, 
их дела и цели, отношение к ним и весь прочий мир. Рели
гиозный опыт дает ему новую центрированность, повышен
ную интенсивность, небывалую ценность; все это требует 
от него — окончательного выбора, последнего самоутвер
ждения, бесповоротных решений. И судьба его оказывает
ся определенной. 

Судьба — не в смысле «фатально-предначертанной, сле
пой неизбежности» и не в смысле «Божьего предопреде
ления, связующего нас, но нам неизвестного». Но в смыс
ле свободно избранного, предпочтенного и уже духовно 
неотменимого пути. Произнося это слово «судьба», мы 
имеем в виду не состояние покорности, а акт самоопреде
ления; не беспомощность человека, а проявление его ду
ховной силы; не рабство, а свободный выбор. Религиоз
ная очевидность, раз пережитая человеком, дает ему силу 
и свободу духовного выбора. Каждый из нас в каждый 
момент жизни имеет перед собой множество различных 
возможностей; и вот, религиозная очевидность как бы 

1 См. главу «О религиозном методе». 
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исключает из человеческой души одни возможности, как 
богопротивные, и в то же время, как бы «зажигает» в ней 
другие возможности, как ведущие к Богу. И эти «загорев
шиеся» возможности становятся необходимостями жизни, 
свободно признанными, но уже не отменимыми по лич
ному произволу. 

Критерием этой окончательности, неотменимости, 
единственности — является предпочтение смерти при на
двигающейся угрозе или при требовании отречения. На
стоящая религиозность ставит для верующего вопрос о 
жизни и смерти: она показывает человеку перспективу зем
ного конца и научает его — смотреть смерти в глаза, от
учать себя от колебаний и страха, и измеряет силу своей 
религиозности и верность своей жизни — предпочтением 
смерти предательству. 

Вера указывает человеку необходимый путь жизни. Эта 
необходимость не есть «причинно-определенная неизбеж
ность» известных поступков или событий, все такие неиз
бежности изучаются в эмпирических науках и подлежат 
законам природы. Напротив, религиозная необходимость — 
есть необходимость ценности и подлежит закону духов
ной свободы. Эту необходимость избирает религиозная 
воля; ее предпочитает религиозное сердце; она есть духов
но-естественный исход в жизни; если угодно, ее можно 
обозначить, как должную, в смысле совестного зова, или 
духовного призвания, или религиозной миссии; ее можно 
охарактеризовать как единственно-приемлемую в религи
озном отношении. Конечно, может всегда оказаться, что 
эта единственно-приемлемая необходимость сопряжена в 
жизни с черезвычайными затруднениями или даже ока
жется просто неосуществимой. Это может поставить ре
лигиозного человека перед выбором: или свернуть со сво
его пути (уступить, отказаться, изменить), или принять 
все трудности и опасности и, может быть — «погибнуть». 
Личная смерть на избранном пути может оказаться неиз
бежной. Люди начнут отговаривать прямоидушего, гро
зить, пугать, убеждать его; и все без успеха: он останется 
непреклонным и предпочтет опасность и смерть. А им 
покажется, что он «действует, как одержимый». 

Это означает, что религиозная очевидность, раз овладев
шая личной купиной — ставит вопрос о всей жизни и о са-
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мой жизни. Она создает окончательное прикрепление души 
к Богу и человек испытывает духовную невозможность жить 
вне этого прикрепления. С утратой этих предметных содер
жаний жизнь его превращается в пустыню, в могилу, ли
шается смысла, перестает быть жизнью: ибо она святится, 
осмысливается и животворится ими. Лишившись их, рели
гиозный человек — или погибнет в борьбе за их восстанов
ление, или угаснет от духовного и душевного опустошения. 
Одна мысль о возможности их лишения, или тем более, их 
уничтожения — заставляет его в мысли, в чувстве и в воле
вом решении предпочесть борьбу на смерть. 

Этой перспективой, этим выбором и предпочтением 
человек может и должен измерять подлинность и силу своей 
религиозности. Он должен спрашивать себя: «пойду ли я 
за это на смерть? дороже ли оно мне самой жизни? лише
ние этого — означает ли утрату безусловного центра моей 
жизни, без которого моя жизнь станет нелепа и невоз
можна? отказ от этого — не будет ли для меня религиоз
ным предательством и духовным самоубийством?» — Ибо 
религиозный центр духа есть то самое, что Державин на
зывал: «душа души моей»: самое подлинное, глубокое и 
всепроникающее средоточие личной жизни, за которое 
нельзя не идти на смерть. Верность ему указывает один, 
единственный путь, естественный, необходимый, даже не 
допускающий выбора, но спокойно созерцаемый и осу
ществляемый в его единственности. Именно из этой ре
лигиозной глубины произнесены евангельские слова: «иже 
аще взыщет душу свою спасти, погубит ю, и иже аще по
губит ю, живит ю» (Лук. 17, 33). Кто захочет жить во что 
бы то ни стало, любой ценой, — тот отречется от своего 
религиозного центра, от Бога и от собственного духовного 
достоинства, погубит свое духовное начало и перестанет 
быть духом; пренебрегающий же своей жизнью во имя Бо
жьего дела спасет свой дух ценой пренебреженной жизни. 
Именно в этом — смысл истинного «самоотречения» и 
«самопожертвования»: то, от чего «отрекается» религиоз
ный человек в своей религиозной борьбе, не есть «он сам». 
«Он сам» — это «он в Боге», это его религиозный центр, 
это его купинно-духовное естество и достоинство; от это
го он совсем не отрекается; он отрекается не от этого, а от 
безрелигиозного, бездуховного прозябания на положении 
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предателя; и другие только по недоразумению называют 
это «жизнью» и «душой». Но он даже и не «жертвует» этим, 
ибо в «жертве» есть еше колебание, жалеющая жадность, 
преодолеваемая усилием и отрывом; а религиозный ге
рой, — исповедник, мученик, борец, «воин Божий», — 
отдает эту невыносимую и постыдную видимость жизни с 
той естественной легкостью, с какой падает с ветки со
зревший плод. 

Это чувствовали когда-то и древние римляне, говоря: 
«vincere necesse est, vivere non est necesse...» 

Далее, религиозная очевидность измеряет не только 
силу личной веры идеей смерти, но и самую ценность 
жизненного содержания и верность жизненного делания. 
Стоя перед лицом своей религиозной купины, человек 
чувствует себя стоящим перед лицом Божиим, и это сто
яние научает его тому, что жизненные содержания имеют 
свой религиозный ранг, что жизненные ценности объек
тивно-неравноценны, что человеческие цели имеют свою 
духовную градацию. Не все в жизни имеет одинаковую 
духовную ценность; не всем безразлично стоит жить. Жить 
стоит только религиозно-верным, только безусловно-цен
ным, только центрально-оправданным, только бого-оправ-
данным. Или, обращаясь к идее смерти: жить стоит толь
ко тем, за что стоит бороться даже до смерти и отдать 
свою жизнь. Тем, за что не стоит умереть, тем не стоит и 
жить. Цена жизни и смерти дает нам последнее мерило 
для жизненных содержаний. 

Смерть гасит все и всякие земные «содержания». Отка
заться от всего имеет смысл только ради того, что выше, 
драгоценнее, священнее всего остального, что составляет 
религиозную святыню жизни. А если человек утвердит свой 
религиозный центр в том, что этого не заслуживает, то 
критерий смерти быстро обнаруживает его ошибку. Все 
недуховные блага, начиная от богатства и кончая почес
тью и властью, таковы, что за них умирать нет смысла: 
они исчерпываются личной жизнью, они кончаются вме
сте с ней; они могут быть обозначены, как земные видо
изменения личной жизни. И вот нелепо отдавать главное 
за второстепенное, родовое за видовое, субстанцию за ак
циденцию, зерно ореха за скорлупу. Отдать свою жизнь 
стоит только за то, что любишь больше себя: мать отдает 
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ее за своего ребенка, патриот за свою родину, духовный 
человек за свою духовную свободу, верующий за свою свя
тыню. Любить больше себя стоит только то, что действи
тельно больше и ценнее индивидуальной жизни; а таково 
только Божие дело на земле во всех его видах и измене
ниях. 

Поэтому тот, кто живет этим делом — прав и в крити
ческий час будет готов отдать акциденцию за субстанцию 
и скорлупу жизни за ее священное зерно. 

3 

Теперь должно быть понятно, в каком смысле мы ут
верждаем судьбоносность религиозного опыта в челове
ческой жизни. 

Говоря о «судьбе», мы разумеем ту жизненную силу, 
которая направляет личный путь человека. Перед этой «си
лой» человек чувствует себя обычно беспомощным: он не 
владеет ей и не может подчинить ее себе; он не понимает 
ни ее, ни ее законов; не знает, что она такое, откуда она 
берется, как действует и куда ведет. Он видит только, что 
из его намерений, планов и предвидений выходит не то, 
что он имел в виду; он видит, что его усилия преломляют
ся о таинственный механизм мирового движения и что в 
результате возникает нечто непредвиденное и неизбежное, 
какая-то своеобразная, навязчивая, лично-жизненная «кри
вая». И вот, он начинает испытывать свою беспомощность, 
как сверхсильность какого-то единого, объективного на
чала, как волевую, предначертывающую власть «фатума». 
Тогда возникает задача — изучить знаки судьбы и пред
восхитить ее предначертания (гадание, астрология, ясно
видение и проч.). 

Научное изучение мира и природы заставило человека 
судить осторожнее о «судьбе» и ее «предначертаниях». Он 
открыл, что во внешнем и внутреннем мире заложена своя 
скрытая закономерность и предвидимость. Это научило 
его понимать судьбу, не как потустороннюю (трансцен
дентную) власть, а как посюстороннюю (имманентную) 
силу развития. Затем эта «не-владеемая стихия» распалась 
на внешнюю (ход мировых событий) и внутреннюю (лич
ное бессознательное человека); а единство внешнего ми-
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рового «фатума» разделилось на миллионы параллельных 
и взаимодействующих причинных рядов. Вследствие это
го судьба, как невладеемая, но жизненаправляющая сила, 
сосредоточилась в глубине личного «бессознательного», 
имеющего свою силу и свою закономерность: каждый че
ловек носит свою «судьбу» в себе самом, и искать ее надо 
не в таинственных знаках неотвратимого фатума, а в ду
ховном овладении своим собственным душевно-телесным 
укладом. Так, идея духа и его власти освобождает челове
ка от фатализма и ведет его к укоренению в религиозном 
опыте; а религиозный опыт удостоверяет его в том, что в 
мире есть Власть, сильнейшая всякой «судьбы» и совер
шеннейшая всякой человеческой воли, и что к этой Влас
ти есть доступ через религиозное очищение и молитву. 
И вот, религиозный человек привыкает видеть в своем ре
лигиозном опыте ключ к своей «судьбе» и считать и себя 
самого и ее — в руках Божиих. 

Однако это пребывание в руке Божией совсем не уга
шает личную духовную силу человека, его духовную ак
тивность и его духовную ответственность. Он призван к 
духовному очищению, устроению и овладению своим бес
сознательным. Таинственная сила инстинкта, влекущая не
религиозных людей и определяющая их жизненный путь, 
постепенно пронизывается лучами духа и подчиняется ему. 
Единственный и властный духовный центр («купина») ста
новится решающим и направляющим. Человек уже не бес
помощен перед своей «личной данностью»: он созерцает 
ее из своего духовного центра, очищает ее, перестраивает 
ее и господствует над ней. Уже не «судьба» владеет им, а 
он владеет ей; или вернее — он сам становится своей судь
бой; или еще лучше и точнее — его религиозная купина 
становится его судьбой. Вера дает человеку судьботворя-
щий центр души и духа. Уже не темная, поддонная сила 
влечет человека по ее законам, а сам человек, пребывая в 
молитвенном единении с Богом, ведет свою поддонную 
силу по законам духа, вырабатывая в борении, страдании 
и горении свой индивидуальный, — душевно-духовный 
и телесно-духовный, — жизненный ритм (свою «судьбу»). 

Так религиозность дает человеку «руль» и «якорь», «па
рус» и «компас», — и жизненное море становится для него 
не судьбой, а «материалом» для верного и успешного «пла-
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вания». И этот материал не есть порождение слепого слу
чая или рокового предначертания. Напротив, он осмысли
вается, как Божий дар, как поставленная Богом задача, как 
Божий призыв к духовной активности и духовному преодо
лению. Ибо настоящая религия не угашает человеческого 
духа; наоборот, она придает ему силу настоящего пламени; 
она зовет его к борению, страданию и горению, к творче
ству из последних сил и до последнего вздоха. 

В этом творчестве и осуществляется религиозная судьба 
человека: он приемлет Божий задания, как свои собствен
ные, «единственные возможности» или «необходимости»: 
«да будет воля Твоя», а я принимаю ее свободно и добро
вольно, сердечной и волевой полнотой, как свою собствен
ную. В этом жизненно-практическое единение с Богом. 
И приняв эти задачи, я вкладываюсь целиком в их достой
ное и верное разрешение, принимая все вытекающие отсю
да выводы и последствия: «да будет воля Твоя» надо мной, 
внемлющим Твоему зову и вкладывающимся в исполнение 
Твоих указаний, даже из последних сил и до последнего 
вздоха. И что бы ни «случилось» со мной в этом «Богу-слу-
жении», я принимаю все, как Его волю. 

Чем увереннее и цельнее я отдаюсь этому служению, 
чем последовательнее я выдвигаю Божие дело и отодви
гаю свой субъективный интерес, чем менее я думаю о себе, 
принимая все трудности, все угрозы и опасности, — тем 
более я чувствую себя в руке Божией: ведомым, «пасо
мым» и потому не имеющим никаких оснований робеть и 
бояться. Если я был верен до конца, как же Господь меня 
покинет? Если я отдал себя и все свое, то Господь принял 
это и бережет своего сына и слугу... Что же дурное может 
совершиться со мной, если оно исходит от Бога? Что бы 
ни постигло меня, — оно ниспослано мне Богом и есть 
лучшее из всего, что могло бы со мной «случиться». Вот 
откуда эта изумительная уверенность у Сократа, стоящего 
перед смертной казнью, что «для человека доброго нет 
зла — ни в жизни, ни по смерти»1. 

Но и это еще не все. Чем цельнее, вернее и бесстраст
нее служение человека Божьему делу, тем больше его «дерз
новение к Богу», о коем говорит Апостол Иоанн в своем 

Платон. Апология Сократа. 41. С. Д. 
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послании (Первое Послание 4, 17 и 5, 14). Человек, цело
стно и бескомпромиссно посвящающий себя Божьему Делу, 
молится совсем иначе: он молится без робости, спокойно 
и свободно; дерзая просить — потому что просит о Деле и 
ради Дела; дерзая выговаривать самое последнее свое, с 
откровенностью и искренностью, в уверенности, что мо
литва его будет услышана. И она, действительно, бывает 
услышана и исполнена1. 

В такой молитве человек, принявший духовно свою 
судьбу в свои руки, передает ее в руки Божий: «вот, я сде
лал все, что мог; я отдал все свое; я вложил все свои силы 
в Дело Твое, Господи; и ныне, когда пути мои исчерпа
лись и пресеклись, и я стою перед глухой стеной земной 
гибели, — да будет изволение Твое моей судьбой и ми
лость Твоя моим спасением». И тогда великая уверенность 
разрешает все его тревоги и напряжения, спокойствие 
нисходит на его душу, и благодарность за все дает ему 
завершительное чувство единения и укрытости. 

4 

Именно в этом смысле мы говорим о духовной одер
жимости, признавая ее за зрелое проявление веры и рели
гиозного характера. У человека, духовно одержимого, са
мая последняя глубина его души, самый дух его инстинкта 
находится во власти Божией: Господь держит его во влас
ти Своего света, Своей любви, Своего закона, Своей силы. 
И сам верующий знает это и предается этому «держанию» 
или «одержанию» с настоящим трезвением и смирением. 
Это означает, что он постоянно отгораживается от всякой 
человеческой иллюзии, от ожесточения, от пристрастий, 
от соблазнов, от всякого «аутизма», выдающего себя и при
нимаемого за «волю Божию». Ибо нет ничего соблазни
тельнее, как принять влечение своего инстинкта, или по
хоть своей воли, или интерес своей человеческой особы — 
за указание или повеление Бога, укрыться за этот щит и 
предаться упорству и неистовству своих хотений, во ис
полнение якобы «предписаний Всевышнего». История 
религий полна такими осуществлявшимися соблазнами, 

1 См. выше главу «О молитве». 
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приводившими к всевозможным противодуховным иска
жениям религиозности, к жесточайшим проявлениям не
терпимости, к лжеучениям, лжеобрядам, войнам, казням 
и к неистовству всяческого разврата. 

Имея это в виду, мы должны установить те особые чер
ты, которые отличают истинную религиозную одержимость 
от ложной и соблазнительной. После всего высказанного 
нами это сделать не трудно. 

Религиозная одержимость, как уже не раз указано, есть 
интенсивность духа, а не напор инстинкта; и страсть уча
ствует в ней лишь постольку, поскольку она одухотворе
на. Посему для религиозной одержимости существенны 
все определения духа и духовности: чувство предстояния, 
жажда священного, ответственность, воля к совершенству, 
путь сердечного созерцания, начало деятельной любви, 
начало совести, самообладание и самоочищение1. 

Религиозная одержимость характеризуется не тем, что 
личная страсть владеет человеком («одержит его»), но тем, 
что страсть освобождается от личного характера и сама 
предается власти духа («одержима духом») и притом именно 
свету духовной очевидности. Это означает, что религиоз
ная одержимость предполагает процесс долгого, может 
быть, всежизненного очищения2, приводящего душу к ис
кренности и цельности3. 

Одержимость духом немыслима вне трезвения и сми
рения. Вне трезвения она быстро превратится в одержи
мость всевозможными инстинктивными страстями, и при
том в форме неистовой и буйной, в особенности же — 
наслажденчеством, произволением и самомнением. Вне 
смирения она быстро превратится в одержимость всевоз
можными волевыми похотями и притом в форме нетерпи
мой и наступательной, в особенности же выступят тщесла
вие, честолюбие и властолюбие. Инстинктивная одержи
мость — отличается вечной несытостью в земных делах, 
неутомимым и неутолимым посяганием и неумением це
нить духовную свободу человека. Напротив, духовная одер
жимость, сама возросшая в свободе сердечного созерца

ем, главу вторую «О духовности религиозного опыта». 
См. главу пятнадцатую. 
См. соответствующие главы: восемнадцатую и девятнадцатую. 
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ния, разумеет ее смысл и творческую силу и умеет чтить 
ее в других; она не посягает в земных делах и жажда ее 
направлена к тому источнику, где имеется изобилие — 
всегда и для всех. Поэтому духовная одержимость не пре
дается соперничеству, не ревнует и не завидует. Она отли
чается благожелательностью, спокойствием и ясностью 
зрения. 

Это состояние «духовной одержимости» можно было 
бы охарактеризовать, как «вдохновение». Однако с тем 
пояснением, что вдохновение есть состояние периодичес
ки наступающего и недлительного подъема души: оно не 
может стать непрерывным и пожизненным; оно утомляет 
человека и обычно уступает место более или менее дли
тельному «упадку сил» (душевная подавленность, депрес
сия). Между тем духовная одержимость есть длительное и 
устойчивое состояние человека, не покидающее его и в 
периоды упадка сил и проявляющееся с особенной плодо
творностью в периоды вдохновения, Это есть некий ду
ховный «заряд», не истончающийся ни при каких условиях, 
ибо дух человека приобретает таинственный и могуще
ственный источник пополнения. 

Духовную одержимость можно было бы еще охаракте
ризовать, как «восторг», или «восхищение», ибо для нее 
характерен некий «подъем» («вое-»), воздвигающий душу 
и изъемлющий ее из обычно-земного измерения и прозяба
ния. Особенно если разуметь восторг вместе с Пушкиным, 
как состояние «пламенное и ясное», и вместе с Суворо
вым, как состояние радости от созерцания совершенства. 
Но человеку не по силам пребывать всежизненно в состо
янии «пламенного подъема»: необходимо, чтобы пламя на
калило некий «уголь», имеющий остаться в глубине души, 
не угасая и не перегорая, и всегда храня готовность к вос
пламенению восторга. 

Духовная одержимость отличается от инстинктивного 
возбуждения и исступления этим своеобразным сочетани
ем интенсивности и тишины, силы и покоя, любви и бес
корыстия, легкой воспламенимости и свободы от посяга-
ния, любви и истовости, последовательности и доброты, 
укорененности в духе и смирения, вдохновения и трезве-
ния, созерцательности и ответственности. Соединение этих 
черт дает как бы критерий для распознания духовной одер-
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жимости, для отличения ее от всякого слишком человече
ского кипения, метания, посягания и властолюбия. 

Духовная одержимость узнается по той особливой со
средоточенности на чем то едином, которую невозможно 
скрыть от других: душа занята чем-то своим, внутренним; 
она поглощена им, как самым своим существеннейшим, и 
насыщена им. Но этого недостаточно, ибо душа может 
быть «занята», «поглощена» и насыщена отнюдь не боже
ственными содержаниями. При духовной одержимости к 
этому присоединяется особое ощущение излучаемого ду
шой света, — сразу интенсивного и благостного, в приро
де и в качестве которого ошибиться почти невозможно. 
Человеку свойственно излучать энергию своего внутрен
него мира, и может быть, недалек тот день, когда это из
лучение будет не только душевно восприниматься и каче
ственно распознаваться, но и физически регистрироваться 
(конечно, в своем протяженном корреляте). Это излуче
ние свойственно не только телу, в том виде, в котором его 
выделяет магнетизер и воспринимает магнетизируемый. 
Оно свойственно и душе — через посредство тела; и духу — 
через посредство души и тела. Именно в этом смысле мы 
можем говорить о характерном для духовной одержимос
ти сочетании: внутренней сосредоточенности и излуче
ния вовне. Это излучение особенно свойственно глазам, 
выделяющим свои, полные смысла, сердечного качества и 
волевой устремленности лучи. По этим лучам духовно-
опытный человек легко отличит благожелательного чело
века от зложелательного, искреннего от неискреннего, ду
ховно-зрячего от духовно-слепого, умного от глупого, 
зрело-ясного от смятенно-непроглядного, религиозно-
цельного от блуждающего во лжи и предательстве. И вот, 
духовная одержимость узнается по сочетанию внутрен
ней сосредоточенности с излучением боговдохновенного 
сердца. 

Жизненно-действенное наблюдение за человеком спо
собно удостоверить это ощущение. Ибо духовная одержи
мость всегда проявляет некую, изнутри идущую уравнове
шенную определенность. Такого человека трудно привести 
в колебание, в нерешительность, в растерянность, или 
смятение. Он имеет свою единую духовную линию: сло
жившийся «образ мысли», прочное настроение чувства, 
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твердое направление воли. Там, где другие колеблются и 
теряются, он знает единое, верное и необходимое; и при
том — не потому, чтобы он усвоил себе, подобно совре
менным политическим демагогам, какую-нибудь «доктри
ну», которую он использует с дедуктивно-прямолинейной 
последовательностью, но потому, что он носит в себе жи
вое созерцание Совершенства. 

Это созерцание придает его личности тот центр, ту ду
ховную купину, которая была описана мной в предше
ствующем изложении. Она есть своего рода власть, кото
рую он сам не воспринимает, как свою личную и отнюдь 
не приписывает себе, но которая в нем живет и его стро
ит. Она держит, или «одержит» его, как власть высшая, 
религиозно-предметная, как власть Божией благодати. Она 
ведет его, светит ему, и он ей подчиняется легко и радост
но, как своей «единственной возможности», или, что то 
же — «необходимости». А другие люди, извне наблюдаю
щие, воспринимают эту власть, как «его власть над самим 
собой», как его духовное самообладание. Они приписыва
ют ему то, что он испытывает, как свет, исходящий из 
купины, или — как благодать, исходящую от Бога и при
нимаемую им в смирении и благодарности. 

Отсюда — та внутренняя сила, которой другие извне 
нередко изумляются и перед которой они склоняются. Эта 
власть духа, не посягающая на внешнее властвование и не 
ищущая его, но излучающаяся вовне непреднамеренно. Эта 
власть как бы сама возникает, «состаивается» и приходит 
к нему, не званая и не прошеная, обременяющая его, ос
ложняющая его жизнь и отвлекающая его от того, что он 
считает своим главным делом. Это и есть излучение духа, 
его одержащего. Оно может быть более и менее могучим; 
оно может захватить более или менее широкие круги лю
дей и длиться веками. Но всякий, переживавший действие 
этого Духа, или тем более, прилежно и углубленно изучав
ший его, знает, какое значение имеет при этом его Источ
ник, его качество и чистота его лучей. Он знает также, 
сколь драгоценно и существенно, чтобы источник его был 
принят со стороны «духовно-одержимого» человека актом 
верного, не затемняющего и не искажающего строения; — 
чтобы качество этого Духа нашло себе в качестве личной 
души верную и вдохновенную среду; — и чтобы чувство 
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личной ответственности и забота о личном очищении все
гда неомраченно передавали Его благодатные лучи. 

Вот, откуда у «религиозно-одержимого» человека воз
никает то свойство духовной прозрачности, которое при
дает ему совершено исключительное обаяние. Лучи, не
произвольно посылаемые им в мир и воспринимаемые 
окружающими его людьми, несут то же дух, то же каче
ство и те же содержания, которые всякий зрячий человек 
читает в его лице, так что лицо его, кажется, участвует в 
излучении его глаз. И слова, им произносимые, и голос, 
их произносящий, говорят о том же и так же, о чем свиде
тельствуют людям его лучи и его лик: здесь все подлинно 
и точно, все насыщено Предметом — и выбор слов, и ду
ховное пение стиля, и искренность каждой интонации. 

И, наконец, дела, им совершаемые, верны его лучам, 
его лику, его словам и его голосу. Одно единое дыхание 
Духа пронизывает весь состав его существа, того Духа, 
которому он цельно и до глубины предался и который его, 
вот всежизненно и пожизненно «одержит» Своей благо
датной властью. 

Таков смысл духовной одержимости в пределах рели
гиозного опыта. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 
ТРАГИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ 

РЕЛИГИОЗНОГО ОПЫТА 

1 

Если мы окинем взором весь пройденный нами путь, то 
мы увидим, что настоящая религиозность есть действитель
но порождение духа и что она возникает из жажды совер
шенства. Эта потребность в совершенстве, — в восприятии 
его, в поклонении ему, в приобщении ему, в жизненном 
осуществлении его, — проявляется, однако, и в тех низших, 
грубых и наивных религиях, которые мы не назовем духов
ными: не-духовным людям тоже свойственно искать «совер
шенства» и вступать с ним в соприкосновение или общение, 
но только искомое ими «совершенство» является не-духов
ным. При этом они нередко разумеют не совершенство и не 
полноту его, а удовлетворяются «преимуществом» или «пре
восходством». Они ищут «превосходства» не в духе, а в силе, 
во власти, в старшинстве, в объеме, во владении силами при
роды или в прямой неподчиненности этим силам, в искусст
ве вредить, или в иных свойствах и способностях, могущих 
вызывать преклонение, страх, опасение и желание приоб
щиться этому превосходству и получить его помощь и обо
рону. В таком толковании — все религии и все религиозные 
чувства людей найдут свое место и сами определят свою цен
ность, развертываясь в восходящую лестницу: от полной не
духовности до высшей духовной полноты. Скажи мне, какое 
«превосходство» ты считаешь важнейшим, какому «преиму
ществу» ты поклоняешься, какому «совершенству» ты стара
ешься приобщиться и каким способом ты осуществляешь 
это, а я скажу тебе, какова твоя религия, какая цена твоей 
религиозности и заслуживает ли она своего высокого и от
ветственного наименования. 
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Было бы плодотворной и глубоко-поучительной зада
чей проследить в истории человеческой религиозности 
зарождение и пробуждение духовного начала, подъем че
ловека от всяческих недуховных «превосходств» к идее 
духовного совершенства и, соответственно этому, — ду
ховное перерождение и облагорожение религиозных при
емов человека, а также все большее вовлечение человечес
кого внутреннего мира в процессе «религиозного делания». 
Можно было бы сказать: чем духовнее идея совершенства, 
предносящаяся религиозному человеку, тем цельнее и глуб
же вовлекается человеческая душа в свою религию, тем 
утонченнее становится ее религиозный «гнозис», тем ху
дожественнее делаются ее символы и обряды, тем судьбо
носное оказывается для человека его религия; — и соот
ветственно этому: тем большее значение приобретает 
личный религиозный опыт со всеми его основными фор
мами или «аксиомами». 

Есть перспективы и проблемы, которые открываются 
религиозному человеку именно на духовном уровне рели
гиозности и только в его пределах. Среди этих проблем 
особенное значение принадлежит так называемым «траги
ческим» проблемам религиозного опыта. 

Когда я говорю о «трагедии» и трагическом в религии, 
то я отнюдь не имею в виду эстетическую, или литератур
ную, или тем более театральную проблему, но духовно-
религиозную. «Трагическое» обнаруживается прежде все
го в жизни, в ее реальных событиях и притом именно в 
деяниях и судьбах человека, а не в художественном изоб
ражении избранных кем-нибудь «героев». Трагедия есть 
первично — трагедия живого бытия, а не фантастических 
образов искусства; она появляется в искусстве лишь вто
рично и притом именно потому и только потому, что она 
осуществляется в человеческой жизни. Трагедия есть не 
«литературная форма», а жизненное состояние, возника
ющее из самой сущности земнородного человеческого духа. 

Где нет живого, действующего духа, там не может быть 
и трагедии. Все, что ниже духа; все, что еще не духовно — 
в царстве растений или животных, или самих людей, — не 
способно к трагическому напряжению, совершению, пе
реживанию или крушению. Силой воображения можно 
вчувствовать «трагедию» и в эти низшие существа, но лишь 
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постольку, поскольку в них будет художественно вложено 
и самое духовное начало. Пошлость может быть жалка, 
смешна, отвратительна, поучительна, но она не способна 
нести трагедию. Выражаясь словом Гоголя, можно ска
зать: «мертвые души» не знают трагедии. 

Трагедия возможна только там, где живет и действует 
свободное и ответственное существо; именно таков чело
веческий дух. Где нет свободы, воли, выбора, решения, 
там нет ни деяния, ни поступка; там невозможна и траги
ческая ситуация, основанная на свободном выборе, на 
волевом решении, на действии, начинающем с безвыход
ности или ведущем к ней. Но там, где в человеке живет 
духовная, т. е. свободная и призванная к самоосвобожде
нию воля; там, где человек выбирает, решает и действует, 
там трагическая ситуация жизни может обнаружиться каж
дый миг. Вот эти трагедии духовной жизни я имею в виду, 
говоря о религиозном опыте. 

Сущность духовной трагедии состоит в том, что в зем
ной жизни человека обнаруживается неразрешимое, не
преодолимое затруднение, которое вызывается не просто 
его личными свойствами, но самой объективно-сущей 
природой вещей. 

Бывают в жизни «затруднения», «конфликты» и «про
тиворечия», вырастающие из человеческого ничтожества: 
они — жалки и смешны; они запутываются, нагроможда
ются и кончаются или обличением убожества, или про
стой гибелью в потоке событий. Здесь литература находит 
себе темы для «комедий». 

Бывают в жизни затруднения, полные смысла; конф
ликты страстей и намерений; противоречия характеров и 
интриг: они вызываются личными свойствами людей, за
хватывают своей интенсивностью всех окружающих и из
живаются в борениях и страданиях. Литература находит 
в них тему для «драм». Но «драма» не есть еще трагедия. 

Духовная трагедия заложена в объективном порядке ве
щей; в основе бытия; в законах природы, обременительных 
или унизительных для духа; в несоответствии целей и 
средств; в несогласуемости должного и неизбежного; в не
устранимости неприемлемого; в праведном приятии неосу
ществимого задания; в препятствии, возлагающем вину на 
невиновного героя; в неисцелимом мучении от неизмени-
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мых условий человеческой жизни; в страданиях невинного 
за вину виновных; в столкновении духа с чужой пошлостью 
и слепотой; в поругании толпы над гением; в вынужденном 
отказе от праведности во имя религиозного призвания. Всю
ду, где духовный человек страдает от объективно-неразре
шимого конфликта и несет в жизни последствия этой не
разрешимости, слагается трагическая ситуация. Трагедии 
не выдумываются, а вырастают сами. Их надо искать в жиз
ни и истории. Ими полна история великих людей и жизнь 
духовных героев. И чем духовнее человек, чем глубже его 
душа, чем тоньше его чувствилище, чем праведнее его во
ля, — тем больше его жизнь насыщена трагическим. Там, 
где недуховный человек — бессердечный и бессовестный 
обыватель видит задачу личного или семейного жизнеуст-
роения, там чуткий дух несет бремя жизненной трагедии. 
Чем безбожнее человек, тем легче дается ему существова
ние. Чем значительнее человек, тем более его жизнь полна 
скорби, постоянно перерастающей в мировую скорбь. 

Бывает так, что человек, еще не постигший трагичес
кую сущность жизни, истории и религиозности, вступает, 
сам того не разумея, в трагическую ситуацию. Он совер
шает деяния, вовлекающие его в неразрешимые конфлик
ты, непреодолимые и мучительные затруднения. Он бьет
ся над их преодолением и изнемогает, не понимая, откуда 
эти осложнения и почему он терпит неудачу. Он пережи
вает трагедию слепо и беспомощно. 

Но возможно и иное. Человек может видеть непреодо
лимость своих затруднений, и притом разуметь, что ко
рень этой непреодолимости заложен не в субъективных, а 
в объективных, независящих от него условиях. Как носи
тель духовной воли, он не может не действовать; как одер
жимый духовной любовью, он может действовать только в 
одном, свободно выбранном направлении. И в то же вре
мя он знает, что затруднения эти нельзя преодолеть, что 
противоречия эти неразрешимы, что имеющий возник
нуть конфликт вряд ли не будет опасен или даже гибелен 
для его личной жизни. Несмотря на все это, он решает 
действовать и действует. Его действие не случайно; оно 
возникает не из слабости и не от растерянности. Его дей
ствие и не ошибочно, но духовно обоснованно, духовно 
верно и, в сущности, единственно возможно. 
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Бывает и так, что это действие или даже эта деятель
ность не приводит к цели; и он знает это заранее; и тем не 
менее он вступает на этот путь и идет по нему. Бывает так, 
что человек, ищущий совершенства и требующий от себя 
совестно-безукоризненных поступков, не видит в жизни 
праведного исхода и притом потому, что его на самом деле 
нет; и он решается на неправедный исход, подсказанный 
ему любовью, но не одобряемый его совестью, приемля 
внутренний конфликт и изживая его ответственно и му
жественно. Безнадежно говорить о Боге и о совести, обра
щаясь к буйствующей толпе; но бывает так, что иного ис
хода нет. «Взявший меч» должен заранее примириться с 
тем, что он «мечом и погибнет»; но отказаться от меча он 
духовно не может. Религиозного человека подобные тра
гические затруднения ожидают почти на каждом шагу; и 
чем сильнее он любит Божие дело, и чем цельнее его воля 
в искании совершенства, тем неизбежнее и чаще он будет 
вступать в трагические ситуации. 

Можно было бы сказать, что герой духа, любви и сове
сти должен заранее примириться с тем, что его ждут в 
жизни трагические конфликты и исходы. Он должен при
мириться с этим не в том смысле, чтобы принять их с 
беззаботным легкомыслием, как нечто «все равно неиз
бежное»; и не в том смысле, чтобы закрыть себе глаза и 
забыть о них; — но в том смысле, чтобы видеть их и пере
живать сердцем и волей их трагическую природу, приго
товить себя ко всем возможным (может быть, мучитель
ным, а может быть, и лично-гибельным) последствиям и 
искать свободным решением единственно-верного исхо
да, принимая на себя перед лицом Божиим и решение, 
и ответственность, и вину. 

И вот, все значительнейшее и лучшее, что было совер
шено в истории человеческой культуры, — было соверше
но именно на этом пути: в борьбе с непреодолимыми за
конами человеческого бытия; в изживании конфликта 
между живой любовью и максимальными зовами совести; 
в приятии ответственности за наличную вину; в героизме 
исповедничества; в одиночестве религиозного состояния; 
в осуществлении некомпрометирующего компромисса; в 
с виду «безнадежной» любви к Богу и в е виду «бесцель
ном» служении Ему; — словом, в суровом и страдающем 

562 



хождении по «узкому пути» и сквозь «тесные врата» (Мтф. 
7, 14). 

И только сами эти «стоятели», «носители» и «борцы» 
знали, да знают и ныне, как эти земные трагедии могут 
быть преодолены и как и где и их души будут прощены 
и их скорбь претворена в радостную и светлую осанну. 

2 

Я не ставлю себе задачу — исчислить и описать все 
трагические ситуации, которые ожидают духовного чело
века в жизни. Для этого необходимо было бы особое, об
ширное исследование. Я укажу здесь лишь три главные 
«трагедии», с которыми человек встречается на своем ре
лигиозном пути. 

Первая и основная состоит в неслиянности человека 
с Богом в земной жизни. 

Как уже высказано и показано, религия состоит в люб
ви к Богу во всем Его совершенстве и в стремлении к пол
ноте общения с Ним. И вот, с первых же религиозных ша
гов, с самого начала человек убеждается в своей недоста
точности, в своем несовершенстве, составляющем для него 
главное препятствие. Любовь к Богу пробуждает в нем волю 
к самосовершенствованию, а созерцание Совершенства от
крывает ему величие религиозного задания и малость чело
веческого существа, безмерность божественной высоты и 
низкий уровень земнородных, заповедь совершенства и 
немощь несовершенного человека. Такой человек, вступая 
в духовное «пространство», затевает нечто дивное и в то же 
время — нечто явно непосильное и неосуществимое; — та
кое, что сразу осмысливает и освящает каждый миг его 
жизни и каждый «уголок» его души и что в то же время от
крывается ему во всей своей отдаленности и недоступнос
ти. Духовно-религиозный опыт требует совершенства и не 
обещает его. Он влюбляет человека в это величайшее и чи
стейшее Средоточие вселенского бытия, показывает ему 
повсюду Его энергии, Его лучи. Его веяния, вызывает в нем 
великие решения и чистые созерцания, показывает ему 
путь, но не обнадеживает его достижением и сулит ему 
окончание земной жизни без завершения его всежизненной 
борьбы и его великого дела. И это есть трагедия. 
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Напрасны были бы все попытки изъять из религии волю 
к совершенству: вместе с угашснием ее — угас бы и самый 
огонь религиозности. Человек ищет Бога и разумеет Его 
как сущее Совершенство; человек домогается восприятия 
Его и быстро убеждается в том, что это восприятие требу
ет от него самого очищения и совершенствования; чело
век жаждет общения с Богом и это общение открывается 
ему лишь в ту меру, в какую ему удается приблизить к 
совершенству свои внутренние состояния и свои жизнен
ные дела. Великие религиозные деятели предавались это
му служению целиком: они становились истинными геро
ями религиозности. В последней глубине своего сердца 
они принимали жизненное решение: «лучше ничего, чем 
не лучшее» и перестраивали свою жизнь от корня до вер
шины. Так гласит живое основоположение всякой рели
гиозности: «к Богу ведет только личная праведность»; и 
именно волевое переживание этой аксиомы вело этих 
людей к их великим усилиям, упражнениям и аскетиче
ским достижениям. 

Не признающий этого, пытающийся свести религию к 
проявлениям бездуховного естества (инстинкта) или к пла
стической фантастике, движимой страхом, или к рацио
налистическим теориям, — упускает самое главное и свя
щенное во всех религиях духа. Он не постигнет учения 
Конфуция и Лао-Цзы о священном Дао. Он ничего не 
воспримет в пафосе Будды и его Нирваны. Он останется 
глух к самым основам нашего христианского учения. Ибо 
Христос прямо завещал людям быть совершенными: «итак, 
будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный» 
(Мтф. 6, 48; ср. Луки 6, 35—36); Он звал к единению с 
Богом (Иоанна 17, 21—22) и обещал людям «совершен
ную радость» (Иоанна 16, 24). Именно за этими зовами 
шли всежизненные герои христианской религиозности; и 
отрицать это может только современное нам ослепшее че
ловечество. Напротив, для верующего христианина этот 
зов постоянно обновляется голосом евангельски укреплен
ной совести и составляет самую основу его религии. 

И вот, начинается внутренняя работа над собственным 
духовным очищением. Чем более человеку удается этот 
труд, чем чище, глубже, тоньше, значительнее, духовно 
богаче и любвеобильнее становится его душа, тем несом-
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нительнее он удостоверяется в своем несовершенстве, тем 
живее и глубже он осязает ту «безмерную разность» между 
Богом и человеком, о которой пел Державин. У человека, 
проходящего этот путь, возникает своеобразное трагичес
кое чувство, будто, по мере его продвижения вперед, ему 
открывается все большее и большее удаление от его свя
щенной цели. Чем чище дух, тем сильнее и яснее его со
зерцание: тем с большей зоркостью он видит слабость и 
грешность собственной души и ослепительный свет Бо
жьего совершенства. Он постоянно сопоставляет видимое 
и приходит к выводу о недостижимости Бога. И если в 
начале жизненного пути он питал иллюзию «легкости» и 
«близости», то к концу своего подвижнического бытия он 
вздыхает о «трудности» и «далекости». 

«Святая — святым». Но «един свят Господь», и чело
век, признаваемый от других «праведным» и «святым», 
лучше всех знает о своем несовершенстве. Божество до
ступно только тому и лишь постольку, кто и поскольку 
приближается сам естеством своим к совершенству; но со
вершеннейший из людей знает, сколь далеко ему до этой 
цели. Чем больше он предается религиозному созерцанию 
и очищению, тем больше он прилепляется к Богу, так, что 
уже не может и не хочет оторваться от Него; это значило 
бы заживо духовно умереть. А крепнущее трезвение и воз
растающее смирение въяве свидетельствуют ему о его не
достоинстве. 

История показывает, что было немало людей, которые 
не выдерживали этой трагической ситуации, этой недо
стижимости Бога: вечного созерцания своего недосто
инства, с виду «безнадежной» любви к Богу и с виду «бес
цельного» служения Ему. Они не постигали глубокого 
смысла этого «приближающегося удаления», теряли тер
пение и торопились провозгласить свое «совершенство», 
свою «безгрешность», свою личную, при жизни состояв
шуюся земную «божественность», — и становились жерт
вой сущего соблазна. 

В чем же религиозный смысл этой трагедии? Зачем 
Христос призвал человека к богоподобному совершенству, 
если Он знал, что оно ему недоступно? 

Смысл этой трагедии открывается только тому, кто 
способен созерцать свою земную личность и жизнь, как 
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не завершающуюся на земле. Если жизнь земнородного 
человека исчерпывается его здешним пребыванием; если 
она заканчивается его смертью и распадением его тела; 
если цель личной жизни должна вместиться между рожде
нием и смертью, — то основная трагедия религиозного 
опыта неразрешима. Тогда человек обречен на неудачу в 
своих самых светлых исканиях и в своих самых героичес
ких порывах: ему не дано и не суждено «раствориться в 
Боге», пока он живет на земле. Груз его тела и немощь его 
души будут до конца сковывать его дух, и «безмерная раз
ность» останется неустранимой. 

Но на самом деле земная жизнь есть лишь подготовка 
к новому пути и к истинной свободе; и то, что предстоит 
человеку посмертно, есть главная и существеннейшая часть 
его бытия. Земная подготовка состоит не только в очище
нии души от слепоты и греха, но и в созерцании своей 
малости и скудости. Созерцая свою скудость и малость, 
человек возрастает к созерцанию величия и обилия Бо-
жия; печаль самоосуждения ведет его к радости Боговос-
приятия; зрелище своего несовершенства крепит его дух в 
желании узреть совершенство Божие. К Богу ведет не снис
хождение к себе и не само-идеализация души; а именно 
воля к совершенству, вечно живущая в личной душе и вечно 
напрягающая энергию личного духа. Чтобы достигать, надо 
желать полного достижения. Чтобы победить, надо носить 
в себе волю к законченной победе. Чтобы вознестись, надо 
растить и крепить свои крылья. Чтобы приготовить себя к 
главной и существеннейшей «эпохе» своего бытия, к но
вой свободной жизни, надо требовать от себя все еще не 
дающегося мне совершенства. Надо отложить всякое со
блазнительное мечтание о «прижизненной божественнос
ти» и требовать от себя полноты совестных осуществле
нии. 

И тот, кто пойдет по этому пути, тот испытает радость 
подлинного светоприобщения. Он скоро узнает, что всякая 
искренняя молитва приобщает человека Богу. Он удосто
верится в том, что всякое постижение и усвоение Божьего 
луча в «огнях жизни» дает непреходящую религиозную ра
дость. Простой зов, обращенный к Творцу, есть уже живое 
влияние Благодати. И самая воля к совершенству, запове
данная Христом, придает человеку некое богоподобие: ибо 
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желать совершенства — искренно, цельно и пламенно — 
значит издати уподобляться Богу любовью и волей, ибо Богу 
свойственно совершенство любви и воли. Человек, ищущий 
совершенства, становится носителем и органом Царства 
Божия на земле; он уже достигает еще недостигнутого и го
товит себя к его полному достижению в Божиих светлых 
«просгранствах». 

Именно в этом смысл Христовой заповеди. Именно 
этим дается человеку сила — спокойно и радостно нести 
через жизнь основную трагедию религиозного опыта, ибо, 
вот, он уже не испытывает эту «трагедию», как обречен
ность и муку, но как некое горное восхождение, в кото
ром каждый шаг приближает, каждый вздох возносит, каж
дый взгляд открывает новую красоту и новый, обетованный 
свет. Гибельная трагедия — не дает исхода и не сулит его; 
а эта, творческая «трагедия» — требует от него только од
ного: дальнейших усилий. 

3 

Один из непреодолимых законов земного бытия состо
ит в том, что человеку дано тело, органически включен
ное в его состав и таинственно связанное с его душой и с 
его духом. В течение всей своей истории человечество, в 
лице своих умнейших наблюдателей, старалось верно ощу
тить и выразить эту связь, свести ее к определенным зако
нам, но доселе это удалось ему лишь в скромной мере. 
Таинственная утонченность и сложность этой связи так 
велики, что ни одна предложенная формула не является 
здесь адекватной. Человеку легче дается практическое 
пользование своим тело-душе-духовным организмом, чем 
исчерпывающее познание его. 

В практической же жизни человек очень уверенно чув
ствует себя телом, не всегда уверен, что у него есть душа и 
слишком часто не подозревает о том, что он есть дух и что 
дух есть главное. И замечательно, что люди преимуще
ственно-телесные («соматические») не только склонны 
игнорировать душу и дух, сводя «все» к мозгу, желудку, 
нервам и т. д., но и питают некую затаенную вражду к 
своему нетелесному составу; а люди преимущественно-
духовные («пневматические»), начинают тяготиться своим 
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телом и ищут способов свести его потребности, а может 
быть и самую жизнь его, к минимуму. Соматический че
ловек не приемлет своей духовности; пневматический чело
век не приемлет своей телесности. А мудростью Божиею — 
тело, душа и дух связаны в некое таинственное личное 
единство, которое не поддается ни разложению, ни отвер
жению. 

Здесь открывается вторая «трагедия» религиозного опы
та, которая требует, подобно первой, творческого изжи
вания. 

Религиозно-чувствующему человеку, ищущему совер
шенства, естественно и неизбежно искать для духа свобо
ды, т. е. возможности и способности беспрепятственно 
следовать своим духовным зовам и необходимостям. Глав
ные же препятствия его — это наслажденчество тела и дур
ной произвол души. Тело имеет свои потребности и вле
чения, от которых оно или совсем не желает отрекаться 
или же, если отказывается, то лишь с превеликой неохо
той и противлением. Тело человека ищет своих удоволь
ствий и «не умеет» радоваться радостям духа. В это оно 
вовлекает человеческую душу, приучая ее ориентировать
ся не вверх, а вниз, и незаметно превращая ее в свое хит
рое, изворотливое и лживое орудие; душа становится слу
жанкой телесных похотей и вступает в борьбу с духом. 
Тело, не считающееся с духом, и душа, покорная элемен
тарному биологическому инстинкту, объявляют своеволие 
и творят законченную пошлость и несомненный грех. 
Слепые для духа, не выражающие его природы и его глу
бины, они вызывают в душе стыд, горе, отвращение, жаж
ду покаяния и очищения: начинается борьба. А так как 
«отложить» плоть невозможно (в силу Богом данных зако
нов земного естества), а перестроить душу в высшей сте
пени трудно, то эта борьба заканчивается или открытым 
подчинением телу, или прикровенными уступками (паде
ниями), или же, третий исход, она принимает радикаль
ные, героические формы (вплоть до механического изуро
дован ия плоти). 

История всех великих аскетов изобилует описанием тех 
«борений», которые им приходилось переживать в деле 
освобождения духа, подчинения ему плоти и очищения 
души. Они пытались свести свое «во-плоти-бытие» к скуд-
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нейшему минимуму — в воздержании, в лишениях, в тру
дах и даже в неподвижности (пещерничество, столпниче
ство). Им это удавалось — и не удавалось. Удавалось, ибо 
героическая духовная воля способна к необычайным уси
лиям и имеет свойство — крепнуть в борьбе и изыскивать 
новые пути. Им это не удавалось, ибо «отложить» плоть 
совсем невозможно, а тело, как таковое, органически свя
зано с душой и остается необходимой дверью в веществен
ный мир. Дело не обстоит так, что тело только бременит 
дух; оно его в то же время несет и питает. Дело не обстоит 
так, что инстинктивная душа только своевольничает и со
блазняет «пневматического» человека; она нужна ему для 
всех его актов и способна принимать законы духа и Бо
жий зовы. И человек призван на земле — не погасить свое 
тело и не удушить свою душу, а сделать их чистыми и ра
достными орудиями Духа. 

Тело необходимо духу, но не в своем тяжком, влажном, 
животном естестве, а в состоянии легком, светлом, зрячем 
и одухотворенном, каковое состояние иным людям дается 
от роду, иными добывается без особых напряжений, а от 
иных требует самых героических усилий, ставящих их душу 
на край душевного помешательства. Духу необходимо не 
изувеченное и истощенное тело — с омертвевшим крово
обращением, с испорченным пищеварением, с мучительны
ми нервными болями, с увядшими мускулами, ослепшими 
глазами и угасшим слухом, замученный полутруп, неспо
собный к духовному служению. Древнее правило «здоровая 
душа в здоровом теле» совсем не всегда верно: ибо «здоро
вое тело» может таить в себе скудно-пошлую душу и почти-
угасший дух. Поэтому это правило должно быть исправле
но и звучать так: «могучий дух в духовно-здоровом теле»... 
Ибо дух остается верховным критерием истинного телесно
го здоровья и притом у каждого человека индивидуально: 
что одного возводит, то может другого погубить. Нет еди
ного правила или критерия, одинакового для всех людей: 
все есть вопрос индивидуально-находимой меры — в еде, в 
труде, в отдыхе, в движении и неподвижности, в предании 
себя сну и воздержанию... Есть множество людей, которым 
совсем не следует идти в монашество; а в монашестве совет 
опытного и зоркого старца может быть сущим спасением, 
и не только для «начинающего»... 
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И душа необходима духу; и притом не только в тех спо
собностях своих, которые считаются «высшими» — в 
мышлении и воле, но и в тех дарах, которые часто недооце
ниваются строгими аскетами (инстинкт и чувственное во
ображение), а также и в тех, которые остаются в пренебре
жении у современного «культурного» человека (любовь, 
интуиция, сверхчувственное созерцание). Духу необходима 
не запуганная, задерганная, во всех порывах своих пресе
ченная и психически полубольная душа, неспособная к це
лостному, легкому и радостному взлету; но душа обращен
ная, узревшая прекрасность горних «вещей», возжаждавшая 
их и как бы влюбившаяся в них. Духу нужно не моральное 
педантство волевой дисциплины, за которой укрывается 
злой, хитрый, мстительный и блудливый «волк», а есте
ственная, искренняя и цветущая преданность, доброта 
о Господе, преданность о духе, верность цельной любви. 

Поэтому верное разрешение этой второй «трагедии» со
стоит не в отвержении тела и души, а в их приятии и 
одухотворении. «Волк» инстинкта и тела должен «войти в 
радость господина своего» и уподобиться тому сказочно
му «верному волку», который несет «Ивана Царевича» в 
тридесятое царство духа. Подобно тому, как фреска Св. 
Георгия в Старой Ладоге (XII век) мечтает не об убитом 
драконе, а об обращенном, умилившемся и послушно-пре
данном, следующем за освобожденной царевной на лег
кой ленточке; подобно этому православная религиозность 
ищет в аскезе умиленного и радостного сердца, искренне
го порыва к совершенству, того «легкого духа», которым 
сиял преп. Серафим Саровский. Мера же приятия и не
приятия духом законов плоти и инстинкта всегда останет
ся индивидуальной и общему закону не подлежит. 

4 

Если всмотреться и вчувствоваться в причины челове
ческого несовершенства, то умственному взору предста
нет, прежде всего, тот способ-бытия, который присущ зем
нородному человеку, как таковому, и который не меняется 
на всем обозримом протяжении истории1. Человек чело-

1 См. главу первую «О субъективности религиозного опыта». 
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веку есть духовно-душевно-телесное инобытие. Люди вза
имно разъединены, и это разъединение вещественно-закреп
лено и неизбывно. Каждый из нас испытывает непосред
ственно и подлинно только свои собственные субъективные 
состояния, потребности и желания; инстинкт каждого из 
нас непроизвольно сосредоточивается именно на них сво
им восприятием, вниманием, аффектом и попечением. 
Закон этого существования может быть выражен форму
лой «ты не я, а я не ты»: чужой голод мне не мучителен; 
чужой сон меня не подкрепляет; чужая боль мне не боль
на. И если каждый из нас знает и самого-то себя плохо, с 
грехом пополам, то «чужая душа» остается для нас сущи
ми «потемками». У людей общее пространство и общий 
мир вещей; но у них нет общих переживаний, как нет и 
общего тела. На протяжении всей своей жизни каждый из 
людей остается субъективным, особливым, индивидуаль
ным и одиноким; и остро чувствует это в час голода, болез
ни, обиды, гневного разрыва, заключения брака, несчаст
ной любви, ревности, преступления, покаяния, душевной 
депрессии, отчаяния, жизненной опасности и смерти. 

Это можно выразить так. Человек есть прежде всего 
инстинктивное существо, а инстинкт его живет центро
стремительно: он корыстен, себялюбив и печется о своих 
потребностях и удовлетворениях. Никакое общение, ни
какое воспитание, никакая солидаризация и организация 
не отменяет этого основного способа бытия (modus essendi 
hominis). Нравственная и религиозная культура могут до
вести это до сознания человека, могут сообщить ему спо
собность и умение практически не руководствоваться од
ними инстинктивными влечениями и порывами; но самая 
форма нашего существования от этого не изменится. 

Это влечет за собой целый ряд трагических последствий 
и ситуаций, с которыми человек вынужден считаться до 
конца своих дней и до исчезновения человечества с лица 
земли. 

Людей множество и все они, — думают они об этом 
или не думают, — противостоят друг другу в соискании, 
соревновании и соперничестве. Во многих второстепен
ных отношениях это имеет, как известно, положительное 
значение: в праве, в политике, в хозяйстве, в творчестве — 
монополия мертвит, а конкуренция живит. Но в важней-
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шем и глубочайшем отношении, — в нравственно-религи
озном измерении, — это ставит людей в трагическое по
ложение. Символом его является столкновение двух лю
дей в пространстве, от которого гибнет один из них, или 
погибают оба: оба притязают на одно и то же место, не 
думая и не заботясь друг о друге; они сталкиваются в стре
мительном движении и губят друг друга. Человек с рели
гиозно чуткой совестью чутко переживает каждый вред, 
наносимый им другому, и испытывает эту невольную тра
гедию бытия на каждом шагу. Тихий голос шепчет ему, 
что он «сыт» потому, что есть другие голодные; что богат
ству его — соответствует бедность многих; что он, может 
быть, наслаждается только потому, что у других людей 
жизнь слишком безрадостна. Или, как записал Леонардо 
да Винчи: «мы живем за счет смерти других». Одним сво
им множеством и соперничеством люди творят друг другу 
то, что мудрый Анаксимандр обозначил, как «несправед
ливость» (или «обиду» — «d5iKia»): ибо в соискании, со
ревновании и соперничестве они оттесняют друг друга от 
жизненно-необходимого1; в лучшем случае они предо
ставляют друг другу гибнуть, в худшем случае они истреб
ляют друг друга оружием. «Борьба за существование» есть 
страшный и неотменимый закон жизни, закон, против 
которого восстают совесть и сердце; но именно под его 
действием возникает и слагается религиозный опыт. 

Совестный, религиозно-чуткий и искренний человек, 
осознав впервые эту трагическую ситуацию, способен по
ставить перед собой вопрос о самоубийстве, т. е. о прин
ципиальном и радикальном неприятии жизни в такой 
форме. Этот «бунт», напоминающий бунт Ивана Карама
зова из-за «неискупленной слезки» невинно страждущего 
ребенка, должен быть пережит, прочувствован и проду
ман каждым из нас до конца, ибо только преодоление его 
дает человеку настоящую — духовную и культурную — 
зрелость. 

Мы не знаем и не имеем надежды достоверно узнать в 
земной жизни, почему и зачем нам дана именно такая 
форма земного существования. Но некий внутренний го-

1 См. главу тридцать восьмую «О доброте» в моей книге «Blick in die 
Feme». 
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лос религиозного созерцания шепчет нам, что эта траге
дия содержит в себе и указует нам некоторое высокое ду
ховное задание: что мы должны принять ее и сделать в 
пределах личной возможности все для того, чтобы пре
одолеть ее силой любви, созерцания, молитвы и жизнен
ного делания; и что именно в посильном разрешении каж
дым из нас этого претрудного задания и скрывается смысл 
данного нам способа существования. 

Вследствие душевно-телесного разъединения и духов
ного одиночества люди не знают друг друга непосредствен
но и достоверно; они не знают друг друга и тогда, когда 
взаимно встречаются и общаются, тем более заочно. По
этому им так трудно верно понимать друг друга, с доста
точным основанием доверять и не доверять друг другу и 
строить совместную достойную жизнь. Настоящее знание 
человека есть не обобщенное, а индивидуализированное 
знание. Но индивидуализировать свое восприятие и отно
шение человек может лишь применительно к немногим, 
близким людям, с которыми он стоит в длительном обще
нии; а все остальное бесчисленное, многомиллионное 
множество людей остается вне индивидуализации. А как 
много людей на свете, неспособных к этому и в пределах 
своего ближайшего круга!.. 

Отсюда это великое и вечное затруднение во взаимной 
душев-нодуховной помощи. Никто из людей не может по
мочь безвольному своей волей, глупцу своим умом, без
божнику своей верой, бессердечному своим чувством, ду
шевно-слепому своим воображением. И те из нас, кому 
приходилось иметь дело с близким человеком, беспомощ
но обуреваемым страстями, запоем, морфинизмом или 
прямым сумасшествием, — испытали эту трагедию и эту 
муку. 

Отсюда же эта невозможность любить всех людей. Труд
но бывает вызвать в своей душе хотя бы искру положитель
ного чувства к человеку-мучителю, злобному, жестокому, 
тупому, законченно пошлому и вызывающе порочному. Но 
совсем невозможно питать настоящую индивидуализирую
щую любовь к человеку совершенно мне неизвестному. 
Каждый из нас воспринимает на протяжении своей жизни 
всего несколько тысяч людей и то в большинстве случаев — 
«мимоходом», а число всех людей на свете, живущих одно-
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временно, доходит до двух с половиной миллиардов. Как 
же я могу индивидуализированно любить неизвестных мне 
«ближних»?.. 

Эти нравственно-религиозные затруднения земной 
жизни надо принять и потребовать от себя такого душев
но-духовного «преобразования», которое дало бы возмож
ность приблизиться к их преодолению. Именно это и со
ставляет тот христианский ключ, который открывает нам 
смысл православно-христианской святости. Человек, сле
дующий долгу христианской совести, стремится прежде 
всего исключить себя по мере возможности из земной борь
бы за существование, из всяческого «соискания», «сорев
нования» и «соперничества» в деле обладания земными 
благами; — уйти из земной тесноты и давки, не лишать 
других того, что им желанно; отречься, отдать, уступить, 
устраниться; помочь нуждающимся, утешить страсти оже
сточенных, смягчить и облагородить борьбу за существо
вание. Поняв пределы своего душе-познания и человеко-
понимания, он стремится расширить и углубить их — 
личным самоочищением от ослепляющих страстей, укреп
лением своего созерцающего сердца, художественным вчув-
ствованием в окружающих его людей, благожелательным 
сердцеведением, проникновенной интуицией. Этим он уве
личивает свой дар душевно-духовной помощи. Он не мо
жет «помочь всем», но именно поэтому он любовно пыта
ется помочь тем, кого Господь посылает ему в жизни. Всем 
помогать может только Бог; это не входит в задание чело
века, который имеет ограниченную периферию соприкос
новения и общения. Никто из нас не способен любить 
«всех» индивидуализирующей любовью. Но каждый из нас 
призван излучать лучи доброты, любви, благожелательства, 
сострадания и милосердия навстречу всем и всякому, кого 
Господь пошлет ему на его земном пути1. Всякий из нас 
призван к тому, чтобы в общении с другими людьми втай
не взывать к духу их инстинкта, к их сердцу и к их живой 
совести; — доверять им и уважать их, как бы в «кредит», 
пробуждая этим в них их дух, их сердце и их совесть, и под
нимая их в их собственных глазах, как бы внушая им «свет» 

1 См. в книге «Bilck in die Feme», главы «Моя вина», «Его нена
висть» и «Об излучении». 
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и воспрещая им «тьму». И в довершение всего, молясь 
о них, об их духовном пробуждении и просветлении. 

Так, человеку не дано отменить трагедию человеческо
го множества и разделения, но ему дано принять эту тра
гедию и всежизненно радеть о ее преодолении в духе. Он 
не победит и не отменит ее в ее естестве: для этого он 
должен бы быть Богом и пересоздать весь мир в его уст
ройстве. Но он может приобрести те свойства, те потреб
ности, те умения, которые дали бы ему возможность жить, 
созерцая множество как живое духовное единство и дей
ствуя среди разделения в его смягчение и в его преодоле
ние. И в этом заключается таинственный смысл множе
ства и разделения. «Дискретный» способ существования 
дан нам для того, чтобы мы научились «конкретному»1 

способу бытия: любви, созерцанию, со-страданию, молитве 
и помощи. Земная трагедия зовет нас к сверх-земному 
обновлению; ее смысл в том, чтобы мы в посюстороннем 
мире учились потусторонней жизни. А учит нас этому 
именно духовно-религиозный опыт Христианства. 

5 

Однако именно этот «дискретный», т. е. множествен
но-разделительный способ существования вводит челове
ка в одну из трагических и в сущности непреодолимых 
жизненных ситуаций. 

Человеку, живущему в этой дискретности, предоставле
на от Бога свобода употреблять ее возможности — во благо 
или во зло. Нравственное и религиозное обращение к Богу 
полноценно только тогда, когда оно свободно; но именно 
эта свобода допускает реальную возможность злого жела
ния и злого действия. И вот человек не справляется с иску
шениями и соблазнами, раскрывающимися перед ним на 
каждом шагу в его земном способе существования. 

Отсюда естественность и необходимость борьбы со злом 
не только в самом себе, но и в других. Подобно тому, как 
один фальшивящий инструмент может испортить всю сим
фонию; подобно тому, как один холерный вибрион делает 

1 «Дискретный» — разъединенный, разделенный, разрозненный; 
«конкретный» — сращенный. 

575 



опасной воду во всем колодце; — подобно этому, и еще 
гораздо больше и хуже, один инициативный и активный 
злодей может составить несчастье всего человечества: он 
пробудит активность в сотне полузлодеев; они принудят 
тысячи слабых и увлекут сотни тысяч глупцов; и беда мо
жет принять непредвиденные, чудовищные размеры. Тол
па живет инстинктом и подражанием; она духовно слепа, 
подвержена внушению и удобособлазнима; она легко вов
лекается в систему действий, которая может быть постро
ена на зле, зависти пошлости и лжи. Люди слабы в добре 
и беспомощны в духе. Встречаясь с другими сильными во 
зле и искушенными во всяческой противодуховности, они, 
ничем и никем не огражденные, легко скатываются по 
наклонной плоскости в пропасть. 

Так возникает эта трагическая проблема сопротивле
ния злу, которая требует от каждого из нас верного разре
шения1 и которая совсем не сводится к внешней борьбе 
с ожесточенными людьми. 

Сопротивление злу должно начинаться с его предот
вращения. Это предотвращение требует прежде всего от 
родителей внимания к закону наследственности. Рождаю
щие должны понять, что будущность детей зависит от того 
телесного наследства и от тех душевно-духовных предрас
положений, которые они получат до колыбели. Поэтому 
предотвращение зла есть дело родителей — их телесной 
гигиены и их нравственно-религиозного катарсиса. 

Воспитание детей есть вторая ступень предотвращения. 
Злое чувство, склонность к неограниченному самолюбию, 
бездуховный инстинкт, порочная мысль, пошлый вкус — 
все это родители должны усмотреть в ребенке до того, как 
этим состояниям удастся окрепнуть и перейти в систему 
действий. Уловленные в раннем детстве, они должны быть 
преодолены любовным и духовным воспитанием. Надо 
вызвать в ребенке живую сострадательность и доброту, 
пробудить дух его инстинкта, открыть в его сердце силу 
созерцания, зажечь в нем чувство любви, сообщить ему 
чувство ответственности и укрепить его совесть. Это глав
ное и важнейшее. Но уже в этом воспитании родителям 
придется преодолеть в самих себе всякую сентименталь-

См. мою книгу «О сопротивлении злу силой». 
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ную идеализацию, не принимать чувства «жалости» и «уми
ления» за любовь и передать решение целого ряда вопро
сов духовной воле и духовно-зрячему разуму. Воспитание 
невозможно без требовательности и строгости; но стро
гость, проникнутая духовной любовью, укажет родителям 
иные, более благородные и менее унизительные формы 
воздействия, чем отвратительное телесное наказание. 

То, что в деле предотвращения зла упущено в самих 
родителях и не совершенно в детской, — трудно поддает
ся позднейшему воспитанию и исправлению. Воспитание 
человека, конечно, не ограничивается семьей. Оно про
должается в жизни и оканчивается только со смертью. Оно 
продолжается в школе, в кругу родных и знакомых и в 
непосредственном («случайном») общении людей; оно со
вершается в болезнях и их лечении, в лишениях и в несча
стьях; оно довершается в церкви, в армии, в суде, на служ
бе и в браке. В этих формах и стадиях оно слагается тем 
безболезненнее, чем более человек оказывается способ
ным к самообладанию и самовоспитанию, и обратно — 
оно оказывается тем более суровым, болезненным и, мо
жет быть, даже унизительным, чем менее человеку свой
ственна автономия духа. 

Именно в отношении к людям, лишенным духовнос
ти, чувства ответственности, совести и самообладания — 
проблема сопротивления злу получает свой трагический 
характер. Из их среды выходят люди преступного нападе
ния, бессовестные, безответственные соблазнители, насиль
ники, лишенные жалости и правосознания, — иногда не 
переступающие пределов уголовного преступления, иног
да смешивающие уголовное с политическим, а иногда со
вершенно наполняющие и извращающие политические 
формы жизни уголовной преступностью. Возможно ли от
давать столь трудно творимый и укрепляемый «духовный 
эфир» религиозной, семейной, нравственной, художествен
ной, научной, хозяйственной, национальной и общечело
веческой культуры — на попрание, извращение и уничто
жение этим людям? Следует ли предоставлять малолетних 
и взрослых «детей духа» — на злое произволение безза
стенчивых, властолюбцев или ожесточенных слепцов? Пра
вильно ли толковать свободу духа, как свободу от всякого 
морального удержа, а свободу совести, как свободу от со-
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вести? Свобода мнения — не есть свобода бесстыдства и 
свирепости. Политическая свобода не может быть безгра
ничной и не может переходить в беспрепятственность пре
ступления. Нельзя исповедовать и осуществлять свободу 
соблазна, совращения и развращения. Нельзя отдавать де
тей, добрых и слабых на поругание или растерзание зло
деям. 

Так ставится и разрешается вопрос о сопротивлении 
злу силой. Этот вопрос столь же древен, как человеческое 
общежитие и человеческая совесть; он не исчезнет до тех 
пор, пока не придет и не восторжествует Царство Божие. 
И пока человечество будет жить на земле, оно вынуждено 
будет героически разрешать этот трагический вопрос. 

Его трагический характер состоит в том, что человек, 
исповедующий духовную религию, не может найти здесь 
праведного исхода, такого, который удовлетворял бы тре
бованиям — и духовного строительства и совести; — кото
рый не смущал бы и не возмущал бы его сердечного чув
ствилища и не понуждал бы его к суровым решениям и с 
виду «безжалостным» мерам; — который освобождал бы 
его и от укора в предательстве слабых и невинных, и от 
упрека в угашении доброты и снисхождения... 

В самом деле, дать волю злодеям — значит предать сла
бых, не оборонить добрых, не заступиться за детей и пред
почесть личную «безукоризненность» — делу духа и добра 
на земле; это значит выдать свой народ на поругание, об
речь его рабству и силою вещей стать самому в ряды зло
деев (попущением и непротивлением)1. 

Вступать же в организованную борьбу со злодеями — 
значит «взяться за меч», т. е. организовать государствен
ный отпор ожесточенным людям и самому вложиться в 
него, хотя бы сочувствием и одобрением; это значит при
нять и неизбежные крайности этой борьбы на жизнь и на 
смерть. Для этого надо из сочувствия к слабым временно 
отложить снисхождение к насильникам, «примириться» с 
условиями государственного суда и его приговоров, с не-

1 См. в моей книге «О сопротивлении злу силой» главы восьмую — 
двенадцатую, содержащие критику учения Л. Н. Толстого «о непротив
лении» и вскрывающие в его теории элементы «морального бегства», 
«сентиментальности», «духовного нигилизма» и «религиозного мироот-
вержения». 
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обходимыми мерами полиции, с жестокостью необходи
мой казни и неизбежной войны. А для этого надо созна
тельно ограничить свою совестную жизнь с ее максималь
ными требованиями пределом необходимого противления 
и допустить насильственные формы внешней борьбы. 

Так, религиозному человеку приходится выбирать между 
сентиментальным предательством, ведущим к лицемерной 
«праведности» и условным отказом от свободной добро
ты, от совестно-религиозной чистоты, от целостного и 
неограниченного сочувствия ко всякому живому существу 
и (практически!) от строгого суда над некоторыми своими 
внешними деяниями. 

Цельного, совестно-праведного исхода здесь нет. И ре
лигиозный человек рано или поздно убедится в трагичес
кой природе этого конфликта. Он должен будет или ре
шиться вступить в серьезную, ответственную борьбу, 
требующую от него несовершенных, для веры, любви и 
совести тягостных, иногда в порядке целесообразности 
«приблизительных», иногда жестоких поступков, с непред
виденными подчас последствиями, — или же «сложить с 
себя» бремя ответственности (которое все-таки не сложится 
с него!), «выключить себя» из общественной жизни (что 
ему не удастся!) и предаться беспредметному умилению и 
фальшивой «добродетели» (что однажды приведет его к 
разочарованию и отчаянию!). Но в обоих случаях решение 
его — будет его личным, свободным решением, за которое 
он будет отвечать перед собой, перед людьми и, главное, 
перед Богом. 

Все попытки сложить с себя эту ответственность — будут 
объективно-несостоятельными, а субъективно малодушны. 
Решит ли человек отвернуться от агрессивного зла в мир, 
признать его вовсе не существующим или не требующим 
сопротивления (как это предлагал Л. Н.Толстой) — его 
решение будет его личным решением, на какие бы авто
ритеты он ни ссылался; и впоследствии, когда он увидит, 
что сам себе лгал, что агрессивные злые люди представля
ют собой настоящий бич человеческой истории, что он 
своим непротивлением предал детей, добрых и слабых, и 
тем самым пассивно толкнул их к злодеям, — он поймет, 
что ответственность за все это несет он сам и что уйти от 
этой ответственности ему некуда. 
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И точно так же, когда он впоследствии увидит, что ему 
пришлось «заговорить со злодеями на их языке», т. е. от
вечать насилием на насилие, подавлять в себе отвращение 
к этому делу, судить, наказывать, воевать и казнить; когда 
он почувствует свою душу израненной всем этим, свою 
совесть изболевшейся, свою любовь полузаглохшей, а себя 
огрубевшим, ожесточенным и ушедшим от своего «ради
ального» пути, ведшего его к Богу, — он поймет, что он 
должен был принять на себя ответственность за все эти 
дела и что сложить ее с себя ему было бы не на кого. Ибо 
нет авторитета, освобождающего человека от его жизнен
но-духовных решений и деяний и от ответственности за 
них. 

Ответственность человека, — духовная, религиозная и 
нравственная, — есть высший дар и высокое призвание, 
исходящие от Бога. Все попытки сложить ее с себя — не
верны и унижающи; и более того — они просто неосуще
ствимы. А все попытки обмануть в этом деле свою христи
анскую совесть и Бога — жалки и кощунственны. 

6 

Верное разрешение этого великого и для всей чело
веческой культуры неизбежного вопроса, верный выход 
из этого трагического задания — состоит в необходимом 
сопротивлении злу силой с принятием на себя ответствен
ности ja свое решение и деяние, и с непременным после
дующим, всежизненным нравственно-религиозным очи
щением. Это и есть исход, указуемый православным хри
стианством. 

Решение должно быть принято самостоятельно и сво
бодно. За этим решением должен стоять сам решающий, — 
весь человек со всем своим религиозным и духовным опы
том. Он не должен ни гасить в себе религиозной воли к 
совершенству, ни отрекаться от голоса совести, ни ума
лять и искажать этого голоса, уверяя себя, будто он «раз
решил» ему неправедный путь, или «согласился» на его 
жизненно-духовный компромисс. Нельзя угашать в себе 
духовную Купину на том основании, что другие люди зло
действуют над беззащитными и слабыми; нельзя отрекаться 
от своей веры и от своего религиозного очищения в силу 
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того, что надо отложить на время доброту и облечься в 
меченосную строгость. Надо уметь облекаться в строгость, 
не разрушая своей религиозной личности, но оберегая ее 
до конца. 

Сопротивление злу силой допустимо не тогда, когда оно 
«осуществимо», но лишь тогда и постольку, когда и по
скольку оно оказывается неизбежным и потому обязатель
ным. Это сопротивление «осуществимо» всегда: ибо чело
веку всегда присуща сила для насилия, а может быть, и 
храбрость для нападения и отпора. Но до тех пор, пока до
статочны другие средства, — средства молитвы, любви, сво
боды, убеждения, обличения, запрета, гнева и даже угро
зы, — к силе обращаться не следует. Только безнадежность 
братского и властного обхождения дает человеку право об
ратиться к силе. Здесь необходима духовная неизбежность; 
не «возможность», которая имеется всегда; но и не только 
«право», которое позволяет применить силу и не применять 
ее; а единственность оставшегося средства, которая духов
но переживается, как обязательность его. 

Сопротивляться злу силой надлежит с сознанием, что 
средство это есть единственно-оставшееся, крайнее и не
праведное; что это средство не «оправданное» и не «освя
щенное», а принятое в порядке духовного компромисса; и 
что в силу этого оно должно быть при первой же возмож
ности оставлено и заменено другими, более духовными, 
достойными и любовными средствами. Там, где действует 
слово, не нужен меч. Там, где можно остановить человека 
обличением или угрозой, не надо заключать его в тюрьму. 
Там, где его обратит верно устроенная и воспитывающая 
тюрьма, — не нужна казнь. Ибо дух человека преобразует
ся любовью, свободой, убеждением, примером и воспита
нием, а не силой. Сила не строит дух, а только пресекает 
нападающую противодуховность. 

И вся эта борьба неправедными средствами за благую 
цель должна сопровождаться памятью о нравственной ус-
ловно-допустимости этих средств и живой потребностью 
не преувеличивать без крайности сферы их применения. 
Сопротивление злу силой отнюдь не разрешает задачу вос
питания и недостаточно само по себе; но в то же время 
оно бывает необходимо, обосновано и обязательно. Оно 
недостаточно потому, что оно действует только отрица-
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тельно: оно выражает властное «нет», запрет, пресечение, 
отражение, удерж. Весь смысл его в том, чтобы открыть 
дорогу для положительных сил, для их воздействия и твор
ческого вмешательства. 

Сопротивление злу силой идет по трагическому и в то 
же время героическому пути: человек отдает чистоту и спо
койствие своего духа, а может быть, и самую земную жизнь 
свою для того, чтобы, по слову Апостола Петра, «делая доб
ро, заграждать уста невежеству безумных людей» и притом 
в качестве «свободного», не злоупотребляющего свободой, 
но творящего дела Божие («как раб Божий») (1 Петра 2, 13— 
16). Это служение не может не вызывать в нем духовной 
тревоги, известного раздвоения в нравственном чувствили
ще, колебания, искушения («сложить с себя ответствен
ность»), а может быть, и ожесточения. Он должен нести в 
себе духовное раздвоение и выходить из нравственной плэ-
ромы; он должен принимать в душу жестокие поступки и 
жалости достойные зрелища; а впоследствии он должен 
находить в себе множество духовных «осадков», «отпечат
ков» и отзвуков ведшейся и ведущейся борьбы; он должен 
совершить во имя Духа, Любви и Свободы такие дела, ко
торых он никогда не совершил бы для себя. 

Поэтому государственному правителю, воину, судье и 
всем, кто, по слову Апостола Павла, сим делом «постоян
но занят» (Римл. 1, 3, 6), необходимо постоянно заботить
ся о духовном и религиозном очищении своей души. Че
ловек слаб и страстен; и ведя суровую, а может быть, и 
жестокую борьбу, он неизбежно будет вовлекаться своими 
страстями в нечистые состояния, растеривать любовь, ума
лять голос совести, ранить и осквернять свое воображение, 
ожесточать свою волю. И если к религиозному катарсису 
призван каждый из нас, то люди трагически-героического 
служения призваны к нему в особенности. Им необходи
мо до борьбы утвердиться в созерцании Бога, в духовной 
любви и в совестной плэроме, чтобы соблюсти свой дух 
даже и в компромиссном служении. Им необходимы ка-
тартические усилия во время Оорьбы, чтобы не допускать 
в себе ни малодушия, ни соблазна, ни ожесточения. Им 
необходимо глубокое очищение по окончании борьбы, 
чтобы восстановить в себе духовную и совестную плэрому 
и удалить из своего чувства, из воли, из мысли и из вооб-
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ражения следы пережитого, всякую судорогу воли, всякое 
очерствление сердца, упрощение мысли, раздражение, от
вращение и нечистоту. Тот, кто сопротивляется злодеям 
силой или мечом, тот должен быть всегда чище и выше 
своей борьбы, чтобы бездна, таящаяся в каждом и даже 
самом бескорыстном компромиссе, не поглотила его. Меч 
его должен быть как молитва; а молитва должна иметь 
силу меча. И чем совершеннее будет его молитва, тем мень
ше, может быть, ему придется прибегать к мечу. 

Все эти основные трагедии религиозного опыта откры
ваются человеку и осмысливаются им далеко не сразу. Их 
постижение и преодоление предполагает в человеке зна
чительную степень нравственной зрелости и религиозной 
чистоты. Но когда человек постигает их высший смысл, 
он убеждается в том, что они входят в самую сущность 
религиозного опыта и что они могут быть преодолены толь
ко на основании его аксиом. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

На этом я заканчиваю изложение того, что мне дало 
мое исследование. Я долго вынашивал эту книгу, годами 
и десятилетиями, предпочитая не торопиться с ее опуб
ликованием, но снова и снова удостовериться в верности 
найденных и формулируемых основ религиозного опыта; 
и прежде всего — желая проверить и перепроверить свой 
собственный религиозный акт и его содержания, ибо фи
лософия обязывает больше, чем какая-нибудь другая на
ука, очищать и проверять орган своего предметного вос
приятия и строго взыскивать с себя за высказываемые 
слова и излагаемые описания. И ныне, когда я закончил 
эту книгу, отнюдь не исчерпав предмета (ибо кто же и 
когда исчерпает его?), я расстаюсь с ней в уверенности, 
что с моими описаниями и формулами не согласятся толь
ко люди иного религиозного акта, которым остается только 
пожелать, чтобы они поняли основание нашего расхож
дения... 

Я посвятил мое исследование той стороне религии, 
которая большинством верующих, и особенно большин
ством теологов, оставляется без внимания, и притом по
тому, что она «подразумевается» ими, как имеющаяся у 
них, как несомненно-достоверная и не подлежащая об
суждению. Именно потому она не рассматривается ими, 
не проверяется, не выговаривается и не культивируется. 
Каждый из них считает с самого начала, что он «умеет 
веровать», и что то, что ему передано в детстве и под
тверждено его пастырем и академией — есть сущая исти
на. Религиозный акт осуществляется (или не осуществля
ется) подавляющим большинством людей в том виде, как 
он у них сложился «сам». И потому он не проверяется, и 
не удостоверяется, и не совершенствуется, хотя на самом 
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деле именно он составляет сущую живую основу веры и 
религиозности, а потому и предрешает содержание самой 
веры. Но именно вследствие этой наивной уверенности и 
этого замалчивания — религиозный акт «выдыхается» и 
«вырождается». Оставленный без внимания, как якобы 
несомненно-достоверный и неоспоримый, он ведет лю
дей к самомнению и религиозной гордыне, угашает в них 
общеобязательные для всякого верующего смирение и 
трезвение и приводит людей различных религий и испо
веданий — к взаимному непониманию, к вражде и даже 
презрению... 

И вот, религиозный акт вырождается потому, что ду
ховно не животворится и не совершенствуется, а между 
тем земная жизнь с ее заботами и расчетами упрощает и 
снижает его, а «цивилизация» подкапывает его к разъеда
ет. Это вырождение уже привело к великому современ
ному кризису религиозности. Из поколения в поколение 
люди утрачивали не только религиозный акт, но и самое 
представление о нем; а утратив, разучились веровать и 
уже не понимали той великой силы и того значения, 
которые присущи вере во всяком культурном творчестве; 
забывали, что для религии нужен иной «внутренний уклад 
души», — уклад иного строения; а когда теперь начина
ют догадываться об этом, то не знают, какой же это та
кой «другой уклад» и что им надо изменить в самих себе 
для того, чтобы войти в него. Конечно, может быть, они 
все-таки войдут в него и без «понимания»; но лишь це
ной жизненного опыта, состоящего из величайших ли
шений, страданий и унижений; и, может быть, — лишь в 
последние часы своей жизни, затратив весь свой земной 
срок на приобретение этого отрицательного прозрения и 
скорбно взирая на слепоту и на блуждания своего про
шлого. 

Что же касается теологов, то почти каждый из них счи
тает свой собственный религиозный акт — естественным 
и истинным, единственно возможным, «священным» и не 
нуждающимся ни в каком совершенствовании или обновле
нии. Давид Фридрих Штраус столь же доволен своим ви
дением, сколь Ренан — своим, Киркегаард — своим; и так 
же и другие. У каждого из них подразумевается, что он 
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«видит верно, верует и мыслит верно» и что ему остается 
только учить других тому, что он намыслил; прочие же, 
несогласные с ним теологи — находятся в «печальном за
блуждении» или в «невежестве и ереси»... Отсюда взаимное 
непонимание, и даже вражда, а подчас и презрение; и из 
этого «смешения языков» не выведут их никакие догмати
ческие споры, никакая богословская «спекуляция», «диа
лектика» и «конструкция». Ибо прежде всего необходимо 
договориться о религиозном акте, о его строении и о его 
аксиомах. 

Именно этому я и посвятил свое исследование, — выяс
нению аксиоматических основ религиозного опыта и рели
гиозного акта. 

В этом исследовании я не пытаюсь раскрыть религи
озный акт Православия во всем его богатстве и своеобра
зии: я ограничиваюсь формулированием аксиом религи
озной веры, наиболее совершенно осуществляемых именно 
в Православной вере. Я не ставил себе задачей дать дог
матическую апологию, изложить учение о каждом таин
стве в отдельности, проследить «Лето Господне» в двуна
десятых празднествах, описать молитвенное богатство 
Православной Церкви, обосновать почитание Богомате
ри и святых, показать своеобразие обряда, богатство хра
мового зодчества, сокровища иконописи, зовы и ликова
ние звонов, мудрость канонов и творческую силу 
старчества. Все это действительно входит в акт право
славной религиозности. Но я не мог объять все это див
ное обилие. Для этого мне нужна была бы еще одна жизнь, 
а не только та, которая ныне клонится к закату. Я иссле
довал только аксиоматические основы религиозного акта; 
а все указанное сделают другие, чтобы показать неосве
домленным иноземцам и иноверцам подлинный лик во
сточного Православия. 

И ни по одному вопросу, затронутому в моем исследо
вании, у меня нет чувства, что я высказал все то, что я 
испытываю и созерцаю в Предмете. Напротив, у меня все
гда оставалось и остается чувство, что я только начал, что 
глубина и сложность Предмета неисчерпаемы и что они 
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требуют и от меня, и от других еще великих очиститель
ных и познавательных усилий. 

Впрочем, это меня не смущало, а утешало, ибо свиде
тельствовало о том, что я имею в опыте не собственные, 
легко исчерпаемые выдумки, а самый сущий предмет ре
лигиозного опыта. 
1951. Май. 
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