
1. СТРАХ БОЖИЙ 

«Христос Воскресе!» 
«Любовь, любовь, любовь, и еще любовь...» Повторяемое бесчис

ленное множество раз бесчисленным множеством тех, кто и не подхо
дил к порогу религии, это таинственное слово потеряло всякий смысл. 
Но, как соединительная ткань, оно разрослось, заполнило собою всю 
область религиозного сознания наших современников и тем оттеснило 
оттуда все содержание религии... Благовидное перерождение религи
озной ткани называется речами о любви. Да, речами, ибо кто же дерз
нет притязать на жизнь любви — не того гуманитарного альтруизма, 
в основе которого лежат либо карьера, тщеславие и гордость, либо 
слабонервность и истерическая внушаемость при виде страданий. Но 
если мы хотим говорить действительно о р е л и г и и , нам надо хотя 
бы на время этих рассуждений отбросить тряпичную дряблость и пси
хологистические «нравится»— «не нравится». Мужественным взором 
надо готовиться встретить подлинную жизнь в религии, «бестрепет
ное сердце непреложной Истины». Апостол Павел изображается с ме
чом обоюдоострым, ибо — по свидетельству его же — «Слово Божие 
живо и действенно и острее всякого меча обоюдоострого: оно прони
кает до разделения души и духа, составов и мозгов и судит помышле
ния и намерения сердечные». И нет твари, сокровенной от Него, но 
все обнажено и открыто пред очами Его: «Ему дадим отчет» (Евр.4, 
12—13). И еще: «Меч духовный есть Слово Божие» (Еф. 6, 17).Твер
ды будьте,— если хотите носить в себе «бестрепетное сердце непре
ложной Истины!» Помните ли, кто именно в особенности говорил о 
любви? Апостол любви — ему же ныне память творим. А он — С ы н 
Г р о м о в , Воанергес. Правом на слова о любви владеет лишь запер
ший в себе горние перуны. Когда сдавленные громы клокочут в нед
рах, когда тяжкие удары молотов куют наше сердце, когда взрывают
ся молнии и бороздят, и разрывают нашу тварную дряблость,— тогда 
будет, что претворить в деятельность любви. Но незачем ссылаться 
на любовь, когда бессильно влачатся дни твои, «без Божества, без 
вдохновенья». Нисхождение любви доступно тому, кто четким, как 
снеговые пики, очерком вонзился в синий эфир небес... Но нисхожде
ние сидящих в болотистых низинах — пустое обольщение. «Любовь, 
любовь, любовь...» нет, не любовь, а — кисель и манная каша. Прежде 
всего не любовь. 

«Приидите, чада, послушайте мене, страху Господню научу вас» 
(Пс. 33, 12). Вот слово не современное. Но что же делать: если угод
но вам говорить о религии, деле существенно не современном, придет
ся вам помириться и с этим несовременным, но своевременным, всегда 
своевременным словом «страх». Религия есть прежде всего с т р а х 
Б о ж и й , и кто хочет проникнуть в святилище религии, тот да нау
чится страшиться. 

«Господи, всели в мя корень благих, страх Твой в сердце мое» 
(молитва 7-я на сон грядущим, Иоанна Златоустого). Корень благих — 
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это есть страх Божий, вселившийся свыше в сердце наше: в религии 
ничего не вырастает без этого корня, все благое из него. Возьмите 
Библию или хотя бы по симфонии посмотрите места о с т р а х е Бо-
жием. Сколько их и как они существенны! Господь страшен в Своем 
величии, в Своем безмерном превосходстве, в Своей непостижимой 
тайне! Господь как огонь. «Страшно впасть в руки Бога Живого» 
(Евр. 10, 31). Страшно Имя Его (Мал. 1, 14), страшно место явле
ния Его (Быт. 28, 17); Бог — великий и страшный, для всех и во 
всем страшный — бесчисленное множество раз твсрднт Священное 
Писание, а за ним — и все те, кто воистину знал Бога — знал, а не 
писал о Нем мертвящих диссертаций или, между чаем и ужином, 
праздных фельетонов. Страшен, страшен, страшен — и избранному 
народу, и языкам: вся религия, и всякая религия полна и пронизана 
этим неизъяснимым страхом Божним. II потому—«да будет страх Гос
подень на вас» (2 Пар. 19, 7), «страх Господень будет сокровищем 
твоим» (Ис. 33, 6)... «Страх Господень чист» (Пс. 18, 10); он — «нача
ло премудрости» (Пс. ПО, 10; Пр. 1, 7: 9. 10), он «есть истипнгя ппе-
мудрость» (Нов. 28, 28). Он «источник жизни» (Пр. 14, 27) и «ведет 
к жизни» (Пр. 19, 23). Так учит нас Слово Божие. 

Страх Господень... Мы много слышали (кажется, больше в ирони
ческом смысле), что «начало премудрости — страх Господень». Одна
ко немногие задумывались над неминуемой правдой этих слов, столь 
близких к суждению философов об изумлении — как начале философии-
Чтобы иметь познание — надо коснуться предмета познания; призна
ком, что это прикосновение достигнуто, служит потрясение души, 
страх. Да. этот страх возбуждается прикосновением к новому.все
цело новому — против нашей повседневной жизни. В чреду впечатле
ний мира вклинивается н е-о т-м π ρ н о е, ни с чем несравнимое, ни на 
что не похожее, иное. II, вклинившись, разрывает ткань обычного, а 
тем — и наше, приросшее к обычному, сознание; проникает, как меч 
обоюдоострый, до разделения души и духа, до той спайки, где собст
венно и соприкасается наше ноуменальное недро с областью феноме
нов, обнаружений и мирских проникновений. Проникши же — ожогом 
ожигает наше «Я»: из Времени мы узрели Вечность. 

Ах, когда железом каленым прижигается слизистая оболочка, тог
да никто не спрашивает себя, хочется ему этого или не хочется, нра
вится или не нравится: тогда — не до психологизмов. «Воистину есть 
так — существенно», — скажет прижигаемый. Но это «есть» скажется са
мо, не от раздумий — выкрикнется. Таков и страх Божий. Когда воис
тину — не манерничая и томно жеманясь — воспримем Божество — 
тогда не до сентиментальных излияний. Тогда, великим страхом со
трясаемые, из глубины своей возопием: «Ты ее и —воистину». Первое, 
что священные Дельфы заставляли сказать богомольца. — это «Ей, 
Еси». Но «Еси» — не легкое слово, в сотрясении лишь скажется оно. 

Пророку Даниилу было видение на берегу реки Тигр. «Только 
один я. Даниил.— свидетельствует он о себе,— видел это видение, и 
бывшие со мною люди не видели этого видения; но сильный страх на
пал на них, и они убежали, чтобы скрыться. И остался я один и смот
рел на это великое видение, но во мне не осталось крепости, и вид 
лица моего чрезвычайно изменился, не стало во мне бодрости. II ус
лышал я глас слов Его; и как только услышал я глас слов Его, в оце
пенении пал я на лице мое и лежал лицем к земле» (Дан. 10, 7—9). 
И от слов Одеянного в льняную одежду, явившегося в видении Да
ниилу, «я припал лицем моим к земле и онемел,— пишет о себе про
рок,— и от этого видения внутренности мои повернулись во мне. и не 
стало во мне силы» (Дан. 10, 15, 17). 

Тут н о в о е прорывает обычное в таинственно-необычайном же ви
де. Но не в виде вторгающегося ■■ · источник страха, а в ощхчдении 
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трансцендентности являющегося. Н е з д е ш н е е открылось — и теку
чим, шатким, зыблющимся почувствовался весь мир: бывающее по
меркло пред истинно-сущим. А с бывающим померкло и самое наше 
бытие: сами мы оказались дрожащим пламенем среди ветреных про
странств,— на границе ничто , еле-еле не не-сущими. Но тогда-то мы 
нашли и свою вековечную опору —в Сущем от века. Последнее уничи
жение наше есть и величайшее возвеличение. Страх Божий двудействен. 
Он есть постоянный источник и возбудитель этого антиномического дви
жения: постоянный двигатель нет и да нашему бытию. Это — жерло, 
в котором никогда не покрывается каменистою корою л а в а . Это--
окно в нашей действительности, откуда видятся миры иные. Это — 
брешь земного существования, откуда устремляются питающие и ук
репляющие его струи из иного мира. Короче — это есть к у л ь т. 

Первое, основное и прочнейшее определение культа именно таково: 
он — выделенная из всей реальности та ее часть, где встречается им
манентное и трансцендентное, дольнее и горнее, здешнее и тамошнее, 
временное и вечное, условное и безусловное, тленное и нетленное. 

Сделаем тут, ради примера, некоторое отступление. Предложен
ный же как пример материал понадобится нам, и мы будем еще иметь 
случай использовать его впоследствии. Итак, пусть пред вами некото
рое сочетание деревянных брусков. Это — «обыкновенное», «здешнее», 
«тленное». Но: «Крест Твой, Христе, аще и древо видимо есть суще
ством, но Божественною одеяно есть силою и чувственне мпрови яв
ляем, умно наше чудотворит спасение, ему же кланяющеся, славим 
Тя, Спасе, помилуй нас» (Октоих, гл. 5, вторник, 2-я вечерняя стихи
ра на стиховне). 

«Аще и древо видимо есть существом, но Божественною одеяно 
есть силою», «чувственне мнровн являем, умно наше чудотворит спа
сение»— вот типичные формулы всякого культа, всякого его отдела, 
всякой его части, где бы, когда бы и в чем бы культ ни проявлялся. Со
прикосновение «видимого» и «Божественного», «чувственного» и «умно
го», т. е. умопостигаемого, ноуменального, трансцендентного, — таков 
характерный и основной признак культа. В этой антиномии горнего и 
дольнего завито существо культа со всеми его последствиями. Послед
ствия же, суммарно,—в том, что «видимое» и «чувственное», по своей 
существенной связанности с «Божественным» и «умным», оказывается 
направляющим нашу деятельность по путям, необычным и несвойст
венным «видимому» и «чувственному» как таковому. Движение кре
стного знамения есть внутреннее противоречие, ибо всякое движение 
должно иметь определенность направления к своей цели, а это дви
жение, как бы устремившись к цели, свое устремление потом отрица
ет. И тем не менее, это внутренне-противоречивое движение в культе, 
как в дальнейшем увидим, господствует. Сопряженная с чувственным, 
духовная сила изменяет и чувственное, понуждая его быть не таким, 
каким было бы естественно ждать его как обособленного. Так, неви
димая, но могучая—дружка двойной звезды отклоняет свою светлую 
и видимую пару от свойственного ей прямолинейного равномерно-по
ступательного движения и заставляет двигаться криволинейно и нерав
номерно, чертя петли. 

Возвращаясь к нашему примеру — кресту,— мы можем отметить: 
разве служение, воспевание, поклонение, лобызание, каждение, возжи
гание свеч и лампад достоит кускам дерева, каковыми, видимо и чув
ственно, является крест? Но что же тогда сказать о молитвенных к 
нему обращениях, о призываниях его, обнаруживающих, что пред на
ми - - не кусок дерева, а живое, пренебесное существо, могущее за
щищать нас и помогать нам, по нашему к нему призыву? Крест Чест
ный—нам но безличное оно. и не он даже, но Ты. А то, что для 
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другого может быть Τ ы, в себе и для себя есть Я — то есть лицо, су
щество разумное и духовное. 

«Кресте—верных упование и оружие, священников славо, мона
шествующих крепосте, твоею силою вся тя славослог:лщыя спасай во 
веки». 

«Лобызающыя тя силою твоею. Кресте, посгное время π чей ri в 
мире сподоби и избави работы вражия». 

«Возвыси церквей рог, честный Кресте, низложи еретическую гор
дыню силою твоею и возвесели православных, сподоби предварити 
всем нам твое предвозвещение и поклонитися тебе, подножию Хрис
тову, в тебе бо хвалимся, древо благословенное». 

«Кресте Христов, разбойника наставивый к вере, и мене к тече
нию благосильно постом сподоби предварити на поклонение твое и 
оживотворитися». 

«Кресте, скиптре Христов, церкве рог и победа, хранителю христи
ан, ты еси просвещение мое, ты и похвала моя во веки вся». 

«...Кресте Христов всесвятый, возрастивый сладость жизни, всех 
чистым сердцем тебе поклонитися сподоби нас. очищение нам дая и 
велию милость». 

«Радуйся, Кресте, имже познася единым мгновением разбойник бо-
гословец взываяй: помяни мя, Господи, во Царствии Твоем». 

«Кресте Христов, упование концев, прейти нам твоим окормлени-
ем тихо пучину добраго поста сподобн, спасая от треволнения прегре
шений». (Окормление — от слова корма, то же, что руководство, пу-
теводство). 

«Кресте Честный, крепосте моя и прибежище мое. буди ми просве
щение ныне воздержательно, веселя и очищая мя, избавляя от иску
шений, да прославляя Тя, Владыку величаю Христа». 

«Ты нам свет, святое сложение, одоление победы, Христов Кресте, 
ты нам воздержание услади и тебе поклонитися сподобн». 

«Кресте всечестный спасительный, миру хранителю, соблюди мя 
постящася и достойна покажи твоего честнаго поклонения». 

«Треблаженне Кресте Христов, невосписанная победо, от земли нам 
прозябла еси. Твоего поклонения достойны покажи ны вся, постом 
очистившыяся». 

«Явися великий Господень Кресте, покажи ми зрак Божественный 
красоты твоея ныне достойна поклонника хвалы твоея, ибо яко оду-
шевлену тебе и возглашаю, и облобызаю». 

N3 : «Яко», <ό~ — союз не сравнения, а уравнения; сравн. «Дос
тойно есть яко воистину блажити Тя Богородицу» (ώς αληθώς). «Яко ог
нем» значит не «как бы огнем», а «огнем», даже «по преимуществу 
огнем». «Яко» значит «то же» и даже более. Поэтому выражение 
«яко одушевлену» значит: «Ты одушевлен, даже более чем одушев
лен». Следовательно, тут прямое признание Креста существом оду
шевленным, а не веществом. 

«Радуйся, требогатое древо и Божественное, Кресте, свете сущим 
во тьме, четвероконечный мир сиянием Твоим возстания Христово про
являй зари, сподоби вся верныя достигнута Пасху». 

«Древом умерый, древо Тя обретох жизни Христоносне Кресте 
мой, хранителю мой нерушимый, на демоны крепкая державо, тебе 
поклоняяйся днесь зову: освяти мя славою твоею». 

«Ныне Кресту покланяющеся вси воззовем: радуйся, древо жизни; 
радуйся, скиптре светлый Христов; радуйся, человеком славо небес
ная и похвало; радуйся, державо веры; радуйся, оружие непобеди
мое; радуйся, врагов отогнание; радуйся, сияние светлое спасительно 
миру; радуйся, мучеников велия славо; радуйся, сило праведных; ра
дуйся, ангелов светлосте; радуйся, всечестне». 

«Церкви похвала ты еси, честный Кресте, оружие верных и миру 
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всему мира почесть благоделанная, Кресте православных радосте, 
иселенныя хранителю; сохрани, освяти тебе поклоняющыяся». 

«Кресте, миру хранителю, демонов прогонителю, тя стяжавших во 
всем предстательство необоримое, сподоби пощение прейти прочее 
совестию чистою, исправляя души наша пред Христом, древо благо
словенное». 

«Кресте всечестный, верных всех очистилище и державо, вся освя
ти тебе поклоняющыяся». 

«Кресте, демонов гонителю, врачу недугующих, крепосте и храни
телю верных, победо и похвало православных воистину, утверждение 
Церкве Христовы: буди нам забрало и стена и хранитель, древо бла
гословенное». 

«Кресте Христов, ангел святых чудо, диаволу же и бесом великая 
язва, спасай рабы Твоя». 

«Радуйся, пречестный и Животворящий Кресте Господень... О, пре-
честный и Животворящий Кресте Господень! Помогай ми со Святою 
Госпожею, Девою Богородицею и со всеми святыми во веки, аминь». 

Итак, воистину и существенно, а не риторически и произвольно, 
необходимо, а не условно — Крест может именоваться Τ ы; а раз мо
жет, то и должен, ибо нельзя у Лица похитить присущую ему лич
ность. И если мы хотим сколько-нибудь подойти к Богослужению, мы 
должны брать его таким, каково оно есть, не спешить приводить всё к 
пошлому уровню речей вседневных. Богослужебные тексты должно 
принимать в полной серьезности и буквально. Тут только конкрет
ность может помочь — иначе наша обмирщенная мысль всё, как пес, 
будет возвращаться на блевотину свою. Попробуем же быть конкрет
ными, сколько доступно здесь. 

Канон Честному Кресту — творение святого Григория Синаита — 
весь состоит из обращений ко Кресту как Существу живому. А препо
добному Андрею Юродивому он самолично явился на призыв. 

«В темную ночь Андрей Юродивый проходил мимо церкви верхов
ных апостолов Петра и Павла. Сатана в виде эфиопа столкнул его 
в бывший тут ров, полный грязи. Погрузившись в тину уже по пояс, 
святой Андрей воззвал: «Апостолы, просветившие четыре конца зем
ли пламенным учением вашим, светильники светлые, помозите мне 
недостойному рабу вашему, избавивши меня из глубины рва». И тот
час— ευθέως — явился — έφάνη— К р е с т , висящий в воздухе, и был как 
огнь палящий, испуская сияние лучей в долину к блаженному. Увидев— 
σταυρός —Крест, святой Андрей воскликнул: «Да знаменуется на нас 
свет лица Твоего, Господи». И тотчас— ευθέως — явились два мужа, 
которые извлекли его из рва и стали невидимы. А дивный тот Крест 
шел по воздуху впереди святого и освещал ему путь, пока он не во
шел в портик. Обратившись с целью увидеть, куда после этого пой
дет Крест Божественный, он видит: и вот как бы златыми крыльями 
был вознесен—σταυρός —в высоту и при восхождении своем испускал в 
воздух огневпдные лучи» (Acta Sanctorum, Mai VI, cap. XIII, p. 47 Ε). 

«Да знаменуется на нас свет Лица Твоего, Господи» (Пс. 4, 7),— 
воскликнул словами псалма Андрей Юродивый, а по русскому пере
воду: «Яви нам свет Лица Твоего, Господи».— Явился же ему Крест. 
Старообрядцы, при чтении сих слов псаломских, все вместе творят на 
себе к р е с т н о е з н а м е н и е . Значит: явление света Лица или знаме-
нование свега Лица Господня и есть явление К р е с т а , то есть Крест 
есть свет Лица Господня, или явление Славы Его — Слава Господня, 
или еще — созерцаемый, являемый миру О б р а з Господень. А по Об
разу Его — сотворен человек. Посему Крест есть человеческая приро
да, взятая на Себя Господом, в ее единстве и Божественном отобра
жении. 
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В этом смысле Крест Честный может даже отождествляться с Гос
подом, по единству Божественной Ипостаси Господа. Так, мученику 
П р о копню, в язычестве Неанпи, назначенному преследовать и ис
треблять верующих в Распятого, ночью, с землетрясением н грозою 
«послышался глас с неба: «Неания, куда ты едешь?» Неания сказал: 
«...Царь дал мне должность дука в Александрии, и власть истреблять 
казнями христиан». И снова послышался глас, сказавший: «О, Неания, 
и ты идешь на Меня?» Неания сказал: «Господи, кто Ты?» Покажи 
мне Себя; ибо я не могу видеть Тебя». И тотчас явился ему Крест 
кристалловидный, и послышался глас из Креста: «Я — Иисус распя
тый, Сын Божий». Неания говорит Ему: «... (далее разговор Неанип 
и Христа о рождении и крестной смерти Его)». (Палестинский Пате
рик, вып. 16, с. 8—9). 

Неания просит Господа «показать Себя»— то есть явить Лице 
Свое — является же Крест, и Крест свидетельствует: «Я — Иисус». 
Следовательно, я в л е н и е Господа, Господь в явлении — и есть Крест. 
«Крест в Х р и с т е , и Х р и с т о с на К р е с т е ; К р е с т е с т ь 
о б р а з р а с п я т о г о Христа» . Отсюда понятно, почему в перво-
христианской иконографии Лице Господа изображалось обычно Крес -
то м. 

Но человек — по Образу Христа, и потому Крест есть образ Бо
жий в человеке, его т и п , тогда как тип Креста, п р о т о т и п челове
ка — Сама Пресвятая Троица: Пресвятая Троица — Крест— Человек. 

Человек сотворен как ноуменальный Крест. Отсюда всякое выс
шее проявление человеческой природы — в крестообразном распрос-
тертии. Как скомканный бутон, сжавшись, сидит человек в чреве ма
тери. Растет — и расправляется, как бутон — распускается. Цветение 
человеческого вида — прекраснейшее, что есть в человеке.— когда он 
крестообразно простерт. Это даже внешне зрительно. Но еще бо
лее это таинственно-духовно. В о з д е я н и е рук горе и крестообразное 
простертие ниц — вот два вида наиболее глубокой молитвы— раскры
тия перед Господом и по Господу себя, а посему и Богоуподобления. 
Нет нужды доказывать, что сонм святых именно так молился: в жи
тиях святых вы найдете множество примеров непрестанного распрос
тертая крестом. Преподобному Пахомию Великому «бяше обычай на 
молитве стоящу, простертый имеющи руце горе, и никакоже их нис-
пущати и согибати до совершения молитвы, но тако стояти, а к и на 
К р е с т е в и с я щ у : еще утверждая тело свое, душу же Богомыслию 
возводя, потеяше зело» (Acta Sanctorum, Mai III, p. 25, § 11; Май. 15 
день, с. 387). Когда С т е ф а н Ч у д о т в о р е ц горе воздевал «свои 
освященный руки», то «из них, как бы из светочей, вылетал огонь, рас
пространяющий надалеко свет» (Acta Sanctorum, Juli III, dies 13, § 23. 
Палестинский Патерик, вып. 2, с. 51). А М а р и ю Е г и п е т с к у ю , мо
лившуюся с воздетыми руками, старец Зосима «узрел возвышену от 
земли, яко на локоть един и на воздусе стоящую и молящуюся» (Ап
рель, 1 день, с. 12). Крестовидное распростертие есть ноуменальное 
распростертие: и потому нельзя дерзать на него недостойно. 

Преподобный П а ф н у т и й обратившейся к Христу блуднице Таи-
сии заиретил ей: «Неси достойна... руце твои воздети к небеси, поне
же руце твои нечистотою окалянны» (Октябрь, 8 день, с. 128). 

Богоуподобление есть Крестоявление, осуществление в себе Креста. 
Свято-энтелехия человечества —есть Крест, Кресто-энтелехия. И по
тому весьма знаменательно видение, бывшее двум монахам монасты
ря святого Симеона Дивногорца. Пред Божиею Матерью, на Престо
ле сидящею, видели они блаженную М а р ф у , мать Симеона Дивно
горца, «предстоявшую Богородице, воздевши к Ней крестообразно ру
це своя, и п р е т в о р и в ш у ю с я в к р е с т з л а т , и сияющую светом 
по подобию луч солнечных, и зрящеся быти вся К р е с т π ρ ее в е-
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тел, лице токмо ея выше Креста познавашеся» (Июль, 4 день, с.62. 
Acta Sanctorum, Mai V, p. 403—404). 

Но более того. Крест — тип не только человека, но и всей Вселен
ной, созерцаемой как единое целое. Крест — «Божий образ на.-шаме-
нателен миру невидимому же и видимому» (канон Честному Кресту, 
творение Григория Синаита). По образу Креста сотворен весь мир— 
свидетельствует Святой В а с и л и й Великий: «Прежде деревянного 
Креста воздвигнут был целому миру мысленный Крест, в среде кото
рого соприкасаются четыре части вселенной и сила которого, заключа
ющаяся в среде, проходит в четыре части» (Творения святителя В а-
с н л и я В е л и к о г о , ч. 2, Троице-Сергиева Лавра, 1900, с. 298). По 
свидетельству блаженного И е р о н и м а (Толкование на Евангелие от 
Марка), «человек ни к небу не может обращаться с молитвою иначе, 
как в форме креста, ни плыть по воде иначе; к р е с т — о б щ а я для 
всех д в и ж е н и й ф о р м а и д л я в с е г о ж и в о г о ; э т о 
д а ж е с а м о г о м и р а вид». 

В египетской пустыне жил старец Марк. Слава о подвижничестве 
его привлекала к нему множество народа, и, чтобы избавиться от пос
тоянной помехи в молитвах, он вздумал бежать на другое место, но 
сперва пошел в Александрию за патриаршим на это благословением. 
Однако в Александрии его соблазнили речи еретика-крестоборца, при
равнивавшего Крест к виселице и звавшего к уничижению этого 
страшного орудия смерти Господней. Марк сорвал с себя крест и по
ломал его; так же поступил и с другим крестом, бывшим в келлии, об
ломки же их закопал и каждодневно плевал на место, где были они 
зарыты. Но однажды слышит он: «Марк! Зачем ты осквернил Мое 
знамя? Зачем осквернил Мое земное ложе, Мою высоту небесную, 
глубину земную и широту в беспредельной вселенной? Зачем ты сде
лал это?»— «За что, Господи, ты хочешь наказать меня?»— спросил 
старей, и услышал: «За попрание и осквернение Моего Креста, на ко
тором Я вознес человечество от земли на небо. Встань и смотри». Марк 
встал. Все поднебесье было наполнено дивным светом. Не было ни 
солнца, ни луны, ни звезд; казалось, что вся вселенная обратилась в 
один свет; обернулся старец к востоку и увидел: небеса распростер
лись и книзу, и кверху, и во все стороны; не было и той земной плос
кости, которую он ежедневно видел с утра до вечера. Самая Земля 
стала одной точкой, на которой стоят праведные. Вдали по всему под
небесью простирался Крест. Вся вселенная стала одним Крестом, и он 
состоял из одного света, который не резал глаз подобно солнцу, но был 
мягок и приятен. Нижний конец опускался в бесконечную низь, а верх
ний возвышался в беспредельную высь. Праведник видел, что нет ни
чего ниже, кроме нижнего края Креста, и нет ничего выше, кроме верха 
его. В бесконечную даль в обе стороны — направо и налево — расходи
лись концы перекладины. И для старца стало ясно, что как направо, так 
и налево нет ничего более далекого, кроме концов этой поперечины 
Креста. Ангел в виде юноши сказал старцу: «Смотри и внимай! Крест 
есть образ вселенной. Он — история всего сущего с самого первого 
мгновения творения. В Кресте изображена вся вселенная, началом ко
торой является Сын Божий. Его могуществу и вседержительству пет 
никаких пределов ни в высоту, ни в глубину, ни в широту. Это изобра
жается четырьмя концами Креста. Поклонися же Кресту Христову». 
Ангел и человек трижды поклонились Кресту. (С е н о т о в . Всемирная 
Слава Креста Христова. «Церковь», 1910, Ж№ 19—20, ее. 483—485. 
507—509). 

Эта основная схема всего мироздания в целом — повторяется и в 
частностях. Святитель Василий Великий в самых днях творения усмат
ривает различные применения все того же Креста-типа. Взору древних 
христиан, потрясенных новизною крестоцентризма и всецело ему пре-
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давших свои сердца и свои умы, зрелась каждая часть мира и всякое 
явление вселенной sub specie cruris — под категорией Крестной. Это не 
пустая игра аналогиями, а подлинное переживание апологетов и церков
ных писателей, когда они говорят о кресте как всюду начертанном и 
везде зримом. «Крест есть величайший символ силы и власти Христо
вой, как это видно и из предметов, подлежащих нашему наблюде
нию. Ибо рассмотрите все вещи в мире: устрояется ли что без этой 
формы и может ли быть без нее взаимная связь? По морю нельзя 
плыть, если на корабле не цел тот трофей, который называется пару
сом; земли нельзя орать без формы крестообразной; копающие землю, 
равно как и ремесленники, не иначе производят свою работу, как по
средством орудий, имеющих эту форму. Наружный вид человека отли
чается от вида животных неразумных только тем. что он прям и име
ет возможность протягивать свои руки,— и на своем лице имеет прос
тирающийся от лба нос, посредством которого совершается у живот
ных дыхание и который не другое чго представляет, как фигуру Крес
та. Об этом сказано пророком так: «Дыхание пред лицем нашим — 
Христос Господь». И ваши (т. е. языческие) символы представляют 
силу крестообразной формы. Я разумею знамена и трофеи, с которыми 
повсюду вы совершаете свои торжественные шествия, являя в них зна
ки вашей власти и силы, хотя вы делаете это, сами не помышляя о 
том. И вы полагаете изображения умирающих у вас императоров на 
той же фигуре и в надписях называете их богами». Таково свидетель
ство святого И уст и на Ф и л о с о ф а (Святой Иустпн Философ, 
1-я апология, гл. 55.— Сочинения. Изд. 2-е, М., 1892, с. 86—87). 

«Вы (язычники), может быть, имея деревянных богов, почитаете и 
деревянные кресты как составные части ваших божеств, но самые зна
мена ваши и разные знаки военные что иное, как не позлащенные и 
украшенные кресты? Ваши победные трофеи имеют вид не только крес
та, но и распятого человека. Естественное подобие креста мы находим 
на корабле, когда он несется, распустивши паруса, или подходит к бе
регу с простертыми веслами. Точно так же ярем, когда его подвяжете, 
похож на крест: и человек, когда он, простерши руки, чистым умом 
возносит молитву к Богу, представляет образ креста. Итак, изображе
ние Креста находится в природе и в вашей религии» (Мннуций 
Ф е л и к с . Октавий, гл. 29. Сочинения апологетов. Изд. 2-е. СПб., 1895. 
с. 260). 

«Поперечные перекладины корабельной мачты и оконечности па
русов носят на себе фигуру нашего креста. Также и самые птицы, ког
да они взлетают вверх и висят в воздухе, раскрывши крылья, подража
ют крестной форме. И самые трофеи и знаки победы при триумфах 
суть украшенные кресты, которые мы должны иметь не только на сво
их лицах, но и в душах наших» (Оρ и ген, Sermones L, VIII). 

«Велико таинство Креста, и, по нашему представлению, самый мир 
спасается сим знамением. Ибо, когда мореплаватели плывут по морю, 
то прежде всего воздвигают древо и натягивают парус, дабы чрез устро
ение Креста Господня рассечь морские волны... II хороший земледе
лец, готовясь вспахать земную почву и добывать жизненное пропи
тание, старается сделать это посредством крестного древа, ибо, при
делавши к нижней части сохи острое лезвие, он прикрепляет сверху 
палицу и рукоятку, причем подражает фигуре Креста; поэтому и са
мое сплочение сохи есть некоторое подобие страдания Господа наше
го. Также и самое небо расположено по образу сего знамения, ибо. 
разделяясь на четыре страны: восток, запад, юг и север, оно как бы 
сдерживается четырьмя углами Креста. Самое положение человека с 
подъятыми руками изображает Крест; вот почему нам заповедуется 
молиться с воздетыми руками, дабы мы самым движением наших чле
нов исповедовали страсть Господню, потому что наша молитва быва-
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ет вскоре услышана в том случае, когда и самое тело наше подража
ет Христу, Которого мы содержим в мыслях» (Святой А м в р о с и й 
Мед иол а иски и, Sermones L, VI). Подобны сему свидетельства 
Тертуллиана (De Oratione), святого В а с и л и я В е л и к о г о (Толко
вание на Ис. 11, 12; Шестоднев), блаженного А в г у с т и н а (Sermones 
L, IX, в навечерие Пятидесятницы) святого И о а н н а Д а м а с к и н а 
(Точное изложение православной веры, кн. IV, гл. XI, Творения, т. I, 
СПб., 1913, с. 306) и др. 

Эти свидетельства, в отдельности взятые, могут показаться лишь 
риторикой и апологетикой ad hominem. Но, принимая во внимание цер
ковное учение о Святом Кресте, выраженное в Богослужении, в ико
нографии, принимая во внимание опыт святых, высказывающихся от
нюдь не апологетически, мы убеждаемся, что христианское созерцание 
д е й с т в и т е л ь но зрит всю мировую жизнь под схемою Креста. Всё 
Крест, всё крестовидно — Крест лежит в основании всего бытия как 
истинная ф о р м а бытия, уже не внешняя только, но форма организую
щая, платоновский σταυρός. Осуществленный же в веществе, достопо-
кланяемый Крест Честный—уже не вещь среди других вещей, а энте
лехия действительности — εν-τελ-έχεια. Хотя и чувственно созерцаемый. 
Крест, однако, есть сущность умная, умом постигаемая, причем в са
мой его зримой и осязаемой форме — в перекрещении самом линий— 
его умопостигаемость является. Но если так, если мы в руках своих, 
пред глазами своими имеем вещь в с е б е , то, конечно, существо, ко
торое выражается его видом, не может быть от вражией силы, не мо
жет быть прелестным. В образе Креста диавол не может явиться под
вижнику для прельщения, как о том свидетельствуют преподобный 
В а р с о н у ф и й Великий (Святитель Д и м и т р и й Р о с т о в с к и й . 
Минеи Четьи. Февраль, 29 день), и преподобный П р о к о п и й Неанпя 
(Святитель Д и м и т р и й Р о с т о в с к и й . Минеи Четьи. Февраль, 
27 день), и другие. 

И потому Крестное знамение — главное и вернейшее орудие против 
козней диавольских. Крест — всегда с а м Крест, не может быть Крес
та обманного. Эта ноуменальность Креста как пренебесной духовной 
сущности показана с особою глубиною и выразительностью в видении 
преподобного Андрея Юродивого. Полное таинственной красоты и бес
конечно глубокого содержания, это видение могло бы послужить те
мою особого философского, догматического и религиозно-исторического 
исследования. Но слишком длинная повесть о нем мешает нам не толь
ко прочитать соответствующие выдержки, но и даже передать ее со
держание; ограничусь лишь кратким напоминанием, что Андрей пре
подобный видел т р и н е б а — в которых помещались рождающие род
ники вселенского бытия. На первом небе святой Андрей узрел Крест, 
около которого стояли прекрасные певцы и воспевали Господу слад
кую песнь. На втором небе, пред вратами его, стояли два Креста, где 
гоже совершалось священное последованпе. На третьем небе преподоб
ный Андрей увидел три Креста, блиставшие как разженное железо. 
Вождь святого Андрея вошел в среду огня и поклонился Крестам, 
а святой Андрей не мог взойти в огонь и поклонился им изда
ли, между тем как на первом и втором небесах он лобызал Кресты 
(Acta Sanctorum, Mai VI, cap. V, p. 20 С—21 D, § в прибавл.). Не имея 
возможности далее заниматься этим видением, настойчиво зову ваше 
внимание к житию преподобного Андрея. 

Итак, Крест — живое существо, разумное, сознательное, духовное, 
способное слышать наши молитвы и отзываться на них. Ставимый меж
ду Честнейшею Херувим и Небесными Силами бесплотными в проше
нии литии, в отпусте и так далее, Он, следовательно, по ч и н у своему 
занимает место непосредственно после Пресвятой Дезы Богородицы и 
выше Сил Небесных, выше святого Иоанна Предтечи, выше Апостолов, 
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пророков и святителей. Это горнее Существо есть о б р а з и т и п 
в с е й в с е л е н н о й , как показано было то старцу-подвижнику Марку 
в Египетской пустыне — сама Вселенная, созерцаемая взором Вечнос
ти. Он — зиждущая сила мира, «назпаменательная миру», хранитель 
миру, путеводитель мира, идея мира — София. И в целом, и в частях 
вселенная крестообразна, и крестообразность проникает вселенную ы> 
liccx направлениях, во всех делениях, во всех смыслах. И мы узнаём 
даже, что Крест предсущесгвовал миру — и самому времени- - в мыс
ли Божиен (сравн. Деян. 2, 22—23, 1 Кор. 1, 23—24, 2, 7). Но если 
гак, то этот « к у с о к д е р е в а » , он же — Таинственное Предвечное 
Существо -■- может ли не быть С т р а ш н ы м ? Предание говорит, что 
апостол Андрей Первозванный, идя на крестную смерть, произнес сле
дующие слова, обращаясь ко К р е с т у : «Прежде даже не бысть рас
пят на тебе Господь, с т р а ш е н б ы л е с и ч е л о в е к о м » (Подвиги 
н страдания святого апостола Андрея Первозванного.--Святитель 
Димитрий Ростовский. Минея Четья. Ноябрь, 30 день, М., 1897, с. 627). 

Церковные песнопения свидетельствуют, что ему, «образу Пресвя
тый Троицы», со страхом великим служат самые Ангелы. И вот, этому 
д р е в у оказывается почитание с трепетом и умилением: «Прииди-
те, поклонимся ж и з н и на ш е я Х о д а т а ю явленному древу днесь 
Христа Бога нашею Кресту» (Триодь Постная, вторник <1-й седмицы. 
! я вечерняя стихира на «Господи, воззвах»). 

Говоря о Кресте, мы взяли его как пример: на примерах таинст
венная область культа может быть пояснена ближе всего. Но дело сей
час не в Кресте, а в свойстве и назначении культа вообще приводить 
нас в соприкосновение с иными мирами: и чувство присутствия Таин
ственных существ — около себя, пред собою — Таинственных существ, 
деятелыюстей π сил не может не быть страшным,- да и не должно 
быть tie страшным. « М е с т о с и е с т р а ш н о е с т ь » , ибо страшно смо
треть в прорывы эмпирического. Древние культы, даже менее страш
ные по с у щ е с т в у , нежели культ культов--христианский, древние 
культы внешней стороной своей более потрясали — и тем отверзали, как 
бы разрывали и не вещие зеницы к зрению тайн. Рассчитанный на боль
шую восприимчивость, культ христианский умеряет трагическую глуби
ну своих тайн более сдержанными и сухими формами: если бы огонь, 
клокочущий в Святой Чаше, являлся в формах, равносильных формам 
древним, никакая плоть не выдержала бы. Если бы свет Святых Тайн 
воссиял, не прикрываемый видом хлеба и вина,--говорит один из па
стырей Церкви,-- то не стерпели бы блеска их никакие тварные очи. 
Но нам, для подхождения к χ a ρ а к τ е ρ и ы м л и н и я м к у л ь τ а - что 
я и называю философией культа - - полезно взглянуть сперва именно на 
грозное величие и массивность древних культов,— чтобы подойти к по 
ииманию страха Божия, исходного переживания религии,—ибо страх 
Божий и есть да Богу. 

Чем массивнее, лапидарнее, архаичнее будем мы мыслить о рели
гии, тем ближе будем мы к истине. Хотелось бы рассуждениям нашим 
придать к а м е н н у ю т я ж е л о в е с н о с т ь , чтобы слова все весили 
в 10, в 100, в 1000 раз более, нежели весят они,— чтобы каждое из 
них, как стопудовая гиря, ложилось бы па вас, чтобы каждое из них 
своим весом заставляло вас чувствовать с:о, чтобы вы не могли скинуть 
с себя его груза, чтобы, одним словом, оно врезывалось в вас все глуб
же и глубже. Тогда только могли бы мы рассчитывать па успех и про
думать кое-что сообща об основах культа. Но нет, бессильно и пусто 
слово мое... 

Может быть, в таких случаях, чтобы быть понятным,— самое луч
шее отказаться от системы и доказательности и обратиться к искрен
нему, но бессвязному, первоначальному ходу своих собственных мыслей, 
сообразно действительно полученным впечатлениям от самой жизни. 



Икона Вознесения Господня 
Из Благовещенского сопора Московского кремля 

письма Преподобного Андрея Рублева, 14(15 г. 
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В моей жизни одним из таких определяющих впечатлений была по
ездка в Гюлистан. Мало надеюсь, что сумею передать вам, на что па
дали у д а р е н и я в этой поездке, но все же попытаюсь. 

Это было в памятный 1892 год. Свирепствовала холера. Мне было 
тогда 9 лет, и лето проводил я в имении тетки — Ханагяе, в Елизавет-
польской губернии. 

Крутая дорога в скалах и по лесу к подножию горы M ров а. 
Снежная вершина, с четкостью вонзающаяся в небо и омываемая тем
ной, бархатистой лазурью. Предельная четкость, ничего размытого, — 
воплощенная онтология. Древнее святилище, куда собираются армяне, 
грузины, татары и чуть ли не молокане — святилище, вероятно, быв
шее задолго до утверждения христианства. Праздник Р о з В а р д а -
в а р . Освящение воды — питие из общей чаши — в холерный год! 
К р о в а в ы е ж е р т в ы . Кровь, тук, внутренности: ходят по внутрен
ностям, всюду разносится в горном воздухе, холодном и резком, четком 
и онтологическом,— запах тука и шашлыка. 

Х р а м И е ρ у с а л и м с к и й. От этого впечатления у меня внут
ренний переход к культу Иерусалимского Храма. Считаю нужным хо
тя двумя-тре.мя штрихами очертить этот культ: в известном смысле 
всякий культ истинен. Но этот, иерусалимский, в особенности и несом-
ненно-бесспорностп есть истинный культ Истинного Бога. Мы не мо
жем не считаться с ним, если хотим приблизиться к пониманию культа 
вообще,— ибо он бесспорно и с т и н е н , но, кроме того, он столь же 
бесспорно величествен. Его огромность, великолепие, богатство, так 
сказать, и н т е н с и в н о с т ь — во всех его проявлениях, вообще своего 
рода е д и н с т в е н н о с т ь в мировой истории, а что еще важнее, его 
известность и обследованность в подробностях мельчайших и тончай
ших, знание всех его казусов, как ритуально-технических, так внутрен
не-литургических—делают этот культ непременным и неустранимым 
предметом при исследовании культа вообще. Однако я надеюсь, что 
вам известна библейская археология, и потому ограничусь очень не
многим. 

Начнем с размеров храма. Вам известно, что храм, с о б с т в е н н о 
х р а м (Соломонов), был окружен двором, внутренним, разделенным 
на два отдела,— где собственно и совершались священнодействия, где 
пребывал тук, мужчины; и что к этому последнему впоследствии, при 
Ироде Агрпппе, вероятно, был пристроен еще двор внешний —для 
язычников. Каковы же размеры их? 

Храм Соломонов занимал площадь в 400 локтей длины, 200 шири
ны. При этом Ж е р т в е н н и к в с е с о ж ж е н и я (см. рис. на с. 98): 
20 локтей длины и ширины и 10 — высоты. В храме Ирода — 30 длины 
и 15 ширины. Локоть парадный = 6 ладоней = 10,18 вершка = 448 мм. 
При описании храма разумеется локоть священный, то есть в 7 ладо
ней = 11,86 вершка = 522 мм. 

Площадь современного храма Харам-Эш-Шариф = 17,5 десятин 
и, по описанию проф. Олесницкого, она вся входила в состав Соломо
нова Храма, но не все с этим согласны. 

Храм Ирода: внутр?ннпй двор = 322 локтя длины и 135 ширины. 
Итак, жертвенник ί,ΌΧΙδ локтей = 22X11 аршин! Вечный огонь 

горел на нем; это был но очаг, а целый п о ж а р , в который непрестан
но подкидывался материал горючий. Представьте себе треск, свист, ши
пение огня на таком жертвеннике. Представьте себе почти ц и к л о н , 
образующийся над храмом. По преданию, он никогда не гас от дождя. 
Но это было необходимо: что же тут удивляться — ведь тут сжигали 
целых быков, не говоря о множестве козлов, баранов и так далее. Во
образите, какой стоял з а п а х гари, сала,— если от одного шашлыка 
на Востоке несется чад на несколько улиц! Недаром на образном язы
ке иудейского богословия жертвенник назывался ариэл — Л е в Б о-
4 Б. т. XVII 
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Рис. 1 Рис. 2 
ж и ή. Действительно, он пожирал и жертвы, н дрова. Количество жертв: 
по И о с и ф у Ф л а в и ю , было на Пасху заклано 265.500 агнцев; по 
Талмуду, Ирод Агриппа, чтобы подсчитать число поклонников, велел 
отделять жертвы к очагу — их оказалось 600.000. При освящении Соло
монова Храма было заклано 22.000 быков и 120.000 овец. Порою свя
щенники ходили по щиколотку в к ρ о в и — весь огромный двор был 
залит кровью. Вообразите запах крови, тука, фимиама! Слышно было в 
Хевроне — дома — трубные звуки — от 21 до 48 во время жертвы все
сожжения, — пения бесчисленных хоров, блеяния, крики и стоны живот
ных, вопреки стараниям их привести к молчанию. Со слабыми нерва
ми сюда нечего было идти. Недаром существовал под угрозою смерти 
запрет иноплеменникам делать хотя бы шаг далее известного места. В 
день суккет — кущей — приносилось 70 быков: 13 в первый день, а там 
все менее на один. 

Повторяю, трудно было вынести и с т и н у высшей реальности, от
крывающуюся в культе. Прикосновение к ковчегу убивало, оскверне
ние культа каралось смертью. В поток Кедронский спускалась жерт
венная кровь, — и осадком крови удобрялась вся Палестина: столько 
было крови! Кровь, кровь кровь — кровь, «в которой душа»,— текла по
токами. Свирепо вздымался «Лев» — жертвенный огонь, пожиравший 
добычу и возносящий пред Иеговою чад в сладкое обоняние. Но если 
страшно это, то сколь страшнее языческие культы, с их человеческими 
жертвами, с бросанием в разженные недра идолов — детей, с закла
ниями, с вырыванием с е р д ц а у живого человека, со священными ис
тязаниями и тому подобным (...). 

Все это страшно, ибо страшна Высшая Реальность. Однако всё это, 
весь культ «есть т е н ь будущего, а т е л о — во Христе» («яже суть 
сень грядущих, тело же Христово») (Кол. 2, 17) — т е л о , то есть реаль
ности подлинное бытие , противополагаемое т е н и . И еще: «Закон 
(то есть культ ветхозаветный), имея тень будущих благ, а не самый 
образ вещей, одними и темп же жертвами, каждый год постоянно при
носимыми, никогда не может сделать совершенными приходящих с ни
ми» (Евр. 10, 1). 

Итак, все это — сень грядущего, umbra iuturarum rerum. И если 
страшна тень реальности, то сколь страшнее сама реальность. Количе
ственная величественность культа ветхозаветного как бы сжимается в 
качественную напряженность культа новозаветного. Не быки, козлы и 
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агнцы, но Сам Господь, Сам Он принес Себя в Жертву: «единою Себе 
прпнесе». II каждая Евхаристия есть воистину та с а м а я К ρ о в ь, не 
иная, не новая, а та самая, нумерическп та же, развертывающаяся в 
видах и напоминаниях церковного обряда: ибо Голгофа — исторический 
факт, таинственно-вечно е с т ь в пренебесном храме (скинии) и там ви
дится сквозь нашу земную оболочку. Помазание Святым Миром — пе
чать дара Духа Святого, и Святая купель — воистину — Л о ж е с н а 
Б о ж е с т в е н н ы е . И слова: «Приимите, ядите...» не иные какие — а 
те с а м ы е . 

Можно вовсе не верить в христианский культ, то есть быть вне хри
стианской религии. Но быть причастным к ней — это значит, веруя, уча
ствовать в культе. Тогда н е т м е с т а л е г к о с т и к нему, той легкос
ти, которой мало кто не предан. Ветхозаветный культ принудительно 
устрашал своей огромностью; христианский — настолько же приобрел 
в плотности, так сказать, насколько сосредоточился в малых, игрушеч
ных, можно сказать, храмах наших. Но молние-мечущпй и опаляющий 
по существу, он, за редкими исключениями,— не обнаруживает явно 
своего страшного могущества, не подчиняет себе нашего изумления и 
предпочитает пребывать на дне веры нашей. Да не обманемся же 
скромностью святыни нашей и да не сочтем ее, ноуменальную, слишком 
фамильярно-близкою; да не утеряем страх Божественный! 

«Хотя ясти, человече. Тело Владычне, 
Страхом приступи, да не опалишнся: огнь бо есть» 

(стихи ко Святому Причащению). 

«Трепету, приемля огнь, да не опалюся, яко воск и яко трава. Оле 
страшнаго таинства! Оле благоутробпя Божпя! Како Божественнаго 
Тела и Крове брение прпчашаюся и нетленен сотворяюся?» (канон ко 
Святому Причащению). 

«Аз же, окаянный, все Твое Тело дерзая восприяти, да не опален бу
ду» (молитва ко Святому Причащению 10-я,святого Иоанна Дамаскина). 

«Се приступаю к Божественному Причащению. 
Содетелю, да не опалйши я я приобщением: 
Огнь бо еси, недостойныя попаляя... 
Боготворящую Кровь ужаспйся, человече. зря: 
Огнь бо есть, недостойныя попаляяй...» 

(Стихи Метафраста). 

В таинственных глубинах нашего существа всегда происходит π ο-
п а л е н и е пли о с в я щ е н и е . Но на поверхности не предоставлен ли 
человек своей тупости и своему легкомыслию? (...). Напомним: нередки 
случаи, когда пред глазами неверующего раздергивалась пелена в н-
д о в н грозно смотрело на них С у щ е е культа. Ангелы сослужащпе, а 
то π заменяющие священнослужителей. Закалаемый на дискосе Хрис
тос-Младенец. Кровь изливаемая. Трепет Сил Небесных. Свет нестерпи
мый. Враги рода человеческого, от Святых Тайн отвлекающие. Случаи 
этого рода многочисленны и, разбросанные на протяжении многих ве
ков, записаны и подтверждены. Но случаев этих гораздо более, нежели 
сколько их зарегистрировано. Они настолько сравнительно часты, что 
в «Известии учительном», то есть наставлении священнику, как посту
пать, если произойдет то или иное непредвиденное событие, вроде про
лития Честной Крови, нападения врагов, пожара, падения паука в Свя
тую Чашу, и тому подобного, среди многих других неожиданностей 
оговорено и следующее: «Аще по освящении хлеба или вина покажется 
чудо, сиесть вид хлеба в виде плоти или отрочате, вино же в виде кро
ве», при этом не только объяснено, как поступить при таком превраще
нии, но и объяснено, что—«чудо от Бога, неверства или иныя ради вины 
явлено» (Известие учительное в Служебнике, тиснения 6-го в СПб.). 
- 4 * 
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Вот несколько черт — их можно было бы без груда умножать неоп
ределенно,— обрисовывающих религию со страшной ее стороны — 
страшной, то есть требующей с т р а х а Г о с п о д н я . «Приидите, чада, 
послушайте мене, страху Господню научу вас»,— зовет нас царь Да
вид. Мы сделали два, три шага. Но мы убедились, что область религии 
действительно иная, нежели наш обычный мир, что вес тут по-новому, 
все не т а к . И в явном — нас встречает тут все та же т а й н а. Сопри
косновение же с нею — ожог и страх. Незримые линии магнитной си
лы обрисовываются, когда в магнитное поле попадают железные опил
ки. Так невидимое и тайное делается доступным чувственному созерца
нию; облекшись эмпирическим, располагается оно по собственным ли
ниям незримого. Входя в сферу культа, чувственное живет и соче
тается уже не по имманентным ему связям, но по иным и делается 
частью иной, трансцендентной структуры, со с в о и м и законами и сво
ими, особыми сцеплениями. Вовлеченное в иные связи — странные и 
непостижимые в плоскости чувственного, в отношения неожиданные, 
сдерживаемое отныне иными силами, оно тем вырывается из области 
земного притяжения, перестает быть просто земным и т о л ь к о чувст
венным. Подобно тому как не может быть названа просто внешней и 
безжизненной та пища, которая вошла в состав организма и, усвоен
ная им, чувственно являет доселе незримую его жизненную форму, так 
и земное в области культа перестает быть земным и,— будучи зем
ным с земной точки зрения, в земной плоскости, как земное, но земное 
своеобразное, особенное, странное, непостижимо-сложенное,— с точки 
зрения самого культа, в плоскости тайны, которая культ определяет, 
слагает и формирует, с этой точки зрения есть уже иное, посвященное, 
освященное, преложенное, пресуществлеиное,— есть сама тайна. Но, 
повторяю, культ, странный и непонятный при взгляде снизу вверх, при 
обратном воззрении, при взгляде сверху вниз, приобретает целостность 
π единство. Искривленные непонятною сплою, раздробленные и пере
тасованные, элементы чувственной действительности, как бы разрушен
ной вихрем, над нею промчавшимся, объединяются в новые невидан
ные дотоле иероглифы тайного мира, ксль скоро мы подымаемся го
ре и оттуда созерцаем их общую картину. Сила, трансцендентная им, 
сложила их по законам, из существа их не вытекающим, хотя и под
разумевающим его: сила эта есть н и т ь , связующая горнее и дольнее. 

Но если это действительно так( — а думать иначе я не умею—),το 
мы попадаем в положение, почти уничтожающее возможность рассу
дочного изучения. Приближается наше разумение к культу не рассудоч
ным изучением, а жизненным с ним соприкосновением: вне конкретной 
жизни в культе или около культа нет и понимания его. Из одного куль
та молено, до известной степени, постигать и культы иные, других вре
мен и других религий, руководясь жизненными аналогиями и перекли
ками. Но для этого непременно требуется точка опоры в каком-либо 
к о н к р е т н о м культе. Иначе все слова наши будут пустыми словами, 
праздным словопрением. Очевидно, возможен лишь ряд подхождений, 
последовательность обходов о к о л о тайн культа, но отнюдь не разоб
лачение самих тайн. Скажу более: истинным смыслом наших чтений 
должно быть не приближение к тайнам, а удаление от них. Мы дви
жемся к ним, кажущимся столь близкими, но мы увидим, при продви
жении, что тайны эти дальше, нежели мы думали о них. Двинемся 
еще — и еще удалятся они в нашем сознании. И тогда начнем пони
мать мы, что тайны культа — вовсе не те игрушечные холмики, каки
ми кажутся они сперва многим, а горные кряжи, высящиеся над обла
ками и подпирающие небо. Фамильярность с культом станет отныне 
сменяться страхом Божиим. Если это будет так, тогда цель наша будет 
достигнута. Нам предстоит заниматься вещами таинственными по са
мому существу своему. Но к этой таинственности существенной присоеди-
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няется еще почти полная неисследованность даже внешней стороны яв
лений культа. Самые предметы изложения не исследованы или иссле
дованы совсем не в требующихся нам направлениях, в смыслах иных, 
нежели какие предстоят нам,— с иными намерениями, в иных ракур
сах. Если бы было время у нас, нам следовало бы заново изучать и 
строить самую науку о культе в его внешнем сложении, делать анали
зы культовых форм, дать анатомию, гистологию и физиологию культа. 
Тогда только, собственно говоря, могли бы мы приступить к попытке 
философски рассмотреть явления культа. Но это предприятие — иссле
дование основ культо-ведения — бесконечно трудное и само по себе от
дельному исследователю делается невозможным и в самых слабых 
попытках (...). Что же нам делать? Беседовать? Никогда я не осме
лился бы выступить с этими беседами перед вами, если бы не много лет 
положительно мучащая меня мысль: главное место церковной разрухи— 
невнимание, неразмышление над культом, главная задача современно
го богословия — изъяснение культа. Посему, сознавая заранее неизбеж
ное у б о ж е с т в о всего, что могу сказать я, все же беру на себя тя
жесть нести внутреннее и внешнее осуждение за легкомыслие, поверх
ностность и самоуверенность—беру исключительно как послушание цер
ковное. Не имея своих теорий, не только не имею окончательных теорий, 
а следовательно и системы,— но и решительно враждебен таковой. Сис
тема — застывшая мысль — вообще есть contradictio in adjecto и живому 
углублению враждебна. В вопросе же неизученном, в вопросе, более, не
жели какой другой, предполагающем вечное углубление, система ре
шительно недопустима. Тут должна господствовать фрагментарность 
и эскизность. Нет мысли окончательной — есть только штрихи и под-
хождения. Моя задача — возбудить мысль, но отнюдь ее не удовлетво
рить. То, что я могу предложить вам, — это не курс лекций, но собрание 
тем для размышления, запевы некоторые, даже не многие запевы бу
дущей философии культа. Но именно потому обращаюсь к вам как 
друзьям, — не как к ищущим напасть врасплох, но старающимся по
нять. Мысль моя не вооружена ни учеными справками, ни точными 
цитатами. Беззащитно она выступает пред вами; к тому принуждает 
и недостаток времени, и отчасти природа предмета, который — научно— 
доселе sub judice est. 

Этим личным обращением позвольте закончить сегодняшнее вступ
ление, имеющее задачей настроить ваше внимание к некоторым, стоя
щим пред нами запевам наших бесед, и тем побудить вашу мысль пойти 
навстречу тому, что будет сказано в дальнейшем. 

2. КУЛЬТ, РЕЛИГИЯ И КУЛЬТУРА 
Культ постигается с в е р х у вниз, а не снизу вверх. (...) 
Обращаюсь к вам — в уверенности, что у каждого есть опыт куль

та и что культ, хотя сколько-нибудь, понятен всякому — именно при 
взгляде с в е р х у в н и з . Тогда осуществима и задача: тайно сохраняя 
направление своей мысли сверху вниз, попытаться подойти к культу и 
снизу вверх, то есть осмыслить, углубить и расчленить свои, уже имею
щиеся впечатления от культа. Тогда, оставаясь культовыми эмпирис-
тами, мы можем беседовать к а к бы (только к а к бы) независимо от 
опыта — для большей отчетливости своих бесед. Но, повторяю, на мель
ницу априорных рассуждений мы подкидывать будем не пустую шелу
ху, а опять-таки тот же, уже познанный нами, культ. 

После этой оговорки мы можем сделать свое первое подхождение. 
Снизу вверх рассматриваемый культ есть некоторая д е я т е л ь н о с т ь 
человека, именно вид к у л ь т у р н о й его деятельности, существующий 
наряду с другими. Явления культа — храм, утварь храмовая, другие 
принадлежности храма и домашней молитвы, а также все элементы 


