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I. ПОПЫТКА УВИДЕТЬ

Среди русских мыслителей ХХ века П. Флоренский — фигу�
ра наиболее загадочная и непрозрачная для сегодняшнего уразу�
мения философской ситуации религиозного ренессанса. Нельзя
сказать, чтобы о нем мало писали (хотя и много меньше, чем, ска�
жем, о Н. Бердяеве или о В. Розанове) 1;  трудно пожаловаться и
на скудость критических отзывов на его труды. Авторы истори�
ческих обзоров русской философии (В. Зеньковский, Н. Лосский,
С. Левицкий, Б. Яковенко, Г. Флоровский, Н. Бердяев и некото�
рые позднейшие) считают своим долгом поместить в них главы о
творчестве Флоренского, причем эти тексты (как правило, пе�
реработанные старые рецензии) становятся памятниками исто�
рического самоосознания великой эпохи. Актуальная некогда
критика Флоренского странным образом перемешана в них с ком�
плиментами и с тем чувством непобедимого чарования прозы
мыслителя, которое было пережито в молодости. Даже Б. Яко�
венко, который, кажется, за всю свою жизнь не написал ни одной
положительной рецензии; даже Флоровский со своим православ�
ным пуританством; даже архим. Никанор — автор разгромного
отзыва о «Столпе…» (с обвинениями в плагиате у Серапиона Маш�
кина), — даже эти люди сумели сказать по одному�два добрых
слова как бы помимо собственной воли.

Каким его видели?
В общении с Флоренским срабатывал эффект соприсутствия

обоих полюсов магнита: он притягивал и отталкивал одновремен�
но; это приводило людей в замешательство и порождало мемуа�
ристику двоящейся, протеически�текучей портретности. Когда
современник писал о Флоренском, им овладевал порой некий бес
хуления (в крайнем случае) или стремление построить образ фи�
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лософа, так сказать, апофатически, в минус�приемах поэтики «от
противного» (в лучшем случае).

Лицо, увиденное А. Белым, — «коричнево�зеленоватое»; Фло�
ренский «валится себе под ноги»; от него — длинноносая тень,
как от Гоголя. Мариэтта Шагинян: «Фанатик с лицом Савонаро�
лы, острого аскетического типа» 2. Н. Лосскому лицо Флоренско�
го «напомнило лицо Спинозы», а для С. Булгакова — это лицо
эллина, египтянина и Леонардо (на «Леонардо» почему�то все
сошлись). В. Розанов, полнее других прочувствовавший личность
Флоренского, сказал: «Холодный, кристальный, везде, всегда
любит форму, — он инстинктивно боялся, трепетал перед обна�
женностью человеческого страдания» 3.

А вот о. Павел у себя дома: «Домик вроде избы, вокруг садик с
густыми палисадниками. Сам Флоренский в рясе, небольшой,
очень худой, с бородкой, с длинными, как полагается, волосами,
имел вид благообразный, тихий, напряженный, ласковый. Дом
внутри бедный и очень чистый, о чем заботилась скромная, сми�
ренная его жена. Вокруг много маленьких детей. На столе было
блюдо из какого�то зерна, крупного, белого (ячмень?), сваренно�
го с медом. Флоренский угощал и объяснял, что′ по старинным
обычаям полагается есть накануне сочельника. Мы долго сиде�
ли, говорила Вера [Вера Константиновна Шварсалон (1890—
1920), дочь Лидии Дмитриевны Зиновьевой�Аннибал (1866—
1907). — К. И.], я дичилась, но жадно слушала каждое слово.
Флоренский нам рассказывал, как он хотел быть монахом; как
старец, его духовник, ему этого не позволил, а велел сделаться
“белым священником” и жениться; как он встретил на мосту, по
предсказанию духовника, свою суженую. Когда мы уходили, ему
попались, не знаю как, рисунки, которые я набросала на полях
какого�то листа. Он взглянул и попросил ему дать: что�то в них
его заинтересовало. Он провожал нас. Пошли по каким�то доро�
гам, сырым и узким. Переходя через речку, или канаву, по дере�
вянному мостику, я заметила на земле булавку и наклонилась,
чтобы ее поднять.

— Оставьте ее, — сказал Флоренский, — вещи с остриями
опасны. Они могут быть заколдованы» 4.

Особенно заботливо мемуаристы отметили экзотическое для
конца 20�х годов сочетание священнического облачения Флорен�
ского и лабораторного интерьера. Сын писателя Вс. Иванова (те�
перь — широко известный исследователь языка и культуры)
вспоминает: «В двадцатые годы, в пору занятий точными наука�
ми, отец познакомился с П. А. Флоренским. Он мне рассказы�
вал, что тот водил его по своей электротехнической лаборатории
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в наряде, так мало с ней согласовывавшемся. Потом они поехали
разговаривать с Флоренским на квартиру к тому — он жил у
своих знакомых, кажется, на кухне, где в углу стояла койка
Флоренского. Скромность обстановки его помещения запомни�
лась отцу» 5.

Никто не смог толком сказать, какие у него глаза (о. Павел
имел привычку в беседе смотреть вниз и в сторону); никто, ка�
жется, не припомнил его улыбающимся или смеющимся (от себя
добавим: хохочущего Флоренского можно вообразить только
«фаустиански» или «апокалиптически»). Самораскрытие фило�
софа происходило не в овнешненном мире «поведения», а в ис�
поведальной прозе, которую справедливо сближают с опытами
Паскаля, Августина и Кьеркегора.

Есть в творческом поведении Флоренского существенно важ�
ная, национальная черта, о которой нечаянно проговорился
С. Булгаков в эссе 1934 г. Мы говорим, собственно, всего лишь о
двух словах. Первое из них — «прелесть», причем автор мемуа�
ра употребляет его не в традиционно�православном (и этимоло�
гически верном) смысле, а как комплимент: «У него был неж�
ный, тихий голос, большая прелесть». Восприятие многими
современниками «Столпа…» как пре′лестной книги возвращает
это слово к семантике, адекватной ситуации. Второе словечко —
очень важное, если не центральное: «Такое юродство, как ряса,
одинаково не снилось ни его отцу�инженеру, ни гимназическим,
ни университетским его учителям» 6.

Реплика С. Булгакова дает нам повод взглянуть на Флорен�
ского под углом весьма специфической формы поведения (в на�
шем контексте — творческого самовыражения) — русского юрод�
ства. Не лишним будет условиться, что слово это употребляется
применительно к Флоренскому не в прямом, конечно, смысле.
Речь идет о мировоззренческих и эмотивно�творческих сублима�
тах поведения юродивого.

Чем было юродство на Руси?
Юродство — экстремальная форма самоотречения, вид прак�

тической аскезы. Юрод — трагический лицедей, антигерой�об�
личитель обыденного мира и его мнимых ценностей. Божье дитя,
презревшее высокоумие земных царей и собственное тело, шут в
веригах [«Божий шут», по выражению Л. Карсавина («Поэма о
смерти», 1932)], актер и зритель собственной игры. Его могут
воспринимать как наместника Страшного Суда на земле. Юро�
дивый никого не боится, ему не страшен земной суд, поскольку
никто не способен оказаться более жестоким по отношению к его
телу, чем он сам. Не боится он и чужого мнения; в его невнятном
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косноязычии людям слышатся пророчества. В жутковато�весе�
лом поведении защитника правды последняя прикрыта, как
щитом, убогим образом. Подлинная правда не сказуема в гармо�
ническом речении и в упорядоченной по уставу риторики речи.
Есть стыд формы и бесстыдство последней правды. Юродство и
есть самораскрытие в человеке стыда формы правды, ее эпати�
рующее я′вленье. Феномен юродивого предстает изначально рус�
ским, не имеющим прямых аналогий (ср. фигуры евнуха, дерви�
ша, аскета�пустынника, йога). Юродство в своей истории не
исчерпано биографиями знаменитых юродивых и не ограничено
церковной оградой. Оно получает множество секулярных форм
выражения как на уровне бытового поведения, так и в литера�
турных образах. Юродство стало глубоко национальной чертой
отечественного поведения и образа жизни, а со временем — даже
предметом игры и мимикрии (лжестарец Г. Распутин). Наличие
черт юродства в облике мыслителя, писателя, художника не сле�
дует трактовать в оценочных интонациях: амбивалентный харак�
тер юродства сочетает бессознательное лицемерие с открытым
отрицанием основ нормированной жизни, надрыв страдания с ко�
мической самокритикой, глубокую серьезность подвига с жиз�
ненной клоунадой. Юродство выражает отчаяние перед несовер�
шенной жизнью, тоску о слабом человеке и попытку прорваться
сквозь грешную телесность к сакральной возможности встречи
с Богом, открыться ему в жертвенном самоотречении. Юрод�
ство — форма кризиса духа и вечного стояния на пороге смерти
заживо. Оно может свидетельствовать о трагической разломлен�
ности жизни на неадекватные сферы слова и идеи, поступка и
высказывания. Так, озабоченность князя Мышкина мыслевыра�
жением («у меня слова другие, не соответствующие мыслям»)
определяет неполноту его личного юродства, в принципе не спо�
собного завершить героя и оставляющего его на стадии «идио�
та». От Макара Девушкина и Фомы Опискина с их самоуни�
чижительными жестами до эстета�юродивого Ставрогина и
позера�юродивого Федора Павловича Карамазова — таковы во�
площения «основного героя» Достоевского. Юродство может быть
связано с мессианскими наклонностями. Таково поведение Чаа�
даева, поздних Гоголя и Л. Толстого в периоды серьезных кри�
зисов. Последний в переписке с В. Чертковым говорил о юродст�
ве как условии духовного роста личности. Вс. Гаршин после
знакомства с Толстым роздал деньги случайным людям, купил
лошадь и разъезжал на ней по Тульской губернии, проповедуя
непротивление. Отчетливый привкус юродства несет отшельни�
ческий образ жизни и концепция «общего дела» Н. Федорова;
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образ жизни художника�колдуна и сказочника Е. Честнякова.
К этому ряду примыкает и А. Хомяков, днем способный на весе�
лые розыгрыши друзей, а ночь проводящий в слезной молитве 7.
Знаменитый своей странностью «смех» Вл. Соловьева, высокий
и отрывистый, производил впечатление юродского эпатажа.
Юродство связано с уходом как типом фронды (в скит или из мо�
настыря; «к цыганам» или «в актеры»; в город или в деревню; «в
народ» или в эмиграцию). Уход в город внес элементы юродства
в поведение Есенина, Клюева и Шукшина (см. его «чудиков»);
«в народ» ушел и пропал А. Добролюбов (этого юношу и Л. Толс�
того Бердяев назвал «русскими францисканцами»; ср. судьбу
Л. Семенова). Юродство как тип «Божьего безумия» наблюдали
в поведении В. Розанова, А. Белого, В. Свенцицкого, обериутов
и футуристов. Если для С. Булгакова в «подвиге юродства» мыс�
лится предел забвения «самости» в жертвенном предстоянии
Богу 8, то для М. Бахтина в этой надчеловеческой и абстрактной
отверженности заключен грех «гордого одиночества и противле�
ния другому» 9. Известного предела и даже самоотрицания дости�
гает юродство в героях антиутопий А. Платонова «Чевенгур» и
«Котлован». В современной литературе и живописи вырвавше�
гося на свободу андерграунда юродство усилило элементы выму�
ченного и наигранного героизма паче гордости.

II. ПОПЫТКА ПОНЯТЬ

Слишком широк разброс оценок личности и текстов Флорен�
ского, чтобы объяснять это неординарностью самого феномена
мыслителя. Те, кто ругал его, — ругали в нем себя, те, кто хва�
лил, — себя же хвалили. Иногда эти позиции совмещались (Бер�
дяев). Во Флоренском как�то разом — синхронно и различимо�
дробно — наблюдались те качества, которые другим доставались
порознь. Он один соединил в себе то многое, что предназначалось
другим, обитающим в мире неравновеликого дробления целого.
Во Флоренском играл свою драму мировоззрения целый театр
личностей, так что внутри этого капризного коллектива вопрос о
внутренней эволюции не вставал. В мире идей Флоренского свер�
шалась не эволюция, а движение по замкнутым кругам само�
возврата: от аксиом точного знания к магизму, а затем опять к
естественно�научным постулатам. Перед нами не эволюция, а
ритмика мировоззренческих качелей. При этом присутствие «я»
философа в одной из крайних точек амплитуды маркируется нос�
тальгией по точке противолежащей. О срединном моменте гар�
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монического покоя нет даже и речи. Флоренский «пролетает» его
и не замечает; он ценностного притяжения не имеет — и не име�
ет тем более, чем стремительнее проскакивает его мысль автора
в пространстве необратимо растущей дистанции меж полюсами.
Ценностный приоритет остается за антиномизмом, апофатикой
и гносеологической равночестностью «да» и «нет».

Если истина, добытая человеческим умением, принципиаль�
но амбивалентна и лишь Вышняя Истина Откровения оказыва�
ется приоритетной и единственной, то все разговоры о научной
гносеологии можно прекратить. Таков контекст позиции Флорен�
ского, заявленный в эпоху увлечения Логосом и режимами логи�
ческих дискурсов. Самоценным для такой установки оказывает�
ся внутренний мир религиозного опыта и тот риск имманентного
познания Божьей Правды, который Флоренский обозначил за�
бытым словечком ™poc». Риск интуитивиста и символиста дает
сознание человечности ошибки, в ™poc» подана антропологиче�
ская метафора страха обознаться и, если угодно, припоминание
о трагической вине (самое ужасное — не опознать своей Судь�
бы, риск несовпадения с ее фабулой в личном поступке). Чело�
век есть орудие трагической охоты за правдой.

Задолго до экзистенциальной герменевтики познавательных
актов русская религиозная мысль в ее «флоренском» изводе де�
монстрирует впечатляющие проекции трагизма жизненного мира
на антиномии рассудка. Объекты познания и логические меха�
низмы понимания составили Вселенную оксюморонов; мистика
внутреннего ви′дения разделила эти правила игры и обратила их
в парадокс: психологическая убедительность ее выводов дейст�
венна лишь в рамках «я» (за их пределами личная правда пре�
вращается в гипотезу, выраженную в интонации смирения). В
материи человеческого опыта человеческая правда живет в фор�
ме вины перед Истиной, поэтому органическая для нее «поза» —
это удивление, благодарение, смирение, послушание, раскаяние
и покаяние (в пику «фигурам гордыни» — скуке, скепсису,
скрытой неуверенности, самовлюбленности, ревности и бунту).

Свои философемы синтеза эпоха религиозного ренессанса на�
шла на онтологическом уровне: у С. Булгакова — София, у
Н. Бердяева — свобода, у П. Флоренского — Истина.

Овнешненные репрезентанты истины парадоксальным обра�
зом стали самостоятельными онтологическими феноменами: сим�
вол, слово, Церковь (литургия, таинства, икона). Таковыми же
оказались и органы тварного вестничества об Истине (т. е. Душа,
Сердце), и дольние области ее я′вленья меж людьми (Эрос, Друж�
ба). Компетентный разговор о вещах такого уровня сложности
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мог состояться лишь на перекрестке многих научных методов и
в традициях всеобъемлющего универсализма.

Флоренский стал энциклопедистом не просто из врожденного
любопытства к информации и формам ее выражения и обмена
ею: центральный Объект философа (смысл Творца, творения и
твари) грандиозен не количеством взыскуемого знания о нем, а
архитектоникой многоаспектного «схватывания», на бесчислен�
ных этажах которого любой науке найдется дело и любого рода
опыт — от обыденного до профетического — услышит родствен�
ный ему оклик. Гносеологически «нудительный» энциклопедизм
Флоренского органично ответил и сюжетам его философского
поиска, и природе его талантливой человечности, и основной
интенции воцерковления вне Ограды пребывающих ценностей.
Но, как всякий энциклопедизм (ренессансного или просветитель�
ского типов), он не мог не означиться обратной своей стороной.

Энциклопедически осведомленные люди обычно вызывают
две формально схожие реакции со стороны: «он, кажется, знает
все» и «он знает все, кажется». Первое речение говорит о всеох�
ватной образованности и творческой широте умения, а второе —
об эрудиции. И то и другое к Флоренскому плохо применимо: он
поражал современников не объемом усвоенной информации (к
этому быстро привыкли), а способами ее применения и логикой
комплексной комбинаторики, для режимов которой не было в
мире простых объектов: они представали многомерными фено�
менами, способными «порождать» собственные органы самопо�
знания, самоописания и самосвидетельства. Они «говорили»,
были «текстами», они жили жизнью расколдованного смысла.
Словом, они были эйдосами, смысловыми конструктами, образ�
ными телами, динамическими жестами самооглядки Бытия.

Ф. М. Достоевский как�то сказал, что предпочел бы остаться
не с Истиной, а с Христом. Многие, упрекнувшие «Столп...» в
отсутствии в нем главы о Христе, решили, что Флоренский пред�
почел Истину Христу.

Ответим на это, что монодуальная Истина Флоренского — па�
радокс не большего порядка, чем догмат о богочеловеческой при�
роде Спасителя или Троичности Божества. Чтобы остаться бого�
словом, Флоренскому пришлось задуматься над тем, почему
основные формулы догматов, таинств (как и внешне простые тре�
бования новозаветной этики) строятся по законам парадокса и в
векторе надлогически�вероисповедной модальности. Осущест�
вляемая в них интенция внушения обязана своим историческим
успехом той самой магии «непонятного», о которой так много и
так красноречиво говорил Флоренский. Эта поэтика «абсурда»
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(внемирного безумия и внемирского юродства) замечательно рас�
крыта ранним Кьеркегором, Достоевским и Л. Шестовым.

Флоренский не просто демонстрирует в «Столпе...» возмож�
ность творчества в пределах догматики (а такое именно творче�
ство и признано им за подлинное), но и всю свою гносеологию,
онтологию и эстетику формулирует на путях испытанной мифо�
поэтической эйдологии. Поэтому его Истина — не доказуема, а
показуема и есть символ. А символ — сам себе логика, память и
содержание веры. Символ — это личность или указание на лич�
ность, ее автограф, знак присутствия, след самоопознавания
(точка схождения с А. Лосевым). Троицу можно понять только
символически, но нельзя символически верить. Образ Троицы
суггестивно�фасцинативен, он излучает энергию убеждения са�
мим фактом своей явленности, пред�стательства моей человеч�
ности. В символе Троичности осуществляет свое ментальное за�
дание очень древний механизм порождения авторитарного
парадокса, более убедительного для символического сознания,
чем все логики, вместе взятые. Рамки догмата Троичность обре�
тала в стороне от рассудочного педантизма и многовековой схо�
ластики тринитарного вопроса; ее подлинный смысл, полагает
Флоренский, явился сознанию и воображению в поле символи�
ческих означений правды, поэтому для символического сознания
все истины — последние, следовательно — догматические, и
обжалованию со стороны рассудка не подлежат.

Из опыта мирового скептицизма и кантовского антиномизма
Флоренский спешит сделать выводы, обратные тем, на которых
остановился разочарованный в своих возможностях рассудок. Это
разочарование «интеллигентского» Разума, воздвигнувшего
Эдем механической причинности для биороботов деистически�
пружинного мира.

В главе «Тварь» («Столпа...»): «XVIII век, бывший веком ин�
теллигентщины по преимуществу и не без основания называе�
мый “Веком Просвещения”, конечно “просвещения” интелли�
гентского, сознательно ставил себе целью: “Все искусственное,
ничего естественного!”. Искусственная природа в виде подстри�
женных садов, искусственный язык, искусственные нравы, ис�
кусственная — революционная — государственность, искусст�
венная религия. Точку на этом устремлении к искусственности
и механичности поставил величайший представитель интелли�
гентщины — Кант, в котором, начиная от привычек жизни и
кончая высшими принципами философии, не было — да и не
должно было быть по его же замыслу — ничего естественного.
Если угодно, в этой механизации всей жизни есть своя — страш�
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ная — грандиозность — веяние Падшего Денницы; но все эти
затеи, конечно, все же держатся лишь тем творчеством, кото�
рое они воруют у данной Богом жизни. И то же должно сказать о
современных совершенствователях Канта» («Столп...», 195—
296).

По Флоренскому, мышление, оттолкнувшись от точки ™poc»,
возвращается к мифологическому детству своей младенческой
памяти, чтобы вновь пережить уют понятного и опознанного
мира: в нем все противоречия мнимые, они примирены в друже�
ственной общности мифа и символа, имени и бытовой привычки
(т. е. ритуала и обряда).

Общение с символистами имело для Флоренского кардиналь�
ное значение: то, что «аргонавты» и «соловьевцы», авторы «Ве�
сов», «Аполлона», «Перевала» и «Мира искусства» называли
символотворчеством и жизнестроением, было, по сути, переиме�
нованием действительности в рамках готового (представленного
культурной памятью) мифологического ономастикона.

Так был снят кантовский априоризм: средствами выкликания
из памяти подлинных имен вещей, мир которых заместил поня�
тийные их псевдонимы. В языке твердых понятий мир не опо�
знан, а криво удвоен. В своей «этимологической» первородности
бытие узнает и запоминает себя в формах исконно именной сим�
волики. Поэтому как для всей школы потебнианцев (идея «внут�
ренней формы» слова), как для эстетической герменевтики
Г. Шпета (который, правда, читая «Столп...», сказал об авторе:
«скептик наизнанку» 10), так и для Флоренского этимология иг�
рает роль научного аргумента.

Для аналогии напомним: современная культурология созда�
на этимологами�семиотиками. Когда А. Лосев, человек общих с
Флоренским мировоззренческих истоков, отстаивая необходи�
мость дополнения мифосимволического метода строгой логикой,
раздраженно замечает: «Никакой Флоренский не может убедить
в ненужности этой чисто логической точки зрения» 11, — стано�
вится понятным и его негодование по поводу того, что на симпо�
зиум, посвященный Флоренскому, в Бергамо (январь 1988 г.)
«приглашен какой�нибудь Лотман, который занимается только
структурой языка, и мысли, и литературных форм» 12, а Лосев не
приглашен.

В основных космогонических моделях (Ригведа, Ветхий За�
вет) мир творится словом и речью, произнесением имен и выкли�
канием бытия из небытия. Творчество мира номинативно, он рож�
дается как онтологический «текст», как отклик на оклик по
имени [см. мистерию космогонических номинаций в трактате
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А. Мейера «Заметки о смысле мистерии (Жертва)», 1933]. В «Да!»
номинирующего действа отменено «нет» небытия. Так на путях
деятельностного возврата к бытийно�смысловой адекватности
слова и вещи снят кантовский антиномизм: рассудку с его двой�
ными истинами здесь просто нечего делать. «Я» либо доверяет
имени (мифу, символу и прочим маркировкам правды), либо от�
вращается от бытия (и впадает в грех понятийной псевдонимии).
Рассудку оставлена скромная роль доверительного перевода пра�
логических содержаний именной памяти на язык привычных
логических фигур.

Термины «рассудок» и «разум» лишены у Флоренского обыч�
ного различения (в чем справедливо укоряют его оппоненты
«Столпа...»), потому, видимо, те функции логического контроля
и цензуры, которые берет на себя разум у Канта, в рамках мен�
тального Космоса Флоренского и по стилистике его миропо�
нимания, отданы не верхнему этажу сознания (рациональной
металогике), а нижнему (первичной интуиции символически от�
рефлектированной веры). Это низведение разума к младенчески�
наивной мифологической достоверности первознания есть вмес�
те с тем повышение мифа и символа до ранга сверхразумного
(метарассудочного) ве′дения. Это ве′дение есть ви′дение, узнава�
ние, припоминание и убеждение в несказуемости истины иначе,
чем в формах символа и мифа.

В этом же причина специфично «флоренского» барочного «кос�
ноязычия» и своего рода гносеологического «толстовства» (не�
противление мифологическому знанию, доверие органической
мистике внутреннего опыта). Флоренский строит изысканную
риторику номинаций, где философемы Жертвы, Сердца, Крес�
та, Эроса и Истины образуют не таблицы «антиномий рассудка»,
но интегративные символические композиции целостного миро�
видения.

Во Флоренском осуществляла себя целостная романтическая
гносеология экзотического «язычества» — со всеми свойствен�
ными ей «дионисийскими» арабесками, но с упрямой жаждой
синкретического знания. Из кризисного переживания распав�
шейся на осколки классической картины мира люди эпохи Фло�
ренского выходили средствами самособирания «я» на путях ам�
бивалентного синтеза противоположностей. Вот свидетельство
современника, которому удалось собрать мир вокруг себя имен�
но таким образом: «Я воспринимал доброе и злое, правое и не�
правое, красивое и некрасивое, сильное и слабое, больное и здо�
ровое, великое и малое как некие единства…» 13. «Все прежнее,
что жило во мне, все беспочвенные мечтания, вся страсть к пус�
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тому идеализму, весь восторг перед самим собой — все исчезло,
остановилось, умерло. <…> Опустевшая душа моя ждала чего�
то. И что�то начало медленно подниматься из ее глубин. <…> Я
начинал догадываться: это было рождение мировоззрения во мне.
Не в уме только, но во всем моем существе — и в сердце, и в воле,
и в руках, и в ногах, и во всем теле» 14.

Один из наиболее острых моментов мировоззрения Флоренско�
го — вопрос о человеке. Чуть ли не единственное, в чем едино�
душными оказались его критики, — это в адресации автору уп�
река: в «Столпе…» нет главы о Христе. Так сочли нужным
отметить и богословы, и светские мыслители.

Творчество людей Серебряного века было акцентированно�
христоцентричным  во многих областях: в живописи и поэзии, в
антропологии (начиная с В. Несмелова), во внецерковном рели�
гиеведении («Иисус Неизвестный» Д. Мережковского) и мисти�
ческой литературе (Д. Андреев). От «Сына Человеческого»
архим. Антония (А. П. Храповицкого, 1905) до «Сына Челове�
ческого» А. Меня (1969) прочерчивается многомерная ретроспек�
тива отечественной христологии. Здесь свое место определили и
традиции теокосмизма (Н. Федоров) и «теоантропоургии»
(С. Булгаков); штудии в области христианской философии исто�
рии, трактующей исторический процесс в терминах богочелове�
ческого диалога; осмысление этической нормы Христа как иде�
альной программы ответственно поступающего сознания;
изучение метафизических проекций боговоплощения на смысл
личности как богоподобного существа, переживающего это свое
качество как фундаментальную заданность. Последний аспект
не без труда и весьма условно был выведен за пределы чисто кон�
фессионального разговора о существе двуединой природы Хрис�
та в план философского размышления о внутрибожественной
жизни Троицы. Не без влияния немецкой мистической традиции
и обычных для русской культуры католических симпатий здесь
было предложено несколько гипотез относительно тринитарной
проблемы.

Трактовки Св. Духа в женском аспекте (Н. Федоров) и поэти�
ческое богословие Вл. Соловьева (мифологемы Вечной Женст�
венности и Души Мира) подвигнули русскую мысль к софиологии
(Е. Трубецкой, В. Эрн, С. Булгаков, Л. Карсавин, П. Флорен�
ский). Уяснение Троичного единства в векторе жертвенного об�
мена завершилось созданием целой коллекции теорий Эроса и
Сердца (П. Юркевич, Б. Вышеславцев, С. Троицкий, А. Жура�
ковский), а также диалогических моделей онтологизованной эти�
ки экзистенциально�персоналистского (А. Мейер, М. Бахтин,
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Я. Друскин) и соборного (Л. Карсавин) толка. Лингвомисти�
ческая огласовка молитвенного опыта породила имяславие.
Усложнение онтологических иерархий в пользу «монодуальной»
картины мира привело к признанию бёмевского Ungrund’а
(безосновной Основы мира) кардинальным принципом бытия
(Н. Бердяев). Творческая акцентуация Третьего Лица Троицы
дала нам богословие культуры (Г. Федотов) и мистику Третьего
Завета (в историософском варианте — Д. Мережковский; в фор�
ме запечатления внутреннего религиозного опыта — А. Шмидт).

На этом пестром фоне «место» Флоренского оказывается вез�
де и нигде. Его творческое «внеприсутствие» на всех уровнях
многоголосой взаимной оппонентуры авторов Серебряного века
безмерно усложнило обычные процедуры идентификации текс�
тов мыслителя с контекстом какого�либо направления, школы и
т. п., так что Флоренскому пришлось самому позаботиться о том,
чтобы прочертить ведущие к нему традиции.

Осмелимся предположить, что явно двусмысленный, колеб�
лющийся свет оценок, в котором предстал мыслитель своим со�
временникам, был существенно определен глубочайшим недове�
рием Флоренского к человеку�личности и к человеку�проблеме.
Попытка нынешнего исследователя (сделавшего больше других
для уточнения наших представлений о подлинных масштабах
творчества русского философа) объявить Флоренского основопо�
ложником новой науки — антроподицеи — представляется чис�
то комплиментарной 15. Наличие термина еще не маркирует на�
личие концепции (так, единожды упомянутое Аристотелем слово
«катарсис» или изобретенное Шефтсбери словечко «хронодицея»
еще не свидетельствует о «теории катарсиса у Аристотеля» или о
философской основательности оптимизма английского эстета�
деиста).

Нетрудно убедиться, что в опубликованных на сегодняшний
день сочинениях Флоренского ни о ком так мало не сказано, как
о личности, а то, что сказано, выглядит или как неожиданное
переключение ассоциативного ряда («Типы возрастания»,
1906), или как психологическая интродукция (анализ сна в на�
чале «Иконостаса», 1922), или как справка по истории мифо�
логемы «макрокосм/микрокосм» (в одноименной статье 1917—
1922 гг.), или как комментарий телесности (гл. «Тварь» в «Стол�
пе…»). Даже такие кардинальные понятия�образы, как «лик/
лицо/личина», или культурология перспективы даны у наше�
го автора в косвенных, приглушенных интонациях. В обшир�
ных рассуждениях о дружбе, сердце, эросе и тварности собствен�
но�антропологический план заставлен многослойными рядами
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святоотеческих цитат и сдвинут в самую глубину проблемного
пространства.

Бесстрашие энциклопедического ума Флоренского куда�то
испаряется, стоит ему подойти к человеку, что остро почувство�
вали такие разные читатели, как Н. Бердяев, Г. Флоровский и
В. Розанов (последний с особенной тревогой писал об «умолча�
ниях» Флоренского). «Автор чего�то недоговаривает», — таково
было смутное ощущение сокрытия существеннейшего, легкой
тенью витающего в узорчатом пространстве барочной прозы мыс�
лителя. Это — тень недовоплощенной антроподицеи, — тень, от�
ношения с которой у Флоренского печально напоминают фабулу
мифа об Эвридике и Орфее. По толкованию Флоренского, Орфей,
жрец Аполлона, был наказан дионисийскими стихиями за «по�
пытки восприять в Эвридике лицо» 16. Флоренский знает хтони�
ческого человека, человека «тела» и «кожи», т. е. тварное суще�
ство, которое есть «решительное ничто» («Столп…», с. 289). Не
этот ли орфический ужас перед ничто так мощно и так успешно
противостоял попыткам Флоренского залечить «рану влюблен�
ной жалости о всем сущем» («Столп…», с. 288) подлинно чело�
вечным эросом внегероического и внеподвижнического пути воз�
растающей к Богу личности? Подчеркнем: внеподвижнического,
ибо антропология Флоренского есть антропология экстремума:
пути святости, пути призванных к подвигу аскезы. А как быть
не призванным?

Мировоззренческое «нон�финито» русский богослов считал
родовым качеством Флоренских: «Никогда никто из них не сни�
мал жатв с засеянных ими полей и либо уходил из жизни, либо
дело отходило от него» («Детям моим…», с. 414). Антроподицея
так и осталась черновой попыткой вопроса, потому что Флорен�
ский имел дело с незавершенным человеком эпохи кризиса, с
тварью становящейся. Недаром в письмах В. Розанову летом
1918 г. он мечтает о завершении антропогенеза в человеческом
существе «нового» типа, а в главе «Обвал» «Воспоминаний» гре�
зит о новом Космосе, более целостном, чем Гумбольдтов. Но дело
не только в этом.

На Флоренском сказался общеправославный комплекс недо�
верия к конкретной человеческой личности (вопреки централь�
ному тезису христианства о человеке как главной ценности Бо�
жьего мира). «Соборность» и идеология «всеединства» являются
теоретическими его сублиматами. Чем более грандиозными ста�
новились иерархии «нового» Космоса у Н. Федорова, Вл. Соло�
вьева, Л. Карсавина, чем роскошнее цвела всеобщая прелесть
века — софийная романтика 17, тем меньше места в этих карти�
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нах мира оставалось личному человеку и личной судьбе. Одно из
замечательных достижений русской религиозной мысли — от�
крытие глубоко человеческих аспектов истории как богочелове�
ческого диалога — было дискредитировано безумием историчес�
кого опыта начала ХХ века. Образ Христа�Богочеловека с
трагической необратимостью теряет смысловую перспективу иде�
альной интимной человечности, однажды данной и заданной че�
ловекам как единственная норма и последняя ценность («Завет»).
Произошел насильственный разрыв двуединой природы Бога и
Сына, Мессии и Агнца, Начальника Жизни и Утешителя, — и
вот Бог Л. Толстого предстает страшным карающим Князем Ми�
ра Ветхого Завета (Ис. 9,6), Богом Божьего Гнева, Божьего Стра�
ха и Страшного Суда, а Богочеловек усилиями демонизованного
ницшеанства трансформируется в свою противоположность, что
справедливо означено заглавием публичной лекции С. Булгако�
ва, прочитанной 14 марта 1912 г.: «Человекобог и человеко�
зверь».

Стало трудно любить человека. Удобнее любить эйдосы и при�
роду, формы и числа, прекрасные абрисы Космоса и одушевляю�
щие его умные энергии.

Флоренский не любил людей — в этом секрет невозможности
его «антроподицеи». «Я не любил людей, т<о> е<сть> не испы�
тывал враждебные чувства <…> Даже к животным, млекопита�
ющим, я был довольно равнодушен — в них я чувствовал слиш�
ком близкое родство к человеку. А любил я воздух, ветер, облака,
родными мне были скалы, близкими к себе духовно ощущал ми�
нералы, особенно кристаллические, любил птиц, а больше всего
растения и море. <…> Пусть это кажется уродством, пусть в этом
будут усматривать отсутствие нравственного чувства, но это было
так, без злой воли, всею силою существа — я не любил человека
как такового и был влюблен в природу» («Детям моим…», с. 70—
71).

Глубочайшим непочтением с нашей стороны было бы исполь�
зовать эту мужественную исповедь Флоренского для обвинений
в черствости или, напротив, для комплимента в пользу того из�
вестного афоризма, что вот, дескать, умный человек в душе не
может не презирать людей (пусть это изречение останется на со�
вести умных).

Перед фактом крушения идеалов классического гуманизма
современниками и оппонентами Флоренского была осознана не�
обходимость в оправдании человека. Эта задача ставится в аспек�
те христологии. Таковой, в частности, оказалась попытка Н. Бер�
дяева, вызвавшая столько разговоров. «Новая христологическая
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антропология должна открыть тайну о творческом призвании
человека и дать высший религиозный смысл творческим поры�
вам человека. Слабость христологического самосознания чело�
века укрепляет антихристологическое его самосознание», — ска�
зано в «Смысле творчества» (1916). И далее: «Богочеловек есть
откровение не только божественного, но и человеческого вели�
чия и предполагает веру не только в Бога, но и в человека. Само
искупление было внутренним ростом человека. И в духе челове�
ка совершаются все мистические события жизни Христа. Чело�
векоподобие Бога в единородном Сыне Божием и есть уже веч�
ная основа самобытно�творческой природы человека, способной
к творческому откровению» 18.

Во вступительном слове на защите центральным вопросом
антроподицеи Флоренский назвал христологию, и все же хри�
стология не была написана. Еще в «Столпе…» отказавшись от
возможности определить личность [«Можно лишь создать сим�
вол коренной характеристики личности <…>» (c. 83)], философ
заранее отводит от себя вопросы свободы воли, смысла личност�
ной жизни и теологию поступка: они, конечно, не перестали быть
темами жизни и сокровенного размышления, но на уровне текс�
та присутствуют в сочинениях Флоренского лишь в виде отры�
вочных замечаний, так что потребовались немалые усилия, что�
бы восстановить по ним некое подобие антроподицеи. По
комментарию игум. Андроника (А. С. Трубачева): «Оправдание
человека совершается: 1) в строении человека как образа Божия
и в его изволении проходить жизненный путь в соответствии с
Божией волей, с Богом данным уставом, архетипом; 2) в освяще�
нии человека, когда он из грешного становится освященным,
святым; 3) в деятельности человека, когда сакральная (культо�
вая, литургическая) деятельность является первичной и осязает
мировоззрение (науку и философию), хозяйство и художество»
(Флоренский П. А. Сочинения. М., 1990. Т. 2: У водоразделов
мысли. С. 355).

Чрезвычайно выразительным и поучительным представляет�
ся наблюдение С. С. Хоружего, который в статье «Обретение кон�
кретности» ко второму тому Сочинений П. А. Флоренского (М.,
1990) выяснил, что, когда программа «христианского символиз�
ма» подводит в «Водоразделах…» свои итоги, явленная в них кар�
тина мира «не нуждается ни в любви, ни в Софии» (с. 5), — т. е. в
центральных категориях «Столпа…». Самое ужасное, что это по�
хоже на правду: в обезличенном мире символических соответст�
вий творится дело… оправдания личности (которое само по себе
есть взыскание и обретение Божеской любви и утверждение со�
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фийного мироустроения). Ситуация, впрочем, не уникальная:
границами личности не озабочена «философия общего дела»
Н. Федорова; ей нет места в соловьевской картине мира; «я» рас�
подоблено в «единомножественных Личностях» Л. Карсавина и
А. Мейера; личность погашена в хоровом согласии карнавальной
толпы у Бахтина.

Персонализм Бердяева и сформулированная им возможность
оправдания человека имеют прямой выход в философию истории.
Как к ней ни относиться, но здесь утвержден творческий при�
оритет личностной свободы. В статической Вселенной Флорен�
ского, где только символы живут динамикой выразительных
метаморфоз, «историческое» есть в лучшем случае композиция
эйдосов, а в худшем — образная транскрипция эсхатологии. В
горизонте обезличенного мира трудно построить философию ис�
тории, так что соприкосновения Бердяева и Флоренского в этом
плане — чисто внешние 19.

Асоциальность Флоренского отомстила ему кризисом мировоз�
зрения. Подобно тому как философская «сумма» «Водоразде�
лов...» в некотором смысле перечеркивает софиологию и антро�
пологию «Столпа…», так и последнее известное нам произведение
Флоренского — его соловецкая утопия (антиутопия?) — оконча�
тельным, решительным и бесповоротным образом упраздняет все
благородные посулы антроподицеи, даже если закрыть глаза на
незавершенность последней. Стоит только отнестись к утопии
мыслителя всерьез (и отвлечься от возможной в условиях катор�
ги версии подневольной отписки), то придется признать в ней еще
одну вариацию платоновского Государства, о котором А. Лосев
сказал как�то, что это не теория человеческого общежития, а те�
ория конного завода.

Выражением хронического недоверия Флоренского к челове�
ку социальному стал проект социума, воплотивший самые сме�
лые прожекты самого вульгарного тоталитаризма. Но не будем
торопиться с выводами: пока не будет завершена публикация
всего корпуса текстов мыслителя, все разговоры о нем остаются
на уровне гипотез.

Как и многие его современники, Флоренский пережил полосу
апокалиптически напряженной тревоги, когда сама действитель�
ность, одержимая бесами нестроения, встала под знак смерти и
последнего дня истории (см. воспоминания А. Белого о секте
«апокалиптиков»). Это настроение отразилось и в поэтических
воспоминаниях о 1905 годе (поэма «Эсхатологическая мозаика»),
и во взволнованной проповеди в Неделю Крестопоклонную
(«Вопль крови», 1906 — может быть, единственном подлинно
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христоцентричном произведении Флоренского, где судьба част�
ного человека осмыслена в аспектах Голгофы и мистериального
катарсиса). Фиксируя позднее этот «разрыв мировой истории»,
философ скажет: «Это было ощущение и смертельной тоски, и
жгучей боли, и невыносимого страдания, что разрушается то, что
строилось величайшими усилиями, — уж не о своих я говорю, а
об общих, европейских. Но в этой жгучей до крика боли вместе с
тем чувствовалось и начало освобождения и воскресения. тоже
не только моего, но и общего» («Детям моим...», с. 197).

Со временем Флоренский покидает почву трагического жиз�
неощущения. Человек в его координатах бытия до конца остает�
ся на одном пути: на позиции стоически принятой тварности
(= греховности) и того убеждения, что он может быть оправдан в
жизненном подвиге «повторения» кеносиса, но в обратном —
ввысь, к Богу, — векторе движения. Это — как Судьба, и фило�
соф с отрешенным спокойствием может завершить теперь свою
«Автобиографию» (1927) интонацией жутковатого равнодушия:
«Относительно своей работы полагаю, что настоящее ее течение,
как меня направила судьба, является наиболее подходящим» 20.

Трагизм жизни Флоренский преодолевает эстетически,
Н. Бердяев — в сфере онтологии и философии истории, С. Бул�
гаков пережил его как трагедию гнозиса. Мыслью о трагизме ис�
тории начинается и заканчивается путь А. Лосева: от ранней ста�
тьи «Эрос у Платона», 1916 («В одиночестве принять Эроса и под
его сенью принять и выстрадать всю гнусность бытия, — и в этом
последнем религиозное оправдание Эроса» 21), и набросков «Стро�
ение художественного мироощущения», 1915—1916 [«Два эле�
мента наиболее важны в понятии трагизма: космический хаос и
прорыв его сквозь пространственно�временные установления
(главным образом в личности, т. е. простр<анственно>�врем<ен�
ные> установления сознания») 22 — к истории платонизма, ко�
торая, по Лосеву, есть «душераздирающая трагедия», и далее —
к культурническому трагизму книги о Ренессансе (1978). Как и
Флоренский, Лосев пытается успокоить мятежный и беспокой�
ный «хаосокосмос» в пластике имени и мифа; ему явно импони�
рует бестрагедийный Космос архаической античности и этика
судьбического долженствования. Наверное, он согласился бы с
репликой Флоренского в письме семье от 10—14 марта 1936 г.:
«Трагическое <…> возникает от зрелища несоответствия между
возмездием и проступком или поступком, причем за свой посту�
пок человек отвечать не может, но совершил его в силу своих на�
следственных свойств и расплачивается поэтому за роковую вину
предков. Греческая трагедия — самая поучительная, самая глу�
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бокая и самая совершенная часть мировой литературы. У меня
от нее было чувство абсолютного совершенства: лучше быть не
может и не нужно — достигнут идеал. Вот почему после греков
трагедии в собственном смысле уже не наблюдалось и не могло
быть: задача выполнена, решена; кончено, больше решать ее не�
чего» («Детям моим…», с. 424).

Флоренский не мог не знать определения Платоном своей уто�
пии в терминах эстетики театра (что так часто цитируется Лосе�
вым): «Весь наш государственный строй представляет собой под�
ражание самой прекрасной и наилучшей жизни. Мы утверждаем,
что это и есть наиболее истинная трагедия» (Зак. II, 817b). Когда
во Флоренском «утратилось сознание просто человека и просто
человеческой меры», ему остались «письмена духовного мира»,
преобразующие жизнь в художественное произведение, а фило�
софию жизни — в эстетику истории. Он пишет сыну Кириллу с
Соловков (1936.XI.24): «У меня такое свойство: бодро и беззабот�
но смотреть на будущее, рассчитывая на творчество самой жиз�
ни, не планируя и не загадываясь далеким будущим <…>» («Де�
тям моим…», с. 200, 231, 435).

Наверное, поэтому и не понадобилась Флоренскому филосо�
фия оправдания человека: в эстетически оправданном Космосе
всякая тварь оправдана заочно. А личность — что ж, ведь
«границы личности только в книгах кажутся четкими, а на са�
мом деле все и всё так тесно переплетено, что раздельность лишь
приблизительная, с непрерывными переходами от одной части
целого к другой», да и «жизнь пролетает, как сновидение, и ни�
чего не успеваешь сделать за мгновение жизни. Поэтому надо обу�
чаться искусству жизни — самому трудному и самому важному:
насыщать каждый час существенным содержанием и помнить,
что он никогда не повторится» (там же, с. 434, 438). Самоупразд�
нение антроподицеи — акция эстетическая по преимуществу:
подобным образом в «богословии культуры» Г. Федотова («О
Св. Духе в природе и культуре», 1932), в софиологии, в эстетских
программах символистов, Ф. Степуна, Н. Евреинова, в эстетике
диалога, в православных концептах аскетического самотворче�
ства как «художества художеств» человек есть наследник обще�
мирового «благолепия» и свидетель�соучастник спасенного в
Красоте мира.

Флоренский не просто изжил или отринул трагизм прозаи�
ческой действительности, но как бы «потерял» овнешненного
человека, переведя бытовую драматургию его судьбы в планы
внутреннего переживания мирового исторического опыта и со�
временности. Нечто подобное произошло и в рамках персоналист�
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ской традиции: от Ф. Достоевского до А. Мейера. Недаром Н. Бер�
дяев, а вслед за ним С. Хоружий сочли возможным сблизить по�
зицию Флоренского с философией экзистенциального типа 23.
Речь, конечно, идет не об экзистенциализме особого типа, а о мере
экзистентного напряжения авторского «письма» Флоренского (но
по этому признаку в школе экзистенциальной эмпатии — на уров�
не стиля — окажется большинство русских мыслителей). Одна�
ко простейшая типология экзистенциализма как направления
мысли ХХ века по необходимости предполагает в центре внима�
ния его адептов вопросы личности, свободы, отчуждения, ком�
муникации — словом, тот проблемный репертуар, с которым
Флоренский работает на обочинах своего пути. Антропология
Флоренского существенно маргинальна [недоверие к самому сло�
ву «антропологический» не раз подчеркнуто в отзыве на диссер�
тацию А. М. Туберовского (1916)] 24.

У автора «Столпа…» есть поразительное рассуждение в нача�
ле «Письма VI. Противоречие»: «Несомненно, что наряду с Ис�
тиною необходимо существует и истина, если только наряду с
Богом существует тварь. Существование истины есть лишь иное
выражение самого факта существования твари <…> Наличность
истины равна наличности твари. Но существует ли самая
тварь�то? <…> Тварь потому и есть тварь, что она — не Безус�
ловно Необходимое Существо и что, следовательно, существова�
ние твари никак не выводимо не только из идеи Истины, этого
перводвигателя всякого разумения, но даже из факта сущест�
вования Истины, из Бога» («Столп...», с. 143—144).

Одной этой сентенции достаточно, чтобы перечеркнуть Бого�
воплощение и историю как богочеловеческий диалог, христоло�
гию и софиологию, философию Эроса и учение о спасении. Ко�
нечно, Флоренский далек от подобных намерений, и все же: если
диалектика внутрибожественной жизни Троицы не проецирует�
ся на человеческий план, то «вечный человек» 25 превращается в
эсхатологический миф.

В Восьмом из «Чтений о Богочеловечестве» (1879) сказано:
«Только при признании, что каждый действительный человек
своею глубочайшей сущностью коренится в вечном божествен�
ном мире, что он есть не только видимое явление, т. е. ряд собы�
тий и группа фактов, а вечное и особенное существо, необходи�
мое и незаменимое зерно в абсолютном целом, только при этом
признании, говорю я, можно разумно допустить две великие ис�
тины, безусловно необходимые не только для богословия, т. е.
религиозного знания, но и для человеческой жизни вообще,
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я разумею истины: человеческой свободы и человеческого бес�
смертия» 26.

С другой стороны, вряд ли для Флоренского с его Троичной
этикой «трагической дружбы» было бы новостью (доведись ему
прочесть) следующее рассуждение из «Назначения человека»
(1931) Н. Бердяева: «Личность не есть абсолютное. Бог как Аб�
солютное не есть личность. Бог же как личность предполагает
свое другое, другую личность, есть любовь и жертва. Личность
Отца предполагает Личность Сына и Св. Духа. Ипостаси Св. Тро�
ицы потому и личности, что они предполагают друг друга, вза�
имную любовь и выход к другому. В другом аспекте личность Бога
и личность человека предполагают друг друга. <…> Персоналис�
тическая метафизика и персоналистическая этика обосновыва�
ются христианским учением о Св. Троице. Нравственная жизнь
личности должна быть понята по образу Божественной Троич�
ности, опрокинутой и отраженной в мире» 27.

Сколь ни сочувствовать по�человечески внятным и благород�
ным попыткам открыть в позднем Флоренском постулаты антро�
подицеи, масштабно соразмерные универсализму «Столпа…» и
ответные ему напряжением религиозного переживания, с каким
проработаны основные экзистенциалы этой энциклопедии акту�
ального христианства, придется на время отложить разговор о
контурах философии человека у Флоренского до недалекой, даст
Бог, поры, когда наследие русского мыслителя предстанет перед
нами в полном объеме.

III. ПОПЫТКА ОЦЕНИТЬ

Задачей современных историков философии является созда�
ние Словаря терминов Флоренского. При всем его специальном
внимании к природе слова и термина («Антиномия языка», 1918;
«Термин», 1917—1922; «Магичность слова», 1920; «Строение
слова», 1922; имяславческие штудии) и приемам лекторской ри�
торики [см. предисловие «Лекция и lectio» к курсу «Первые шаги
философии» (Сергиев Посад, 1917)], Флоренский никогда не
отказывался от шанса извлечь дополнительные аргументивные
возможности из игры на так называемой «поэтической этимоло�
гии» (гумбольдтианско�потебнианская привычка, привитая
харьковской психологической школой в лингвистике): см., на�
пример, впечатляющее углубление «внутренней формы» слов
«истина», «целомудрие», «сердце», «завет», «софия�премуд�
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рость», «любовь» в «Столпе…». В этих этюдах эмпирия этимона
соседствует с эмпиреем мифопоэтического озарения. С другой сто�
роны, Флоренский не боится придавать искусствоведческий кон�
текст таким словосочетаниям, как «сила красоты» (которая «су�
ществует нисколько не менее, нежели сила магнита или сила
тяжести»); «силовые поля художественных произведений»; по�
зволяет себе выражения типа: «художник насыщает некоторым
содержанием известную область, силою нагнетает туда содержа�
ние»; «произведение <…> есть своего рода машина, но машина
магическая»; орнамент «облекает наглядностью мировые форму�
лы бытия» 28.

Это нашествие физико�математического жаргона и механис�
тических метафор в язык описания эстетических объектов спо�
собно было бы смутить даже и современного читателя, недавно
пережившего волну исследований искусства и культуры «на сты�
ке всех наук», если бы в замысле Флоренского не осуществля�
лась задача пресуществления позитивистских акцентов этих сло�
вечек в интуицию новой правды. Эта новая правда превращала
анализ формы в самоанализ внутреннего опыта и выразительно
овнешняющей его эстетической технологии творчества, а свод
терминов их описания — в религиозно�эстетический Органон.
«Плывущая» семантика терминов�символов Флоренского —
одна из причин затрудненности диалога его с современниками.
Словарь терминов Флоренского (на фоне основных рабочих язы�
ков богословия, философии и эстетики ХХ века и в перспективе
ведущих к нему традиций) смог бы прояснить центральные па�
радигмы мышления философа и гипотетически установить те
уровни усвоения его наследия, какие казались достаточными для
первых рецензентов «Столпа…» и которые мнятся адекватными
сегодняшнему взгляду. Материалы задуманного в свое время
«Симболяриума» помогли бы определиться авторам будущего
Словаря терминов Флоренского в таких масштабах и ретроспек�
тивах истории мировоззрений, в каких русский мыслитель оп�
ределял собственный топос 29.

При жизни Флоренский так и не дождался компетентного
монографического анализа своей деятельности. Но он, видимо,
и не слишком ждал этого события. Иначе как объяснить то, что
философ практически не реагировал на критику и внешне стоял
вне полемических манер века, хотя сами по себе его тексты бук�
вально одержимы полнотой мировоззренческого многоголосия.
Это качество его прозы сказалось во всем: от выбора жанров (пись�
мо, беседа, исповедь, отзыв) и интонации (приоритетное слово по�
казуемой правды) до библиографического оснащения (его про�
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блемно�именная пестрота маскирует масштабное соучастие в хоре
предшествеников и современников).

Миф о Флоренском шел по пятам своего героя, затем обогнал
его и до сих пор осуществляет мощные проекции на лицо мысли�
теля, предъявляя читателю маски и личины. О том, как работа�
ет этот механизм подмены (в судьбе «я» и в истории восприятия
его другими), Флоренский говорил с полной антиципацией судь�
бы собственной. Доведись ему вглядеться в картину оценок свое�
го труда и личности в период между серединой 30�х и 90�х годов
нашего века, он мог бы применить к себе то, что сказано им по
поводу вскрытия св. мощей в эпоху революционного разгрома:
«посмертное мученичество». Вторая Голгофа Флоренского и те�
перь еще не завершена, несмотря на усилия множества людей вер�
нуть наследие мыслителя его наследникам.
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