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Нам хотелось бы начать размышления о сущности взглядов
Флоренского с категорически звучащего тезиса: Флоренский —
один из выразителей «нового религиозного сознания». Осмысли�
вая русскую философию начала ХХ в., следует, на наш взгляд,
отправляться от православной церковности как от некоего духов�
ного уровня, считать церковность, если угодно, чем�то вроде ми�
ровоззренческого эталона. Изучать религиозных философов в
одном лишь культурном контексте начала века или же, что слу�
чается еще чаще, изолированно, в качестве замкнутых в себе
идейных миров, представляется нам занятием неплодотворным.
Творчество философа нельзя понять и оценить, не найдя ему ме�
ста в соответствующей умственной традиции: так, ни один из
западных мыслителей XIX—XX вв. не может исследоваться без�
относительно к трудам Канта. Подобного «отца» у русской фило�
софии нет; зато общей «матерью» наших мыслителей была пра�
вославная Церковь. Независимо от того, какие взгляды
сознательно исповедовал русский человек, его первичные интуи�
ции, его непосредственное переживание бытия были укоренены
в церковности. Церковь — то духовное лоно, из которого вышли
все представители русской философии и с которым они сохрани�
ли глубинную связь, в видимости и целиком порвав с историче�
ским православием. Это очевидно, если мы берем в рассмотре�
ние хомяковско�соловьевскую линию отечественной философии,
сочинения софиологов и такого мистика, как Вяч. Иванов. Но то
же самое можно утверждать и про тех, кто прошел через кантов�
ский искус, чья мысль навсегда осталась отмеченной печатью
критицизма и «строгой науки». Интуицию Тела Христова под
разными наименованиями несложно обнаружить в мировоззре�
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нии не только мистиков С. Л. Франка и Н. О. Лосского, но и у
совершенно непричастного к мистицизму, сторонника архитек�
тоничности философского мышления М. М. Бахтина. В своей ито�
говой книге «Самопознание» Бердяев пишет, что в эмиграции его
всерьез считали православным мыслителем; и при всей своей
воистину сокрушительной критике современной Церкви Бердя�
ев отнюдь не категорически оспаривал представления о себе как
о человеке православном.

Короче говоря, церковность заложена в русских мыслителях,
так сказать, генетически, — неважно, что путь большинства
их — от марксизма (или позитивизма, как в случае с Флоренс�
ким) к идеализму. Быт, воспитание и образование на рубеже
XIX—XX вв. еще были пропитаны духом православия. И имен�
но православность стала тем фундаментом, на котором возводи�
лись сложные умственные постройки, древняя церковность ока�
залась той общей первоматерией, из которой формовались
выразительные и совершенно не похожие друг на друга лики
философских систем. Большинство отечественных мыслителей
в своем становлении прошли через Церковь, в какой�то момент
своей судьбы совершенно искренне, всем своим существом хоте�
ли остаться в ней, как в земле обетованной, навсегда. Потому все
они имели опыт церковности, знали Церковь изнутри. Те или
иные аспекты церковного опыта вошли в их системы в качестве
положительных ценностей; другие не привились к их личности.
Как правило, отход от Церкви происходил в силу того, что древ�
нее православие оказывалось не в состоянии вместить интеллек�
туальные глубины и сложности души человека новейшей эпохи.
Слишком многое из того, что представлялось праведным, было
невозможно воцерковить; лучшие порывы оказывались отрину�
тыми Церковью — разрыв с нею ради служения Богу, ради со�
хранения ценнейшего в себе становился неотвратимым. Путь
философов, с которыми мы привыкли связывать термин «новое
религиозное сознание», — путь Бердяева, Розанова, Мережков�
ского — был именно таким. Но и в тех, кто в видимости не по�
рвал с историческим православием, совершилась глубокая транс�
формация исходных древнецерковных интуиций. Потому,
немного расширив границы термина, к «новому религиозному
сознанию» вполне правомерно отнести и Флоренского с Булга�
ковым, несмотря на их священнический сан и волю к исповеда�
нию православия. При постижении взглядов русских мыслите#
лей, при вживании в их интуиции важно распознать в них
исходную церковность и пути ее трансформации. Так могла бы
быть написана история русской философии, наиболее глубоко,
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на наш взгляд, учитывающая духовные истоки русской мысли.
Заметим, что лучший из имеющихся на сегодняшний день исто�
рико�философских курсов — «Пути русского богословия» Г. Фло�
ровского — построен именно по такому принципу. Главных труд�
ностей такого рода исследований нам видится две. Во�первых,
это необходимость наличия у исследователя собственного пра�
вославного — причем прошедшего через искушения, выстра�
данного — церковного опыта; для христиан неправославных
исповеданий подобное исследование непременно должно сопро�
вождаться конфессиональной критикой. Во�вторых, трудностью
является проблематичность самого понятия церковности — по�
нятия, скорее жизненного и внутреннего, нежели догматическо�
го. При совершенном разброде во взглядах на церковность, при
самых разных оценках, сопряженных с этой категорией, рассуж�
дения о церковности русских философов неизбежно примут ха�
рактер мнений. Потому и наши нижеследующие рассуждения в
связи с Флоренским не претендуют на большее, чем на статус
мнения. Они, однако, отвечают сильной внутренней потребнос�
ти и полемически направлены против той тенденции в современ�
ных исследованиях, целью которой является представить Фло�
ренского в качестве православного писателя.

К проблеме Флоренского как выразителя нового религиозно�
го сознания можно было бы подойти с различных сторон. Можно
было бы связать ряд его важнейших идей непосредственно со
взглядами Мережковского и Розанова: скажем, концепция
Третьего Завета, развитая в «Столпе», острый интерес к пробле�
мам пола и эроса, гностический оттенок мысли, как и многое дру�
гое, возводит Флоренского к его предшественникам, старшим
современникам, к духу религиозно�философских собраний и пуб�
ликациям журнала «Новый путь». Можно было бы также про�
следить за оценкой творчества Флоренского со стороны деятелей
русской Церкви, сознательно держащих себя в границах свято�
отеческого православия и избегающих модернистских уклонов.
Наиболее весомо среди этих критик звучит не прямое обвинение
в ереси (архимандрит Никанор), но тонко и глубоко обоснован�
ное утверждение Флоровского: «Не из православных глубин бо�
гословствует Флоренский». Наверное, в�третьих, можно было бы
взяться оспорить сам пафос «магического православия» (С. Хо�
ружий) Флоренского и противопоставить ему чисто молитвен#
ную струю в православии, молитвенный строй православной
души… Но нам сейчас хотелось бы не столько решить, сколько
поставить иную задачу — задачу исследования того человеческо#
го идеала, который встает за трудами Флоренского. Можно ли
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сказать, что таким идеалом оказывается православный святой?
Каково отношение Флоренского к святым древности и какой
мыслится ему современная святость? На каких людей устремле�
но его пристальное внимание, чьи черты он хочет сохранить для
вечности? — Ответы на эти и подобные вопросы смогут многое
прояснить нам в духовном строе мыслителя. Наши последующие
рассуждения нисколько не претендуют на полноту и имеют лишь
самый предварительный характер.

Антропология не является особо акцентированной и разрабо�
танной областью взглядов Флоренского. Почти не делая огово�
рок, можно сказать, что учения о человеческой личности у Фло�
ренского нет *. Это связано с отсутствием в богословии автора
«Столпа» и «Философии культа» Христа, что было отмечено еще
в 30�е годы Г. Флоровским. Общие представления Флоренского
никоим образом не персоналистичны, — так что его концепция
человека и, в частности, образ идеальной личности следует ис�
кать по преимуществу в характеристиках конкретных лиц.

Какой же тип человека интересует Флоренского? В центр воз�
зрений мыслителя им сознательно была поставлена Церковь как
святая тварь, тварь в Боге; в этом смысле мышление Флоренско�
го экклезиоцентрично. Идеологически Флоренский — православ�
ный, причем предельно строгий и жесткий; эта православная
суровость, в частности, проявилась в его отношении к Блоку и
Толстому, оказавшимися в его глазах, так сказать, антигероя�
ми. И поэтому естественно, что мысль Флоренского в поисках че�
ловеческого совершенства обратилась к служителям Церкви.
Флоренскому принаделжит ряд характеристик духовных лиц, —
однако в православную идеологию эти «портреты» явно не укла�
дываются. Флоренского занимает не столько церковный антро#
пологический канон, явленный в конкретных людях, сколько его
нарушения. Именно в нарушениях канона ему видится духовная
свобода и, следовательно, истина. Нет, Флоренский никоим об�
разом не ратовал за отмену канона, в частности и канона антро�
пологического. Для него истина была в каноне; он ощущал в нем
таинственную, неприметную для поверхностного взгляда духов�

* На наш взгляд, представления о лике и личине в «Иконостасе», о лице
в связи с портретом в «Смысле идеализма» принадлежат все же ско�
рее агиологии, нежели антропологии как учению о личности, пер�
вым и неотъемлемым атрибутом которой является свобода воли. Все�
го огромного круга проблем, связанных со свободой, у Флоренского
нет. Особенно отчетливо это проявляется в его «антроподицее», в лек�
циях по философии культа, в которых господствует идея магическо�
го детерминизма и нет намека на свободу Бога и человека.
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ную глубину. Но почитание духа канона может вступить в про�
тиворечие с его буквой. Каноническая «буква» в глазах Флорен�
ского не является последней ценностью, и есть люди, имеющие
высшее право на ее отмену: «праведнику закон не лежит». Фло�
ренский искал истину по ту сторону церковных форм; в Церкви
ему была дорога ее «безусловно святая сердцевина» — несомнен�
но, он верил в это, присутствующая внутри всех «скорлуп», —
дорогá жизнь, бьющаяся под корой всех выдохшихся символов»,
как писал он в 1905 г. Андрею Белому. Но таким же путем в глубь
исторической религии, путем к надконфессиональной, вечной
истине был путь всех, в частности и русских, выразителей «но�
вого религиозного сознания». Проработать содержание конкрет�
ной конфессии с тем, чтобы, дойдя до ее последней, ноуменаль�
ной сути, выйти за ее пределы, — здесь существо исканий и
Мережковского, и Бердяева, и Андрея Белого, — как и, заме�
тим, существо различных теософских и антропософских течений,
не случайно чувствующих свою связь с «олимпийскими» воззре�
ниями Гете. На деле для русского это означало ту или иную сте�
пень разрыва с православием — можно не добавлять слова «ис�
торическим», поскольку под православием и понимается одно из
исторических явлений христианства.

Целью жизни Флоренский ставил реконструкцию «общече�
ловеческого мировоззрения». По завершенным фрагментам
труда «У водоразделов мысли», в частности по филологическо�
му разделу, можно судить о том, каким виделось Флоренскому
мировоззрение, которое он считал истинным, адекватно соответ�
ствующим объективному строю бытия. И меньше всего это ми�
ровоззрение напоминает святоотеческое православие. Реализм в
средневековом смысле, в основе которого — оккультное, маги�
чески�заклинательное, но не религиозно�молитвенное вéдение
запредельного мира, — так, в самом общем виде, можно было бы
назвать это, по мнению Флоренского, единое во все времена, пер�
вичное, непосредственное, «народное» переживание бытия. В
«Столпе» нет Христа, но есть Церковь; в «Водоразделах» же цер�
ковность растворена в совершенно иноприродном материале. В
проспекте главного по замыслу труда Флоренского христианст�
во упоминается лишь однажды, видимо на равных правах с дру�
гими мировоззренческими системами: «Механическое миропо�
нимание. Каббала. Оккультизм. Христианство» (см.: Studia
Slavica Hung., 1986, 32/1—4, c. 119). Если о «Водоразделах»
можно судить по опубликованным фрагментам, то перед нами на�
лицо комплекс языческо�магических интуиций — тот самый, ко�
торый был упразднен, исторически преодолен христианством.
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Упреки в позитивизме, предъявляемые Флоренским современ�
ной ему Церкви, абсолютно несправедливы: по сравнению с древ�
ним магизмом само христианство, если угодно, позитивно. Если
в центре христианства — Бог�Искупитель, то внимание Флорен�
ского, все силы его мощной, воистину гениальной интуиции на�
правлены на тварный мир. И недружелюбно настроенный к Фло�
ренскому Бердяев достаточно метко определял подобные взгляды
как «космическое прельщение».

Эти общие соображения в связи со взглядами Флоренского
оправдываются, если проследить за тем, что он писал по поводу
идеальных в его глазах личностей. Первым в ряду православных
подвижников, отмеченных особым вниманием Флоренского, дол�
жен быть назван преподобный Сергий; но и остальных — старца
Гефсиманского скита Исидора, архимандрита Серапиона Маш�
кина, отца Алексея Мечева — Флоренский наделяет чертами свя�
тости. О совершенно особой роли преподобного Сергия в жизни
Флоренского нам уже приходилось писать. Присутствие Флорен�
ского в Лавре и постоянное духовное общение с ее основателем
сформировало систему интуиций Флоренского: в «Столпе» мож�
но распознать духовный тип Сергия (Троица, София, Свет, дружба
суть не только аспекты содержания «Столпа», но и моменты Епи�
фаниева жития святого, характерные черты его лика). В некоем
глубоком смысле Флоренского можно считать учеником Препо�
добного — но влияния Сергия на антропологию мыслителя как�
то не заметно. Флоренский называл Преподобного Ангелом�Хра�
нителем Руси; в облике Сергия он ценит неотмирность и небесную
завершенность, не обращая внимания на особенности его земно�
го пути. Святость Сергия Флоренский определяет в ключе «но�
вого религиозного сознания». Представление о святом Сергии как
о русском Ангеле�Хранителе для нас не имеет православных ана�
логов и кажется неким гностическим положением. Когда Цер�
ковь в своих песнопениях называет преподобных «земными ан�
гелами и небесными человеками», совершенно ясно, что налицо
поэтический образ. Слова же Флоренского об «ангеличности»
Сергия звучат совсем иначе, философски сознательно и реалис�
тично. О том, что ангелы�хранители приставлены не только к лю�
дям, но покровительствуют и географическим реалиям, Флорен�
ский пишет в «Смысле идеализма». А если вспомнить, что друг
и ученик Флоренского, отец Сергий Булгаков, в своих разработ�
ках очень часто идущий прямо�таки по пятам учителя, книгой
«Друг Жениха» вполне серьезно обосновывал, что Иоанн Крес�
титель — «Ангел Пустыни» известной иконы — был настоящим
ангелом, принявшим человеческий облик, то идея Сергия�Анге�
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ла получает отчетливый и совершенно неправославный смысл.
Воплощение ангелов в святых людей резко оспаривалось отцами
Церкви — скажем, автором «Благовестника», блаженным Фео�
филактом Болгарским, в толковании Евангелия отрицается ан�
гельская природа Иоанна.

Святость изнутри, как некое экзистенциальное состояние,
понимается Флоренским в качестве особого знания: в этом он
следует гностической линии в христианстве, восходящей к
Клименту Александрийскому. Такая интерпретация святости
естественна в XIX—XX вв., эпоху гносеологическую по преи�
муществу: наиболее авторитетный тип православного подвиж�
ника — старец с его вéдением сокровенного существа и судьбы
всякого приходящего к нему человека. Современник свидетель�
ствует, что в старцев верили не одни православные: оккультис�
ты разных толков видели в них христианских «посвященных»,
носителей высшего духовного знания (Н. Бердяев «Самопозна�
ние»). Старцу Исидору, насельнику расположенного близ Лав�
ры Гефсиманского скита, Флоренский посвящает большой очерк
в журнале «Христианин». Словесный портрет стилизован под
«сказание» о старце — это отвечает направленности благочести�
вого журнала для народа. Отец Исидор — классический прозор�
ливый старец с «символическим» поведением и «тонкой ирони�
ей над миром»; иногда он слегка юродствует и совершает
чудаковатые поступки. Флоренский явно хотел создать образ в
традиции патериков, избегая — во имя стилизации — естествен�
ной для него интонации. Патериковый принцип, в отличие от
житийного, ценит не столько канон святости, сколько его сво�
бодное нарушение — но нарушение в Христовом духе, наруше�
ние, например, ради любви к ближнему. У Флоренского мы не
найдем житийных построений в связи с его современниками, а
тем более — знакомыми ему лицами: как это делается в патери�
ках, он представляет облик человека через бытовые подробности
его жизни. И если образ жития иконописно завершен, то патери�
ковый — более земной — образ растрепан, необработан, являет�
ся, в сущности, сырым материалом для агиографа. Итак, хотя
Флоренский отмечает по преимуществу отклонения от канона
отца Исидора, вполне можно говорить о традиционном, хотя и
стилизованном, патериковом образе очерка «Соль земли». Стро�
гий православный взгляд, пожалуй, мог бы распознать, что ста�
рец показан Флоренским в ключе его софиологической концеп�
ции. «Незримые нити, — пишет Флоренский, — соединяли его
(о. Исидора) с сокровенным сердцем твари», т. е. с Софией; с пра�
вославной точки зрения, естественнее соотнесение святого с Хри�
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стом. Софийность старца обоснована у Флоренского особым по�
читанием отцом Исидором Богоматери, выразившимся, в част�
ности, в теологумене: благодать Церкви, по словам гефсиман�
ского отшельника, связана со страданиями Божией Матери.
Свобода не только в аскезе, но и в догматике, присущая старцу,
под пером Флоренского остается в границах церковности. «Воль�
номыслие» старца — представления вроде того, что Христос ро�
дил Церковь из бока и что произошло это, когда Его на кресте
пронзили копьем, — похоже на простонародное богословствова�
ние в кружке протопопа Аввакума. Образ отца Исидора отмечен
печатью православной древней простоты; кажется, это самый
традиционный образ из созданных Флоренским.

Но совсем не таков образ человека, сыгравшего в духовной
судьбе Флоренского, быть может, центральную роль, — образ
таинственный, противоречивый и с той стороны, которая на се�
годняшний день известна, весьма соблазнительный. Загадочна
не одна его личность; более загадочно то, почему архимандрит
Серапион Машкин привлек столь пристальное внимание Флорен�
ского: ведь мыслитель не только восстановил его биографию, но
и потратил немало, надо думать, труда на построение генеалоги�
ческого древа рода Машкиных. Кем был Машкин для Флорен�
ского? Во�первых, думается, духовно близкий Флоренскому
тип христианского философа, идущего от внутреннего опыта и
задавшегося целью построить цельную систему мировидения. Во�
вторых, отец Серапион в какой�то мере воплощал идеал Флорен�
ского — яркий мистик, он был человеком церковным и свиде�
тельствовал тем самым в глазах Флоренского о духовной силе
Церкви. Наконец, надо полагать, с духовностью, представленной
в лице отца Серапиона, Флоренский связывал будущее правосла�
вия. В известном письме Киселеву Флоренский предсказывает,
что духовный центр России после закрытия Лавры перемещает�
ся в Оптину Пустынь. И, вероятно, облик Оптиной соотнесен для
Флоренского не только с великими оптинскими старцами, но и с
архимандритом Серапионом, с 1900 по 1905 г. — последние пять
лет своей жизни — жившим в знаменитом Козельском монас�
тыре.

То, что до сих пор не опубликован главный и, по сути, единст�
венный фундаментальный труд архимандрита Серапиона —
«Опыт системы христианской философии», в важнейших момен�
тах пересекающийся со «Столпом» Флоренского, не дает возмож�
ности достаточно адекватно оценить его личность и характер его
идей. Более того: можно принять фигуру монаха�философа за
литературную мистификацию, предпринятую Флоренским, и
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усомниться в самом существовании его всеобъемлющего миро�
воззренческого построения *. Не разделяя представлений Р. Галь�
цевой о Флоренском как о мыслителе авангардного типа, мы не
можем согласиться с тем, что он мог выступить в роли мистифи�
катора. Владельцы архива Флоренского свидетельствуют о суще�
ствовании в нем рукописи сочинения архимандрита Серапиона;
потому факты, сообщенные Флоренским в связи с Машкиным,
видятся вполне правдоподобными. Для воспроизведения образа
отца Серапиона приходится довольствоваться этими фактами,
затем очень немногими сведениями от других лиц, а также его
мелкими сочинениями.

И прежде всего архим. Серапион — в миру Владимир Михай�
лович Машкин — был человеком, вполне принадлежавшим свое�
му времени, — чего нельзя сказать про старца Исидора, крестья�
нина по происхождению, генетически укорененного в древней
традиции. Владимир Машкин получил хотя и сумбурное, но впол�
не современное образование, и его философская мысль работала
в ключе интересов XIX в.: с семнадцатилетнего возраста он пред�
принимал ряд попыток построить новую теорию познания. За�
тем, что еще более важно, он был натурой негармоничной, мяту�
щейся и сложной и при этом обладал предельной искренностью.
Для него был невозможен некий тонкий самообман, путь вторич�
ного упрощения, на который нередко становятся те, кто прихо�
дит к Церкви, уже столкнувшись с роковыми вопросами новей�
шей эпохи. Будущий отец Серапион мог лишь работать над
воцерковлением своих устремлений — ему абсолютно чужды
были попытки отсечения запросов ума во имя абстрактной ас�
кетической схемы. Главной страстью Машкина была страсть к
познанию; в молодости он, пытаясь утолить ее, метался между
естественными науками и новейшей философией. Как и Флорен�
ского, его влекла к себе истина — и он в конце концов решился,
оставив все остальное, искать ее на «древнефилософском» — как
он пишет — пути. Приняв монашество, называемое отцами Цер�
кви практической философией, он поставил своей целью живое
богообщение. Из опыта аскезы и родилась пока еще неведомая
миру «Система христианской философии».

В том облике, который возникает из сведений о жизни отца
Серапиона, приводимых Флоренским, чувствуется какой�то ме�
тафизический надлом: в его личности нет и следа гармонии, судь�
ба словно изначально дала трещину. Жизнь о. Серапиона —

* См.: Гальцева Р. Мысль как воля и представление // Образ человека
ХХ века. М., 1988. С. 87.
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сплошные скитания, и они, видимо, отражают метания его души.
Неуемная жажда жизни искала себе исхода в запоях и кутежах;
видимо, с высоким развитием эмоциональной и интеллектуаль�
ной стороны души сосуществовала слабость воли, нравственно�
го, сдерживающего начала. Практически всю жизнь отец Сера�
пион был вынужден лечиться у психиатров, не только в России,
но и в Европе. Приступы бешенства и попытки к самоубийству
происходили и на Афоне; запои, срывы — Флоренский этого не
скрывает — сопровождали и монашескую жизнь. Кажется, це�
лительно и умиротворяюще действовала на отца Серапиона мать.
Флоренский показывает, как она следует по пятам за сыном на
его страдальческом пути. Душевную болезнь отец Серапион счи�
тал метафизическим повреждением и вмешательством темных
духовных сил. На земле он познал ад, и избавлял его от ада один
Христос. Отсюда — бесконечная любовь отца Серапиона к Хрис�
ту. От природы Владимир Машкин обладал ярким мистическим
даром: он жил в близости духовного мира, и его человеческих сил
не хватало, чтобы эта близость стала гармоничной. Он знал как
высокое добро, так и крайнее зло. Еще в младенчестве однажды
он ощутил присутствие Бога, и солнечный свет стал для него в
тот момент явлением Света нетварного. Уравновесить полюса
своего духа, исцелить болезнь, происходящую от избытка внут�
ренних сил, Владимир Михайлович пытался, прибегая к церков�
ной благодати. Жизненный путь его не выглядит завершенным:
смерть от сердечного приступа настигла отца Серапиона в тре�
вожный для него период душевных метаний, самых рискован�
ных умственных построений.

Отец Серапион — человек новейшей, катастрофической эпо�
хи, эпохи развязывания сил зла; знание им «глубин сатанин�
ских» — это прозрение в глубину современности. Праведник по
своей основной направленности, ищущий спасения у Христа, —
понятно, почему именно такая личность привлекла внимание
Флоренского. Ни душевная болезнь, ни нравственные срывы,
разумеется, не исключают праведности и даже святости; но в
идеологии и духовности отца Серапиона налицо моменты, резко
контрастирующие со строем православной души. Непонятно, во�
первых, насколько они суть фундаментальные свойства отца Се�
рапиона, и, во�вторых, каково отношение к ним Флоренского.
Новое религиозное сознание, православный модернизм — это
самые общие и слабые эпитеты, приходящие с связи с ними на
ум. Обратимся к мелким сочинениям отца Серапиона, опублико�
ванным Флоренским; отметим, что писались они примерно за
месяц до кончины их автора в 1905 г.
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Отец Серапион — служитель Церкви и ищет в ней спасения.
Но посмотрим, что он пишет о русской Церкви. Церковь рус�
ская — лживая и еретическая: «…я не считаю нашу церковь в
истине. Она в ереси, именно цезарепапистической», поскольку
Божие она воздает кесарю. Духовенство ее — «Иуда, продавший
церковь Христову сперва Петру, а после перепродавший ее всем
преемникам Петра до Николая II включительно». Грех цезаре�
папизма усматривали в русской Церкви Мережковский и Бердя�
ев. «Общая воинская повинность есть грех, — пишет арх. Сера�
пион. — Господь не пошел бы в наше время бить японцев и
разделил бы участь духоборов; духовенство же приводит к при�
сяге на Евангелии». И здесь мы слышим голос ни кого другого,
как Льва Толстого. Где же, если не в Церкви, истина? По словам
отца Серапиона, она восстановлена старокатоликами: «И я, — за�
являет он, — горю душою скорей примкнуть к ним и масонам».

Отец Серапион — монах, верящий, что через монашеский об�
раз жизни он придет к Богу. Но вот его слова о монашестве: «Мо�
нахом быть, это — связать себя по рукам и ногам нелепыми пра�
вилами, придуманными нарочно для того, чтобы связывать ими
наиболее опасных дурному правительству людей — религиозных
идеалистов. Все эти стеснения, делающие из монаха “отрезанный
ломоть” (надо полагать, монашеские обеты? — Н. Б.), — ложь,
гнусная ложь. Человек свежий, деятельный и честный задох�
нется в монастыре». Монастыри — это «один соблазн, который
давным�давно пора уничтожить, стереть с лица земли как про�
фанацию святости, делающую из святого имени Христа посме�
шище» *. Что это? Риторический ли пафос, разрядка для темпе�
рамента — или же сожаление о предпринятом отречении от мира?
Письмо к Флоренскому наводит на мысль, что церковность была,
возможно, для отца Серапиона — как и для ряда религиозных
мыслителей того времени — лишь этапом духовного пути; что,
проживи он дольше, он присоединился бы к старокатоликам или
масонам; и, во всяком случае, говорить о традиционной право�
славности Машкина более чем неуместно.

Другой документ, приводимый Флоренским, действует пря�
мо�таки ошарашивающе. Это — очень странная статья в газету,
оставшаяся ненапечатанной; ее заголовок — «Мимолетные рас�
суждения о иезуитизме, шпионстве, шаблонной морали и масон�
стве». Написана она тоже в начале 1905 г. Вот ее содержание.
Отец Серапион спрашивает: в чем разница между иезуитами и

* Письмо к П. Флоренскому от 3 февр. 1905 г. // Вопросы религии.
М., 1906. Вып. 1. С. 176—179.
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масонами? Ответ его таков: цель иезуитов — всемирное торже�
ство Рима и папизма; масонов — воплощение на земле царства
справедливости. Планы иезуитов суть зло, масоны же стремятся
к добру, — так должен оценить мораль масонов и иезуитов «чест�
ный человек». И масоны, и иезуиты прибегают к шпионству;
однако, говорит отец Серапион, считать всякое шпионство злом
означает следовать «шаблонной морали». Далее идет небольшой
теоретический пассаж, вывод которого о самодоказательности
справедливости, причем существующей в качестве живого субъ�
екта, заставляет вспомнить чисто философскую сторону «Стол�
па». Эта часть сочинения архимандрита выглядит в нем как ино�
родное тело, поскольку очень скоро автор переходит к истине
масонов. Долг честного человека — деятельно содействовать
ей, — но такая деятельность может быть только подпольной.
«Адепты справедливости, — пишет отец Серапион, — должны
сплотиться и составить “кружок”. Другого исхода нет. Сила же
кружка в доносах и шпионстве и даже убийствах, убийствах тай�
ных (не надо явных, не надо рисковать собою: ни к чему), но не�
умолимых и неизбежных, как судьба, как мифический рок или
как сицилийская “Мафия”. Как! и убийства? — воскликнет иной
шаблонный моралист, не успевший достаточно критически оце�
нить эту мораль. Да, отвечаю я, — и убийства. Да чему, собствен�
но, вы ужасаетесь? Вспомните Исход, как пророк Моисей выво�
дил народ Божий… убийств немало, притом и коронованных особ
среди других» *.

Здесь все совершенно непонятно, от недоумения опускаются
руки. Программа Шигалева и Петра Верховенского завладела
умом оптинского подвижника, христианского философа? Так что
за личность этот философ, какова его мистика, его духовные уст�
ремления? Почему Флоренский называет его «самым верным
рабом Божиим»? Шигалевщине не пристало название «духовной
свободы», — а ведь архимандрит Серапион идет бесконечно даль�
ше Шигалева! По его мнению, члены тайных кружков, т. е. «об�
щин масонов и социал�демократов», даже если и не победят, то
обретут несравненно высшее — «станут, один в другом, едино в
Господе, и с Ним во Отце станут сами “богами”, и, наконец, —
страшно вымолвить — Богом». Страшно и нам углубляться в это
учение — программу ли революции с цареубийством, богослов�
ское ли ее оправдание. Особенно поражает то, что в союзники

* Архимандрит Серапион. Мимолетные рассуждения… // Образ чело�
века ХХ века. С. 192.
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своим «кровожадным» * теориям архимандрит берет самого Хри�
ста. Оказывается, что «Господь Иисус» при попытках схватить
Его «не прибегал к убийству (хотя мог бы), но только потому, что
Он, пользуясь божественной силой, проходил среди врагов Сво�
их и скрывался от них до времени». Конечно, удивляет не сам
факт исповедания подобных взглядов со стороны духовного лица:
русская история богата подобными случаями. В недоумение вво�
дит другое — совершенно экстравагантное сосуществование в
мировоззрении архимандрита православного начала с верой в дар�
винизм, с политическим радикализмом, почитанием масонства.
И какая бы глубина нового гностицизма за этим ни стояла, в ее
доброкачественности заставляют усомниться и социалистиче�
ская идея о земном царстве справедливости, и нравственная
вседозволенность, и провозглашаемое право некоторых «сторон�
ников справедливости» на пролитие крови. Идеализация Фло�
ренским архимандрита Серапиона — загадочный момент в его
мировоззренческих исканиях, несомненно говорящий лишь об
одном — о его совершенной неудовлетворенности церковным
древнерусским типом праведности.

Подобно другим русским религиозным философам начала
XX в., Флоренский чувствовал, что святость исторически кон�
кретна. Перед человеком стоит задача обóжить свойственный его
эпохе исторический антропологический тип. Новейшему време�
ни надлежит освятить, возвести к Богу усложненную, углубив�
шуюся и противоречивую душу. И странно было бы в ХХ веке
ориентироваться, как на идеал, на образ средневекового подвиж�
ника. Мистическая и бытийственная цель христианина состоит
в том, чтобы в своем сердце «дать жизнь» Христу. Христос — не
ограниченный индивидуум, но всечеловек, в котором всякому
нужно найти себя. И «подражание» Христу может состоять ис�
ключительно в очищении сердца на тех или других путях духов�
ной жизни, в высвобождении своего собственного «образа Бо�
жия», своей вечной идеи из�под спуда греха, плоти, душевной
эмпирики. Пытаться внести святость чужой эпохи в свою
жизнь — дело неблагодарное и духовно опасное, поскольку чре�
вато внутренней ложью и деформацией души. Таково, например,
«вторичное упрощение» современной утонченной личности, обо�
рачивающееся на деле сознательным самооглуплением и фари�
сейством. Какова же современная святость, каков духовно совер�
шенный человек ХХ века? Кажется, этот вопрос присутствовал

* См.: Морозов М. Перед лицом смерти // Литературный распад. СПб.,
1908. С. 241.
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в сознании Флоренского, чему свидетельство — ряд портретов
христианских праведников. Наиболее традиционным, стилизо�
ванным под патериковый, является образ отца Исидора. Совер�
шенно естественно, что он в принципе не мог удовлетворить глу�
бинных вопрошаний и исканий рафинированной и совсем не
простой души мыслителя из Сергиева Посада. Рядом с иконопис�
ным Исидором возникает крайне экстравагантный, загадочный
и соблазнительный лик архимандрита Серапиона. Хотя осмыс�
ление его духовности принадлежит будущему, опубликованные
фрагменты его писаний свидетельствуют о том, что его мятуща�
яся душа в древнем православии найти покоя не могла. И, нако�
нец, к попыткам Флоренского понять современную святость надо
отнести его умозрения в связи с кончиной о.  Алексея Мечева.

Речь идет о следующем: в 1923 г. скончался известный в Мос�
кве священник тихоновского направления, руководитель и «ста�
рец» многих духовных чад, отец Алексей Мечев. Среди его бумаг
был найден странный документ — похвала добродетели усопше�
го, «надгробное слово» ему. Отец Алексей, разумеется, называл�
ся в этой речи в третьем грамматическом лице — но бумага была
написана почерком, сходным с почерком старца, и имела под�
пись А. Уничтожить соблазн, рассеять щекотливую ситуацию —
старец�аскет пишет себе похвалу! — такую цель поставил перед
собой Флоренский. Возникла статья «О надгробном слове о. Алек�
сея Мечева», интересная со многих сторон и, в первую очередь,
дающая важный материал для изучения отношения Флоренско�
го к традиционной православной духовности.

Содержание статьи таково. Отец Алексей, утверждает Флорен�
ский, перед смертью поступил вопреки православному духовно�
этическому канону. Если святые древности умирали со словами
самоосуждения на устах, уповая — в сознании своей крайней
греховности — на одну милость Божию, то отец Алексей, пере�
ходя в вечность, превозносит себя. Но за этим поступком не надо
видеть гордыни. По мысли Флоренского, к концу жизни старец�
подвижник достиг совершенства, которое есть не что иное, как
обретение экзистенциальной позиции в Боге. Отрешившись от
своего конечного, индивидуального «я», отец Алексей смог уви�
деть себя со стороны, из вечности, из области божественной объ�
ективности; при этом свое наличное духовное состояние старец
пережил как чужое, как «его», — отсюда третье грамматическое
лицо «надгробного слова». Итак, за самовосхвалением стоит свя�
тое бесстрастие — не низменная гордыня, но высочайшее совер�
шенство. Но, говорит далее Флоренский, отец Алексей не мог не
представлять себе общественной реакции на свое «надгробное



15

слово». И здесь сказалась его полнейшая духовная свобода: сво�
им поступком старец хотел шокировать окружающих ради того,
чтобы избежать посмертного прославления. Иными словами,
«показав нос» из гроба, он поступил как юродивый. По Флорен�
скому, подвиг юродства увенчал и, в судьбе отца Алексея, как
бы снял собою подвиг священника и аскета.

Сразу надо сказать, что эти построения Флоренского, как всег�
да рационалистически весьма стройные и при первом знакомст�
ве с ними завораживающе подчиняющие себе, не выдержали
проверки жизненной фактичностью. Поскольку выяснилось, что
«надгробного слова» самому себе отец Алексей не писал, концеп�
ция Флоренского оказалась несостоятельной. Флоренскому не
удалось постичь истинного духовного облика старца — однако
не это нам сейчас важно. Для наших целей нам надо понять две
вещи: во�первых, в данной истории увидеть отношение Флорен�
ского к православному антропологическому канону, а во�вторых,
распознать, о каком новом типе святости он говорит. Флоренский
здесь фактически разрушает православный канон, традиционное
представление о святости преподобного, — постараемся это обо�
сновать.

Хорошо известно, что духовный путь Церкви — это покаяние.
Из покаяния рождается и экстаз отшельника, и бытовая скром�
ность мирянина. Покаяние — категория онтологии и этики — не
что иное, как само существо церковности. Но вот что пишет о
покаянии Флоренский. Те, кто ругает себя, сказано у него, дела�
ют это, «не имея возможности хвалиться сколько�нибудь прав�
доподобно. Большинство спешат к преувеличенному самоуничи�
жению, но с непременным требованием, чтобы все поступали так
же, и в тайной надежде… выдать себя соответственным намеком
за вымазанного согласно духовной моде белого… Неправедники
вообразили, что и покаянные слезы Марии Египетской могут быть
сделаны фасоном духовной моды. <…> К самому искреннему рас�
каянию людей недуховных примешивается отрава похвалы себе
за свое раскаяние».

Последняя мысль нередко встречается в писаниях подвижни�
ков древности. Но цель Флоренского отнюдь не в том, чтобы ука�
зать на опасности и подводные камни покаянного пути — идея
покаяния им разлагается изнутри. Те доводы против покаяния,
которые мы видим в только что приведенной выдержке, суть вы�
ражение второго плана души: здесь заявляют о себе лазейки, по�
дают голос инстинкты. Флоренский выступает глашатаем «под�
полья», свидетельствует о сложной душе человека. Для этой
«сложной» — т. е. с задними мыслями — души уже невозможно
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не только непосредственное переживание своей греховности, но
даже и совершенное покаяние — скорректированное признани�
ем своей нечистоты. Рефлексия покаяния — покаяние в неспо�
собности к покаянию — вырождается в дурнобесконечную цепь
рационалистических актов сознания, убивающих не только
сердечное чувство, но и саму идею. Современный человек прин�
ципиально не способен к покаянию — к этому, в сущности, сво�
дится смысл рассуждений Флоренского. Покаяние — удел
избранных: «Бывали праведники, — пишет он, — которые осо�
бенно остро ощущали зло и грех, разлитые в мире, и в своем со�
знании не отделяли себя от этой порчи; в глубокой скорби они
несли в себе чувство ответственности за общую греховность, как
за свою личную, властно принуждаемые к этому своеобразным
строением своей личности». И только для них покаяние — ду�
ховный путь; но кто дерзнет причислить себя к их сонму? Решив�
шийся на это погрешит еще больше; итак, покаяние, по Флорен�
скому, приумножает грех, но не освобождает от него. Логика
Флоренского здесь оказывается близкой логике апостола Павла,
когда тот развенчивает «бессильные», «ослабленные плотью»
(Рим. VII, 3) пути ветхозаветного закона. Под пером Флоренско�
го христианская кончина старца — да и любого человека — с
предсмертным покаянием, предшествующим последнему приоб�
щению Тайнам, оказывается откровенным, чуть ли не циничным
спектаклем, где стороны заранее знают свои роли и подают реп�
лики: умирающий — покаянную, свидетели — хвалебную. За
разоблачением покаяния стоит одно — убежденность Флорен�
ского в отсутствии в душе современного человека тех древних,
православных интуиций и побуждений, которые выражали себя
в определенном строе поведения.

Но, быть может, Флоренский отдает предпочтение подвигу
юродства перед покаянными трудами, одному православному
пути спасения перед другим? Ничего подобного: как им развен�
чивается покаяние, так же и юродство. Подобно покаянию, юрод�
ство тоже может быть лицемерным — если принимает явные,
всеми распознанные формы. Поступок о. Алексея есть, по Фло�
ренскому, подлинное юродство именно потому, что по нему
нельзя определить его намерений (тем не менее Флоренский, видя
себя в числе духовных избранников, решается на это — духов�
ного, по Апостолу, понимает один духовный): «О настоящем
юродстве приходится лишь догадываться». Но Флоренский не�
глубоко проник в психологию юродства. Фактически своей кон�
цепцией он отвергает средневековое юродство, о котором не то
что догадывались — юродство открыто заявляло о себе и требо�
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вало особого отношения. Как и о покаянии, о юродстве Флоренс�
кий рассуждает с позиции «подпольного человека», наиболее ему
понятной. Чувствуется непродуманность, поспешность этих по�
строений.

Итак, покаяние и юродство в их древних формах, по Флорен�
скому, не оказываются спасительными для современного чело�
века. Каков же изнутри образ святого в представлении мыслите�
ля? Флоренский претендует на постижение последней тайны
христианской святости. Выше уже упоминалась его главная
идея — отец Алексей обрел взгляд на себя со стороны, из экзис�
тенциальной точки опоры в Боге; потому, дескать, он так свобод�
но себя и хвалит — как бы не себя. Это убедительно и красиво —
но только в рационалистическом отношении. Совершенно непо�
нятно, какой за этим стоит реальный опыт. В какую мистиче�
скую традицию помещает Флоренский отца Алексея? Если обра�
титься к традициям восточных отцов, то прежде всего Бог для
подвижника отнюдь не вне его, Он — вовсе не объективное Лицо.
Молящийся подвижник направляет свой умный взор в сердеч�
ное место и ищет встречи с Богом в святая святых собственной
души. Бог ближе человеку, чем само его «я», — эта часто встре�
чающаяся у отцов фраза относится не к редким явлениям экста�
за. Когда же имеет место экстаз, бытийственный выход из себя
и, действительно, видение себя «со стороны», то с уверенностью
можно утверждать, что у отцов не найдется ни одного свидетель�
ства в духе предположения Флоренского. Пребывая в Боге, под�
вижники видели свои грехи — и только. Вынесение из мисти�
ческого опыта какого бы то ни было сознания собственных
достоинств в православной традиции всегда беспощадно связы�
валось с бесовской прелестью. Экстатическое отрешение от себя
вовсе не означает занятия позиции, подобной той, с которой мы
смотрим извне на другого человека и можем «объективно» су�
дить о его добродетелях и грехах. Субъект�объектные отношения
на духовную жизнь не переносимы, будучи принадлежащими
чисто материальному плану. «Я» для подвижника в экстазе не
становится ни «ты», ни «он» — но остается «я», — причем, на�
против, эта «ячесть» углубляется, сильнее выявляет свою осо�
бую природу. Покаяние у достигших святости не прекращается,
но безмерно усиливается; весь монашеский опыт, запечатленный
в исповедальных экзистенциальных сочинениях, житиях, в бо�
гословии, свидетельствует именно об этом. Домыслы Флоренско�
го и подводимая под них аскетическая — по видимости — плат�
форма не имеют ничего общего со святоотеческой православной
традицией. Флоренский софистически хочет оправдать то, что в
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рамках православия оправдать нельзя. В случае с о. Алексеем,
как уже говорилось, это имеет курьезный характер.

Что же получается в конце концов? Флоренский все же усмат�
ривает идеал поведения в самоуничижении: отец Алексей, со�
гласно его концепции, пишет похвалу себе ради посмертной
хулы. Но путь к самоуничижению представлен таким сложным,
что, осуществись он на деле (чего не произошло), все эти громоз�
дящиеся двусмысленности и оглядки начисто уничтожили бы
саму аскетическую цель. Итак, чтобы достичь уничижения, надо
возвеличить себя; по Флоренскому, христианский этический
идеал в современную эпоху пришел к самоотрицанию. Душев�
ное подполье оказалось непобедимым, и, в сущности, Флорен�
ский признал бессилие Церкви перед той реальностью, которую
он обычно называет волей, следуя терминологии Шопенгауэра *.
Вдвойне странно, что эти идеи принадлежат священнику. Фло�
ренский словно забывает, что покаяние составляет существо
таинства исповеди (что, как не таинства, — конек его церковнос�
ти!); словно у него нет опыта ни кающегося, ни исповедующего —
опыта, из которого выносишь с несомненностью: вмешательство
благодати уничтожает действие «подполья»… Работа Флорен�
ского об отце Алексее встает в один ряд с самыми беспощадными
критиками Церкви со стороны мыслителей русского «религиоз�
ного возрождения»: не что иное, как мысль о безжизненности
церковной аскетики, — стержень данного размышления.

Подведем итоги всему вышесказанному. В связи с очень при�
влекательной для исканий современного человека фигурой Фло�
ренского встает вопрос о последних основаниях его воззрений. И
говорить о его ориентации на духовные ценности Церкви явно
недостаточно: надо указать на оттенки его церковности. Церков�
ность Флоренского была подвергнута осмыслению в ряде авто�
ритетных трудов — в первую очередь, в работах Бердяева и Фло�
ровского. Для нас, как и для этих мыслителей, нет сомнения в
том, что «православие» Флоренского отнюдь не святоотеческого
свойства: духовно Флоренский принадлежит своему времени, а
не «русскому средневековью», чего ему хотелось бы (см. «Авто�
реферат»). Это и естественно, — и если говорить о наших оцен�
ках данного момента, то интеллектуальная и писательская чест�
ность философа не может вызвать ничего иного, как только
одобрение. Потому для верного понимания как феномена Фло�
ренского, так и всей русской философии, этот вывод надлежит

* В аскетике имя этой реальности — «пучина греха» (см. правило пе�
ред св. причащением).
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всячески подчеркивать и осмыслять, а не замазывать, служа тем
самым недобрую службу мыслителю и искажая истину. В дан�
ном разрезе, соотнося с Церковью, нам уже приходилось писать
о произведениях и жизни Флоренского (см. «Об одной человечес�
кой жизни — судьба о. Павла Флоренского»). Здесь же нам хо�
телось поставить ту же проблему, рассматривая созданную Фло�
ренским серию духовных портретов и набросков лиц, которые
олицетворяли собою его идеал. Что же мы в результате имеем?
Гностическую оценку личности преподобного Сергия; стили�
зованное под патерик, где�то нарочито наивное изображение
старца Исидора — попытку довольствоваться простотой иконы;
затем, уж никак не иконописный, вовсе не гармоничный, мяту�
щийся образ архим. Серапиона — гностического философа и бун�
таря против наличных форм православия; и, наконец, гипотети�
ческую фигуру (по ошибке соединенную Флоренским с реальным
лицом) очень сложно мыслящего и чувствующего человека,
признающего Христа за Идеал, но идущего за Ним не прямым,
бесхитростным православным путем, а окольными и путаными
тропинками. Подлинно православная простота кажется Флорен�
скому слишком скучной, будничной, «позитивной»; его больше
привлекают экстравагантные отклонения от православного типа.
Вместе с Бердяевым, Розановым и Мережковским Флоренский
олицетворяет собой глубинный и сущностный кризис правосла�
вия в ХХ веке.
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