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Я встретился с тройкой студентов: с Владимиром Эрном, ос 
тавленным при университете при профессоре Трубецком 1, с Ва 
лентином Свенцицким 2, еще студентом филологом, и с Павлом
Флоренским, кончающим математический факультет, учеником
Лахтина 3 и слушающим лекции отца, обнаружившим уже ярко
способности, даже талант в математике.

Они явились ко мне.
И белясый, дубовый и дылдистый Владимир Францевич Эрн 4

недоверчиво закосился сразу же на меня простодушно моргав 
шими светлыми глазами. Он в ряде годин Вячеславу Иванову —
верил; мне — нет; он в 1904 году лишь поддакивал мысли Фло 
ренского.

— «Значить… Так значить» (не «значит»).
И руку рукою мял.
Был он — безусый, безбрадый, с лицом, как моченое яблоко:

одутловатым, с намеком больного румянца; казался аршином
складным; знаток первых веков христианства, касался их, ре 
зал, как по живому, абстрактными истинами, рубя лапою в  воз 
духе:

— «Значить — тела воскресают!»
Сказавши, конфузясь, — моргал; выступало в лице — голуби 

ное что то.
Свенцицкий, курносый, упористый, с красным лицом, тере 

бил с красным просверком русую, очень густую бородку, сопя
исподлобья; не нравился мне этот красный расплав карих глаз;
он меня оттолкнул; как бычок, в своей косо надетой тужурке,
бодался вихрами; я думал, что сап и вихры — только поза; а за 
пах невымытых ног — лишь импрессия, чисто моральная.
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Вся суть — в Флоренском.
С коричнево зеленоватым, весьма некрасивым и старообраз 

ным лицом, угловатым носатиком сел он в кресло, как будто при 
кован к носкам зорким взором; он еле спадающим лепетом в нос,
с увлекательной остростью заговорил об идеях отца, ему близ 
ких. Это он, по всей вероятности, и явился инициатором захода
ко мне: трех друзей; только он интересовался тогда новым ис 
кусством; и его понимал; Эрн в эти годы был туговат на понима 
ние красоты; у Свенцицкого были пошловатые вкусы; и кроме
того: Флоренский же мог интересоваться мною и как сыном отца:
он ценил идеи отца.

По мере того, как я слушал его, он меня побеждал: умираю 
щим голосом; он лепетал о моделях для «эн» измерений, кото 
рые вылепил Карл Вейерштрасс 5, и о том, что де есть бесконеч 
ность дурная, по Гегелю, и бесконечность конечная, математика
Георга Кантора 6; вспомнилось что то знакомое: из детских кни 
жек; падающий голос, улыбочка, грустно испуганная; тонкий,
ломкий какой то, больной интеллект, не летающий, а тихо пол 
зущий, с хвостом, убегающим за горизонты истории; зарисовать
бы Флоренского египетским контуром; около ног его — пририсо 
вать крокодила!

И вот он поднялся; прощаясь, стоял, привязавши свои нераз 
глядные глазки к носкам, точно падая, с гиератическим сломом
руки, в старом, в косо сидящем студенческом мятом своем сюр 
тучке, свесив пенснейную ленту; тень носа, с аршин, — под но 
гами лежала: хвостом крокодила.

Разговаривал я только с Флоренским; Свенцицкий и Эрн, как
показалось, не доверяли мне; Эрн ясно покашливал с подозрени 
ем; с тех пор они появлялись; однажды опять явились втроем и
передали в подарок мне великолепную фотографию Новодевичье 
го монастыря в знак того, что здесь могила моего отца 7; и этим
растрогали. С тех пор приходил только Флоренский, он заинте 
ресовал меня идеями математика и философа Вронского 8.

Арена встреч с «тройкой» — открытая секция «Истории ре 
лигий» (при Трубецком): заседания происходили в университете;
тогдашнее ядро — три «Аякса» 9, бородатый Галанин 10, два Сы 
роечковских 11, А. Хренников 12, несколько диких эсеров, с
проблемой мучительного «бить — не бить», анархисты толстов 
ствующие, ставшие богохвалителями, или богохвалители, став 
шие с бомбою в умственной позе, посадские академисты из само 
раздвоенных, кучка курсисток Герье 13; председательствовал
С. А. Котляревский 14,  еще писавший свой труд «Ламенэ»; появ 
лялись Койранские 15, «грифики» 16; да «аргонавты» ходили: сра 
жаться с теологами.
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Заседания эти связались мне с осенью.
Мерзлые, первооктябрьские дни: все серело; и — падало, па 

дало, падало; каплями — в стекла оконные, в душу; и что то как
взмаливалось; и, бессильно барахтаясь в падавшем времени, —
падало в сердце.

Я шел Моховой, заседать со Свенцицким, — в унылейшей ком 
нате, туго набитой тужурками, взбитыми мрачно вихрами вла 
сатых студентов с проблемою («бить или не бить»), где Свенциц 
кий учился показывать пиротехнический фокус с огнем,
низводимым им с неба, — в ответ на проблему: ходить с бомбою
на генерал губернатора иль — не ходить?

И Свенцицкий вещал:
— «Эта бомба — небесный огонь, низводимый пророками, со 

единившими веру первохристианских отцов с протестующим
радикализмом Герцена!»

Он де высечет небесный огонь!
Свою лабораторию с взрывчатым «порохом» он перенес в за 

седания секций; опыты с самогипнозом, с гипнозом ближайших,
ему поверивших, грубо проделывал он, сидя, бывало, при Эрне,
сопя, с озверевшим от напряжения лицом; точно пещь Дании 
ла 17, пылали глаза, став дико, кроваво блистающими; бывало,
переводит их на Бориса Сыроечковского, на Котляревского или
на меня, чтобы привести нас в каталептическое состояние (что
он пытался гипнотизировать, для меня стало фактом); бывало,
как тарарахнет по нервам: картавыми рявками; он ожидает наи 
тия; а — запах от ног.

Курсистки же — в священном восторге!
Докладчик, бывало, кончает, — Свенцицкий взлетит; и, бо 

даясь мохрами, как забзыривший бык или хлыст, вопия, рубя
воздух рукой, прикартавливая и захлебываясь, из усов ротяное
отверстие кажет, пылая губами кровавыми, как у вампира; и нас
уверяет: явленье дамасского света и молния, которою Петр унич 
тожил Ананию, — с ним де; Котляревский, похожий на сатира,
просто не знает, что делать: полуусмехаясь, обводит он нас, бы 
вало, сконфуженным, вопросительным взглядом.

Мне — тошно; рявк Свенцицкого действует на меня чисто
физически, как удар гонга, которым Шарко 18 оперировал, вы 
зывая у пациентов столбняк: часть аудитории, бывало, тупо бал 
деет: восторгом.

Часть — плюется:
— «Сомнительный шарлатан!»
Он же валится, красный и потный; хватаясь рукой волосатою

(красная шерсть) за измятую грудь, он терзает тужурку; не зна 
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ешь: валиться ли с ног, стакан ли с водою ему тащить или… бить
его.

После его выступления поднимается болезненный Эрн —
длинный, брысый, белясый; рукою рубил, выколачивая, точно

палкою в лбы, тупым голосом пресные ясности о чудесах и явле 
ниях знамениях в первых веках христианства, пытаяся по Тру 
бецкому связать с евангельской критикой; он — переводчик «свя�
тых вопияний» Свенцицкого на «ясный» язык; тот — пророк;
этот только «дидаскалол от Валентина» 19; он в эти минуты ка 
зался мне типичным «энесом» 20, народным учителем: где нибудь
в дальнем медвежьем углу.

Рядом с Эрном с коричнево зеленоватым лицом, некрасивый
и старообразный, брезгливо подавленный громом Свенцицкого,
П. А. Флоренский — замумифицирован в кресле; прикован не 
видными глазиками к сапогу; точно Гоголь, кивающий носом над
пеплом своих «Мертвых душ»: души мертвые — Эрн и Свенциц 
кий; Эрн — благообразно почивший до смерти; Свенцицкий — в
смердящих конвульсиях, заживо точно червями точимый. Фло 
ренский в ответ им говорил умирающим голосом, странно суту 
лясь и видясь надгробною фигурою, где то в песках провисевшей
немым барельефом века и вдруг дар слова обретшей; его слова,
маловнятные от нагруженности аритмологией 21, как ручеек ис 
сякающий: в песке пустынь; он, бывало, отговорив, садится —
зеленый и тощий; фигурка его вдвое меньше действительной ве 
личины, оттого что — сутулился, валился, точно под ноги себе,
как в гробницу, в которой он зажил с комфортом, прижизненно
переменив знаки «минус» на «плюс», «плюс» на «минус»; мне
казалось порой, что и в гробах самоварик ставил бы он; и ходил
оттуда в «Весы»: распевать пред обложками, изображающими
голых дам, — «со святыми рабынь упокой!».

Я в «Весах» позднее заставал его с Брюсовым; он разговари 
вал, странно сутулясь, скосясь, поясняя гнусавым, себе самому
подпевающим, но замирающим голосом какой нибудь штрих:
деталь гравюры четырнадцатого столетия, что нибудь вроде ри 
сунка Кунрата 22 со скромною надписью: «Ora et labora» 23. И Брю 
сов почтительно слушал скорей аритмолога, перепротонченного
в декадента, чем мистика или философа религиозного: снова ка 
залось, что он — мемфисский полубарельеф, со следами корич 
нево желтой и зеленоватой раскраски облупленной; выйдя из
серо желтявого камня, шел медленно, в тысячелетиях, тысячи
верст, чтобы предстать из Мемфиса в доме «Метрополь», где ве 
село так приютились «Весы», из Мемфиса, а может быть, из Ат 
лантиды, явился он: поразговаривать о нарастании в ХХ столе 
тии: египетских смыслов.
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С тех пор он являлся ко мне, избегая моих воскресений, — как
крадучись; в тайном напуге, не глядя в глаза, лепетал удивитель 
но: оригинальные мысли его во мне жили; любил он говорить о
теории знания; и укреплял во мне мысль о критической значи 
мости символизма; что казалось далеким ближайшим товари 
щам — Блоку, Иванову, Брюсову и Мережковскому, — то ему
виделось азбукой; мысль же его о растущем, о пухнущем, точно
зерно, разбухающем многозернистом аритмологическом смысле
питала меня, примиряя с отцовскими мыслями мысль симво 
лизма.

Студент Флоренский — про математика Эйлера 24; а тень длин 
ноносая, вытянутая от его сапога, — про другое, свое, очень древ 
нее; и начинало казаться, что будет день: тень — сядет в кресло;
Флоренский — уляжется: под ноги ей.

А с Валентином Свенцицким мы мало видались вдвоем; Ва 
лентина Свенцицкого, признаюсь, — бегал я: пот, сап, поза «огня
в глазах», вздерг, неопрятность, власатая лапа, картавый ба 
сок — все вызывало во мне почти отвращенье физическое; где то
чуялся жалкий больной шарлатан и эротик, себя растравляющий
выпыхом: пота кровавого, флагеллантизма 25; срывал же он ап 
лодисменты уже; бросал в обморок оголтелых девиц; даже орга 
низовал диспут; на нем он, как опытный шулер, имеющий крап
на руках, — бил за «батюшкой» «батюшку»; крап — тон проро 
ка: тащили в собранье приходского «батюшку»; тот, перепуган 
ный, рот разевал: никогда еще в жизни не видывал он Самуи 
ла 26, его уличающего в том, что «батюшка» служит в полиции;
пойманный на примитивнейшем либерализме, «батюшка», оша 
рашенный, с испугу левел.

— «Слушайте, слушайте», — мрачно шептались вчерашние
богохулители: Гамлеты с «бить иль не бить»… губернатора.

И тогда с бычьим рявком Свенцицкий взлетал; и кровавые очи
втыкал в «священную жертву»; и механикой трех двух для «ба 
тюшки» ехидных вопросов, изученных перед зеркалом, «батюш 
ке» «мат» делал он; мат заключался в прижатии к стенке; и в
громоподобном рыкании: к аудитории:

— «Видите, отец Владимир Востоков отрекся от Бога!»
— Нет — я не за «батюшку»; я — против шулерства; в эти

минуты воняло так явственно: от Валентина Свенцицкого!
Раз попытался он со мною откровенничать, неожиданно по 

хвалив мое стихотворение «Не тот», которого тема — разувере 
нье в себе; и в связи со стихотворением заговорил о себе самом,
посапывая и дергая себя за рыжеватый ус:
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— «Иной раз такое переживаешь, что…» — усмехнулся он: и —
нехорошо усмехнулся! Махнул рукою, дав понять, что имеет ка 
кие то им таимые от всех, «свои собственные» переживания.

И я подумал:
— «Этот “пророк” еще покажет себя!»
Он действительно себя показал.
Пока же вера в «пророка» Свенцицкого начинала расти: он был

«козырем» по женским курсам, студентам, стареющим барынь 
кам, ветеринарам, и преподавателям даже: взяв в шуйцу как бы
динамитную бомбу, в десницу взяв крест, их скрещал, как скре 
щает дикирий с трикирием 27 золотоглавый епископ; слияние
бомбы с крестом — личный де опыт его; с бомбою он стоял де,
кого то подкарауливая; не мог бросить де: ему де открылось, как
Савлу, что бомбой небесной пора убивать губернаторов; так ви 
дение бомбы, спадающей с неба молитвами нашими, он пропове 
довал. Кроме того: в Македонию ездил де: вместе с повстанцами
ниспровергать падишаха 28; и — как провожали!

Уехал же… куда то в русскую провинцию; там мрачно скры 
вался; и вернулся в Москву; его встретили с благоговением: осво 
бождал македонцев!

Да, злая судьба на смех выкинула звероватого вида больного,
бросавшего в обморок диких девиц, извлекавшего у бородатых,
почтенных, седых, уже виды видавших общественников суевер 
ные шепоты.

Флоренский уже тогда не сочувствовал своим друзьям, Свен 
цицкому и Эрну; но он таился; вообще в те годы он не  слишком
много распространялся на различные темы; росла слава — Свен 
цицкого; Флоренский как бы сел в тень; из теневого угла своего
вытягивался длинный нос его; и раздавались мудренейшие рас 
суждения о математике и о символизме. Скоро он перестал меня
посещать, на что то обидевшись; в «Новом пути» напечатал он
сочувственную рецензию о моей «Северной симфонии» 29; потом
я встречал его только издали; скоро он отпустил длинные кудри;
и когда молча сидел позднее на религиозно философских заседа 
ниях, то выглядывал перепуганный из кудрей чем то его нос; мы
его называли в те дни: «Нос в кудрях». Кличка придумана, разу 
меется, Эллисом 30.

Скоро он вовсе скрылся в Сергиевом Посаде.


	Андрей Белый. Начало века

