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А. А. Ермичев

«Я
ВСЕГДА
БЫЛ
НИЧЬИМ
ЧЕЛОВЕКОМ…»

Судьба философии Николая Александровича Бердяева в его
стране печальна: «нет пророка в своем Отечестве». Со времени
высылки мыслителя в 1922 году о нем, при всей его всемирной
известности, у нас не было ни слуху ни духу (не считая трех
«разгромных» статей — двух в 1923�м и одной в 1930 году).
Молчание было прервано через тридцать лет «Философской эн�
циклопедией». Появление здесь небольшой статейки о Н. А.
было вызвано более идеологическими причинами, нежели соб�
ственно философским интересом.

С того времени древо советского бердяевоведения разрослось
множеством ветвей и веточек. Но не нужно говорить о серьез�
ности достигнутых результатов: в полной мере философия
Н. А. будет освоена, когда ее «встроят» в контекст развития
русской и западноевропейской мысли XX века, а вот эта работа
еще не проделана. Конечно, все впереди. И историю филосо�
фии XX века напишут, и Н. А. войдет в нашу жизнь, как вош�
ли в нее великие русские писатели.

Однако за рубежом Бердяев, пожалуй, самый известный
русский философ. И до высылки ему не занимать было извест�
ности в России и потом — в русском зарубежье. В отечествен�
ной печати не было недостатка в рецензиях, полемике и откли�
ках по поводу его выступлений. Сам Ленин не раз упоминал
его в своих письмах и статьях—разумеется, в критическом
плане. Гроза русской контрреволюции «железный Феликс»
лично беседовал с Н. А., перед тем как принять решение о его
высылке. Философ был бесспорным лидером (или одним из
них) то легального марксизма, то движения «от марксизма к
идеализму», то «нового религиозного сознания»; он — один из
организаторов философской жизни в Москве (Религиозно�фи�
лософское общество имени Вл. Соловьева, Вольная Академия
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духовной культуры). Он был ведущей фигурой для определен�
ной части русской эмиграции («Христианское дело» матери
Марии, советские патриоты во Франции). Плодотворны были
его усилия по наведению мостов между русской и западной
философией. Известен творческий вклад, внесенный им в раз�
витие французского персонализма. Высоко ценится его участие
в христианском экуменическом движении. Если бы Н. А. за
рубежом занимался только изданием религиозно�философского
журнала «Путь», то и этого было бы достаточно, чтобы его имя
вошло в историю русской культуры. А главное —его статьи и
книги, расходившиеся по всему миру. Исполнилось пророче�
ство: «ты будешь знаменит в Европе нашей старой». Даже для
несогласных с философией Н. А. его моральный авторитет был
высок.

И все же отношение к творчеству Н. А. было скорее критич�
ным и всегда — неоднозначным. Н. А. решал задачу сверхакту�
альную — освобождение человека от груза царящих в мире зла
и ненависти.

По натуре своей Н. А. был проповедником идей свободы и
социальной справедливости и воителем за них. Рыцарская бе�
зоглядность Н. А. в войне со злом, где бы и как бы оно ни выс�
тупало, делала его иногда похожим на Дон�Кихота. В силу это�
го Н. А., всегда презиравший политику, оказывался в центре
политических страстей, подвергаясь нападкам со всех сторон.
«Правых» раздражала постоянная «левизна» Н. А., а «левых» —
его симпатии к правде марксизма, коммунизма и Советской
власти. На неоднозначность оценок Н. А. в особенности повли�
яла разнородность содержания его философии. Мистическая ее
сторона не могла не вызывать недоумения; более положительно
принималось его учение об экзистенциальном субъекте и мире
объективации (но без увязки с мистикой добытийственной сво�
боды); сочувствие к его философской антропологии и культуро�
логии не распространялось на эсхатологические пророчества
философии истории. Откровенно демонстрируемый Н. А. лич�
ный характер его философствования («экзистенциализм — это
я») дал ему еще один большой отряд оппонентов, принимаю�
щих научность за способ построения философии. Наконец,
нельзя не упомянуть критические выступления православных
богословов, которые опасались новационного характера его по�
нимания христианства. Все это воздвигало между миром и
Н. А. некую стену отчуждения, обрекая философа на полити�
ческое и интеллектуальное одиночество, о чем он с горечью пи�
сал: «Меня любили отдельные люди, иногда даже восторгались
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мной, но мне всегда казалось, что меня не любило “обществен�
ное мнение”, не любило светское общество, потом не любили
марксисты, не любили широкие круги русской интеллигенции,
не любили политические деятели, не любили представители
официальной академической философии и науки, не любили
литературные круги, не любили церковные круги. Я всегда
был неспособен к приспособлению и коллаборации. Я постоян�
но был в оппозиции и конфликте. Я восставал против дворянс�
кого общества, против революционной интеллигенции, против
литературного мира, против православной среды, против ком�
мунизма, против эмиграции, против французского общества…
Я всегда был ничьим человеком, был лишь своим собственным
человеком, человеком своей идеи, своего призвания, своего ис�
кания истины».

I

Философия Н. А. Бердяева родилась по классической схе�
ме — от удивления. Специфически «бердяевским» в ней было
осознание центрального противоречия человеческого бытия —
между внутренней свободой личности и определяемостью ее
внешними причинами. Сознающая себя свободной, она вынуж�
дена жить в мире несвободы. Речь идет не только о природной
необходимости; самое страшное для Н. А. — необходимость со�
циальная, постоянно воспроизводимая свободными актами лю�
дей, этом случае результат свидетельствует о какой�то корен�
ной отягощенности несвободой самой свободы людей. Еще
страшнее, еще окончательнее рабство человека у самого себя, у
«разного рода идолов», им же созданных. «Человек всегда яв�
ляется рабом того, что находится как бы вне его, что отчужде�
но от него, но источник рабства, говорит Н. А., — внутренний».
Впечатляющую картину трагедии нелюбви к свободе Н. А. дает
в блестящем эссе «Судьба человека в современном мире» (1934).

Между тем, замечает Н. А., «нигде и никогда не была насто�
ящим образом опровергнута эта непосредственная сознавае�
мость и познаваемость нашего субстанциального “Я”, источник
всякого истинного бытия». Субстанцию Н. А. понимает здесь в
ее классической спинозовской форме, и это значит, что никто,
нигде и никогда не смог опровергнуть непосредственую созна�
ваемость моей свободы. Для него «факт высшей природы чело�
века неопровержим и позитивно необъясним». Эту субстанци�
альность «Я» философ бережет и лелеет; все его сочинения
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культивируют чувство свободы, и оно возрастает, определяя
собой главный пафос всего им сказанного и написанного.

Итак, источником философии Н. А. стала такая очевидная
свобода самосознания, а значит, и человеческой жизни. И дей�
ствительно, что есть жизнь человека без самосознания? И что
есть бытие, если из него устранена жизнь? Бытие вне жизни —
абсурд, нелепость. Вы, возможно, возразите, назвав такой под�
ход психологическим, а не философским, субъективным, а не
объективным. С вами Н. А. охотно согласится. Но и вы согла�
ситесь, что подход Н. А. имеет достоинство непосредственнос�
ти: почему, собственно, предпочтительнее говорить о мире, от�
делив его от себя, представив его внешним по отношению к
себе? Вы сошлетесь на опыт веков, на науку и научную филосо�
фию, так рассматривающих мир. Но почему это вернее, чем
субъективный подход? Бердяевский — он не общеобязателен?
Конечно. Но преимущества общеобязательности весьма относи�
тельны, в то время как ценность моего «Я», моей жизни абсо�
лютна безусловно. Вы предлагаете мою абсолютность (хорошо
это или плохо — пусть неизвестно, да и неважно!) поменять на
общеобязательность (допустим даже, что она — есть добро! да�
же для меня!), которая мою абсолютность как�то «урезает». А
вот этого�то «урезания» я и не хочу. Вы скажете, что я своево�
лен. Конечно же. Но в своеволии своем я сохраняю себя, а вы
своим послушанием общеобязательному себя умаляете, быть
может, убиваете.

Чувство неотмирности, ощущение бытия «иного плана»
Н. А. обнаружил в себе, когда — как делают это все тонко орга�
низованные люди на пороге зрелости — попытался ответить на
вопрос о смысле жизни. Оказалось, что на этот вопрос подсказ�
ки извне, из самой жизни нет. Юноша перехитрил ситуацию:
«Пусть я не знаю смысл жизни, но искание смысла уже дает
смысл жизни, и я посвящу свою жизнь этому исканию смыс�
ла». Решение принято. «Это был поворот к духу и обращение к
духовности». Отныне искание «смысла и вечности» стало сти�
мулом его жизни.

Философия Н. А. начинается как саморефлексия, как само�
познание личного духа и остается такой всегда. В этом Н. А.
видел ее достоинство, истинность. «Главный признак, отлича�
ющий философское познание от научного, нужно видеть в том,
что философия познает бытие из человека и через человека, в
человеке видит разгадку смысла; наука же познает бытие как
бы вне человека, отрешенно от человека». Философия есть
«творческое осознание духом смысла человеческого существо�
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вания». Человек должен понять себя не как объект, а осознать
себя изнутри, со стороны смысла собственного существования.

В такой субъектно и пневмоцентрической философии мир
конструируется не мерой и масштабами его познания, а уста�
новлением к нему ценностного отношения. География и хроно�
логия мира меняются радикально. Солнце как объект может
быть мною не замеченным, но Солнце, дающее мне тепло и
свет,—во мне. Метафизика Н. А. — это философия ценности,
философия не объекта, а субъекта. Следует добавить—в этом
не будет ошибки, что созданное им учение — это его личная
философия, выявление его личного духа, переведенная на стра�
ницы книг его духовная судьба. Бердяев всегда мучился про�
блемой: сообщаемо ли, выразимо ли его самое глубинное, самое
интимное и последнее в слове, жесте, звуке, письме?

Главным моментом самопознания является постоянное ощу�
щение глубины духа, возможности уходить далее достигнуто�
го. Зеркало отразило в себе другое, отразилось в нем, создав
линию без начала и конца. Так и в самопознании. В себе ощу�
щаю я «глубь», «другое» — то, что по «ту» сторону. Во мне
есть нечто глубинное и важное, что не покрывается настоящим
моего «Я», и на этом «нечто» основано мое сознание себя как
малой части чего�то большего. Это другое, то, что всегда по
«ту» сторону, — дух. Дух есть другое, чем мир, чем «Я», созна�
ющее себя и мир, в котором оно пребывает. И как бы «Я» ни
сознавало себя и мир, дух ускользает от сознания, лишь затрону�
тый им. Дух — вне всяких определений. К нему можно подсту�
питься только отрицанием любой определенности и определяе�
мости, то есть — апофатически. «Дух совсем не есть реальность
и не есть бытие в том смысле, в каком признают реальностью
бытие и природу». Напротив, сама привычная для нас реаль�
ность у Н. А. предстает предикатом духа, который, в свою оче�
редь, выступает сущим, представляющим себя в бытии всего,
что попадает в орбиту его смыслозадающей деятельности. Бо�
лее того, само бытие «образуется» ею.

Метафизика Н. А. — мистическая философия духа: рядом с
обычным миром она видит другой, более значимый, и раз он
есть, то без него мир предметов, явлений, событий, свершаю�
щихся и имеющих быть в пространстве и времени, просто
необъясним; он не то чтобы не существует, а существует мерт�
во: он бессмыслен. Однако смысл, устрояющий мир в опреде�
ленном порядке, должен—во избежание субъективизма — быть
абсолютным смыслом. Дух выступает как безусловное, опреде�
ляющее все в этом мире, придающее смысл всему, творящее
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мир, дающее ему бытие. В противном случае реальность моего
существования и существования всего мира должна быть при�
знана химеричной, что и психологически и логически невыно�
симо. Моя опора и опора моего мира — Творец, а мой мир и я —
плоды его творчества. Конечно же, человек оживляет мир во�
прошанием, скорбью, радостью, удивлением, оценкой — без
этого существование мира равно несуществованию. Мир без че�
ловека — это небытие, бессмыслица. Завершенный мир — мир
с человеком. Но мир с человеком завершен Богом. Бог выше
человека, как безусловный смысл выше преходящих, услов�
ных, сиюминутных смыслов. Мир был ничто, и ничто было
миром. Творец назвал его, поставил его в отношение к себе и
тем создал его. Вначале было Слово.

Таким образом, философия Н. А. не есть философия бытия
как такового. Бытие в его философии дано в измерении смыс�
ла. Если нет чего�то в отношении человека, то этого просто нет.
И даже Бога не было бы, если бы он не относился к человеку.
Конечно, и — обратно.

Вопрос о смысле оказывается «почти физиологическим», то
есть вопросом о простом существовании. Вопрос о Боге — это
вопрос о Высшем Смысле. Нет Бога — ничего нет. Но ведь и без
человека нет смысла — не так ли? И Н. А. делает неординар�
ный, а для верующего сомнительный вывод: «Можно было бы
парадоксально сказать, что Бог есть Относительное, потому что
Бог имеет отношение к своему “другому”, к человеку и миру,
знает отношение любви. Совершенство Бога есть совершенство
его отношения, парадоксально говоря, есть абсолютное совер�
шенство этого отношения». Вчитайтесь: совершенство Бога
есть совершенство его отношения к миру и человеку.

К такой философии Н. А. шел всю жизнь, а сложилась она
не без опосредования научной философии, а именно кантонс�
кой. В первой своей книге «Субъективизм и индивидуализм в
общественной философии» Н. А. увидел в личности носителя
трансцендентального сознания, которое, как известно, делает
мир закономерным и волящим к добру согласно априорно дан�
ной нам категории должного. И в этой книге Н. А. избегает
всякой метафизики: может быть, не из желания избегать ее, а
просто потому, что до метафизики он — марксист и ученик
скромного кантианца Г. И. Челпанова — еще не дорос. Он про�
сто хотел придать реализму марксистов некоторую философскую
упругость. Прогресс есть становление — в результате классо�
вой борьбы (это, конечно, Маркс) условий для чистоты дей�
ствия должного (это — Кант). И только.
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Но практический разум Канта неудержимо влечет кантианца
за пределы познания, и более искушенные в философии крити�
ки молодого автора — а ими были П. Б. Струве и Л. И. Аксель�
род, люди, стоявшие по разную сторону социальных и теорети�
ческих баррикад,— равно указали Н. А. на необходимость
сделать шаг в сторону метафизики. Если ты веришь в необхо�
димость и общеобязательность нравственного закона, то ты дол�
жен уверовать и в те условия, при которых только и возможна
эта общеобязательность и необходимость. Эти условия — свобо�
да и сверхчувственный мир. Следовательно, ты должен, если
все твое убеждение не неосновательно, верить также и в реаль�
ность свободы и сверхчувственного мира.

Молодой философ действительно заявил, что религия, то есть
вера в мир идеальных ценностей (без которых просто неясно,
зачем жить), конечно же, важна в качестве трансценденталь�
ной функции человеческого сознания, но к собственно метафи�
зике он подбирается с другой стороны, признавая «качествен�
ную самостоятельность элементов Вселенной». По�иному не
объяснить, как жизнь возникает из ее отсутствия, красота—из
отсутствия красоты и т. п. «Мир в своем развитии развертыва�
ет лишь то содержание, которое в неразвитом состоянии было
предвечно данным». И все это — в статье середины 1901 года
«Борьба за идеализм», написанной в то время, когда еще не
просохла типографская краска на страницах «Субъективизма»!

Для раннего постмарксистского и посткантовского Бердяева
фундаментальной была статья «О новом русском идеализме»
(1904). В ней — решительная критика кантианства («настоящий
иллюзионизм») и проповедь панпсихизма, спиритуалистичес�
кой монадологии — «единственно возможной метафизической
системы и единственного решения проблемы индивидуально�
го».

Н. А. принимает мир состоящим из множества духовных су�
ществ разных порядков, существ, индивидуальность которых
неразложима, свободно самоопределяется и тем разрушает ма�
терию, кажущееся бытие. Это — спиритуалистический плюра�
лизм. Вместе с тем «неискоренимый из нашего сознания факт
смысла человеческой жизни и человеческой истории основан
на предположении, что кроме меня и всякого другого, кроме
человека и человечества есть еще третье, высшее, чем “Я” и
ближний, есть Единое, и в отношении к этому Единому множе�
ственности — вся загадка бытия, метафизическая основа дви�
жения в мире». Спиритуалистический плюрализм превращает�
ся в спиритуалистический моноплюрализм.
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Теперь вполне определенно возникают очертания персона�
лизма — философии, в которой предложено и объяснено един�
ство свободной индивидуальности с универсальным началом.
«Достоинство и призвание личности в том, чтобы признать
высшим и сверхчеловеческим только внутреннее, имманентное
нашей природе, какую�то духовную субстанцию, с которой
каждый внутренне связан самыми интимными, самыми инди�
видуальными путями, во имя ее только и можно увидеть брата
в другом человеке и соединиться в гармоническое целое; чело�
вечество должно быть организовано не извне, насильственно,
путем муштровки и приспособления человеческой личности к
человеческому обществу, а изнутри, свободно, путем самочин�
ного, из самой глубины человека идущего воплощения в жизнь
сверхчеловеческого».

Н. А. оказывается «сызмальства» персоналистичен, и вся
его дальнейшая эволюция предстает решением вопроса о том,
как и при каких обстоятельствах свободная самоопределяюща�
яся личность может, не поступаясь своей свободой, быть в гар�
монии с миром и почему эта гармония скорее ожидаемая, чем
наличная.

Н. А. проделал достаточно большой путь ученого философа,
чтобы… обьявить себя мистиком, что он и делает в книге «Но�
вое религиозное сознание и общественность» (1907). «Все лю�
ди, — утверждается ней, — в известном смысле мистики… всем
людям свойствен, в большей или меньшей степени, мистичес�
кий опыт». Определяя мистику гносеологически, Н. А. противо�
поставляет ее рационализму, который покоится на разделении
субъекта и объекта. Напротив, «мистика может быть определе�
на как состояние, покоящееся на тождестве субъекта и объек�
та», как «слияние человеческого существа с универсальным
бытием», как «общение с миром, ничем мира не обусловливаю�
щее». Мистик интуитивно проникает в «первозданную стихию
бытия», мистичен такой опыт, в котором человек ощущает и
осознает «реальность иных миров». Однако — и это важно для
Н. А. — «иные миры в здешнем мире заключены». Он утверж�
дает «имманентность трансцендентного»: что вне меня, то внут�
ри меня. Этот принцип и составляет постоянную парадигму
философии Н. А., и свое завершенное выражение она находит в
учении об объективации. Вся реальность, предстающая перед
человеком, выступает инобытием его духа.

Но есть мистика — и мистика. Имеется некое универсальное
мистическое бытие, в ощущении которого человек теряет свое
«Я», растворяясь в нем, как в нирване, либо в «Едином» нео�
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платоников, и есть — пишет Н. А. в «Новом религиозном со�
знании» — «зрячая мистика», постигающая смысл личной и
мировой жизни. Такая «зрячая мистика» есть уже религия, в
которой искомый смысл предложен Иисусом Христом — фак�
том вселенского бытия, непосредственно усматриваемым мис�
тиком.

Преодоление разделенности субъекта и объекта посредством
мистики было у Н. А. не столько способом решения гносеоло�
гической проблемы, сколько попыткой освободиться от бес�
сильного рефлексирования над бытием, снятием разрыва между
словом и делом. Имманентность трансцендентного превращает
«хотеть» в «мочь» и «делать». Но смысл «хотения» и «дела�
ния» задается зрячей мистикой, Иисусом Христом. Н. А. не
раз называет себя homo mysticus, считая «организованно�рели�
гиозный момент» для себя вторичным, а первичным — момент
мистический. Оттого христианство Н. А. — это его христиан�
ство с им воспринимаемым откровением, его Христом, его цер�
ковью. Он полагает себя более близким Якобу Беме, Майстеру
Экхарту, Ангелусу Силезиусу, нежели учителям церкви. Пото�
му�то мистический элемент щедро присутствует у него в уче�
нии о рождении Бога и мира из «бездонной колодези свободы»,
о преображении плоти мира и апокатастасисе и т. д. Предсмер�
тным замыслом Н. А. было написать книгу о «новой мистике»,
в первой главе которой говорилось бы о Теле и Крови Христо�
вой, лежащих в основе мира.

Только Богу ведомо, какими путями люди приходят к Нему.
Путь Н. А. лежал через мистику— ощущение единства с неко�
ей первозданной стихией бытия, а в письме Д. В. Философову
от 22 апреля 1907 года мы находим важное свидетельство даль�
нейшей религиозной эволюции молодого мыслителя: «В про�
шлую весну и лето (т. е. в 1906 г. — A. Е.) во мне совершилось
нечто поистине религиозное, радикальный перелом, и лучше
всего я могу это выразить так: я поверил окончательно и абсо�
лютно в Христа, внутренне освободился от демонизма, полю�
бил Бога, ко мне вернулся тот внутренний религиозный пафос,
который был у меня некогда, но потом затерялся. Переворот
произошел не в моих “идеях”, а в жизни, в опыте, в клетках
моего существа, связан с фактами, выстрадан мною. С того вре�
мени я сделался благочестивым человеком, я каждый день мо�
люсь Богу, крещусь и соединяю себя внутренне с Христом во
всех важных случаях жизни и во имя Его пытаюсь делать все
значительное, что способен, и прежде всего писать. Я твердо
решил стать философским слугой религиозного движения, ис�
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пользовать свои философские способности и знания для защи�
ты дела Божьего, бороться силой своего разума с антирелигиоз�
ной ложью и в светской культуре расчищать почву для торже�
ства религиозной истины».

И, казалось бы, слава Богу! Но Н. А. слишком человек свое�
го революционного времени, чтобы быть смиренно верующим.
В его христианстве с особенной резкостью выразилась русская
реакция на возвышение и кризис европейской гуманистичес�
кой культуры и социальный прогресс. Формула этой реак�
ции — вся в словах Ивана Карамазова: «Бога принимаю — мира
Божьего не приемлю». Н. А., лишенный в детстве религиозно�
го воспитания, не мог наследником войти в христианство, а
сам пришел к нему через искание смысла жизни, причем «ис�
кание смысла было первичнее искания спасения». Поэтому
христианство Н. А. существует в непременном окружении фи�
лософии с сильно растушеванными границами между ними. И
религия и философия у Н. А. — равно символика духа, различ�
ные только по степени объективированности.

Используя определение К. Леонтьева, Н. А. можно было бы
отнести к «розовому христианству»: «Христианство всегда вос�
принималось мной прежде всего как милосердие, сострадание,
прощение, человечность». Ему глубоко отвратительно «судеб�
ное» христианство, религия наказания и адских мук. «Грозно�
го, сурового, мучительного Бога» (опять�таки используя выра�
жение К. Леонтьева) его христианство не принимает. Если Бог
такой, то Н. А. готов восстать на него; тем более он восстает на
мир, погрязший во зле. Но по воле, попустительству или небре�
жению Бога, как Его понимает Бердяев, зло происходить не
может. Н. А. не приемлет теодицею, он преобразует ее в антро�
подицею. Эта процедура сделала его вполне оригинальным
мыслителем. В работе над ней родилась основная философская
интуиция Н. А. о творческой свободе как небытии, предше�
ствующем бытию Бога и мира, источнике всего в мире. Не от
Бога, а от человека идет зло мира, от человека — проводника
небытия в созданном Богом мире. Небытие, служащее в конст�
рукции Н. А. предоснованием мира, представляет собой пер�
вичную свободу, творческую мощь, как бы питающую мир сво�
им напором, вынуждая его к новизне. Мир в основе своей есть
творчество и его проявление, а главным носителем этой мощи
является человек; им, а не Богом в первую очередь определена
судьба Вселенной. Для обозначения того небытия, что лежит в
основе бытия, заряжая его током новизны, Н. А. использует
термин немецкого мистика ХVII века Якоба Беме, который учил
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об Ungrund, «темном начале» в Боге, объясняющем муки
мира. Н. А. видит это «темное начало» не в Боге, прося читате�
ля не допытываться рационального объяснения природы добы�
тийственного. Добытийственную свободу можно принимать
или не принимать. Эта ничем не объяснимая тайна настолько
восхитила Н. А. и играет настолько большую роль в его постро�
ениях, что он записал: «Своеобразие моего философского типа
прежде всего в том, что я положил в основание философии не
бытие, а свободу», и добавил, что до него такого не было ни у
одного из мыслителей. Действительно, философская конструк�
ция Н. А. в своих содержательных основаниях и в религиозно�
нравственных поступках и требованиях вполне определяется
интуицией Ungrund. Выясняется, что из Божественного Ничто
рожден Бог, и Он, в свою очередь, из добытийственной свободы
творит мир и человека, обладающего этой свободой и потому
принципиально равного Богу в творчестве и независимого от
Него. Так мифологемой Ungrund обозначен драматический и
даже трагический характер отношений Творца и его любимого,
но своевольного и независимого от Него творения. Высшей точ�
кой трагедии становится Голгофа — Бог принимает страдания,
искупая зло мира.

Человек как носитель первоначальной свободы есть носи�
тель новизны, прибавления бытия, добра или зла. Свобода че�
ловека заключена в творчестве того или другого, а вовсе не в
выборе между добром и злом. Если бы дело обстояло так, то
человеческое творчество определилось бы не как внутренний,
самостоятельный процесс, а как проходящий под влиянием
чего�то внешнего, потому уже не свободный и не творческий.
Но что в человеке определяет его творчество добра или, напро�
тив, зла? Некая направленность духа на добро или зло, кото�
рая и есть в одно и то же время творчество. В области духа «хо�
теть» и «делать» отождествлены. Явлением Христа дается
образец добра, но он «срабатывает» по достижении человечес�
ким духом определенного состояния: увидит Христа только
тот, кто приблизится к Нему в сердце своем.

В этой свободе, в этой «самости», делающей человека подоб�
ным Богу, — высшее его достоинство, основание его абсолют�
ной ценности, и Н. А. никому и никогда ее не уступал.

В том, что мир во зле лежит, повинен человек. В акте грехо�
падения он утвердил свою независимость от Бога, свою отрица�
тельную свободу и тем самым оторвал мир от Творца, ввергнув
тварное бытие в состояние необходимости, то есть несвободы.
От человека же зависит его, мира, спасение. Этой направленно�
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стью творческой свободы человека на Бога, на добро и держит�
ся мир. Нет более реального доказательства бытия Бога, как
борьба со злом, борьба за добро, за Бога, который и есть свобо�
да.

Таким образом, Н. А. в самой сильной степени окрашивает
христианство в цвета социально�нравственной активности.
Высшей ценностью для него оказывается не святость, а творче�
ство; только его признает мыслитель путем спасения. Панеги�
рик божественному по своей природе творчеству и человеку,
Богоподобному в своей творческой мощи, Н. А. пропел в книге
«Смысл творчества. Опыт оправдания человека» (1916). Фор�
мой выражения христианского активизма Н. А. стало учение о
Богочеловечестве в той форме, как оно было предложено Вл. Со�
ловьевым. «Все своеобразие христианского дела жизни Вл. Со�
ловьева» Н. А. видит в том, что «он вернулся к вере отцов и
стал защитником христианства после гуманистического опыта
новой истории, после самоутверждения человеческой свободы
в знании, творчестве, общественном строительстве». Эти слова
вполне характеризуют их автора, равно как и следующие:
«Для него свобода и активность есть неотъемлемая часть хрис�
тианства. Христианство для него религия Богочеловечества, он
предполагает не только веру в Бога, но и веру в человека». По�
этому в христианстве Н. А. знает только Христа, его жертвен�
ный подвиг. Все прочее в нем Н. А. готов оспаривать, подвер�
гать философскому толкованию, видеть преходящим, но Иисус
Христос для него в высшей степени реален и бесспорен — и
мистически и исторически.

Работу Н. А. «Философия свободного духа. Проблематика и
апология христианства» (1927) следует рассматривать как за�
вершающую в становлении его христианства творческого антро�
пологизма. С нее же начинается, хотя и не очень заметно, экзи�
стенциально�персоналистический период его творчества. Речь
идет о его понимании реальности духа. В этой работе дух «со�
всем не есть реальность и не есть бытие в том смысле, в каком
признают реальностью и бытием природу». Напротив, «сама ма�
терия есть лишь символизация внутренних состояний духовного
мира, его вражды и раздельности.» Такое понимание закрепле�
но в работах «Я и мир объектов. Опыт философии одиночества
и общения» (1934) и «Дух и реальность. Основы богочеловече�
ской духовности» (1937).

Дух получает здесь именование «экзистенции», «экзистен�
циального субъекта». Радикализм нового этапа эволюции Н. А.
отметил Г. П. Федотов. Смысл его — «в отрицании всякого объ�
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ективного мира, всякой онтологии, статики как отвердевших и
окаменевших состояний единственной подлинной реальнос�
ти — духа». Бытие как таковое — нонсенс, оно — объектива�
ция экзистенциального субъекта. Главными категориями фи�
лософии Н. А. становятся: экзистенция — дух в его абсолютной
самодостаточности, исключающий применение к себе любых
определений, связывающих его с миром; интенция — направ�
ленность духа; объективация — тот же экзистенциальный дух,
но находящийся в недолжном состоянии—вражды, одиноче�
ства, разъединенности, несвободы и т. п., предстающий в виде
привычной нам предметной реальности, расположенной в про�
странстве и времени, подчиненной необходимости и закону. Не
личность Сэкзистенциальный субъект) находится в мире, а
мир, весь мир — и материальный и идеальный — находится в
личности; он, даже во всей своей необходимости и массивной
телесности, всего лишь обнаружение недолжного состояния эк�
зистенциального субъекта. Проблема свободы как преодоления
внешней необходимости становится проблемой только внутрен�
ней, зато абсолютной свободы.

Эта высшая ступень, достигнутая Н. А. в его движении к
свободе, оборачивается, на мой взгляд, его неудачей как мыс�
лителя. В самом деле. Он вплотную приблизился к субъективи�
рованию и релятивизации Абсолюта, Бога. Вчитайтесь: «То,
что восстает в человеческом страдании против Бога во имя че�
ловека, и есть восстание самого истинного Бога». Или: «Про�
тив моей свободной совести я никогда и ничего не приму, не
приму и самого Бога, ибо Бог не может быть насилием надо
мной». Делая Бога реальностью ценностного отношения, Н. А.
очеловечивает его: «Бог присутствует в свободе и любви, в ис�
тине и правде, в красоте. И перед лицом зла и неправды Он
присутствует не как судья и каратель, а как оценка и как со�
весть». Н. А. говорил, что его философия является выражени�
ем его человечности, «получившей метафизическое значение».
Логично будет признать такой же статус и за его пониманием
христианства.

Говоря о теоретической неудачливости Н. А., я имею в виду
постоянно декларируемый им личный характер его философии.
Конечно, он прямо определен мистической основой мысли Н. А.,
но нельзя не признать, что в этом случае почва для возможной
полемики не устанавливается с необходимостью. Оппоненту
предоставляется право пренебречь философией Н. А. и ее основ�
ными мистическими завоеваниями — добытийственной свобо�
дой, предвечным человеком, Божеством, без чего все здание фи�
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лософии Н. А. оказывается неминуемо неосновательным. Ска�
занным нисколько не отрицается социальная, культурная и
собственно философская ценность мысли Н. А., но этот вопрос
лучше всего вынести за рамки статьи. Он уведет нас в неразре�
шимое. От философии, как от смерти, — не уйти, и если обще�
ство признало за Н. А, статус философа, то — быть посему.

Значительно важнее то, что названо выше социальной не�
удачей мысли Н. А: в ней нет удобного, практичного перехода
к социальной действительности. В его сочинениях объектива�
ция не только не преодолевается — она, по логике бердяевской
мысли, просто непреодолима. Творящий во славу Божию и во
спасение человечества экзистенциальный субъект непременно
объективирует свой творческий акт; все самое высокое, созда�
ваемое духом, ниспадает на плоскость объективированного
мира, закрепляя мир несвободы. Конечно, теперь ничего не ос�
тается, как ждать эсхатологического взрыва, что Н. А. и дела�
ет; пока же невозможность преодоления несвободы развивает у
мыслителя вкус к свободе внутренней и преображает соци�
альный пафос его философии в пафос моральный. Н. А. — ве�
ликий учитель нравственности, он любит человека и требовате�
лен к нему. Ему «жаль всю тварь, которая стонет и плачет и
ждет избавления». Он не любит объективации, коллектива, го�
сударства, любого иного функционального объединения людей,
ибо все они, даже способствуя личности, «самости» ее, мешают
этой «самости»: ведь при способствовании этой самости дух
уже не сам — он как бы «соблазнен» к самости чем�то внеш�
ним. Факты объективированного мира для Н. А. — всегда толь�
ко зло. Мыслитель принципиально не готов к компромиссу и
потому готов принять в мире все, что, как ему казалось, шло
навстречу человеку… Думая об использовании христианского
долга, он советизанствовал и коммунизанствовал.

Вместо коллектива он хотел бы видеть духовное, соборное со�
единение людей, религиозно�нравственный союз. Спору нет:
это — высочайший уровень единства, безусловно реальный для
православного и возможный в церкви Святого Духа, проповеду�
емой Н. А. Другое дело — дадут ли люди уговорить себя на нее?

II

Н. А. был рожден русским духовным ренессансом, который
следует рассматривать как вторую после славянофилов широ�
кую попытку религиозного преодоления социального и куль�
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турного кризиса, переживаемого Россией, и последующего ее
возрождения, готовую исполнить свою вселенскую задачу. Но�
вая Россия рисовалась ему не прозябающей вдали от социаль�
но�политических, культурных и технических достижений за�
падной цивилизации, а принявшей их в лоно собственных
религиозно�национальных ценностей. Россия — не Запад и не
Восток, а великий Востоко�Запад, осуществляющий прорыв в
«новое средневековье», некое новое органическое состояние об�
щества, долженствующее сменить время буржуазного индиви�
дуализма и не дать торжествовать марксистскому социализму.
Вселенскую задачу ренессанса предполагалось осуществить пу�
тем синтеза социокультурных ценностей Нового времени и ду�
ховных ценностей, рожденных христианством.

Начало ренессансу было положено в 90�е годы XIX века,
когда часть русской интеллигенции осознала тщету своей «ис�
ключительной обращенности к “посюстороннему”» (материа�
листическо�позитивистское мировоззрение, безусловное при�
знание примата социально�политических задач над задачами
духа, общества над личностью) и стала вдумываться в «поту�
сторонние» ценности. На этом повороте сознания была замече�
на и «опознана» «фигура действительного Соловьева во весь ее
колоссальный рост» (слова С. Н. Булгакова) и его учение о
тождестве «совершенного социального делания и религиозно�
го». Если в целях и средствах социальное дело преследует абсо�
лютную ценность человека, то оно должно быть определено и
принято как дело христианское. Во всемирно�историческом
процессе действует Божественный Логос, посредством челове�
ческого действия преобразующий душу истории в Премудрость
Божьего Творения. Акцент ставился на самодеятельность чело�
века, руководимого примером Иисуса Христа. Христианство
интерпретировалось как религия социального прогресса, обще�
го спасения.

Но признание социальной значимости религии и какая�то
сакрализация развития общества слишком широки и абстракт�
ны. Важно понять и прочувствовать способ и характер конк�
ретной связи религии и социальной жизни.

Часть авторов ренессанса (П. Б. Струве, С. Л. Франк), полно�
стью признавая реальность религиозных ценностей, но актив�
но участвуя в практике политической жизни, предпочитали
видеть в религии дело сугубо личного убеждения и предлагали
не вмешивать ее в политику, находя, что положительное воз�
действие религии на общество обнаружится через общий куль�
турный и нравственный подъем каждой конкретной личности.
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Другие (С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский, В. Ф. Эрн) заняли
иную последовательную позицию, полагая исторически сложив�
шуюся церковь (при некоторой ее модернизации) подлинным
институтом оживотворения человека и общества. Наконец,
третьи, как Д. С. Мережковский и Н. А. Бердяев, накоротко
связывали абсолютность Божьей воли и человеческое действие,
подчиняя христианство социальному и культурному интересу.
Д. С. Мережковский проповедует новую религию Третьего За�
вета и религиозную революцию, Н. А. обоготворяет и сакрали�
зует культурное творчество.

Н. А. любил русский ренессанс как свою духовную родину,
а на склоне лет отметил его общеевропейское и даже мировое
значение, поставив его в ряд с крупнейшими событиями XX ве�
ка. В «Самопознании» он писал: «Я пережил три войны, из
которых две могут быть названы мировыми, две революции в
России, малую и большую, пережил духовный ренессанс XX ве�
ка, потом русский коммунизм, кризис мировой культуры, пере�
ворот в Германии, крах Франции и оккупацию ее победителями,
я пережил изгнание, и изгнанничество мое не закончилось».
Так может ли ренессанс претендовать на место в этом перечне?
Нужно утвердительно ответить на этот вопрос.

Ренессанс значим как мыслимая альтернатива русскому
коммунизму, победа которого в дни Великого Октября имела
ни с чем не сравнимое влияние на судьбы мира. Уже только
сама критика коммунистического мировоззрения, данная веду�
щими авторами ренессанса еще до установления его государ�
ственного господства, ставит ренессанс достаточно высоко. Но
значение ренессанса имеет не только вторичный, от Октября,
источник, а свое собственное содержание. Он был осознанием
кризиса секулярной новоевропейской культуры и поиском ми�
ровоззренческих оснований нового, еще неведомого авторам
ренессанса будущего человечества, грезившегося им в неясных
контурах «нового средневековья» с новым типом мирового со�
общества. Путь к этому новому миру, по мнению Н. А., должен
был занять весь XX век. Свое время Н. А. оценивал как изжи�
вание гуманизма, считая коммунизм одним из фарсов умира�
ния новоевропейской истории. XX век на исходе и, похоже,
пророчества Н. А. сбываются. Разделенный было поток миро�
вой истории вновь впадает в единое русло. Мы стоим перед но�
вым неведомым, что вынуждает нас к внимательному всматри�
ванию в опыт начала русского XX века в надежде найти там
идеи, опередившие трагедию нашего времени. Они были пред�
ложены русской религиозной философией — от Вл. Соловьева
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до Н. О. Лосского и Ф. А. Степуна. Среди ее творцов ярко выс�
вечивается имя Н. А. Бердяева.

Но невозможно, принимая достоинства ренессанса, не уви�
деть его неудачливости, неосуществленности. То, что расцвета�
ло на страницах журналов и альманахов, о чем горячо спорили
в салонах Мережковского и Морозовой, на «башне» Иванова, в
редакциях «Пути» и «Мycaгета», было и осталось оранжерей�
ной культурой. Ренессанс русской жизни не состоялся

О причинах этого мы можем говорить, сопоставив суждения
Н. А. времени расцвета ренессанса и те, что были высказаны
уже после первой мировой войны и коммунистической револю�
ции в России. В 1906 году он писал: «Новое религиозное созна�
ние, так мучительно желанное религиозное возрождение, дол�
жно претворить в себе весь дорогой для нас опыт истории: и
старое уже возрождение, в котором родился новый человек, и
восстание разума, и Декларацию прав человека и гражданина
великой революции, и социализм, и анархизм, и бунт Ивана
Карамазова и Ницше, и провалы декаданса, и кажущееся бого�
борчество, и жажду безмерной свободы».

Многие видели в неисполнимости этой идеи естественное
следствие разрыва интеллигенции и народа, всегда сопровож�
давшего русскую историю. Интеллигенция богоискательство�
вала, а жизнь народа все более обезбоживалась; интеллигенция
прокламировала свою духовную революционность и отдаля�
лась от социальной и политической реальности. «Мы гадали по
звездам и не заглядывали на компас», — скажет Ф. А. Степун.
На это же указывал Н. А. «Слабость русского духовного ренес�
санса» он видел в отсутствии у него «широкой социальной базы».
Этим определялись и собственные, внутренние беды ренессан�
са. «Появились люди двоящихся мыслей», — написал Н. А., —
они играли «сочетанием слов, принимая их за реальность». Это
был порок переизбытка культуры в элите, жаждавшей соци�
альной деятельности и неспособной к ней. В этом движении
эстетическое начало преобладало над этическим и социальным,
открылся — считает Н. А. — разрыв между духовной правдой
ренессанса и социальной правдой его противников. «Одиноче�
ство творцов культуры начала века все возрастало».

Но спросим себя, могла ли идея социально�религиозного
синтеза рассчитывать на «широкую социальную базу»? Разве
не прошло время средневековья и для России?

И вот — катастрофа первой мировой войны и революции в
России. Они не поколебали веры Н. А. в его любимую идею, но
в значительной степени ослабили его оптимизм. Кризис гума�
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низма — пишет он — «представляется мне сегодня еще более
трагаческим: он не дает никакой надежды на непосредствен�
ный переход к религиозному творчеству. Еще предстоит дли�
тельный путь через мрак, прежде чем воссияет новый луч.
Мир должен пройти через варваризацию. Человек — творец не
только во имя Бога, но и во имя дьявола». Теперь для Н. А.
почти однозначно «и старое уже возрождение», и «восстание
разума», и «Декларация прав человека и гражданина», и т. п.,
и т. д. оказываются опытом отрицания Бога и самоотрицания
человека теми низшими теллургическими и социальными си�
лами в его природе, которые разрушают религиозную целост�
ность личности. Теперь признается, что основания западноев�
ропейской культуры — рационализм, секулярный гуманизм и
индивидуализм, сложившиеся в борьбе с религией, — иск�
лючают ее. Перед читателем Н. А. встает другой, более резкий
вопрос: а возможен ли сам религиозно�социальный синтез?

Отвечать на него трудно, это скорее вопрос веры и жизни, а
не знания. Н. А. может объяснить, чем питается эта вера, но
объяснений его недостаточно ни для того, чтобы поверить в его
идею, ни для того, чтобы ее отвергнуть.

А сам философ не оставляет своей мысли: он ждет «нового
средневековья», он верит, что «внутри всех сфер творчества
пробуждается воля к религиозному избранию, к подлинному
бытию, к преображению жизни». Так понятно и так естествен�
но, что или духовная жизнь есть реальность, и тогда она — вся
реальность, или же ее нужно отрицать Усложнение проблемы
творчества—вот что стало следствием пережитого Н. А. кризи�
са, и на этом пути он стал пробиваться к новому этапу своей
философии, определяемому понятиями экзистенции и объ�
ективации. Неудачливость ренессанса дала дополнительный
стимул к развитию его мысли. Он предлагает миру героичес�
кую философию динамически�творческого эсхатологизма, веч�
ного прорыва через объективацию в жизнь духа, вечного пре�
одоления зла, непреодолимого на земле, в историческом
времени. Цель человека — не счастье, а спасение. Оно же — в
сохранении достоинств свободы, в вечном противостоянии ми�
ру зла, какими бы личинами оно не прикрывалось.

Идея абсолютного достоинства человека как абсолютности
его творческой свободы у Н. А. имеет амбивалентное проис�
хождение, она не могла прийти к нему только из христианства.
По словам Н. А., христианство учит побеждать мир, лишь
вполне подчинив волю человека воле Божественной. В этом он
видит ущербность церковного сознания, искажение сущности
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христианства и не может его принять. Такому исторически ог�
раниченному восприятию христианства он противопоставляет
исторический опыт гуманизма. Какими бы отрицательными ни
были результаты гуманистического самоутверждения челове�
ка, для Н. А. несомненно, что гуманизм есть опыт «положи�
тельного искания человеческой свободы», который он не заме�
чает в историческом христианстве.

Для разрешения противоречия между этими двумя истори�
ческими реальностями Н. А. перетолковывает само христиан�
ство. В его сознании творческая свобода человека таинственно
трансформируется в Богоданную — творчество есть исполнение
воли Божьей, потому что в Божий замысел о мире входит пол�
нота бытия, реализуемая, в конце концов, человеком�творцом,
активным работником Восьмого дня творения.

Плотной завесой зла отделен Бог от нашего мира, и все в
нем на каждом шагу вопиет о торжестве Богоотрицания. Бога
же увидит только тот, кто найдет в себе силы стать выше мира,
презреть его необходимость, придать ему недостающую новиз�
ну. Только того принимает Бог как своего любимого сына,
только такой человек — христианин. Христианство — религия
свободных от нашего мира, оно — религия свободы. Свобода
выражает сущность христианства.

Неверующий сказал бы, что идея религиозного творчества в
философии Н. А. является мистической трансформацией гума�
нистической идеи, а мировоззрение Н. А он посчитал бы одним
из моментов кризиса гуманизма, когда последний, засомневав�
шись в своем праве на руководство историей, обращается к
христианству — своему забытому и во многом отвергнутому ис�
точнику. По�иному оценит эту ситуацию верующий, для кото�
рого абсолютна провиденциальная Божественная воля. У него
сам гуманизм — как это и раскрывал Н. А. — является побегом
от христианства, побегом, обреченным на засыхание и умира�
ние при потере им своей генетической памяти.

В любом случае драма одиночества Н. А. — драма человека,
не смогшего принять правила игры общественной жизни, поло�
жившей своим основанием «слишком человеческие» лозунги
гуманизма и просвещения.

Опередил ли Н. А. свое время, отстает ли он от него — неваж�
но. Он утверждает, что обращен в вечность. Скажу несколько
по�иному — он выпал из времени обезбоженного и дегуманизи�
рованного мира XX века. Оттого он не мог не быть одиноким.
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МОЕ
ФИЛОСОФСКОЕ
МИРОСОЗЕРЦАНИЕ

В центре моего философского творчества находится пробле�
ма человека. Поэтому вся моя философия в высшей степени ан�
тропологична. Поставить проблему человека — это значит в то
же время поставить проблему свободы, творчества, личности,
духа и истории. Поэтому я занимался главным образом фило�
софией религии, философией истории, социальной философией
и этикой.

Философия моя экзистенциального типа, если пользоваться
современной терминологией. Но она может быть также отнесе�
на к философии духа. В своей основной тенденции эта филосо�
фия дуалистическая, хотя речь идет о дуализме особого рода и
ни в коей мере не окончательном. Это есть дуализм духа и при�
роды, свободы и детерминации, личности и общего царства
Бога и царства Кесаря. В этом я чувствую себя ближе к Канту,
чем к монистическому немецкому идеализму начала ХIX века.
Исходная точка моего мировоззрения есть примат свободы над
бытием. Это придает философии динамический характер и
объясняет источник зла, так же как и возможность творчества
в мире чего�то нового. Свобода не может детерминироваться
бытием, свобода не определяется даже Богом. Она укоренена в
небытии. В том, что касается мыслителей прошлого, мне осо�
бенно близки Гераклит, Ориген и св. Григорий Нисский среди
отцов церкви, Яков Беме, который имел огромное значение
для моего духовного развития, и в некоторой степени Кант 1.
Что касается философов нашего времени, у меня есть точки
соприкосновения с Бергсоном, Джентиле, Максом Шелером 2.
Среди представителей экзистенциальной философии наиболее
близок мне Ясперс 3. Достоевский, Л. Толстой, Ницше, в свою
очередь, сыграли большую роль в выработке моего мировоззре�
ния, так же как Маркс, Карлейль, Ибсен и Леон Блуа — в ста�
новлении моих социальных взглядов 4.
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Задачи философии. Философия есть наука о духе. Однако
наука о духе есть прежде всего наука о человеческом существо�
вании. Именно в человеческом существовании раскрывается
смысл бытия. Бытие открывается через субъект, а не через
объект. Поэтому философия с необходимостью антропологична
и антропоцентрична. Экзистенциальная философия является
познанием смысла бытия через субъект. Субъект экзистенцио�
нален. В объекте, напротив, внутреннее существование закры�
вается. В этом смысле философия субъективна, а не объектив�
на. Она основана на духовном опыте.

Познание. Познание нельзя противопоставлять бытию. По�
знание есть событие внутри бытия. Познание имманентно
бытию, а не бытие имманентно познанию. Познание не есть от�
ражение бытия в познающем субъекте. Познание носит твор�
ческий характер и представляет собой акт постижения смысла.
Противопоставление познающего субъекта объекту познания
ведет к уничтожению бытия как субъекта, так и объекта. По�
нятие объекта нужно заменить понятием объективации. Суще�
ствуют разные ступени познания и соответствующие им ступе�
ни объективации. Чем более объективировано познание, чем
дальше оно от человеческого существования, тем больше его
общеобязательность. Эта логическая общеобязательность имеет
социальную природу. Логичная общеобязательность объекти�
вированного познания связана с нижней ступенью духовной
общности людей, основанной на коммуникации. Примером мо�
жет служить область физико�математических наук. Для при�
знания истины в области математических или естественных
наук духовная общность людей не обязательна. Но эта общ�
ность уже должна быть более заметной, когда речь идет о соци�
альных науках. Философское познание не может абстрагиро�
ваться от человеческого существования, для постижения одной
и той же истины здесь необходима духовная общность, поэтому
метафизическое познание не может быть в такой же степени
общезначимым, как математическое познание. Наконец, исти�
ны религиозного порядка требуют максимума духовной общно�
сти между людьми. Изнутри религиозные истины (истины ре�
лигии) кажутся самыми субъективными и самыми спорными,
для религиозных же общин, которые в них веруют, эти истины
универсальны и бесспорны. Проникновение в тайну существо�
вания предполагает творческую интуицию. Объективированное
познание соответствует разорванности, разобщенности мира,
т. е. его падшести. Но в рамках этого мира оно имеет позитив�
ное значение.
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Социология познания имеет первостепенное значение. Ей
надлежит установить связь между познанием, с одной стороны,
проблем общества и общности коммуникаций и общения — с
другой. Объективированное познание всегда имеет дело с «об�
щим», а не с «индивидуальным», поэтому объективированная
метафизика, основанная на системе понятий, невозможна. Ме�
тафизика является не чем иным, как философией человеческо�
го существования; она субъективна, а не объективна, она опи�
рается на символ и миф. Истинность и реальность совсем не
тождественны с объективностью.

Антропология. Основной проблемой философии является
проблема человека. Бытие открывается в человеке и через че�
ловека. Человек есть микрокосм и микротеос. Он сотворен по
образу и подобию Бога. Но в то же время человек есть существо
природное, ограниченное. В человеке есть двойственность: че�
ловек есть точка пересечения двух миров, он отражает в себе
мир высший и мир низший. Как образ и подобие Бога, человек
является личностью. Личность следует отличать от индивида.
Личность есть категория духовно�религиозная, индивид же есть
категория натуралистически�биологическая. Личность не мо�
жет быть частью чего�то: она есть единое целое, она соотноси�
тельна обществу, природе и Богу. Человек есть существо ду�
ховное, физическое и плотское. В качестве существа плотского
он связан со всем круговоротом мировой жизни, как существо
духовное он связан с миром духовным и с Богом. Духовная ос�
нова в человеке не зависит от природы и общества и не опреде�
ляется ими. Человеку присуща свобода, хотя эта свобода не аб�
солютна. Принцип свободы не детерминирован ни снизу, ни
сверху. Присущая человеку свобода есть свобода несотворен�
ная, примордиальная. Речь идет об иррациональной свободе:
не о свободе в истине, а о свободе принять или отринуть истину.
Другой свободой является свобода, проистекающая из истины
и из Бога, свобода, проникнутая благодатью. Только признание
несотворенной свободы, свободы, не укорененной в бытии, мо�
жет объяснить источник зла, она в то же время объясняет воз�
можность творческого акта и новизны в мире.

Учение о творчестве. Проблема творчества занимает цент�
ральное место в моем мировоззрении. Человек был создан для
того, чтобы стать в свою очередь творцом. Он признан к твор�
ческой работе в мире, он продолжает, творение мира. Смысл и
цель его жизни не сводятся к спасению. Творчество всегда есть
переход от небытия к бытию, т. е. творение из ничего. Творче�
ство из ничего есть творчество из свободы. Однако в отличие от
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Бога человек нуждается в материале, для того чтобы творить,
и в творчество включается элемент, проистекающий из свобо�
ды человека. В своем истоке творчество есть взлет, победа над
тяжестью мира. Но в результатах, продуктах творчества, обна�
руживается тяга книзу. Вместо нового бытия создаются книги,
статуи, картины, социальные институты, машины, культур�
ные ценности. Трагедия творчества состоит в несоответствии
творческого замысла с его осуществлением. Творчество пред�
ставляет собой полную противоположность эволюции. Эволю�
ция есть детерминизм, следствие. Творчество же есть свобода,
примордиальный акт. Мир не перестал твориться, он не завер�
шен: творение продолжается.

Философия религии. Откровение обоюдно. Оно предполага�
ет Бога, от которого исходит откровение, и человека, его полу�
чающего. Принятие откровения активно и зависит от широты
или узости сознания. Мир вещей невидимых не принуждает
нас силой, он открывается свободно. Человек не свободен в сво�
ем отрицании чувственного мира, который его окружает, но
свободен в своем отрицании Бога. С этим связана тайна веры.
Откровение не заключает в себе никакой философии, никакой
системы мысли. Однако откровение должно быть принято че�
ловеческой мыслью, которую отличает постоянная активность.
Теология всегда зависит от философских категорий, Но откро�
вение не может обязательно быть связано с какой�либо одной
философией. Способность к изменениям и творческая актив�
ность (субъекта, получающего откровение, оправдывают веч�
ный; модернизм. В свое время модернизмом считались также и
труды: отцов церкви и схоластика.

Религиозное познание символично. Оно не может выразить
религиозную истину в рациональных понятиях. Для ума исти�
на антиномична. Догматы — это символы. Но этот символизм
реалистический, отображающий бытие, а не идеалистический,
отображающий лишь состояния человека. Метафизика не мо�
жет найти свое завершение в системе понятий, она завершает�
ся в мифе, за которым скрывается реальность.

Религия есть связь между Богом и человеком. Бог рождается
в человеке, и человек рождается в Боге. Бог ждет от человека
творческого в свободного ответа. С этим связана тайна Богочело�
вечества, единства в двойственности. Философия христианская
есть философия богочеловеческая, христологическая. Религи�
озная жизнь, первоисточником которой является откровение,
испытывает влияние и действие социального окружения. Это
придает религиозной истории человечества особенную слож�
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ность. Поэтому необходима работа над ее постоянными очище�
нием, переделыванием и возрождением.

Философия истории. Признание смысла истории есть дело
иудаизма и христианства, а не греческой философии. Отноше�
ние христианства к истории двойственно. Христианство исто�
рично: оно есть откровение Бога в истории. Но христианство не
может вместиться в истории. Оно есть процесс истории. Фило�
софия истории связана с проблемой времени. Мы живем в пад�
шем времени, разорванном на прошлое, настоящее и будущее.
Победа над смертоносным течением времени есть основная за�
дача духа. Вечность не есть бесконечное время, измеряемое
числами, а качество, преодолевающее время. Прошлое для нас
всегда есть уже преображенное прошлое. Смысл истории по�
стигается через традицию, которая представляет собой твор�
ческую связь между прошлым и настоящим. Смысл истории
должен иметь смысл для каждой человеческой личности, он
должен быть соизмерим с ее индивидуальной судьбой. Про�
гресс же рассматривает каждого человека и каждое поколение
как средство для последующих людей и поколений. Прерывис�
тость неизбежна в истории, так же как неизбежны в ней кри�
зисы и революции, которые свидетельствуют о неудаче всех
человеческих свершений. История должна иметь конец, смысл
истории связан с эсхатологией.

Философия культуры. Культура есть творческая деятель�
ность человека. В культуре творчество человека находит свою
объективацию. В теократических обществах, основанных на
сакрализации, творческие силы человека не были достаточно
свободны. Гуманизм есть освобождение творческой личности
человека, и в этом заключается его правда. За темой культуры
скрыта тема отношения человека к Богу и к миру. Или Бог
выступает против человека, или человек противостоит Богу. В
своем развитии гуманизм привел к секуляризации культуры, и
в этой секуляризации были своя правда и изобличение лжи.
Однако гуманизм завершился самообожествлением человека,
отрицанием Бога. И тогда образ человека, который есть образ
Бога, начал распадаться. Гуманизм перешел в антигуманизм
Мы это видим у Маркса и Ницше. Кризис гуманизма представ�
ляет собой движение к началам сверхчеловеческим, или к
Христу, или к Антихристу, Власть техники есть один из мо�
ментов кризиса гуманизма. Вторжение масс видоизменяет
культуру сверху донизу, понижает ее качество и ведет к кризи�
су духовности. Техническая цивилизация разрывает целост�
ность человеческого существа и превращает его в функцию.
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Только духовный ренессанс позволит человеку подчинить себе
машину.

Социальная философия. Фундаментальной проблемой явля�
ется проблема отношений между личностью и обществом. Обще�
ство представляет собой объективацию человеческих отношений.
В обществе «я» может остаться одиноким и не встретиться с
«ты». Для социологии личность есть ничтожная часть, подчи�
ненная обществу. Для экзистенциальной философии, напро�
тив, общество является частью личности, ее социальной сторо�
ной. В личности имеется духовное начало, глубина, которая не
определяется обществом. Человек принадлежит двум сферам:
царству Бога и царству Кесаря. На этом основаны права и свобо�
да человека. Таким образом, существуют пределы власти госу�
дарства и общества над человеком. Общество не есть организм.
Реальность общества определяется реальностью человеческого
общения. Объективированное общество, подавляющее лич�
ность, возникает из разобщения людей, из их греховного эго�
центризма. В таком обществе существует коммуникация меж�
ду людьми, но нет общения. Высшим типом общества является
общество, в котором объединены принцип личности и принцип
общности. Такой тип общества можно было бы назвать персо�
налистическим социализмом. В таком обществе за каждой че�
ловеческой личностью была бы признана абсолютная ценность
и высочайшее достоинство как существа, призванного к вечной
жизни, тогда как социальная организация обеспечивала бы
каждому возможность достижения полноты жизни. Необходи�
мо стремиться к синтезу аристократического, качественного
принципа личности и демократического, социалистического
принципа справедливости и братского сотрудничества людей.

В эпоху активного вторжения масс в историю и головокру�
жительного развития техники общество устраивается техниче�
ски. Человечество покидает органический ритм жизни и подчи�
няется механической, технической организации. Для человека
как существа цельного это процесс болезненный и мучитель�
ный. Теллургическому периоду жизни человечества приходит
конец. Власть машины означает начало нового периода — кос�
могонического, потому что она подчиняет человека новому кос�
мосу. Человек живет уже не среди тел неорганических и орга�
нических, а среди тел организованных. В такую эпоху особенно
требуется укрепление духа и духовного движения для сохране�
ния образа человека. Без духовного возрождения нельзя дос�
тичь социального переустройства.
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Этика. Основой этики является персонализм. Нравственные
суждения и акты всегда личностны и индивидуальны, они не
могут определяться понятиями и выбором коллектива или об�
щества. Различение между добром и злом есть последствие гре�
хопадения. Райское существование находится выше добра и
зла. Существуют три вида этики: этика закона, этика искупле�
ния и этика творчества. Этика закона наиболее распространена
среди греховного человечества. Этика закона есть этика соци�
альной обыденности, она основана на подчинении человека
нормам, для нее не существует человеческой индивидуальнос�
ти. У нее человек для субботы. Однако «добрые», которые со�
блюдают закон, оказывались часто «злыми». В этой этике гос�
подствует идея абстрактного добра. Этика закона нашла свое
крайнее выражение в фарисействе. Это нормативная этика.
Этика искупления исходит из живого человеческою существа,
а не из абстрактной идеи добра. Этика творчества основана на
творческих дарованиях человека. Творческий акт имеет нрав�
ственное значение, и нравственный акт есть творческий акт.
Истинный нравственный акт уникален, он не может повто�
риться. Нравственный акт есть не выполнение закона, нормы,
а творческая новизна в мире. Всякий творческий акт имеет
нравственное значение, будь то творчество познавательных или
эстетических ценностей. Этика связана с эсхатологической
проблемой, проблемой смерти и бессмертия, ада и неба, Ад на�
ходится в субъективном, а не в объективном, и он остается во
времени, в бесконечном времени, не переходит в вечность. Он�
тология вечного ада невозможна. Ад создан «добрыми» для
«злых», к потому они оказываются злыми. Царство Божие по
ту сторону нашего здешнего «добра» и «зла», и мышление о
нем может быть лишь апофатическим.

__________

Основными работами для понимания моего философского
мировоззрения являются: «Смысл творчества», «Смысл исто�
рии», «Философия свободного духа», «О назначении челове�
ка», «Я и мир объектов».

Б том, что касается философии культуры, можно отослать к
таким работам, как «Новое средневековье», «Христианство и
классовая борьба», «Правда и ложь коммунизма», «Судьба че�
ловека в современном мире».



I

ØÒÐÈÕÈ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

В жизни он был — терпеливый, терпи�
мый, задумчивый, мягкий и грустно�
веселый какой�то; словами вколачи�
вал догмат, а из�под слов улыбался
адогматической грустью шумящей и
блекнущей зелени парков, когда, золо�
тая, она так прощально зардеет луча�
ми склоненного солнца; когда темно�
темно�вишневое облачко на холодном
и бледно�зеленом закате уже начинает
темнеть; и попискивают синицы; и
дышит возвышенною стыдливостью
страдания воздух; такою возвышенною
стыдливостью выстраданного своего
догматизма мне веял Бердяев из�за
слов своих.

Андрей Белый

Нет ничего мне более чуждого, чем
гордая манера себя держать. Я, наобо�
рот, никогда не хотел иметь вид чело�
века, возвышающегося над людьми, с
которыми пририходил в соприкосно�
вение. У меня была даже потребность
привести себя во внешнее соответствие
со средними людьми. Поэтому я часто
вел самые незначительные разговоры.
Я любил стушеваться. Мне было про�
тивно давать понять о своей значитель�
ности и умственном превосходстве.

Н. Бердяев



* * *

Неоценимую услугу делу социал�демократии в Киеве оказал
рабочий�токарь Конопко, который находился в числе членов
одного кружка саморазвития. Этот кружок саморазвития обра�
щал уже тогда на себя внимание подбором своих членов, из
которых впоследствии вышли заметные деятели киевского со�
циал�демократического движения, а также известные литера�
торы�публицисты. Правда, один из них, Н. А. Бердяев, подви�
зался в «Полярной звезде» Струве и в «Вопросах жизни», но в
то время он очень помогал выработке марксистского мировоз�
зрения кружка. Вот этот�то кружок, ставший к началу 1893—
1894 гг. на определенную марксистскую почву, завязал через
рабочего Конопко связи с рабочими некоторых предприятий
г. Киева.

[Л. Федорченко (Н. Чаров). Первые шаги
социал�демократии в Киеве] 1

* * *

…Преступная агитация по программе социал�демократов
кроме столиц энергично велась почти во всех промышленных
центрах Империи. Наиболее серьезное внимание обращает на
себя в этом отношении пропаганда в г. Киеве…

Негласным розыском удалось выяснить, что в Киеве в 1896 г.
под именем «Киевского союза борьбы за освобождение рабочего
класса» образовалась обширная социал�демократическая орга�
низация, члены коей настойчиво вели революционную пропа�
ганду среди рабочего населения. Наблюдением за членами этой
организации обнаружены были постоянные сношения их, при
чрезвычайно конспиративной обстановке, с некоторыми лица�
ми, проживающими в г. Екатеринославе.

Ввиду сего 11 марта 1898 года в названных городах был про�
изведен ряд обысков…
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К настоящему дознанию были привлечены еще некоторые
лица… которые, хотя и не принадлежали к числу членов «Со�
юза», но поддерживали с ним непосредственные сношения и
оказывали существенные услуги в достижении преступных це�
лей… Следует отметить как самостоятельных агитаторов быв�
ших студентов: Университета Св. Владимира Николая Бердяе�
ва и Московского — Викентия Дрелинга, дворянина Анатолия
Вержбицкого, штурмана каботажного плавания Николая Му�
калова, врача Бориса Кранцфельда и фельдшерицу Марию
Смидович; из них Бердяев составлял статьи противоправитель�
ственного характера и распространял их среди своих знакомых,
а равно, как видно из его переписки, намеревался в ближай�
шем будущем заняться агитацией среди сельского населения
Империи… Мукалов, находясь под непосредственным влияни�
ем Бердяева и пользуясь положением штурмана, занялся пре�
ступною пропагандою среди матросов и судовых рабочих.

[Обзор важнейших дознаний по делам
о государственных преступлениях в 1898 и 1899 гг.] 2

* * *

В 1900 г. в Вологду хлынула большая волна ссыльных, при�
ехали: И. А. Саммер, Тучапский и Тучапская, Ауссем, Я. Бляхер,
Третьяковы, Ремизов, Н. Бердяев, Кистяковский, А. Богданов
с женой Натальей Богдановой, Бабкин, Н. Богданов, Б. Савин�
ков с женой — дочерью Гл. Успенского, Шен, Струмилин, А. Фо�
мин, Немцов, П. Щеголев, Камаринец, Квиткин и др.

Вообще значительная часть киевского с.�д. комитета была
переселена в Вологду…

Началась эпоха докладов, или, как это тогда чаще называ�
лось, рефератов. Одним из первых выступил с рефератами
А. Богданов на темы об энергетическом методе, о «познании с
исторической точки зрения» и др. Выступали с докладами так�
же Кистяковский, Бердяев, А. Суворов. Публики собиралось
на эти доклады до 50—60 человек. Почти после каждого доклада
бывали прения. Наиболее часто участвовали в прениях А. Бог�
данов, А. Суворов, Н. Бердяев… Ан. Вас. (Луначарский. — А. Е.)
успешно воевал с Н. Бердяевым и его последователями. По�
мню, что после одного блестящего диспута А. В., оперировав�
ший против идеалистов идеями знаменитого философа Э. Ма�
ха, эффектно закончил свою речь шутливой фразой: «Единым
Махом — семерых побивахом»… Идеалисты в лице Н. Бердяева
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бывали обыкновенно биты, но нисколько этим не смущались;
разбитые на земле на основании науки и логики, они уходили
на небо (по словам А. Богданова), в область трансцендентного,
и там, где не приложимы методы ни науки, ни логики, конеч�
но, оставались непобедимыми.

[И. Е. Ермолаев. Мои воспоминания] 3

* * *

Вообще докладов читалось в то время в Вологде очень много.
На первом плане блистал Николай Ал. Бердяев, только что на�
чавший переходить от идеалистически окрашенного марксизма
к сумеркам мистики, из которых нырнул прямо в ночь фило�
софски интерпретированного православия. Эту эволюцию Бер�
дяева, конечно, замечали, но изящество его речи и широкая
культурность подкупали ссыльных и крутившуюся вокруг них
молодежь Мне пришлось с первых же рефератов выступить со
всей резкостью именно против Бердяева. Сколько могу по�
мнить, успех мой был очень велик и влияние Бердяева в нашей
среде чрезвычайно ослабло. Сам Бердяев, несмотря на все мои
приглашения приходить на мои рефераты и возражать мне, —
туда не являлся.

[А. В. Луначарский. Из Вологодских воспоминаний] 4

* * *

Когда�то давно, среди снегов Вологды, я с грустью констати�
ровал, как блестящий молодой марксистский писатель, первая
статья которого о Фридрихе�Альберте Ланге появилась в тогда
для нас казавшемся недосягаемым журнале «Neue Zeit» с боль�
шим одобрением тогда непререкаемого нашего учителя Каутско�
го, быстро отходил от марксистских и революционных позиций
в сторону туманной и даже черной мистики. Бердяев, бывший
тогда в ссылке вместе со мною, получил отпуск в Житомир и,
кажется, именно там встретился с Булгаковым. Вернувшись
назад, он со сверкающими от удовольствия глазами говорил
мне: «Вот смелый человек, он уже договорился до веры в Хри�
ста».

Когда я рассказал это жившему тогда в том же городе Алек�
сандру Богданову, то Богданов изрек такое предсказание: «Во�
обще Бердяев безнадежен и необходимо превратится через не�
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большое количество лет в черносотенного писателя». Мне в то
время казалось это невозможным, но вся эволюция Бердяева
была именно такова. Правда, он не обогнал свой образчик —
Булгакова. Если Бердяев, начавший с марксизма, договорился
до философски истолкованного православия, но тем не менее
православия глубоко церковного и даже изуверского, то Булга�
ков сам пошел в священники и, как ходят слухи, даже подпи�
сывал какие�то погромные антисемитские прокламации.

Но Бердяев всегда казался мне человеком, живущим глав�
ным образом жизнью нервов, человеком, физически глубоко
больным и очень склонным эпатировать свою аудиторию.

[А. В. Луначарский. Дальше идти некуда] 5

* * *

Наши собственные дела, однако, не ждали. Еще с лета, даже
летом, началась наша журнальная перестройка. Общее поло�
жение было сложно: во�первых, не было средств и все наши
усилия достать где�нибудь денег для продолжения журнала
были напрасны. Затем, новый наш редактор Д. Философов
справедливо нашел, что при данных обстоятельствах журнал
должен посвящать больше внимания общественно�политичес�
ким вопросам, а для этого у нас не имелось ни сотрудников, ни
помощников… Где искать людей, которые могли бы поставить
и вести журнал в области общественно�политической? Таких
притом, с какими наш журнал не утерял бы совершенно и окон�
чательно первоначального своего облика и главного задания.

Кроме группы «идеалистов» (бывших марксистов) не было
никого. Что они от марксизма отказались, и плотно, это знали
все. Даже больше: они явно склонялись к религии.

И Философов придумал послать нового секретаря Георгия
Чулкова к этой группе для переговоров: не найдут ли они для
себя возможным соединиться с нами для общего ведения жур�
нала «Новый путь»? Они его не могли же не знать, могли, зна�
чит, и ответить на это определенно.

Из группы, которую возглавляли тогда С. Булгаков и Н. Бер�
дяев, мы последнего уже знали, но в эти месяцы «идеалисты»
находились где�то на юге, куда к ним и отправился Чулков,
заранее в отчаянии и сомнении — удастся ли его миссия.

Миссия удалась, и с книжек осенних политическая часть уже
находилась в руках С. Булгакова и людей «иже с ним». В редак�
ции «Нового пути», в Саперном переулке, повеяло иным возду�
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хом, сказать по правде — как бы чужим, да и люди, которых
привели с собой главные «идеалисты» — Штильман и др., —
тоже казались нам чужими. Розанов совсем скис и в редакцию
почти не приходил. А раньше — отовсюду забегал, хоть на ми�
нутку.

Д. С., мечтавший о «религиозной общественности», тоже пе�
рестал понимать проводимую в «Новом пути» реформу и очень
охладел к журналу. Уж очень вдолге, когда «идеалисты» обра�
тились в людей «религиозных», я где�то написала статью, что
на политике С. Булгакова, горячем поклоннике теперь Вл. Со�
ловьева, никак не видно отражения его религиозности. Д. С.
сказал: «Разве ты не помнишь, я тебе говорил это в самом на�
чале!»

Мы все, как новички, скромно отдалились тогда от журнала
в его «общественной» части. Нам была предоставлена область
литературы и литературной критики. Но скоро и тут начались
трения…

Такие трения все умножались, и мы стали подумывать про�
сто передать им журнал. У нас, кстати, уже назревали другие
планы. И с «идеалистами» — видно было — нам пока что не по
пути.

Между тем, с одним из них, с Н. Бердяевым, мы лично
очень подружились. Особенно я. Случалось, наши с ним разго�
воры затягивались «далеко за полночь». Разговоры больше ме�
тафизические, так как от всякой мистики и религии он был
еще на порядочном расстоянии. Мистическое чувство он, по его
словам, испытал лишь раз, когда где�то в лесу за ним молча
ходила неизвестная черная собака. А что касается религии… то
он, опять по его собственным словам, все время колебался
«между идеалом Мадонны и идеалом содомским».

Помню, я однажды вышла из терпения и уже в передней,
поздно, кричала ему: «Да вы хотите, чтобы был Бог, или вы не
хотите?»

А на следующий вечер он опять приходил и опять начина�
лись наши дружеские споры.

[З. Н. Гиппиус. Дмитрий Мережковский] 6

* * *

Евгения вспоминает характерные эпизоды жизни в имении
Бабаки. В противоположность своей легко возбудимой натуре,
Николай Александрович всегда обнаруживал умение держать�
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ся хладнокровно в критических ситуациях. Однажды ранней
осенью 1905 года, когда революционные волнения охватили
страну, семья собралась в гостиной перед камином. В помеще�
ние вошла встревоженная прислуга. «Барыня, пожар! Они по�
дожгли конюшню». — «Кто?» — спросила я. «Несколько пар�
ней из деревни, они убежали», — закричала служанка. Все мы
были удивлены и расстроены, потому что мои родители всегда
находились в отличных отношениях с крестьянами. «Что де�
лать? Ведь они спалят и дом тоже», — сказала моя мать. Был
поздний вечер. Красное пламя освещало окна. Мы сходили с
ума, зная, что никто не жил в округе в пределах двух верст и
что помощи ждать не от кого. Только Николай Александрович
был спокоен. «Мы должны вывести лошадей, я пойду».

Через некоторое время он возвратился и так же спокойно
сказал: «Лошади в безопасности. Мы не можем остановить
огонь, но дому он не угрожает. Ложитесь спать, я буду охра�
нять имение». Он взял револьвер, спокойно зарядил его и сно�
ва вышел. Это был тревожный год как в деревне, так и в горо�
де.

Евгения Рапп вспоминает другой случай. «Однажды я гуля�
ла по аллее нашего парка, когда вдруг Николай Александрович
прервал разговор и кинулся в сторону луга, что�то сердито кри�
ча. Я увидела парней и девчат, вставших с земли и бежавших.
По возвращении Николай Александрович на мой вопрос отве�
тил: “Они осмеливаются крутить свои любовные шашни прямо
при свете дня — отвратительно”. На следующий день, когда
мы обедали на террасе, в дальнем конце аллеи появилась толпа
деревенских парней с дубинками в руках. “Ни, беги! — вос�
кликнула мама. — Они тебя убьют”. Она поняла, что это было
местью толпы, которую преследовал один человек. Но вместо
этого Николай Александрович встал и быстро пошел навстречу
приближавшейся толпе. Толпа остановилась. “Убирайтесь”, —
крикнул Николай Александрович. Голос Николая Александро�
вича, обычно спокойный, в моменты гнева обретал почти нече�
ловеческую силу, ему трудно было противостоять. Поднимая
палки, парни быстро окружали его. Я никогда не забуду этих
минут смертельной опасности. Николай Александрович быстро
выхватил свой револьвер (несмотря на свою нелюбовь к наси�
лию, он всегда носил револьвер), выстрелил в воздух, и толпа
рассеялась и разбежалась».

[Воспоминания Е. Ю. Рапп] 7
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* * *

Лет двадцать тому назад в Москве двое приятелей часто хо�
дили в трактир Чуева на Рождественке потолковать о своих
книжных делах.

Это были историограф Н. П. Бочаров и букинист А. А. Аста�
пов. У Астапова в двух шагах от трактира, в Проломных воротах,
была книжная лавка. Пока мальчик рылся в лавке, отыскивая
нужную Н. П. Бочарову книгу, приятели сидели за чайком.
Кто в «старой Москве» не знал этих двух людей?..

Трактир грязный, в подвале — яма какая�то. Со стен течет,
ползают мокрицы. Но это нисколько не мешает задушевным
разговорам.

Приятели сделали «Яму» своей резиденцией. Около них все�
гда масса знакомых. Сидят, беседуют. От книги и русской стари�
ны один шаг до Бога. Даже шага нет. Русский простой человек
именно в трактире больше всего любит говорить о Божествен�
ном. За книжками в трактир потянулись «богоискатели».

Появилась библия. Стали спорить. Дальше — больше, и
«Яма» сделалась Меккой для людей, любящих религиозные
разговоры… «Яма» была местом, где можно было до известной
степени узнать о религиозной мысли всей России.

Все секты, толки, течения имели здесь своих представите�
лей. В «Яме» собирались по воскресеньям. Много было посто�
янных посетителей, всегда были и «проезжие». Одни уезжали,
другие приезжали. Сталкивались, спорили и разносили по
стране готовые мысли, свежие слухи. Целый ряд известных лиц
в разное время посетили «Яму». Были В. Г. Чертков, П. Д. Бо�
борыкин, Е. Н. Чириков, С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, А. М. Бо�
дянский, Ф. А. Страхов, И. П. Брихничев, П. В. Великанов и др.
Сам Л. Н. Толстой хотел побывать в «Яме», но не мог этого осу�
ществить до сих пор…

После запрещения «Ямы» я видел ямцев, кучками беседую�
щих в разных трактирах Москвы. Библии у них нет на столе —
боязно. Но в руках — маленькое Евангелие. Лица оживлены.
Нужно заметить, что в последнее время, когда стал проходить
столбняк реакции, в сектантском мире Москвы началось опять
сильное движение. Мысль снова заработала быстрым темпом.
Весной 1910 года в «Яму» «спускались» С. Н. Булгаков и
Н. А. Бердяев с кучкой своих последователей. Недели две «Яма»
волновалась, спорила. Прения приняли интересный характер.
Но… узнала полиция и г. Булгаков с Бердяевым уже не появ�
лялись в «Яме». Опять наступил перерыв затишья. Потом —
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снова подъем. И так далее. Бороться с «Ямой» полицейскими
мерами трудно.

[«Яма»] 8

* * *

Особенно видною фигурою за зеленым столом является фило�
софский спутник Булгакова Бердяев. Оба начали с марксизма,
оба эволюционировали к идеальному, и вот оба горячо защи�
щают славянофильскую идею христианской культуры — стро�
ят, каждый по�своему, на Хомякове, Достоевском и Соловьеве
русскую христианскую философию. По внешности, темпера�
менту и стилю Бердяев — полная противоположность Булгако�
ву. Он не только красив, но и на редкость декоративен. Мину�
тами, когда его благородная голова перестает подергиваться
(Бердяев страдает нервным тиком) и успокоенное лицо отходит
в тишину и даль духовного созерцания, он невольно напомина�
ет колористически страстные и все же духовно утонченные
портреты Тициана. В горячих глазах Николая Александровича
с золотою иронической искрой, в его темных, волнистых, по�
чти что до плеч волосах, во всей природе его нарядности есть
нечто романтическое. По внешности он скорее европейский
аристократ, чем русский барин. Его предков легче представить
себе рыцарями, гордо выезжающими из ворот средневекового
замка, чем боярами, согбенно переступающими порог низких
палат. У Бердяева прекрасные руки, он любит перчатки —
быть может, в память того бранного значения, которое брошен�
ная перчатка имела в феодальные времена.

Темперамент у Бердяева боевой. Все статьи его и даже кни�
ги — атаки. Он и с Богом разговаривает так, как будто атакует
Его в небесной крепости.

Подобно Чаадаеву, писавшему, что он почел бы себя безум�
ным, если бы у него в голове оказалось больше одной мысли,
Бердяев — определенный однодум. Единая мысль, которою он
мучился уже в довоенной Москве и которою будет мучиться и
на смертном одре, это мысль о свободе *. Многократно меняя
свои теоретические точки зрения и оценки, Бердяев никогда не
изменял ни своей теме, ни своему пафосу: как марксист он за�
щищал экономическое и социальное раскрепощение масс, как
идеалист — свободу духовного творчества от экономических

* Книга писалась еще до войны. Бердяев умер в 1948 году.
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баз и идеологических тенденций, как христианин он с каждым
годом все страстнее защищает свободное сотрудничество чело�
века с Богом и с недопустимою подчас запальчивостью борется
против авторитарных посягательств духовенства на свободу
профетически�философского духа в христианстве. На исходе
средневековья Н. А. Бердяев, несмотря на свое христианство,
мог бы кончить свою жизнь и на костре…

Выученики немецких университетов, мы вернулись в Рос�
сию с горячей мечтою послужить делу русской философии.
Понимая философию как верховную науку, в последнем счете
существенно единую во всех ее эпохальных и национальных
разновидностях, мы, естественно, должны были с самого нача�
ла попасть в оппозицию к тому доминировавшему в Москве те�
чению мысли, которое, недолюбливая сложные отвлеченно�ме�
тодологические исследования, рассматривало философию как
некое сверхнаучное, главным образом религиозное исповедни�
чество. Правильно ощущая убыль религиозной мысли на Запа�
де, но и явно преувеличивая религиозность русской народной
души, представители этого течения не могли не рассматривать
наши замыслы как попытку отравить религиозную целост�
ность русской мысли критическим ядом западнического рацио�
нализма.

Живо помню, как вскоре после выхода в свет первого номе�
ра «Логоса», который я принял из рук Кожебаткина с таким
же незабвенным трепетом, с каким в 16 лет услыхал первое
признание в любви, а в 28 — первый раскат австрийской ар�
тиллерии, я спорил на эту тему с Н. А. Бердяевым в уютной
квартире сестер Герцык, пригласивших нас к себе после како�
го�то доклада.

Сестры Герцык принадлежали к тем замечательным рус�
ским женщинам, для которых жить значило духовно гореть.
Зная меня с фрейбургских времен, они, очевидно, хотели сбли�
зить меня со своим старым другом. Мне было 26 лет, Николаю
Александровичу — 36. Он был уже известным писателем, мною
была опубликована только еще одна статья в «Русской мыс�
ли»: «Немецкий романтизм и русское славянофильство». Силы
были неравные, но спорили мы одинаково горячо — с прекло�
нением перед истиной, но без снисхождения друг к другу, не
дебатировали, а воевали. Мастер радикальных формулировок,
Бердяев в тот вечер впервые вскрыл мне исходную сущность
всех расхождений между «Логосом» и «Путем».

«Для Вас, — нападал он на меня, — религия и церковь —
проблемы культуры, для нас же культура во всех ее проявле�
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ниях — внутрицерковная проблема. Вы хотите на философ�
ских путях прийти к Богу, я же утверждаю, что к Богу прийти
нельзя, из Него можно только исходить: и лишь исходя из
Бога, можно прийти к правильной, т. е. христианской, филосо�
фии».

Прекрасно помня бердяевскую атаку, я не помню своей за�
щиты. Помню только, что защищаться было трудно. Бердяев
увлекал меня силой своей интуитивно�профетической мысли,
но и возмущал той несправедливостью и той неточностью, с
которыми он говорил о моих тогдашних кумирах и учителях —
о Канте, Гегеле, Риккерте и Гуссерле.

Охваченный пафосом свободы (он только что выпустил свою
«Философию свободы»), он с непонятным для меня самоуправ�
ством превращал кантианство в «полицейскую философию»,
риккертианство — в проявление «индусского отношения к бы�
тию» (тема, впоследствии развитая Андреем Белым в «Петер�
бурге»), Гегеля, которого мы считали мистиком, — в «чистого
рационалиста».

С годами я сжился со стилем бердяевского философствова�
ния, но в свое время он не только захватывал меня вдохновен�
ностью своей проповеди, но и оскорблял своей сознательной
антинаучностыо.

Одним из первых «добрых европейцев» покинул Бердяев за�
долго до войны 1914 года духовную родину нашего поколе�
ния — либерально�гуманитарную культуру XIX века; одним из
первых почувствовал он, что та жизнь, которою жили наши
отцы и деды, которою жили и мы, приходит к концу, что на�
ступает новая эпоха: безбожная, духоненавистническая, но в
то же время творческая и жертвенная, во всем радикальная,
ни в чем не признающая постепенности, умеренности и сере�
динноети, та эпоха, о которой Маяковский впоследствии ска�
жет в своем акафисте черту:

Провалились все середины,
Нету больше никаких середин.

Морализирующее отношение к истории, конечно, непра�
вильно, так как не только все великое, но даже и святое неиз�
менно вырастало из таинственного сотрудничества добра и зла:
исторически ведь и Христос неотделим от Иуды. Но все же
меня всегда мучила та страстность, с которою Бердяев «профе�
тически» торопил гибель испытанного прошлого и выкликал
из тьмы неизвестно еще чем чреватое будущее. Философия
Бердяева всегда была максималистична. В противоположность
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во многом близкому ему по духу Соловьеву он недооценивал
относительные ценности; право было для него в некотором
смысле «могилою правды», законность — фарисейством, гносео�
логия — болезнью бытия.

Для Бердяева характерно, что, рано отрекшись от теории
экономического материализма, он навсегда удержал в своем
философском хозяйстве понятие буржуазности. Борьба против
духовной буржуазности — одна из центральных тем бердяевс�
кого творчества. Эта борьба роднит его с Ницше, к которому он
искони влекся как к пророку назревающего кризиса буржуаз�
ной культуры и которому временами слишком легко прощал
его ненависть к христианству.

Вспоминая довоенную Москву, в свете современных собы�
тий я не в силах подавить в себе ощущения, что философия
Бердяева и искусство Белого были своеобразным «небесным
прологом» столь же великой, как и страшной, русской револю�
ции…

[Ф. А. Степун. Бывшее и несбывшееся] 9

Е.�К.�Герцы	

Н. А. БЕРДЯЕВ

1

Вечер. Знакомыми арбатскими переулочками — к Бердяе�
вым. Квадратная комната с красного дерева мебелью. Зеркало
в старинной овальной раме над диваном. Сумерничают две
женщины, красивые и приветливые — жена Бердяева и сестра
ее. Его нет дома, но привычным шагом иду в его кабинет. При�
саживаюсь к большому письменному столу, творческого беспо�
рядка никакого, все убрано в стол, только справа�слева стопки
книг. Сколько их: ближе — читаемые, заложенные, дальше —
припасенные вперед. Разнообразие: Каббала, Гуссерль и Коген,
Симеон Новый Богослов, труды по физике, а поодаль непре�
менно роман на ночь — что�нибудь изысканное у букиниста:
«Мельмот Скиталец». Прохаживаюсь по комнате: над широ�
ким диваном, где на ночь стелется ему постель, распятие чер�
ного дерева и слоновой костимы вместе его в Риме купили.
Дальше на стене акварель — благоговейной рукой изображена
келья старца. Рисовала бабка Бердяева: родовитая киевлянка,
еще молодой она подпала под влияние схимника Парфения.
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Было у него необычное в монашестве почитание превыше Хри�
ста и Богоматери — Духа Святого. Иносказаниями учил жизни
в духе. Молодая женщина приняла тайный постриг, т. е., про�
должая жить в миру, неся обязанности матери, хозяйки бога�
того дома, втайне строго выполняла монашеский устав молит�
вословия и аскетизма. Муж лишился красавицы�жены, и это
так озлобило его, что даже после ее смерти, в старческом слабо�
умии, прогуливаясь с палочкой по Крещатику, замахивался на
каждого встречного монаха — сколько их встречалось в старом
Киеве! Дети выросли неверами: отца Бердяева я видела стари�
ком — он смешил запоздалым стародворянским вольтерьян�
ством. А вот внук… Со стороны матери другая кровь — родом
Шуазель, родня в Сен�Жерменском предместье, хоть и пообед�
невшая, но столь чванная, что еще в начале этого века разъез�
жала по Парижу в отчаянно громыхавших колясках, презирая
резиновые шины как буржуазно�демократическое измышле�
ние.

Душнее, слепее круга не сыщешь, но вдали — позади пыш�
ных царедворцев — предки рыцари, мечом ковавшие Европу
своего времени. Много мертвых и цепких петель опутали, дер�
жат Бердяева. Отсюда, может быть, эти частые пароксизмы
порывания со вчерашним уютом, со вчерашним кругом людей
и идей, отсюда этот привычный жест как бы высвобождения
шеи из всегда тугого крахмального воротника. А уют и старина
сами собою обрастают вокруг него… Так и живет он среди двух
борющихся тенденций — разрушать и сохранять.

Когда я с ним познакомилась, еще не было этой памятной
многим московской квартиры, из которой в двадцать втором
году я провожала его в изгнание. Он был бездомным, только
что порвавшим с петербургским кругом модернистов, с «Вопро�
сам жизни», где был соредактором с Мережковским, тянув�
шим его в свое революционно�духовное деланье. Бездомный,
переживший лихорадку отвращения и вдруг опять помолодев�
ший, посветлевший, полный творческого бурления — как он
мне был нужен такой весною девятого года…

С осени он с женою поселился в Москве в скромных мебли�
рованных комнатах — всегда острое безденежье, но убогость
обстановки не заслоняла врожденной его барственности. Всегда
элегантный, в ладно сидящем костюме, гордая посадка головы,
пышная черная шевелюра, вокруг — тонкий дух сигары. Кра�
сивая, ленивая в движениях Лидия Юдифовна в помятых бар�
хатах величаво встречала гостей. И за чайным столом острая,
сверкающая умом беседа хозяина.
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Совсем недавний христианин, в Москве Бердяев искал сбли�
жения с той, не надуманной в литературных салонах, а под�
линной и народной жизнью Церкви. Помню его в долгие вели�
копостные службы в какой�то церкви в Зарядье, где умный и
суровый священник сумел привлечь необычных прихожан —
фабричных рабочих. Но как отличался Бердяев от других ново�
обращенных, готовых отречься и от разума, и от человеческой
гордости!

Стоя крепко на том, что умаление в чем бы то ни было не
может быть истиной, быть во славу Божию, он утверждает
мощь и бытийственность мысли, борется за нее. Острый диа�
лектик — наносит удары направо, налево, иногда один быст�
рый укол… Душно, лампадно с ним никогда не было. И чувство
юмора не покидало его. Случалось, мы улыбаемся с ним через
головы тогдашних единомышленников его, благочестивейших
Новоселова и Булгакова.

В маленькую мою комнату на Солянке в разные часы дня
заходит Бердяев, взволнованно спешит поделиться впечатлени�
ем. Под Москвой была Зосимова Пустынь — как в дни Гоголя и
Достоевского к оптинским старцам, так теперь сюда, в Зосимо�
ву Пустынь, шла за руководством уверовавшая интеллигенция
Москвы. После поездки туда с каким мучительным, двоящим�
ся чувством пересказывал мне Бердяев свои разговоры с особо
чтимым отцом Алексеем, ни на миг не закрывая глаза на рознь
между ними! А как хотел он полноты слияния со святыней
православия! Подавленность — но сейчас же и гордая вспыш�
ка: «Нет, старчество — порождение человеческое, не Божес�
кое. В Евангелии нет старчества. Христос — вечно молод».

Несколько раз я была с Бердяевым и его женою в знамени�
том трактире «Яма» (кажется, на Покровке), где собирались
сектанты разных толков, толстовцы, велись прения; захажи�
вал и казенный миссионер, спорил нудно, впрочем, скромно.
Кругом за столиком с пузатыми чайниками слушатели больше
мещанского вида, но иногда и любопытствующие интеллиген�
ты: религия в моде. Споры об аде — где он, реален или в душе?
Волнует их вопрос о душе, о ее совершенствовании, о пути к
нему: все они за эволюцию. «Бессмертники». Это — мистики,
для них смерти уже нет и греха нет. Сияющий старик�говорун
в засаленном пиджачке: «Не могу грешить, и хотел бы, да не
могу!» Никита Пустосвят в лохмотьях, как босяк, — у этого
какая�то путаная мистика времени: двигая перед лицом тем�
ными пальцами, трудно роняет слова — какие сочные — о том,
что смерти нет. Сколько индивидуальностей, столько вер. Та
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же страсть к игре мысли у этих трактирных, малограмотных,
что и у философов, заседающих в круглом зале университета, а
может быть, и более подлинная. Случалось, когда посторонние
разойдутся, уйдет миссионер, останутся только самые заядлые,
сдвинут столики, и Бердяев острыми вопросами подталкивает,
оформляет их мысль, а потом не казенным, своим, огневым
словом говорит о церкви, о вселенскости.

В эти годы возникло религиозно�философское издательство
«Путь». В программе его — монографии о разных самобытных,
неакадемических мыслителях русских: Чаадаеве, Сковороде,
Хомякове, и вообще изучение русской религиозной мысли. Во
главе издательства те же люди, что составляли ядро рел.�фил.
общества. Не легковесная петербургская «христианская сек�
ция» — это затеяно солидно, по�московски, по�ученому и на
солидной финансовой базе. Маргарита Кирилловна Морозова —
красивая, тактично�тихая, с потрясающе огромными бриллиан�
тами в ушах, почему�то возлюбила религиозную философию и
субсидировала издательство. В ее доме бывали и собрания рел.�
фил. общества, президиум заседал на фоне врубелевского Фау�
ста с Маргаритой, выглядывающих из острогранной листвы.
Умерший муж Морозовой был первым ценителем и скупщиком
Врубеля. В перерыве по бесшумным серым коврам через анфи�
ладу комнат шли в столовую пить чай с тортами — не все, а
избранные. Морозова с величавой улыбкой возьмет меня под
руку и повлечет туда вслед за другими — она, вероятно, и име�
ни моего не знала, но видела, что со мной в дружбе и Бердяев,
и Булгаков, и старик Рачинский, и славнейший гость петер�
бургский Вячеслав Иванов: тут уже, у стола с зеленой скатер�
тью, завязывался у меня оживленный разговор с одним, с дру�
гим. Наскучив темными одеждами, я сделала себе белое платье
строгого покроя, отороченное темным мехом. Друзья видели в
этом символ… Не было у меня тщеславней поры, чем эта, «о
Божьем» и с подлинной тоской к Богу обращенная. Но подлин�
ность эта была только наедине, в мои горькие или озаренные
часы, с Бердяевым, потому что он и сам, чересчур сложный,
видел насквозь путаную сложность мою. Все же другие — Бул�
гаков, Эрн — с наивностью умилялись моему «обращению» и
отходу от греховного декадентства, и я, не совсем лукавя, та�
кою с ними и была.

Захаживал ко мне и старик Рачинский, просвещал в право�
славии. Изумительная фигура старой Москвы: дымя папиро�
сой, захлебываясь, целыми страницами гремел по�славянски
из Ветхого Завета, перебивал себя немецкими строфами Гете,
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и, вдруг размашисто перекрестившись, перебивал Гете велико�
лепными стихирами (знал службы назубок), и все заканчивал
таинственным, на ухо, сообщением из оккультных кругов —
тоже ему близких. Подлинно верующий, подлинно ученый и,
что важнее, вправду умный, он все же был каким�то шекспи�
ровским шутом во славу Божию — горсткой соли в пресном
московском кругу. И за соль, и за знания, и за детскую веру
его любили.

2

Встречи, разговоры, сборища у тех, у других, и вдруг разом
все для меня поблекло, обезвкусилось. Издавна знакомое чув�
ство отвращения ко всему, и прежде всего к себе самой… Почти
неприязнь к Бердяеву. Уезжаю в Судак, перевожу немецкого
мистика, заказанного мне издательством «Путь», — перевожу,
глушу себя. Не отвечаю на письма Бердяева. И вдруг он сам
приезжает — и с первой же встречи опять как близок! То, что
во мне едва, и вяло, и бесплодно, всколыхнулось в нем ярым
бунтом: назревает раскол с «Путем», с московскими православ�
ными. Рвутся цепи благочестия, смирения, наложенные им на
себя. Боль от еще не пробившейся к свету своей правды.

Глазами вижу эту боль бледная, с длинными ногтями
рука — рука мыслителя, не человека земных дел — чаще обыч�
ного судорожно впивается в медный набалдашник трости. Го�
ворим полусловами, встречая один другого на полдороге. И в
радости ежеминутных встреч растворяется, нет — заостряется,
внутреннее противоречие каждого, приближая, торопя новое,
освобождающее знание. При этом несоизмеримость наших
умов, талантов, воль не играет роли: его огромной творческой
активности, видимо, достаточно той малой духовной напря�
женности, которую он встречал во мне, как мне, чтобы сдви�
нуться с мертвенной точки, нужна была вся сила его устрем�
ленности. Равенство было полное, и равна была взаимная
благодарность. Разговаривая, мы без устали, всегда спешным,
все ускоряющимся шагом ходили по долине, карабкались гор�
ными тропинками. Иногда, опережая меня, он убегал вперед,
я, запыхавшись, за ним и видела со спины, как он вдруг судо�
рожно пригибает шею, как бы изнутри потрясенный чем�то.
Случалось, мы не заметим, как стемнеет, внезапно над потух�
шим морем вдали вспыхнет мигающим светом Мэганомский
маяк: раз — вспышка, два, три, четыре — нет, и опять: раз —
вспышка. И таинственней, и просторней станет на душе от это�
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го мерного ритма огня. Замолчим, удивимся, что, не заметив,
ушли так далеко от дома.

Не впустую было его волнение тех дней и того года вооб�
ще — в нем рождалось и, как всегда бывает, рождалось трудно
самое для него центральное: идея творчества как религиозной
задачи человека. Может казаться, что мысль эта не нова, —
кто не славит творчества? Однако религиозного оправдания его
до Бердяева никогда не бывало.

На религиозном пути утверждались праведность, любовь, но
не творчество. Обычно культ игры творческих сил связан с ка�
кой�то долей скептицизма, с отрицанием высшего смысла или
с бунтом против него. Для него же, для Бердяева, идея твор�
ческой свободы человека неразрывно связана со страстным по�
библейски богопочитанием. Да, ныне человек в свои руки пере�
нимает дело творчества (мир вступил в творческий период), но
не как бунтарь, а как рыцарь, призванный спасти не только
мир, но и дело самого Бога. Да и вообще философскую мысль
Бердяева так и хочется охарактеризовать как рыцарственную:
решение любой проблемы у него никогда не диктуется затаен�
ной обидой, страхом, ненавистью, как было, скажем, у Ницше,
у Достоевского и у стольких. И в жизни он нес свое достоин�
ство мыслителя так, как и предок его, какой�нибудь Шуа�
зель, — свою Noblesse, потрясая драгоценным кружевом брыж,
считая, что острое слово глубины мысли не укор, без тяжести,
без надрыва храня про себя одного муки противоречий, иногда
философского отчаяния. В этом и сила и слабость его. Интим�
ных нот у него не услышишь. Там, где другой философ�мистик
обнажит пронзенность своей души, покаянно падет перед свя�
тыней, он седлает Христа и паладином мчится в бой или —
выдвигает его как выигрышную фигуру, как высшее, абсолют�

нейшее… Не умиляет.

__________

Трещина между Н. Бердяевым и московским издательством
все шире, обмен враждебными письмами; он спешит закончить
монографию о Хомякове, деньги за которую давно прожиты,
строит планы отъезда на зиму за границу с женою и ее сестрой,
на родину творчества, в Италию, добывает деньги, закабаляет
себя в другом издательстве, где просто толстая мошна коммер�
ции, где не станут залезать в его совесть… В письмах делится
со мною, зовет присоединиться к ним… В гневном письме Бер�
дяев восклицает: «Я не допускаю, чтобы мы разошлись, я хочу
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быть с вами, хочу, чтобы вы были со мной, хочу быть вместе на
веки веков». Помню, как над этим письмом у меня букваль�
но — так говорится — брызнули слезы: душа растопилась. Ка�
залось, без этих слов не дожила бы до вечера. Конечно, с ними
в Италию! Но поехать мне удалось только в феврале. Я застала
их в Риме — перед этим они долго прожили во Флоренции,
объехали маленькие городки. В первый же наш вечер они по�
везли меня на Яникул, на эту вышку Рима, и оттуда в вечер�
ней заре я смотрела на море красно�коричневых крыш, на
дальний Палатин и вспоминала… Но — все бывает не так, как
ждешь. Праздника наслаждения Италией с Бердяевым нет. Я
опоздала. Два�три месяца он переживал, впитывал ее с ему од�
ному свойственной стремительностью, потом щелкнул внутрен�
ний затвор, отбрасывая впечатления извне, рука потянулась к
перу — писать, писать… А из Киева — тревожные письма о бо�
лезни матери, о запутанности денежных дел этой обнищавшей
и избалованной семьи, которая привыкла к тому, что «Коля»
выручит из всех бед, телеграммы, требующие его возвращения,
а здесь — слезы жены, возмущенной эгоизмом стариков: нару�
шить так трудно давшуюся ему передышку… Мы зажили не
по�туристски тревожно Просыпаюсь утром, не отдохнувшая
после позднего сидения вечером, и спешу опять к нервно озабо�
ченному Николаю Александровичу разговорить его тревогу,
вдвоем пьем кофейную бурду с темными хлебцами (живем в
бедном пансионе). Потом идем�не ждем медлительных сестер�
идем разыскивать мозаики по старым базиликам. Заходим по�
слушать служение братьев�доминиканцев: в черном с белым
они ритмично движутся, читают в нос�в красивых лицах, в на�
клоне голов что�то античное, не христианское. А рядом — ук�
радкой вижу�Бердяев закрывает лицо нервно вздрагивающей
рукой. Молится? На улице все мучительно забылось, мы шли и
говорили о творчестве. Он: «Весь Ренессанс — неудача, вели�
кая неудача, тем и велик он, что неудача: величайший в исто�
рии творческий порыв рухнул, не удался, потому что задача
всякого творчества — мир пересоздать, а здесь остались только
фрески фронтоны, барельефы — каменный хлам! А где же но�
вый мир?» Заспорив, мы запутались среди трамваев на Пьяцца
Venezia, долго не могли попасть в свой <дом>. А ближе к дому,
на нашем тихом холме бросив меня, он побежал вперед, ожи�
дая новой зловещей телеграммы И потом он не любит Рима —
«вашего Рима» — мне с вызовом. Мертвенная скука мраморов
Ватикана с напыщенным Аполлоном Бельведерским грузные
ангелы, нависшие над алтарями барочных церквей… Душа его
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во Флоренции, Флоренция была ему откровением, он то и дело
вспоминает ее. И вот мы вдвоем едем в поезде на несколько
дней во Флоренцию — он хочет мне ее показать так, как уви�
дел сам. Флоренция! Не знаю, люблю ли ее. Благоуханного нет
в ней для меня. Как неверно, что Флоренция для влюбленных!
Но постепенно проникаюсь едким вирусом ее Неутоленность,
тоска, порыв. «Но сперва надо понять, откуда, из каких кор�
ней это…» Он ведет меня в дома — крепости, купеческие зам�
ки, разделенные один от другого переулочком в два метра ши�
риной, бойница в бойницу, а в тесных хоромах только сундуки
расписные: казна, деньги — вот их дворянские грамоты. Од�
ни — скопидомы, другие — расточители. Все стяжатели. Потом
синьория — народоправство. Все трезво жестоко без мечтатель�
ности. И расцвет искусств и ремесел. Как понять, что в такой
полный час истории, в такой корыстной и упоенно творческой
Флоренции все высшие достижения говорят о том, что нельзя
жить на земле, тянутся прочь? Таков Ботичелли. Как и вся
Флоренция, он — дерзновение творчества, создания небывше�
го, потому — впервые, и сюжеты у него свои — не одни тради�
ционные мадонны, и тоска одиночества потому. Молча стоим
перед «Весною», этой бессолнечной, призрачной весною, за ко�
торой не будет лета, не будет жатвы. В Уфицци минуя залы и
картины, Николай Александрович быстро ведет меня к одной,
им отмеченной. Полайола: три странника, трех разных возрас�
тов три скорбно�задумчивые головы. О чем скорбь? Куда их
путь? А вот эта его же на высоком цоколе Prudentia: руки и
ноги аристократически утончены, широко расставленные глаза
с холодным, невыразимо сложным выражением. Каким? Огля�
дываюсь на Бердяева. Впился пальцами в портсигар, давая ис�
ход молчаливому волнению. Как же властно над ним искусство!
Флоренция мне ключ к нему. Он — к Флоренции. Но я изне�
могала от усталости, от впечатлений. Домой! «Еще десять ми�
нут», — упрашивает он и влечет меня прочь из Уфицци узкими
улочками, где едва разминуться с медленно пробирающимся
трамваем, в церковь, в Бадию; не давая мне окинуть ее взгля�
дом, к одной, одной только Филиппиниевской фреске: «Явле�
ние Богоматери св. Бернарду». Женский хрупкий профиль. Но
он торопит меня смотреть на ее руку: так глубоко прорезаны
пальцы, так тонки, что кажется, сохраняя всю красоту земной
формы, рука эта уж один дух, уже не плоть. И восторг в глазах
Бердяева выдает мне его тайну — ненависть к плоти, надежду,
что она рассыплется вся. Помню, через несколько лет, в 15—
16�м году, когда он впервые познакомился с кубизмом в живо�
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писи, с картинами Пикассо, с каким волнением приветствовал
он то, в чем увидел символ разрушения материи, крепости ее.
До хрипоты кричал среди друзей о «распластовании материи»,
о «космическом ветре».

Беру его под руку, чтобы умерить, затормозить его бег. «Да,
да, конечно; вы Рима любить, понять не можете…» Но думала
я это уже после. И не тогда, когда мы вернулись в Рим: собы�
тия, вести ускорились, и через несколько дней я провожала их
в Россию — его, уже преодолевшего внутреннюю борьбу, уже
мужественного, жену его, Лидию, с которой в Риме впервые
сблизились, заплаканную: точно предчувствуя будущее като�
личество, она с болью отрывалась от града св. Петра.

Додумала я это в мои одинокие блуждания по Риму. Если
Флоренция вся порыв, то Рим — покой завершенности. Создал�
ся�то и он жестокой волей Империи, корыстью и грехами пап,
замешан на крови и зле, но время, что ли, покрыло все золото
тусклой паутиной, не видно в нем напряжения мускулов, вос�
стания духа — невыразимая, всеохватная тишь. Земля — к
земле вернулася.

3

Не перескажешь все те жизненные сочетания, в которые
складывались мои с Бердяевым отношения. Вот мы живем вме�
сте в Москве (1912—1913 гг.). Приютила нас созданная моей
подругой школа… Утром и вечером сходились за чайным, обе�
денным столом в большом зале вместе с подругой и ее домочад�
цами или интимней — в бердяевской комнате, в моей. Это
было после Италии. Николай Александрович начал писать
свою самую значительную книгу «Смысл творчества», весь
жил ею. Центральная тема ее — раскрытие творческой личнос�
ти — сводила его с новыми людьми: его интересовали антропо�
софы, но тут же он жестоко нападал на них, доказывая, что их
«антропос» не человек вовсе, не живое единство, а туманное
наслоение планов. Но в процессе спора он так раскрыт всему
живому в чужой мысли, так склонен увлечься ею, что эти са�
мые антропософы, философски побиваемые им, тяготели к
нему. Вопросы гносеологии творчества сводят его с теоретика�
ми искусства из «Мусагета», с Андреем Белым, с молодыми и
рьяными неокантианцами — Степуном и другими. Всего труднее
ему общение с философами православия: Булгаковым, Эрном,
Флоренским: всегдашнее затаенное недоверие с их стороны, а с
его — тоже затаенный, но кипящий в нем протест против их
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духовной трусости. Заходит искусствовед Муратов. Он нам
проводник на выставку икон — событие в художественной жиз�
ни тех лет, в собрании французской живописи у Щукина. Каж�
дой новой встречей, каждым значительным разговором Бердяев
делился со мной, но в многолюдстве, в мелькании городской
жизни наши отношения не достигали той остроты, той пронзи�
тельности, как при встречах летом, в природе, один на один.

__________

Я возвращаюсь осенью из�за границы после шести месяцев,
проведенных сперва у Вяч. Иванова в Риме, потом по лечеб�
ным местам с больными из нашей семьи.

Списалась с Бердяевым, условились съехаться с ними по
пути в Крым, в имении подруги на Украине… Я повторяла
себе, внушала себе: да, потому и поехала в Мюнхен, потому
вступила в Антропософское общество, что не могу больше жить
так, как жила, — без ответственности, без подвига. Свобода в
вере, свобода в неверии, слабость дружбы… Слова, слова — а
дел нет. Я хочу же, наконец, дела, хочу служить миру. Пусть
те, мюнхенские, чужды мне — тем вернее. Тут�то уж не усла�
да… Но ему я ничего не скажу.

С террасы, где уже накрывали к завтраку, несли вареники,
сметану, всякую деревенскую снедь, мы вдвоем спустились в
широкую аллею, уходящую в степь. Темные липы, рыже�крас�
ные лапчатые клены. Говорили о чем�то безличном, дорожном.
Но Николай Александрович, хмурясь, взглядывал на меня и
перебил: «Что с тобою? — что�нибудь случилось?» И бесстраст�
ным голосом я тотчас же рассказала ему. Не могла скрыть. Не
глядя на него: «Не говори. Я все знаю, что можно сказать про�
тив Штейнера, и сама не в упоении ничуть. Но для меня в этом
пути истина, вырывающая меня наконец из моего шатания ду�
ховного. Безрадостная, правда, но ведь и младенцу, отнятому
от груди, сперва станет безрадостно, сухо… И однако…»

Он остановился, перегородив мне аллею, и почти закричал:
«Но это же ложь, истина может быть только невестой, желан�
ной, любимой! Ведь истина открывается творческой активнос�
тью духа, не иначе. А ты мне о младенце… И как же тогда она
может быть безрадостной? Имей же мужество лучше сказать,
что ты просто ничего не знаешь, все потеряла, отбрось все до
конца, останься одна, но не хватайся за чужое»…

Он обрушил на меня поток прожигающих слов. С террасы
нас звали. А мы, не слушая, ходили, ходили, говорили.
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Вечером, усталая, смывая с себя вагонную пыль, отжимая
мокрые волосы, я после многих дней в первый раз вздохнула
легко: «И где это я читала, что имя Николай значит витязь,
защитник? Смешной — как Персей, ринулся на выручку Анд�
ромеды, — кто это по мифу держал ее в плену? Но он совсем не
переубедил меня…» Потом потянулись дни — обед, прогулки,
общие разговоры, все только на час, на часы прерывало мучи�
тельный, все больное и стыдное обнаруживший во мне поеди�
нок — но сладостный, потому что в любви. Он бился за меня со
мной. Вся трудность, вся свобода решения оставалась на мне,
но этим разделением моей тяготы, моего смятения он дал мне
лучшее, что человек может дать другому. Эти дни в Ольховом
Роге связали нас по�новому.

Пламенный в споре, воинствующий, Бердяев не давил чу�
жой свободы. Но повести за собой — только высвободить чело�
века из опутавших его цепей. Насколько он умел быть терпи�
мым, мириться с чужой правдой, показывает то, как он
принял позднее переход жены в католичество, — и не это одно,
а вступление ее в Доминиканский орден с подчинением всей
жизни строжайшему монастырскому уставу. Глубоко расхо�
дясь с идеологией и практикой католичества, постоянно поле�
мизируя с ним, Бердяев по�настоящему уважал верования
жены, не отдалялся от нее и терпеливо сносил все домашние
неудобства, все нарушения часов вставания, обеда и т. д. Он
писал мне: «У Лили свой особый путь. Католичество ей много
дало. Но у меня очень ухудшилось отношение к католичеству,
более близкое знакомство с ним меня очень оттолкнуло».

4

В начале пятнадцатого года Бердяев, проводивший зиму в
деревне под Харьковом, приехал в Москву прочесть лекцию; он
остановился вместе с женою у сестры моей, у которой жила и я
в ту первую военную зиму. Квартира в переулке у Новинского,
снежные сугробы во дворе. Жили мы тихо, притаясь, оглушен�
ные совершавшимся. С приездом Бердяевых хлынули люди,
закипели споры. В один из первых дней Николай Александро�
вич, возвращаясь с какого�то собрания, поскользнулся и сло�
мал ногу. Когда его вносили в дом, он доспоривал с сопровож�
давшим его знакомым на какую�то философскую тему. Потом
два месяца лежания, нога во льду, в лубках, сращение перело�
ма затянулось. Друзья и просто знакомые навещают его. Теле�
фонные звонки, приходы, уходы, все обостряющиеся споры
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между ним и Булгаковым, Вяч. Ивановым, которых захватил
шовинистический угар. Приезжие из Петербурга, с фронта.
Судебный процесс: Бердяев привлечен за статью против Распу�
тина, модный адвокат навещает его, кадеты, которых ни тогда,
ни после — в эмиграции, он не терпел, восхваляют его… Но�
выми были хлынувшие из Варшавы беженцы�поляки, у некото�
рых из них создается живой контакт с Бердяевым, разговор пе�
реходит на французский язык, на очереди вопросы польского
мессианизма. На нашем, давно молчавшем пианино играет
Шимановский, талантливый композитор�новатор. Сколько�то
польской крови было у Бердяева, какая�то из прошлого связь с
верхушкой польской интеллигенции: крестной его матерью
была вдова Красинского, крупного поэта, продолжателя идей
Мицкевича и Словацкого. Николай Александрович глубоко пе�
реживал трагическую судьбу этого народа. Вообще в это время
у него обострился интерес к вопросам национальностей. Не
так, как у славянофилов или тогдашних эпигонов их, чувству�
ющих только одну свою народность, — он же остро вникал в
особенности каждой нации. В ту пору повальной германофобии
он напечатал этюд о германском духе с исключительно высо�
кой оценкой его. Но так же, как шовинизм, ненавистен ему и
пацифизм, уклонение от ответственности за судьбу родины.
Любовь к России как вино ударила ему в голову. И все это
было связано с самыми глубокими корнями его философии. Он
сам как�то писал мне: «В моих идеях по философии истории
есть что�то определяющее для всего моего миросозерцания и,
быть может, наиболее новое, что мне удается внести в чистое
познание».

Не знаю, что именно он здесь разумеет. Меня же вдохновля�
ло то, что его чувство человеческого «я» не теряет в яркости и
силе, когда он рассматривает это «я» в свете истории. «Да,
путь человека к все�человечеству — через дебри истории, через
национальность, но нация — тоже лицо, и человек, как часть
нации, сугубо личен. Каждая человеческая песчинка, уноси�
мая и терзаемая вихрем истории, может, должна внутри себя
вмещать и нацию, и человечество. Судьба народов и всего чело�
вечества моя судьба: я в ней и она во мне. Да и это слишком
узко. Человек не муравей, и самый устроенный муравейник
будет ему тесен. Социологи слишком часто забывают, что есть
глубокие недра земли и необъятные звездные миры… А между
тем подлинные достижения человеческой общественности свя�
заны неразрывно с творческой властью человека над природой.
Но этого не достигнуть одной техникой, для этого нужна само�
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дисциплина, иная, высшая степень овладения собой, своими
собственными стихиями… человек…»

Волнуясь, он повышает голос, силится приподняться, мор�
щится от боли; с этой вытянутой ногой, в лежачем положении
на диване (ненавидит все мягкое, расслабляющее) ему трудно
выразить всю действенность своей мысли.

Я подсказываю: ну да, весь космос — тайный орден и пре�
следует тайные цели. В нем степени посвящения, мастера, под�
мастерья. Имя мастера — человек. А ты — великий магистр
ордена. Так? — «Насмешница!» — Но доволен.

5

Вышла книга Бердяева «Смысл творчества». Толстый том.
Сотни пламенных, парадоксальнейших страниц. Книга не на�
писана — выкрикнута. Местами стиль маниакальный: на иной
странице повторяется пятьдесят раз какое�нибудь слово, несу�
щее натиск его воли: человек, свобода, творчество. Он бешено
бьет молотком по читателю. Не размышляет, не строит умозак�
лючений, он декретирует.

Открываю наугад — какие сказуемые, т. е. какая структура
словесного древа: мы должны… необходимо, надо, чтобы… воз�
можно лишь то�то, а не то�то… Повеления. Это утомляет и раз�
дражает читателя. Не меня. Посягательства на мою свободу я в
этом не вижу. Вижу, т. е. слышу, другое. Голос книги многое
говорит мне о судьбе ее автора…

Тьма, ничто, бездна, ужас тьмы — вот что для Бердяева в
основе бытия, вот в чем корни божественного миротворчества и
бездонной свободы человеческого духа. Но эта же тьма, бездна,
снова настигает светлый космос и человека и грозит поглотить
их — отсюда необходимость творчества во что бы то ни стало,
отсюда центральное место творчества в идеях Бердяева: твори,
не то погибнешь… Конечно, это всего лишь грубый намек на
внутреннее зерно, хочется сказать — на потаенный мир его фи�
лософии, нигде полностью им не раскрытый, хотя он постоян�
но ходит вокруг. В одном письме он говорит: «Я часто думаю
так: Бог всемогущ в бытии и над бытием, но Он бессилен перед
“ничто”, которое до бытия и вне бытия. Он мог только распя�
сться над бездной этого “ничто” и тем внести и свет в него… В
этом и тайна свободы (т. е. как человек может быть свободен от
Бога). Отсюда и бесконечный источник для творчества. Без
“ничто”, без небытия, творчество в истинном смысле слова было
бы невозможно… Спасение же, о котором говорится в Еванге�



52 Штрихи воспоминаний

лии, есть то же творчество, но ущемленное сопротивлением
“ничто”, втягивающим творение обратно в свою бездонную
тьму. Тут у меня начинается ряд эзотерических мыслей, кото�
рые я до конца не выразил в своей статье “Спасение и творче�
ство”».

Словесная форма этих бердяевских мыслей сложилась под
влиянием мистики Якова Беме. Яков Беме — исключительное
явление в истории христианской мысли. Не век ли Возрожде�
ния, к которому он принадлежал, бросил на него отблеск свое�
го титанизма и возвеличения человеческой личности? Правда,
что все это по�средневековому окрашено у него натурфилософс�
ки, отдает алхимической лабораторией: сера, огонь, соль и т. д.
Близок он Бердяеву в том, что для обоих мировой процесс —
борьба с тьмою небытия, что оба ранены злом и мукой жизни,
обоими миссия человека вознесена необычайно.

Но и задолго до знакомства с Беме Бердяев в личном подсоз�
нательном опыте переживал этот ужас тьмы, хаоса. Помню,
когда он бывал у нас в Судаке, не раз среди ночи с другого кон�
ца дома доносился крик, от которого жутко становилось. Ут�
ром, смущенный, он рассказывал мне, что среди сна испыты�
вал нечто такое, как если бы клубок змей или гигантский паук
спускался на него сверху: вот�вот задушит, втянет его в себя.
Он хватался за ворот сорочки, разрывал ее на себе. Может
быть, отсюда же, от этого трепета над какой�то бездной, и не�
рвный тик, искажавший его лицо, судорожные движения рук.
С этим же связаны и разные мелкие и смешные странности
Бердяева — например, отвращение, почти боязнь всего мягко�
го, нежащего, охватывающего: мягкой постели, кресла, в кото�
ром тонешь… Но эта темная, всегда им чувствуемая как угроза
стихия ночи, мировой ночи, не только ужасала, но и влекла
его. Может быть, так же, как Тютчева, кстати, любимого и са�
мого близкого ему поэта. Ведь только благодаря ей, вырываясь
из нее, рождается дух, свет. Все может раскрыться лишь через
другое, через сопротивление. Диалектиком Бердяев был не по
философскому убеждению, а кровно, стихийно.

6

Барвиха, живописнейшая… На высоком берегу Москвы�ре�
ки — там проводила я с Бердяевыми последнее их лето на ро�
дине. Четыре года отрезанности в Крыму, без переписки, без
вестей, и вот, наконец, первый обмен письмами, и летом 22�го
года я поехала к ним. После заточения в Судаке, после знойных
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и суровых годов — прикоснуться к ласковой, насквозь зеленой
русской земле! Бердяевы тоже в первый раз после революции
выехали на дачу и наслаждались. С прекрасной непоследова�
тельностью Николай Александрович, ненавистник материаль�
ного мира, страстно любил природу, и больше всего — вот эту,
простую, русскую, лесистую, ржаную. И животных: как бы ни
был он захвачен разговором, в прогулке он не мог пропустить
ни одной собаки, не подозвав ее, не поговорив с нею на каком�
то собачье�человеческом языке.

Помню, в давние годы, заехав к ним на их дачку под Харь�
ковом, я застала всю семью в заботе о подбитой галке, всего
чаще она сидела на плече у Николая Александровича, трепы�
хая крыльями и ударяя его по голове, а он боялся шевельнуть�
ся, чтобы не потревожить ее. Теперь всю любовь бездетного
холостяка он изливал на Томку, старого полуоблезлого терьера.

Я застала их еще в Москве — заканчивался зимний сезон,
шли научные совещания, к ним забегали прощаться, уговари�
вались на будущую зиму. В их квартире, все той же, толпился
народ, мне незнакомый.

Бердяев жил не прежней жизнью в тесной среде писателей�
одиночек. Он — основатель Вольной Академии духовной куль�
туры, читает лекции, ведет семинары, избран в Университет,
ведет и там какой�то курс. Окружен доцентами. О политике не
говорят — успокоились, устроились, только иногда кто�нибудь
свысока улыбнется новому декрету. Плосковатые шутки на�
счет миллиардов: про водопроводчика, починившего трубу, —
«вошел к вам без копейки, через полчаса вышел миллиарде�
ром». И серьезность и проникновенность в разговорах о церкви.
Некоторых я знала раньше как самодовольных позитивистов
или скептиков: теперь шепчут о знамениях, об обновившихся
иконах — одни пламенные католики, другие православные —
от ненависти? Обиды? Брезгливости? Я ежилась Сама не знала
почему — не радовалась такому оцерковлению.

Годы военных ужасов, преследований, голода иссушили
прежнюю веру, то есть всю влагу, сладость выпарили из нее. И
в этом опять ближе Бердяев с его суровостью духа. В эти пер�
вые дни в Москве я переходила от элементарного чувства радо�
сти по забытому комфорту, книгам, еде досыта к новой тоске, к
желанию спрятаться, допонять что�то, чего�то небывалого дож�
даться. Только бы остаться наедине с Бердяевым. Знала, что
ему все те, с кем он ведет организационные совещания, внут�
ренне чужды. Мечтала: что, если б и он затих, замолк, вышел
бы к чему�то совсем новому… Но, конечно, тишеть, молкнуть,
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ждать — не в его обычае. Из уголка, где прикорнула на диване,
различаю среди многих голосов его — его мысль, всегда вер�
нейшую, самую острую, самую свободную. Улыбаясь, узнаю
[часть страницы — одно слово — оторвана]… приемы: сокруши�
тельным ударом бить в центр. Стратег. Голос повышается —
уже других не слышно. Но почему�то вдруг мне кажется, что
эта меткая, эта глубокая мысль — на холостом ходу. Размах
мельничных крыльев без привода. И нарастают горечь и жа�
лость.

Мы переехали в Барвиху — как в старину, из Москвы во все
концы тянутся возы всякого людского добра. Устраиваемся в
новом бревенчатом, пахнущем сосной доме. Приколачиваем
полки — это буфет, мастерим письменные столики из опроки�
нутых ящиков, в первые дни — детски счастливы, будто выр�
вались, кого�то перехитрили… Лидия с рвением новообращен�
ной ходит за мной с католическими книгами, вкладывает их
мне в руки, когда ложусь отдохнуть. У них�то не на холостом
ходу: все ввинчено одно в другое, штифтик в штифтик… Но…
[часть страницы оторвана]… не по мне. Но, тронутая заботой о
моей душе, — листаю книгу…

В памяти у меня от Барвихи разговоры и ненасытность в
прогулках — полями, полями до дальнего Архангельского, где
век Екатерины, или вдоль Москвы�реки до чудесного парка
другой Подмосковной. Совсем близко — сосновый бор: там ле�
жим на теплых иглах, читаем вслух, пересказываем друг другу
быль этих лет. Возвращаясь домой, набираем целый мешок
шишек для самовара. Этот вечерний самовар на тесном балкон�
чике, потрескивающие и снопом взлетающие искры, тонкий,
как дымок, туман снизу с реки — и близкие, без слов близкие
люди. Сладость жизни, милой жизни, опять как будто дарован�
ной, и тут же, тотчас же — боль гложущая… Внезапный звонок,
и [одно слово неразборчиво]… до рассвета длящийся обыск, пе�
речитывание писем, бумаг Бердяева. Он, спокойный, сидел
сбоку письменного стола. Я, с бьющимся сердцем, входила,
выходила. Было утро, когда его увезли. Через несколько дней
Бердяев вернулся с вестью о высылке. Высылался он и многие
другие. Не перспектива отъезда за границу — ему всегда была
чужда и отвратительна эмигрантская среда, а само трагическое
обострение его судьбы как будто развеяло давивший его гнет.
Враг? Пусть враг. Лишь бы не призрачность существования…

Опять люди, прощанья, заканчиванье дел. Мы мало успева�
ли говорить, но мне передавалась от него полнота чувства жиз�
ни, и не было места грусти от близящейся разлуки. Вечером,
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накануне отъезда, Николай Александрович со своим Томкой на
коленях поехал на другой конец Москвы — дамы, почитатель�
ницы его, наперебой предлагали взять собаку, и дома всесто�
ронне обсуждался вопрос, которой из дам отдать предпочте�
ние…

И все же из всех, кого я имела и кого потеряла, — его я по�
теряла больше всех… 10

Андрей Белый

ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТАНЦИЯ *

Приблизительно в это же время в мир мысли моей входит
Н. А. Бердяев, переселившийся из Петербурга в Москву, пере�
до мною встающий в этом именно круге, в котором привык я
вращаться **; меня останавливает многострунная личность
Бердяева, взявшего трепет эпохи в себя и все чаянья света, тра�
гически потрясенная кризисом жизни, культуры, сознания,
веры, расклеивающая с аподиктическим фанатизмом прегром�
кие ордонансы, энциклики интеллигенции русской; меня пора�
зило в Бердяеве то, что он нас, символистов, вполне понимал
(по писаньям его я не думал, что он так нам близок); блестя�
щий мыслитель, прошедший отчетливо школу марксизма и
лазивший в дебри критической мысли, владеющий Кантом,
Когеном, Алоисом Рилем, Г. Риккертом, Наторпом, в них не
увязший, столкнувшийся с православием отцов Церкви и стар�
цев, с воззрением католиков, Мережковского, переживший
Метерлинка, Ницше, поклонник Гюйсманса ***, обозревал он

* Из: «Начало века» (Берлинская редакция, т. III, гл. 1, л. 187—
197; ГПБ, ф. 60, № 12).

** В этой части своих воспоминаний Белый описывает зиму 1907/8 г.,
когда он особенно сблизился с московским Религиозно�философ�
ским обществом. Бердяев переселился в Москву в начале 1908 г.
См.: Бердяев Н. Самопознание. 2�е изд. Париж, 1983. С. 181—185.

*** В 1910 г. Бердяев читал лекцию о религиозной «драме» Гюйсман�
са (Joris�Karl Hoysmans, 1848—1907) в Религиозно�философском
обществе Москвы и Петербурга. См.: Утонченная Фиваида (рели�
гиозная драма Дюрталь�Гюйсманса) // Русская мысль. 1910. № 9;
перепечатано как приложение в: Бердяев Н. Философия свободы.
М., 1911. В «Смысле творчества» Бердяев пишет: «Я не знаю явле�
ния более трагического и по�своему героического, чем писатели�
католики Франции XIX века, католики совсем особые… Я говорю
о Барбе д’Оревильи, Э. Гелло, Вилье де Лиль�Адане, Верлене, Гюй�
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огромное поле идей, направлений, сплетенье тенденций от Мар�
кса до Штирнера, от иезуитов до Безант; ничто ему не было
чуждым; он в поле идей себе выбрал утес догматизма, засел на
утесе орлом; в нем сказалось стяжение многих тенденций, пе�
реработанных им; он казался не столько творцом мирозрения,
сколько исправнейшим регулятором ряда воззрений, им стяги�
ваемых в один узел с сознательной целью: отсюда проклады�
вать рельсы к грядущему; был он скорее начальник узловой,
важной станции мирового сознанья; воззренье Бердяева —
станция, через которую лупят весь день поезда, подъезжающие
с различных путей; разбирая идеи Бердяева, трудно порой
отыскать в них Бердяева: это вот — Ницше, то — Баадер, то —
Шеллинг, то — Штейнер; а это вот, ну, разумеется, Соловьев,
перекрещенный с Ницше; мировоззренье Бердяева только цен�
тральная станция; мимо платформы летят поезда с разных ве�
ток: Бердяев — заведующий движением станции, оригинален в
порядках, которые он устанавливает в пропускании поездов
или в градации расположения элементов воззрений; акцент его
мысли — несение государственных функций средь пестрого на�
селения собственной мысли; отсюда же его догматизм — воле�
вой, беспощадный, слепой и насилующий совершенно созна�
тельно спорящих в нем обитателей, чтоб не случилось свалки
между ними; он вынужден взять меч иль жезл, чтоб нещадно
бороться с наплывом народа (иль с элементами мировоззрений,
ему где�то родственными, друг другу пречуждыми) — на цент�
ральную станцию сборища, именуемую «мировоззренье Бердяе3
ва»; тут, выходя из убежища, где заседает над планом скре�
щенных дорог, на платформу, где Макс Штирнер, Гюйсманс,
Мережковский, Владимир Сергеевич Соловьев, Маймонид,
Ницше, Штейнер, Иоанн Богослов, Августин, Раймонд Луллий
оспаривают свое право проезда в ближайшую очередь; вынуж�
ден стать государственным человеком он; и — ордонировать:
«Подать поезд Владимиру Соловьеву»; и даже: хранить станци�
онный порядок при помощи рослых жандармов, расставленных
всюду; жандармы же те — произвол, установленный им в соче�
тании элементов воззрений; за произволом таится прозрение,

смансе, Леоне Блуа… Они были людьми нового духа, трепетавшего
под реставрационными одеждами… В подлинном, благородном,
аристократическом эстетизме была религиозная тоска. Тоска Гюй�
сманса не утолилась “утонченной Фиваидой” эстетизма — он пере�
ходит от эстетизма к католической мистике, кончает монастырем
и жизнью своей вскрывает религиозные глубины эстетизма» (2�е
изд. Париж, 1985. С. 277, 281).
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интуитивное виденье «Я»; очень часто мне кажется, Н. А. Бер�
дяев имеет виденья и откровенья в том, как ему поступать с
пестрой смесью культурных своих устремлений; иначе в мгно�
вение ока растекся <бы> весь «бердяизм»; опустела бы цент�
ральная станция; всюду открылись бы лишь автономные обла�
сти, явно вывалившиеся из бердяевских книг: здесь бы вече
собрал политический эконом, там открыл бы Дивееву пустынь
Святой Серафим, там бы Штейнер, явившийся из «Философии
свободы» Бердяева, объявил бы, пожалуй, что это совсем не
«бердяевство», а Дорнах; виденья вшептывают Бердяеву не�
пререкаемые откровения субординации и порядка; и он, испол�
няя веления, призывает жандармов; жандармы Бердяева —
догматы, появившиеся не от логики вовсе, от воли Бердяева:
строить вот эдак вот; воля же эта диктуется, вероятно, каким�
нибудь даймоническим голосом.

Часто он кажется в книгах, на лекциях, в ярких своих фе�
льетонах слепым, фанатичным, безжалостным; в личном обще�
нии он очень мягок, широк, понимающ; имевшие случай
встречаться с Победоносцевым нам рисуют Победоносцева по�
нимающим, тонким и даже терпимым; но государственный
пост его сделал глухим и слепым; государственный пост фило�
софии Н. А. Бердяева (не иметь своей собственной мировоззри�
тельной виллы, заведовать станцией, через которую проезжают
столь многие путешественники, провозящие идейную собствен�
ность) вынуждает его регулировать сложность путей сообще�
ния совершенно практическими императивами «Быть посе3
му…». Его догматы — это всегда лишь маневры и тактика:
«Быть посему, до… отмены ближайшим приказом…» (прика�
зами 900�х годов отменен был марксизм, отменен был кантизм,
отменен был Д. С. Мережковский; приказами же десятых го�
дов — отменилась церковность сперва, и Бердяев боролся с Бул�
гаковым, отменялся царизм, как потом революция отменилась
и отменилось лучшее его сочинение «Смысл творчества» *.
Нарушенье приказа всегда угрожает ужасною катастрофою в
государственном департаменте высших сообщений (культуры).

Да, да: философия эта есть пропуск едва ли не всех элемен�
тов культуры, уже обреченной на гибель, сквозь линию рельс,
начинающихся от «Ego» Бердяева к Голосу Божию, этому

* Смысл творчества. Опыт оправдания человека М.: Г. А. Леман и
С. И. Сахаров, 1916. Второе издание, с разночтениями и дополне�
ниями, выпущено как 2�й том его «Собрания сочинений» (Париж,
1985).



58 Штрихи воспоминаний

«Ego» звучавшему; до Бердяева вот период один был; а с появ�
лением Бердяева рушится все, проходя сквозь него в опускаю�
щийся над ним — град небесный; от этого личность Бердяева
переживает огромный кризис (еще бы: весь мир пропустить
сквозь себя и не лопнуть!); а Николай Александрович относи�
тельно очень легко переваривает старый мир в себе, разбухая;
приобретает печать Чела Века, Адама Кадмона *, напоминаю�
щего Николая же Александровича, шествующего по Арбату в
своем светлосером пальто, в мягкой шляпе кофейного цвета и в
серых перчатках.

Подозреваю, что в миг, когда станет Н. А. проповедовать
нам власть над миром Святейшего Папы, то <это> будет лишь
значить, что интуиция, продиктовавшая новый догмат Бердяе�
ва, соединилась с ним навсегда и что Папа Святейший есть
он — Николай Александрович, собирающий у себя на дому фи�
лософские вечеринки, которые вовсе не вечеринки, а более то�
го: совещания епископов; здесь — Карсавин, Франк, Лосский,
Кузьмин�Караваев, Ильин, Вышеславцев, последней энцикли�
кою Бердяева�Папы назначенные на кардинальские должнос�
ти, обязуются на заседаниях бердяевской академии объявить
всему миру «восьмой, и последний, вселенский собор».

Тот шарж мне встает неизменно, когда я прослеживаю об�
щение с Н. А. Бердяевым в ряде годин, из которых растет его
жизненный облик.

Высокий, высоколобый и прямоносый, чернявый, с краси�
выми раскиданными кудрями почти что до плеч, с очень чер�
ной бородкою, обрамляющей щеки; румянец на них спорил с
матовой бледностью; кто он? Стариннейший ассириец иль ви�
тязь российский из южных уделов, Ассаргадон, сокрушавший
престолы царей, иль какой�нибудь там Святослав, князь Чер�
ниговский или Волынский, сразившийся храбро с батыевым
игом и смерть восприявший за веру в Орде? Разумеется, что
атрибуты его — колесница иль латы — не эта же сшитая хоро�
шо темно�синяя пара, идущая очень к нему, с малым пестрым
платочком, выторчиваюшим из кармана, из верхнего, вовсе не

* Адам Кадмон (евр.) — «Адам первоначальный», «человек первона�
чальный», в мистической традиции иудаизма абсолютное духов�
ное явление человеческой сущности до начала времен как первооб�
раз для духовного и материального мира, а также для человека
(как эмпирической реальности). См., например, статью С. Аверин�
цева в первом томе «Мифов народов мира» (1980), с. 43—44.
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белый жилет, снова очень идущий к нему *; и красивый, и
статный, с тенденцией к легкому пополнению (лишь за послед�
ние годы весьма похудел он), веселый, отважный и легкий, он
как�то цветился во мне (реминисценция, вероятно, его асси�
рийского прошлого); пестрый платочек, синеющий галстук,
пунцовые, тонкие губы, уютнейше улыбнувшиеся среди чер�
ных волос бороды и усов, и такие лазурные, чистые, честные,
детские очи — все делало его непохожим на философа в первой
беседе; в нем явственно простирало романское что�то; и что�
то — от бонвивана, аристократа, немного ушедшего в круг лег�
комысленной пестрой богемы.

Я мысленно поворачиваюся к Н. А.; он — встает передо
мной: летом, ранней весной и поздней осенью, быстро и прямо
идущим в своем светло�сером пальто, в шляпе светло�кофейно�
го цвета (с полями), в таких же перчатках и с палкою, пересе�
кающим непременно Арбат по направлению к Сивцеву Вражку,
и где�то его ожидает (может быть, в том доме, где жил прежде
Герцен и где суждено ему было впоследствии переживать рево�
люцию) — где�то его ожидает компания модных писателей,
публицистов, поэтов, и барынь, затронутых очень исканием
новых путей; там проявится мягкая, легкая стать, располагаю�
щая к философу, произведенья которого часто пропитаны ядом
отчетливо… нетерпеливых сентенций, порой дидактических.

В жизни он был — терпеливый, терпимый, задумчивый,
мягкий и грустно�веселый какой�то; словами вколачивал дог�
мат, а из�под слов улыбался адогматической грустью шумящей
и блекнущей зелени парков, когда, золотая, она так прощаль�
но зардеет лучами склоненного солнца; когда темно�темно�
вишневое облачко на холодном и бледно�зеленом закате уже
начинает темнеть; и попискивают синицы; и дышит [возвы�
шенною стыдливостью страдания воздух; такою] возвышенною
стыдливостью выстраданного своего догматизма мне веял Бер�
дяев из�за слов своих. Часто бывал он уютен и тих.

* Ср. описание в «Начале века» (М.; Л., 1933. С. 430): «Высокий,
чернявый, кудрявый, почти до плечей разметавшийся гривою,
высоколобый, щеками румяными так контрастировал с черной бо�
родкой и синим, доверчивым глазом; не то сокрушающий дерзост�
ным словом престолы царей Навуходоносор, не то — древний чер�
ниговский князь, гарцевавший не на табурете — в седле, чтобы
биться с татарами.

Синяя пара, идущая очень к лицу; малый пестрый платочек,
торчащий букетцем в пиджачном кармане; он — в белом жилете
ходил; он входил легким шагом, с отважным закидом спины».
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Нежно любящий псов и немного боящийся Гюйсманса, ра�
зыскивающий фабулы странные и подобные Честертоновым в
литературе новейшей, он не был тяжел в буйном воздухе лите�
ратурной богемы; не был легковесен в кругу отвлеченных фи�
лософов он; всюду он появлялся с достоинством, совершенно
врожденным, с тем тихим, не лезущим мужеством и готовнос�
тью пострадать за идеи, которые выдает без остатка, и рыцар�
ство, и чувство чести.

Когда ж задевали его точку зрения, касаясь предметов позна�
ния, близких ему, начинал неестественно он волноваться и пере�
кладывать ногу на ногу, перебирать быстро пальцами, отбараба�
нивать ими по краю стола или схватываться задрожавшей
рукою за ручки под ним заскрипевшего жалобно кресла; не
удержавшися, с головой он бросался тогда в разговорные пропа�
сти, очень нервически двигаясь корпусом; вдруг разрывался его
красный рот (он страдал нервным тиком), блистали отчаянно
зубы в отверстии рта, на мгновение ставшего пастью, «озорно и
обло» старавшейся вызевнуть что�то; шахлатая голова начинала
писать запятые; глаза же вращались, так нервно подмаргивая;
и, наконец оторвавшись руками от ручек скрипевшего кресла,
сжимал истерически пальцы он пальцами под разорвавшимся
ртом, чтобы спрятать язык, припадая кудлатой своей головой к
горошиками заплясавшим пальцам, точно ловя запорхнувшую
желтую моль пред собою (та моль — чужеродное мнение, дол�
женствуемое быть раздавленным: тут же!); и после этого нервно�
го действия вылетал водопад очень быстрых, коротких, отточен�
ных фраз без придаточных предложений; в то время как левой
рукою своей продолжал ловить «моль» из воздуха; правой, в ко�
торой оказывался непредвиденный небольшой карандашик, он
тыкал отточенным карандашиком перед собой, ставя точку воз�
зрения в воздухе; этою точкою зренья своей, как мечом иль ко�
пьем, протыкал он безжалостно все, что входило в порядок его
строя мыслей, как хаос, с которым боролся: свои убежденья тог�
да он высказывал с видом таким, будто все, что ни есть в этом
мире, в том мире доселе — несло заблужденья; и сам Господь
Бог, в ипостаси отеческой, мог ошибаться тут именно — до воз�
ведения человека в сан Господа (перед Второй Ипостасью Н. А.
пасовал, потому что Второй Ипостасью он — как бы сказать,
трудно выразить в некотором что ли смысле вводился в хозяйст�
во Вселенной). И тут проявлялося в нем что�то пламенно�южное,
чувствовался крестоносец�фанатик, готовый проткнуть каран�
дашною шпагою сарацина�противника, даже (весьма, впрочем,
редко) совсем раскричаться.
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Казался в минуты такие он мне полководцем, гарцующим в
кресле, которое начинало протяжнейше ржать, точно конь;
вспоминалося, что

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему *.

А потом становился опять он уютным и мягким, тишайшим
и грустным.

Воистину: в догматическом пафосе Н. А. Бердяева было по�
рою несносное что�то; не то, чтоб не видел вокруг он себя ничего
(Мережковский — не видел); он видел — все видел, но тактики
ради себе представлялся невидящим; это�то вот раздражало.

Он был в душе воин; его карандашик был меч; он с охотой
кидался рубить, колоть, протыкать; прямо с кресла — на пло�
щадь (как�то оказалось впоследствии: из кабинетика тихого
переулка попал в Предпарламент, как прежде, весьма незадол�
го до этого из кабинетика выскочил он — в революцию: даже в
манеже взывал он к гражданскому мужеству войск, пригла�
шая на сторону революции их) **; напоминал тут он князя,

* Вторая строфа из стих. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный…»
(1829; см. также песню Франца в незаконченной пьесе 1836 г.
«Сцены из рыцарских времен»).

** В «Самопознании» Бердяев пишет: «В октябре 17�го года я еще
был настроен страстно�эмоционально, недостаточно духовно. Я по�
чему�то попал на короткое время в члены Совета Республики от
общественных деятелей, в так называемый “предпарламент”, что
очень мне не соответствовало и было глупо… Впоследствии я стал
выше всего этого» (2�е изд., с. 264). Там же, в примечании к тек�
сту, Евгения Юдифовна Рапп, свояченица Бердяева, пишет: «В дни
Февральской революции активность Н. А. выразилась лишь в од�
ном необычайном, героическом поступке. Я очень хорошо помню
этот день. Из Петербурга доносились вести о начавшейся револю�
ции. По улицам Москвы шли толпы, из уст в уста передавались
самые невероятные слухи. Атмосфера города была раскаленной,
казалось — вот�вот произойдет взрыв. Мы, Н. А., сестра и я, реши�
ли присоединиться к революционной толпе, которая двигалась к
манежу. Когда мы приблизились, манеж уже был окружен огром�
ной толпой. На площади около манежа стояли войска, готовые
стрелять. Грозная толпа все ближе и ближе подходила, сжимая
тесным кольцом площадь. Наступил страшный момент. Мы ожи�
дали, что вот�вот грянет залп. В этот момент я обернулась, чтобы
что�то сказать Н. А. Его не было, он исчез. Позже мы узнали, что
он пробрался сквозь толпу к войскам и произнес речь, призывая
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приявшего крест для борьбы с басурманами и превратившего
крест в рукоятку меча.

Дома ж часто бывал так спокойно�рассеян, грустно�привет�
ливый и очень хлебосольный, являлся воссиживать милым ка�
ким�то сатрапом на красное кресло из тихого кабинета, где
только что быстро скрипевшим пером он прокалывал Д. Ме�
режковского в бойком своем фельетоне, — для «Утра России» *;
после боя чернильного с нами он ужинал, тихий, усталый, пре�
доставляя всегда интересным, словоохотливым и талантливым
Л. Ю. Бердяевой и сестре ее всю монополию мира идей; и вни�
мал нам с сигарой во рту **.

В его доме было много народу; особенно много стекалось
сюда громких дам, возбужденных до крайности миром воззре�
ний Бердяева, спорящих с ним и всегда отрезающих гостя от

солдат не стрелять в толпу, не проливать крови… Войска не стре�
ляли.

До сих пор мне кажется чудом, что здесь же на месте он не был
расстрелян командующим офицером» (с. 262).

* В библиографии работ Бердяева (Bibliographic des oeuvres de
Nicolas Berdiaev. Paris, 1979) составительница (Tamara Klepinine)
приводит всего три его статьи, напечатанные в газете «Утро Рос�
сии» (№ 182 — 184 за 1914 г.), но газетная часть библиографии
выглядит неполной. (При составлении комментария сама газета
осталась нам недоступна). Возможно, что Белый перепутал «Утро
России» с «Биржевыми ведомостями», где Бердяев очень активно
сотрудничал в течение 1915 — 1917 гг. (печатался почти раз в не�
делю до начала 1917 г.) и где в действительности выступал против
Мережковского (см., например, «О „двух тайнах» Мережковско�
го», 17 сентября 1915 г., №15094). О Мережковском (1865 —
1941), с которым он сотрудничал в журнале «Вопросы жизни»,

Бердяев часто пишет в «Самопознании», например: «С самим Ме�
режковским у меня не было личного общения, да и вряд ли оно
возможно. Он никого не слушал и не замечал людей…» или: «…от
Мережковского меня отталкивала двойственность, переходящая в
двусмысленность, отсутствие волевого выбора, злоупотребления
литературными схемами» (2�е изд., с. 162 и 184).

** Лидия Юдифовна (урожд. Трушева; 1889—1945) — о ней см. «Са�
мопознание» (2�е изд., с. 156—157). О ее сестре, Евгении, умершей
во Франции в 1960 г., см. там же (с. 156—157). В «Самопознании»
он пишет (уже об эмигрантском периоде своей жизни): «У нас в
доме по обыкновению собирались и беседовали на темы духовного
порядка… Обыкновенно находили, что у нас хорошо и уютно. Но
уют создавал не я, а мои близкие» (с. 231). О «многолюдностной
атмосфере» бердяевского дома см. также «Воспоминания» Евгении
Герцык (Париж, 1973. С. 117—123, 128—130).
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разговора с хозяином; скажешь словечко ему; ждешь ответа —
его; но уж мчится стремительно громкая стая словесности дам�
ской, раскрамсывая все слова, не давая возможности Н. А. Бер�
дяеву планомерно ответить; да, да: было много идейных вакханок
вокруг «бердяизма»; ты, скажешь, бывало, — то, это: «бердя3
инки» же поднимают ужаснейший гвалт:

— Что сказали Вы?
— Да!
— Нет!
— То — это!
— Неправда же: это есть то.
И — прикусишь язык; и Бердяев прикусит язык; и останет�

ся: встать и уйти.
Так слова разбивались словами «бердяинок»; тело живой

сочной мысли, кроваво разъятое оргией мысли, рубилось на
мелкие части; и далее: приготовлялись «котлеты» бердяевс�
ких мнений; и дамы кормились «котлетами» этими, потчуя
всех посетителей ими; от этих «котлет» уходил; и бывали пе�
риоды даже, когда я подолгу не шел на квартиру Бердяева,
зная беспрокость общения с ним.

Н. А. Бердяев порой говорил нестерпимые, узкие, крайние
вещи; но сам был не узок, а крайне широк, восприимчив и чу�
ток, мгновенно вбирая идеи до ощущения «внутреннего воле3
нья»: «Довольно: ты — понял уже».

И тогда над мыслителем, или течением мысли, искусства
политики, ставился крест: крестоносец Бердяев, построивши
стены из догмата, сам становился на страже стены, отделив�
шей его самого от хода им понятой мысли; себя он обуживал;
пылкое воображение Бердяева воздвигало меру фантазии; эту
химеру оковывал догматом он; оковав, никогда не вникал, что
таилось под твердою оболочкою догмата; оборотною стороной
догматизма его мне казался всегда химеризм; начинал он бо�
яться конкретного знания предмета, проводя химеру в конк�
ретном; и с этим конкретным боролся химерою, отполирован�
ной им под догмат: совсем химерический образ больного
Гюйсманса оказывался догматически бронированным (брони�
рованным Церковью); Штейнер, конкретный весьма, — прини�
мал вид химеры *; тогда объявлял он крестовый поход против

* Бердяев «против Штейнера» — см. ст. «Типы религиозной мысли.
1. Теософия и антропософия» (Русская мысль. 1916. № 11. С. 1—
19 — вторая пагинация). См. также «Самопознание» (2�е изд.,
с. 217—220) и «Смысл творчества» (2�е изд., с. 84—85, 348—349).
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страшной химеры фантазии, дергался, вспыхивал, что выстре�
ливал градом злосчастных сентенций, гарцуя на кресле, ведя
за собою послушных «бердяинок» приступами штурмовать
иногда лишь «четвертое» измерение зренья, и вылетал он в
трубу (в мир астральный) чудовищных снов: он — кричал по
ночам; мне казался всегда он утонченным субъективистом от
догматического православия или обратно: вполне правоверным
догматиком мира иллюзии.

Но импонировал в нем очень�очень большой и живой чело�
век, преисполненный рыцарства, честный, порой независимый
просто до чертиков.

Даже не помню, когда начались забегания мои к Н. А.; ка�
жется, с осени 1907 года, когда проживал близ Мясницкой он;
помню: потягивало все сильнее к нему; обстановка квартиры
его располагала к кипению мысли; и милые, интересные разго�
воры с Л. Ю., ставшей мне очень близкой тогда.

Сам Бердяев за чайным столом становился все ближе и бли�
же; мне нравились в нем прямота, откровенность позиции мыс�
ли (не соглашался я в частностях с ним); нравилась очень
улыбка «из3под догматизма» сентенций и грустные взоры свер�
кающих глаз, ассирийская голова; так симпатия к Н. А. Бер�
дяеву в годах жизни естественно выросла в чувство любви, ува�
жения, дружбы.

Мережковские, Риккерт, Бердяев, д’Альгеймы, неокантиан�
цы, Шпетт, Метнер — влияния сложно скрещивались, затруд�
няя работу самосознания; Бердяев был близок по линии пре�
жнего подхождения к Мережковским; идейное отдаленье от
них приближало к Бердяеву; а с другой стороны: мне общение
с Метнером, Шпеттом вселяло порою жестокую критику по от�
ношению к «credo» Бердяева; Шпетт *, почитатель Шестова, в
те годы всегда направлял лезвие своей шпаги на смесь метафи�
зики с мистикой у Н. А.; и говаривал мне: «Мистика не долж�
на рационализироваться в мысли; стихотворение — мистика;
гносеологический трактат — философия. Смешивать их — до�
пускать стиль нечеткости».

* Шпетт (или Шпет) Густав Густавович (1879—1940?) — философ,
проф. Московского ун�та, переводчик. Вице�президент Российской
Академии художественных наук (РАХН, затем — ГАХН) в 1923—
1929 гг. Арестован в 1934 г. В октябре 1937 г. вторично арестован,
получил «10 лет без права переписки». Его семья уверена, что на�
стоящая дата его смерти не 1940, а 1937 г. О нем см. «Между двух
революций» (Л., 1934. С. 305—311).
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В доме Бердяева встречен был ласково я; если мне было
многое чуждо в бердяевском «credo», то «credo» мое было вовсе
не чуждо Бердяеву; в сложном скрещенье путей, выволакива�
ющих вагоны культуры из гибнущих местностей быта и жиз�
ни, имелся и поезд, быть может, товарный, но все�таки поезд;
он значился, видно, в бердяевском расписании поездов: «Поезд
новых прогнозов искусства»; и направлялся через централь�
ную станцию, «Ego» Бердяева, в град им увиденной жизни; на
станции «Мировоззренье Бердяева» строгий начальник движе�
ний, Н. А. Бердяев, встречал и меня; в ту минуту, хотел или
нет — все равно, я был в сфере владычества государственных
отправлений его философии; и под дозором его догматической
жандармерии все неприятные выходки против меня глупых
критиков или несносная беготня престарелых профессорш,
преглупо мне портивших кровь, запрещались строжайше; ва�
гон моей мысли гладко подкатывал к платформе; на ней под�
жидал благосклонный начальник движения, Н. А. Бердяев, и
всем своим весом философа (веским пером, громким словом)
произносил мне:

— Добро пожаловать! *
Жест доброй встречи, и грустной улыбки, пожатъе руки —

непосредственно как�то притягивали поезд мыслительных

* «…Андрей Белый, человек больших дарований. Временами в нем
чувствовались проблески гениальности… С А. Белым у нас сложи�
лись странные отношения. У меня была к нему симпатия. Я очень
ценил его романы “Серебряный голубь” и “Петербург”, написал о
них две статьи, в которых даже преувеличил их качество. А. Бе�
лый постоянно бывал у нас в доме, ел, пил и даже иногда спал у
нас. Он производил впечатление друга дома. Со мной постоянно
соглашался, так как вообще не мог возражать в лицо. Потом вне�
запно на некоторое время совершенно исчезал. В это время он
обыкновенно печатал какую�нибудь статью с резкими нападениями
на меня, с карикатурными характеристиками меня» («Самопозна�
ние», с. 223—224). Имеются в виду статьи�рецензии Бердяева «Рус�
ский соблазн. По поводу “Серебряного голубя” А. Белого» (Русская
мысль. 1910. № 11. С. 104—115) и «Астральный роман («Петер�
бург» А. Белого)» (Биржевые ведомости. 1916. 1 июля. № 15652) —
перепечатано в кн. «Кризис искусства» (1918). Бердяев имеет в
виду статью Белого против него: «Каменная исповедь. По поводу
статьи Бердяева “К психологии революции” [«Русская мысль»,
июль]» // Образование. 1908. № 8. С. 28—38). В «Ракурсе дневни�
ка» (ЦГАЛИ) Белый писал: «…тем не менее меня [Мережковские]
втравливают в грызню, и я пишу [в августе 1908 г.] яростную ста�
тью против Бердяева…»
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странствий мои в его сферу; и кроме того: ко мне лично Н. А.
относился прекрасно; от этого стали все чаще�чаще мои забега�
нья к нему в эту вьюжную зиму.

Возвраты домой от Бердяева воспоминанием связаны с вих�
рем метелей; беганье мое по кривейшему переулку Мясницкой
связалось с бежаньем в московских неделях; недели звенели;
недели летели; недели оделись в метели; и чуялись в звуках
легчайшие свистени философической истины; а атмосфера, ка�
залось, была лишь хлопчатою массой валившего снега, где в
белом волненье, пролуненном мутно, неясно вычерчивалась
тень заборчика, выпертого между двух переулков скрещеньем
неяснейших абрисов белых и желтых домов.

И тумбы сидели окаменелыми нищенками по краям тротуа�
ра, где не могли б разойтись трое встречных; сидели и кланя�
лись мне 11.

* * *

Зимний сезон 1913/14 в Москве был необычайно возбужден�
ный и радостный. Было ли это Подсознательным предчувстви�
ем, что идет последний светлый и беспечный год? Или у всех
были точно завязаны глаза? Люди жадно веселились: театры,
концерты, а главное, балы: всем хотелось танцевать…

Бердяевы — Николай Александрович, его жена Лидия Юди�
фовна и ее сестра Евгения Юдифовна Рапп — жили в центре
города, где�то в переулках между Арбатом и Остоженкой, в
старом барском особняке. У них был чудный двусветный боль�
шой зал прекрасной архитектуры. Они любили время от време�
ни собирать изрядное количество друзей у себя в зале и в шут�
ку называли эти вечера «балами». Но на святках 1913/14 они
пригласили друзей действительно на бал, и даже костюмиро�
ванный. Было чрезвычайно весело, и мы танцевали. Но тут
словно бы мимоходом прошла какая�то туча, которую, однако,
не все заметили.

В том году появился в Москве Бог знает откуда какой�то
мистик, высокий старик�швед с пышной бородой, длинными
волосами, как�то странно одетый. Он был принят у многих на�
ших друзей. На этот раз он оказался на балу у Бердяевых. Я
была слишком увлечена танцами в кружке молодежи, чтобы
подходить к нему и его слушать, но знаю, о чем он говорил, со
слов Лидии Юдифовны: «Вот, вы все радуетесь, встречаете Но�
вый год. Слепые! Наступает ужасная пора. Кровавый 1914 год
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открывает катаклизм, целый мир рушится…» И прочее в этом
духе.

[Лидия Иванова. Воспоминания] 12

П***

Н. А. БЕРДЯЕВ *

(по личным воспоминаниям)

Во время великой европейской войны Бердяев не был осед�
лым москвичом. До этого я встречал его случайно, наружнос�
тью он мне не нравился. Тик в данном случае не играл роли.
Правда, что может быть неприятнее, чем выскакивание языка
изо рта, одно из его непроизвольных движений, и судорога ка�
жется еще больше, когда это сопровождается бессмысленным
взглядом и каким�то тупым отражением глаз. Но, повторяю,
дело не в этих болезненных движениях; мне казалось, что Бер�
дяев придает особое значение своей наружности. Прекрасно
одетый, он носил длинную шевелюру, можно было подумать,
что он внешне подчеркивает свою экстравагантность. Стиль его
выступлений был в духе времени. Сложность и мистицизм, за�
гадочные и пышные формулы, символический язык и порою
словно нарочитая туманность и неопределенность мысли — все
это накладывало отпечаток чего�то деланного, искусственного.

Но постепенно выяснилось, что у Бердяева замечательно
привлекательны те стороны личности, которые не составляют,
так сказать, фасада в облике человека.

Уметь быть справедливым к своему ясному противнику —
вот искусство духа — на это был способен Бердяев.

Лопатин подсмеивался над Бердяевым как над новатором�
богословом. Шпет говаривал: «Ох уж этот Белибердяй». Ильин
доктринально поучал, что разные импрессионистические ос�
мысления творчества, методологически не оправданные — по�
пытки с негодными средствами. Флоренский считал Бердяева
за проповедника модернизированного христианства, к чему от�
носился как к фальсификации. Мельгунов иронизировал над
Бердяевым как над мистиком, который без упоминания «диа�
вола или черта строки написать не может».

* Опубликовано в «Московском сборнике», самиздатском журнале,
издающемся под редакцией Леонида Бородина. (Прим. ред.).
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А выходило, что Бердяев умел перевернуть все эти отноше�
ния, и Лопатин неизменно печатал в редактируемом им органе
«Вопросы философии и психологии» все статьи Бердяева, Шпет
читал свои доклады под председательством Бердяева, Ильин
вдруг неожиданно для самого себя воскликнул: «Я первый
друг Вольной Академии!» — председателем Вольной Академии
духовной культуры был Бердяев, Флоренского я слышал док�
ладчиком в салоне Бердяева, Мельгунов привлек Бердяева в
организованное им издательство «Задруга» и заказывал ему
статьи в сборники, намечавшиеся в начале революции.

Свободолюбие — вот черта, быть может, наиболее свойствен�
ная Бердяеву. Свободолюбие — начало, характерное для Бердя�
ева не только как <для> мыслителя, но и как <для> человека.
Искание свободы духа было для Бердяева главным жизненным
делом. Бердяев отличал два вида свободы, об этом он неоднок�
ратно говорил в своих докладах, это же можно найти в его пи�
саниях. Есть свобода разума, рациональная свобода, предпочи�
тающая лучшее худшему, возвышающаяся непредвзятостью
своего усмотрения над всем случайным и недоброкачествен�
ным. И есть свобода исконная, коренная, не находящаяся в
компетенции разума, а предваряющая все, свобода до всякого
рассуждения и помимо него. Эта свобода, может быть, темная,
неразумная, но исконная, соответствующая природе духа, са�
мостийной, независимой и необузданной. Прежде чем искать,
надо хотеть искания разумного. Человеческому же духу ничего
нельзя навязывать, он должен сам захотеть, не подчиняясь ни�
чему и не руководствуясь ничем. Этот взгляд, что в человеке
самое ценное — его «Я», ничему не подчиняющееся и неизмен�
но ищущее, было глубоким убеждением Бердяева и определяло
его отношение к людям.

К людям он был неизменно расположен с благоволением,
благожелательством, лишь бы это были подлинные люди, не
заглушившие своих внутренних потребностей и не превратив�
шиеся в рабов, слепых исполнителей чужой воли.

В спорах людей интересна борьба идей. Интересна лишь борь�
ба свободная, интересен обмен мнений, когда над ним не висит
никакого дамоклова меча, будь то государственная власть или
принудительный авторитет. Религиозность есть высшая форма
свободы — искания коренных путей, поэтому религия не мо�
жет быть принудительна, худшая форма ее та, которая опира�
ется на необходимость и авторитетность. Поэтому всеми сила�
ми Бердяев протестовал против точки зрения, выставленной
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Ив. Ильиным в книге «О противлении злу силой». Насилие ни�
когда не может быть орудием правды.

Бердяев также считал, что религиозность Розанова не есть
подлинная религиозность, что Розанов прошел мимо всего спе�
цифически христианского, что его отношение к Церкви, браку
дохристианское, несовместимое с духом подлинной религии,
что это религия быта. В антропософии Бердяев тоже видел ре�
лигиозные искания, не освободившиеся еще от пут природного
бытия и ищущие ответов в плоскости косного натурализма. Но
представителей враждебной себе идеологии Бердяев не только
не чуждался, но их�то и можно было встретить за гостеприим�
ным чайным столом квартиры Бердяева — там сиживали и Ро�
занов, и Ильин, и антропософы, и католики, Чертков и Букш�
тин или Кузьмин�Караваев. Мало того — жена Бердяева, очень
почтенная и приятная дама, была убежденной католичкой.
Бердяев принимал участие в делах церковного совета ближай�
шей церкви Власия, жена же его уходила в свою католическую
общину. Для духовного лица Бердяева это совсем не казалось
натяжкой, наоборот, это было в его духе. В связи с этим окру�
жение Бердяева было всегда очень интересным, он ценил лю�
дей по их значимости, а не по степени близости их к собствен�
ным его взглядам. Можно сказать, что при всем многообразии
лиц, являвшихся постоянными посетителями Бердяева, было
что�то общее у всех. Они разделяли многие симпатии и антипа�
тии, в иных вопросах они точно вперед сговорились. Из гениев
русской культуры

Бердяев и его окружение больше всего ценили Достоевского
и Вл. Соловьева. Они презирали, можно сказать, нашего Тол�
стого, даже его художественное творчество. Особенно парадок�
сально высказывался в эту сторону Вышеславцев и встретил
сочувствие у всех. Раз меня поразило определенно отрицатель�
ное отношение к Герцену. Дело было так. Окно кабинета Нико�
лая Александровича во Власьевском переулке выходило в
глубь двора. Там стоял дом. Во время европейской войны там
помещался госпиталь. Затем туда вселился неизвестно кто. До�
мик подвергался разграблению, кажется, был частично пожар,
а затем дом стал разрушаться, стоял без окон и дверей. Это был
дом, в котором одно время жил Герцен, его только не следует
смешивать с домом, в котором родился Герцен, на Тверском
бульваре. Все стояли у окна�кабинета. Бердяев сказал, смотря
на остатки здания: «Вот плод взглядов Герцена — достойный
пример того, к чему вели Россию Герцен и иже с ним». Букш�
тин и Грифцов сочувственно подхватили слова Бердяева.
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С начала революции я стал бывать у Бердяева на частных
собраниях, происходивших еженедельно. Обычно кто�нибудь
выступал с докладами. Помню, как читал сам Бердяев свой
доклад о конце Ренессанса. Он не руководил прениями, вообще
стремился к тому, чтобы организационно наименьше все зави�
село от него. Предлагали во время прений председательство�
вать кому�нибудь из гостей. Так, помню, внезапно мне предло�
жили руководить прениями по докладу Топоркова. Собирались
у Николая Александровича часов в восемь вечера. Садились
где кто хотел, на столе был сервирован чай с очень скромным
угощением, особенно в 1918—20�х годах, да и чашек не хвата�
ло на всех присутствующих. Но в буквальном смысле пища те�
лесная заменялась пищей духовной. Все предметы, лица, раз�
говоры одухотворялись внутренними интересами и вопросами.

Квартира Н. А. была всегда аккуратно прибранной, но не
было ни следа мещанства, ни внешней прилизанности или фор�
мальной тщательности в порядке.

Николаю Александровичу порою жилось тяжко, он куда�то
ходил, менял, продавал, хлопотал о деньгах, служил одно вре�
мя в Центроархиве. Перед отъездом из Москвы продавал свою
квартиру. Но при встречах он никогда не говорил о повседнев�
ных заботах, а всегда о чем�нибудь, связанном с литературой
или философией. Быт для него был всегда лишь предлогом для
иронии или шутки.

В 1919—20�х годах Бердяев был ревностным сотрудником
по организации и ведению книжной лавки писателей. Его сото�
варищи говорили мне, что он был очень внимательным работ�
ником. Сначала лавка помещалась в Леонтьевском переулке,
затем на Никитской, наискось от театра Революции (Сабурова).
Это был настоящий клуб. В ту же пору зародилась «Вольная
Академия духовной культуры». Председателем был Бердяев,
секретарем В. А. Грифцов, тоже участник лавки писателей.
Покупка и продажа, книжные дела смешивались с вопросами
об устройстве докладов и лекций. На Никитской в лавке, если
предвиделся серьезный разговор, удалялись на второй этаж
того же магазина, и там среди книжных полок иногда происхо�
дили философские дебаты. Однажды, году в 1923�м, Надежда
Петровна Корелина направила ко мне одного юношу, интересо�
вавшегося философскими вопросами. Он приехал из Иваново�
Вознесенска. Он мне сказал с блестящими глазами и сияющим
взором: «Вчера на мою долю выпал счастливый день. Зашел в
лавку писателей. И вижу у прилавка кого же — самого Бердяе�
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ва. Ведь он мой любимый писатель, и вдруг — вот он здесь,
налицо, и даже отпускает мне нужную книгу».

Выступления Бердяева в «Вольной Академии» сопровожда�
лись неизменным успехом. На его докладе об антропософии
пришлось забаррикадировать дверь, но публика так ломилась
и стучала, что Бердяев прервал речь и сказал: «Не могу так
читать, надо принять какие�нибудь меры».

В 1921 году были организованы диспуты для преподавате�
лей университета, не имеющих степеней. Был диспут и у Бер�
дяева. Разбиралась совокупность его трудов. Бердяев произнес
блестящую речь о сущности исторического процесса, но в духе
Шеллинга; речь <была> переполнена метафизическими экс�
курсами и беспощадна по отношению к позитивной, эмпири�
ческой истории. Я помню очень внимательные и вдумчивые
лица Петрушевского и Савина. Один из них сказал: «Все это не
имеет ничего общего с нашей методологией, но это очень инте�
ресно».

В 1921 году Бердяев вел семинар по Достоевскому. Нужно
было иметь постоянное помещение. Времена были тогда сравни�
тельно легкие, и занятия по Достоевскому были организованы
в помещении Центроспирта на Поварской. Соответствующее
указание было сделано в объявлении на окне лавки писателей.
Вскоре в «Известиях» или «Правде» появилась заметка о том,
что, конечно, религиозное умонастроение и опьянение алкого�
ликов составляют нечто родственное, но нечего государствен�
ному учреждению способствовать этому родству. Бердяев ис�
кренне и весело смеялся в связи с этой заметкой.

Во времена НЭПа произошел цензурный перелом, — еще
продолжал выходить философский журнал «Мысль», печатали
Лосского и Карсавина, но книги Бердяева стали задерживать:
так не была пропущена книга «Миросозерцание Достоевского».
Бердяевым были также написаны, но не изданы в Советской
России «Философия неравенства», «Смысл истории», моногра�
фия, посвященная Константину Леонтьеву. После высылки
Бердяева за границу в 1922 году эти книги вскоре появились в
Берлине и в других городах. Много яда выливалось на страни�
цах советской печати по поводу писаний и выступлений Бердя�
ева, но в личных отношениях его идеологические враги были с
ним корректны: так себя держал отбывавший ссылку вместе с
Николаем Александровичем — в эпоху царизма — Луначарс�
кий.

При аресте Бердяева, перед высылкой, ему был задан вопрос:
ваше отношение к советской власти. Он ответил: я не занима�
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юсь контрреволюционной пропагандой, я не участвую ни в ка�
ких заговорах, но к принципам советской власти, к идеологии
марксизма я отношусь отрицательно. Его спросили также: по�
чему он не высказался по поводу книги «Смена вех». Он отве�
тил: спорить по таким общим и абстрактным вопросам можно
было бы лишь в атмосфере полной свободы и отсутствия огра�
ничений. А таких условий нет.

Мы ближе познакомились с Бердяевым, когда по его иници�
ативе я был включен в президиум Вольной Академии духовной
культуры. Он из своей лавки на Никитской приходил ко мне в
магазин «Задруги», где я работал. Обсуждались дни заседаний
Академии. Между прочим, название Академии — вольная — в
духе Бердяева: он считал, что лучшая атмосфера обсуждения
духовных вопросов — вольный союз, дружественнная, но не
официальная обстановка и условия. Раз я долго беседовал за
магазинными полками. Нетерпеливый и всегда страстный
С. П. Мельгунов вдруг выскочил на меня и сказал, что меня
ищут в магазине, что нельзя так много пропадать и т. д. Бердя�
ев ничего не сказал, но вечером вскользь отозвался: «Я бы не
смог работать при таких условиях. Агрессия, от кого бы она ни
исходила, неприемлема». Мне было поручено пригласить Иль�
ина на заседание Вольной Академии. Он поставил условием,
чтобы не было Вячеслава Иванова. Бердяев спокойно реагиро�
вал, когда я передал ответ: мы никаких условий принимать не
можем, один не хочет одного, другой другого — такая атмосфе�
ра недопустима. Бердяев больше не обращался к Ильину, одер�
жав верх: Ильин явился оппонентом на доклад Флоренского
без всяких условий. Я помню только раз, когда Бердяев рассер�
дился. Против Бердяева на заседании выступил Столяров в за�
щиту антропософических идей. Он стал обильно цитировать
Франка. Как на грех, Франк был хороший знакомый Бердяева,
единомышленник с ним по ряду философских вопросов. Бердя�
ев не выдержал и в ответ сказал: «Меня нечего было пугать. Я
сам могу цитировать и Франка и себя — сколько хотите».

Речь у Бердяева была живая и непосредственная. У него не
было особенных ораторских способностей. Тик ему мешал. Он
часто в устной речи (а читал он редко по тетради) повторял
<одну и> ту же мысль. Но в этой настойчивости была своя осо�
бая экспрессия и выпуклость. Чувствовался круг его любимых
идей, от которых он не отступился. У Бердяева был такой кри�
терий — «это сказано остро», «надо это выразить острее». Но
писания Бердяева времени революции стали ровнее, сгущеннее
и, я бы сказал, эмоционально напряженнее.
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Помню, сидел за столом председателем Вольной Академии
во время торжественного заседания памяти Достоевского в
1921 году. Рядом были Бердяев, Григорьев, Вышеславцев, Чул�
ков. Все доклады, кроме Чулкова, говорившего устаревшим
языком символистов, были на редкость удачны. Грифцов оце�
нивал стиль Достоевского. Бердяев говорил о религиозности
Достоевского. Говорил очень убежденно, перед ним лежало все�
го несколько листиков конспекта…

Деборин мог покаяться в своих взглядах, Луначарский пере�
стать говорить о Богданове и эмпириокритицизме, Челпанов
мог вдруг заявить, что он всегда держался принципов марксис�
тской психологии. Бердяев никогда не переставал быть Бердя�
евым. Что он выносил в своих мыслях, то он и высказывал,
невзирая на условия и лица: и при царском режиме, и при со�
ветском, и при парламентском, и при фашистском. Так же бес�
пристрастно и открыто относился он и к людям: для него не
было ни эллина, ни иудея, ни образованного, ни необразован�
ного — но всяческая и во всех Господь.

Раз при Бердяеве очень сетовали на революцию, связывая с
ней все ужасы века. Бердяев взорвался: «Ведь революция обна�
жила корни русской жизни. Мы через нее узнали правду о Рос�
сии. А узнать правду — всегда величайшее благо!»

О степени популярности Бердяева сужу также по следующе�
му факту. Уже во время русско�германской войны, готовясь к
докладу в апреле 1943 года, я хотел получить доступ к послед�
ним иностранным изданиям об Аристотеле. Так в мои руки по�
пали пробные философские лекции, вышедшие в Англии в на�
чале войны. Мне удалось подержать книгу буквально минуты
две в руках. Я решил на ходу просмотреть, отразилась ли рус�
ская философия в этом весьма кратком пособии. На букву
«С» — Вл. Соловьев не отразился. Открыл букву «Б» и смот�
рю — есть Бердяев, столбца 1 1/

2
—2. Читаю и изумляюсь. Та�

кие подробности биографии, которые я и не знал о лице, лично
мне знакомом, жившем в соседнем переулке. Между прочим,
меня поразило, что в 10�х годах в Англии вышла целая моно�
графия, посвященная Бердяеву. Другое поразившее меня об�
стоятельство указало, что Бердяев был исключен от общения с
русской церковью в 1913 году в связи с вопросом об имя�сла�
вии. Я знал только, что статья об имяславии Бердяева цензо�
ром преследовалась. Книгу у меня быстро отняли, и больше
доступа к ней я не получил. Но через несколько дней я встре�
тил в Москве некоего Бердяева. Это — не то племянник, не то
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сын Николая Александровича. Во всяком случае, он становит�
ся все более и более похожим на Бердяева.

Рассказываю о статье и поразившем меня не отлучении, а
каком�то исключении Бердяева из лона Церкви в период ца�
ризма. Бердяев тоже поражен и говорит: «А ведь это, по�види�
мому, так. Что�то было. Николая Александровича вызывали в
синодальную контору, он негодовал и давал какие�то объясне�
ния, но вскоре наступила революция. Должно быть, англий�
ский словарь прав».

И вот сын или племянник Бердяева не знает такого факта из
жизни москвича, имя которого гремит на Западе и точные све�
дения о котором надо искать в иностранных энциклопедиях 13.

* * *

Огромная наша витрина на Большой Никитской имела при�
ятный вид: мы постоянно наблюдали, чтобы книжки были
хорошо разложены. Их набралось порядочно. Блоковско�ме�
ланхолические девицы, спецы или просто ушастые шапки ос�
танавливались перед выставкой, разглядывали наши сокрови�
ща, а то и нас самих.

«Книжная лавка писателей». Осоргин, Бердяев, Грифцов,
Александр Яковлев, Дживелегов и я — не первые ли мы по
времени нэпманы? Похоже на то: хорошие мы были купцы или
плохие, другой вопрос, но в лавке нашей покупатели чувствова�
ли себя неплохо. С Осоргиным можно было побеседовать о ста�
ринных книгах, с Бердяевым — о кризисах и имманентностях,
с Грифцовым — о Бальзаке, мы с Дживелеговым («Карпыч») —
по части ренессансно�итальянской. Елена Александровна, на�
поминая Палладу, стояла за кассой, куда шли сначала сотни,
потом тысячи, потом миллионы.

Осоргин вечно что�то клеил, мастерил. Собирал (и собрал) за�
мечательную коллекцию: за отменою книгопечатания (для нас,
по крайней мере) мы писали от руки небольшие «творения»,
сами устраивали обложки, иногда даже с рисунками, и продава�
ли. За свою «Италию» я получил 15 тысяч (фунт масла). Прода�
вались у нас так изготовленные книжечки чуть <ли> не всех
московских писателей. Но по одному экземпляру покупала не�
пременно сама лавка, отсюда и коллекция Осоргина. Помеща�
лась она у нас же, под стеклом. А потом поступила, как ценней�
ший документ «средневековья», в Румянцевский музей.

Итак, Осоргин хозяйничал, Бердяев спорил об имманентнос�
тях, горячился из�за пайков, был добросовестен, элегантен и
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картинен. Грифцов «углубленно» вычислял наши бенефиции.
Нервически поводил голубыми прохладными глазами, ни с кем
ни в чем не соглашался: где�то подкожно заседал у него Баль�
зак, им он презрительно громил противников. Я… В зимние
дни, когда холодновато в лавке, сидел на ступеньках пере�
движной лестницы, где было теплее. До конца дней своего ку�
печества так и не усвоил, где что стоит (книги у нас, правда,
постоянно менялись). Если покупатель был приятный, то еще
он мог рассчитывать, что я двинусь. Если же появлялась, на�
пример, барышня и спрашивала:

— Есть у вас биографии вождей?
Я прикидывался вовсе непонимающим:
— Каких вождей?
— Ну, пролетариата…
— Нет, не держим.
И вообще для несимпатичных редко слезал с насеста.
— Такой книги нет.
А если есть, то обычный вопрос (вполголоса):
— Елена Александровна, где у нас это?
И Паллада, отсчитывая миллионы, молча указывала паль�

цем полку.
Мы, «купцы», жили между собою дружно. Зимой топили

печурку, являлись в валенках. Летом Николай Александрович
надевал нарядный чесучовый костюм с галстуком�бантом. Над
зеркальным окном спускали маркизу, и легонькие барышни
смотрели подолгу, задумчиво на нашу витрину. С улицы иног�
да влетала пыль.

[Б. К. Зайцев. Лавка] 14

* * *

Выясняется, что в Москве арестовано всего около 30 чело�
век. Ордер же на арест в ночь с 16 на 17 августа был составлен
на 100 человек. В числе арестованных находится весь «Бердя�
евский кружок» (Бердяев, Франк, Степун, Шпет, Ильин, Стра�
тонов, Бреч, Айхенвальд и др.). Кизеветтер находится под до�
машним арестом. Осоргину удалось скрыться.

В Петербурге арестовано гораздо больше. В первую очередь
хватились Питирима Сорокина, но он оказался в Москве, где
хлопотал о выезде за границу.

ГПУ обещает арестованных профессоров освободить, если
они в недельный срок уедут за границу.

[Аресты интеллигенции] 15
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* * *

Уехать из Москвы в деревню Барвиху не так просто. На вок�
зал идти пешком, потому что извозчики разъехались по дерев�
ням на сельские работы; денег им не нужно, а не голодать мож�
но только близ земли. Поезда существуют, но нет для них
точного расписания. Добравшись до маленькой станции, шагай
опять пешком два�три часа через поля, короткой дорогой через
овраги, болотцем по кочкам, лесом по корням деревьев случай�
ной тропой. То солнце, то лесная полутьма, то дух медвяный,
то хвойный. Изба в деревне снята раньше, мы делим ее попо�
лам с семьей моего друга философа, культурнейшего и превос�
ходного человека, глубокого, терпимого, с судьбой которого и
дальше совпадает моя судьба, лишь с той разницей, что он про�
живет двадцать лет в Кламаре, я — в Париже. В деревне я не�
медленно дичаю — в одежде, в повадках, в распределении вре�
мени: ранней зарей на речке, сплю, когда сморит усталость,
пишу урывками, поймав мысль на лету, увлекшись образом.
Он — как бы на подлинной даче, жизнь — правильным здоро�
вым темпом, сам в светлом костюме, даже в галстуке легкого
батиста, днем за работой, под вечер в приятных и полезных
прогулках за ягодой, за еловыми шишками для растопки само�
вара; для шишек берет с собой легкий чемоданчик. Наслажда�
ясь природой, он разумно мыслит — я попросту пьян лесом,
рекой, полями. Будто бы я пишу свой роман, но роман сам пи�
шется в голове, а я больше валяюсь на траве, слушая стрекот
кузнечиков, объедаясь земляникой, брусникой, костяникой,
сладко тупея от лодки и рыбной ловли, и вижу во сне речную
рябь и ныряющий поплавок…

В Москву не тянуло — был за все лето два раза. Однажды
туда собрался мой сожитель — и в срок не вернулся. Один из
дачников, приехавший из города, рассказал, что там аресты
среди писателей и ученых, почему — никто не знает, и понять
трудно. Значит — нужно готовиться. Ночью сюда не придут —
можно спать покойно, с утра ухожу с удочками на речку. Ус�
ловлено, что в случае тревоги мальчик махнет мне платком с
холма… Хорошо клевала на хлеб плотичка, на червяка попался
окунек. С холма махнули платком, и в то же время к перевозу
подъехал по бездорожью автомобиль — явление в этих краях
почти невиданное. За речкой местный «совет депутатов», куда,
очевидно, за справкой отправились на пароме приехавшие, ос�
тавив машину на нашем берегу. Все просто и понятно, и чеки�
стская форма горожанам знакома. Один из приехавших остал�
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ся с шофером в машине, но у меня нет выбора — по берегу одна
тропа к лесу: мимо машины. Иду тихо и спокойно, загорелый,
заплатанный рыбак, смотрю на военных людей с любопыт�
ством. Дальше — в прибрежные кусты, где прощаюсь с удочка�
ми; рыбу выпустил на волю раньше — такое ее счастье. Взоб�
равшись на береговую кручу, сразу углубляюсь в лесную
опушку, мимо которой лежит единственная на Москву проезд�
ная дорога. В пяти километрах есть деревушка избы в три�че�
тыре, где один домик снят моими знакомыми. Правда, там же,
рядом, в бывшем большом барском именье, летом живут обще�
жительно семьи народных комиссаров Троцкого, Каменева,
Дзержинского, главного палача, и именье окружено высокой
кирпичной оградой — дачное гнездо предержащих властей. Но
это хорошо, в таком месте искать не будут. Добравшись до де�
ревушки, сажусь под домашний арест, чтобы выждать, какие
вести придут из Москвы. Все�таки трудно сидеть в избе безвы�
ходно в чудесную осеннюю пору, а в лесу, как нарочно, появи�
лись белые грибы — целые заросли, собирай хоть бельевыми
корзинами. Выползаю с оглядкой на занятный спорт. На тре�
тий день узнаю, что часть арестованных еще в тюрьме, а часть
выпущена на волю с предписанием готовиться к высылке за
границу. Ни причин, ни обвинений; взяты люди, от политики
далекие, «религиозные философы», ректор университета, про�
фессор�финансист, профессор�астроном, инженер, агроном, не�
сколько писателей, литературный критик — никакой между
ними видимой связи, случайный любительский отбор. Взят,
конечно, и мой сожитель, но он выпущен на свободу; он — мос�
ковский профессор, из русских философов виднейший.

[М. А. Осоргин. Времена] 16

* * *

18 августа… Ночью звонок. Чекист! Обыск. Арест… Отвозят
на грузовиках в знаменитую внутреннюю тюрьму ГПУ на Лу�
бянке.

Поздней ночью — в комендатуре тюрьмы. Новый обыск. Ряд
неожиданных встреч. Вопросы глазами:

— Как, и вы?
Много знакомых профессоров. Швыряют в дверь грязный, в

подозрительных пятнах сенник и доски. Устраиваем себе ложе.
Тюрьма возбуждена — в одну ночь столько новых арестан�

тов! Едва заснут, снова дверь открывается. Новый!
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Шепчутся арестанты:
— Что�то происходит в Москве…
В эту ночь отвезли в тюрьму ряд профессоров, писателей и

деятелей кооперации. В Москве арестовали человек сорок. В
Петрограде и провинции — примерно столько же.

Программа Зиновьева приводилась в исполнение.
Тюремный режим внутренней тюрьмы ГПУ не раз описы�

вался: содержание голодными, грубое обращение, лишение
прогулок, умаление дневного света в камере, разрешение толь�
ко один раз утром и один раз вечером, в назначаемое надзира�
телями время, пользоваться уборными и пр.

В одной камере со мной было девять арестантов; между ни�
ми профессор�философ Московского университета Н. А. Бердя�
ев.

Ночью наша камера оглашается воплем:
— Погибаю! Поги�ба�аю!
Вскакиваем. Что такое?!
Снова неистовый крик не своим голосом…
По коридору, гремя оружием, бежит караул. Дверь поспеш�

но открывается. Камера заливается светом.
— Николай Александрович, да проснитесь же…
— По�оги�бааю!
— Ничего подобного! Очнитесь!
Наконец наш профессор просыпается. Оглядывается, пово�

рачивая недоумевающе взлохмаченную голову…
— Что случилось?
— Что… Да вы же во сне крик подняли!
— Я?! Разве?
Караул смеется. Надзиратель, прибежавший с караулом,

старается быть строгим. Ищет жертву, на которой сорвать бы
досаду… Искупительная жертва найдена:

— Снимите жилетку! Слышите? Немедленно снять жилет�
ку!

Николай Александрович покорно снимает свой жилет. Ка�
раул уходит…

[В. Стратонов. Потеря Московским университетом свободы] 17

* * *

Переполненный зал. Цвет русской эмигрантской интелли�
генции. И ее вожди — епископ Евлогий и Иосиф Гессен. Группы
изгнанных из России профессоров, литераторов, публицистов.
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На эстраде за столом появляются основатели и руководители
открываемой в Берлине на средства Американского Союза хри�
стианской молодежи Религиозно�философской академии. Пер�
вым произносит речь Н. А. Бердяев. Эта речь является «испове�
данием веры» всей организовавшейся вокруг Академии группы.
Н. А. Бердяев начинает с обращения, от которого уже успело
отвыкнуть русское ухо: «Ваше высокопреосвященство (поклон
в сторону епископа Евлогия), милостивые государыни и милос�
тивые государи!»…

Сущность доклада Н. А. Бердяева сводится к тому, что рус�
ская революция, как и все революции, лишена творческих эле�
ментов и является страшной болезнью, бунтом воли человечес�
кой, стремящейся к самоутверждению и своеволию против
воли божественной, которой должны покорно следовать как
отдельные люди, так и целые народы. Русская революция и
брожение, охватившее весь цивилизованный мир, раскрывают
кризис всего гуманистического мировоззрения, характеризуе�
мого как отпадение от первичного христианства и торжество
«природного человека» над «духовным». Новая история свиде�
тельствует о диалектическом развитии гуманизма в его проти�
воположность, ибо без Бога нет и не может быть человека как
существа, отличного от зверя. Ницше и Маркс — провозвестни�
ки гибели «серединного царства человечности» как на почве
индивидуальной, так и в коллективе и глашатаи торжества
нового, нечеловечного, Левиафана животности. В России, где
гуманизм, не успев расцвести, обанкротился, кризис его был
ускорен вследствие своеобразия русской психики, устремляю�
щейся к крайностям Апокалипсиса или нигилизма. Великая
заслуга большевизма в том, что он путем экспериментальным
показал безысходность гуманистического миросозерцания. Не
случайно вместо выношенного веками «Третьего Рима» в Рос�
сии — «Третий Интернационал», вместо царства Христа —
царство внешне ему подобного Антихриста. Эмиграция в своих
политических группировках зовет, в сущности, к торжеству
того же гуманизма, только иными, более культурными метода�
ми. Необходимо, однако, вникнуть в глубь переживаемого ци�
вилизованным человечеством духовного кризиса и обратиться к
едино спасающему христианству. На этом пути могут встретить�
ся и понять друг друга Запад и Восток, вдохновляемые принци�
пом духовности. С этой точки зрения, закончил Н. А. Бердяев,
быть может, не лишено особого смысла самое возникновение
русской Религиозно�философской академии на территории За�
падной Европы.
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Н. А. Бердяев — один из семи авторов известного сборника
«Вехи», выпущенного после революции 1905 года и возвес�
тившего о кризисе русской интеллигенции. Ныне, после ок�
тябрьской революции, кризис в концепции Н. А. Бердяева раз�
двинулся как по объему, так и по содержанию до пределов
всеевропейских. Бердяев — крупный русский мыслитель. Тем
более жутко было, до ужаса жутко, отметить в его блестящей
по форме отвлеченной мистике роковые совпадения с идеологи�
ей врангелевских батюшек и реакционных эмигрантских пас�
тырей, возглавляемых сидевшим вчера в первом ряду еписко�
пом Евлогием. Роковое совпадение!.

[Открытие Религиозно�философской академии] 18

* * *

В эти же дни П. Б. устроил — в квартире Н. А. Бердяева —
совещание между приехавшими из России лицами и его еди�
номышленниками по Белому движению. В числе участников
совещания были — кроме П. В., Бердяева и меня — еще
В. В. Шульгин, И. М. Биккерман, Г. А. Ландау, И. А. Ильин,
А. С. Изгоев. П. Б. открыл совещание характерными для его
умонастроения словами: узнав, что прибывшие только что из
Советской России друзья не понимают значения Белого движе�
ния, он счел необходимым свести их с деятелями этого движе�
ния, чтобы постараться устранить возникшее недоразумение.
Я сразу же заметил ему, что считаю искусственным и нецеле�
сообразным такое сужение нашей беседы; Белое движение, как
бы к нему ни относиться, есть только средство, а не цель;
встретившись после долгой разлуки, в течение которой мы
имели разный опыт этих бурных лет, мы, естественно, должны
были поделиться мнениями о судьбе России в смысле совер�
шившегося в ней. Фактически разговор пошел все же по руслу
оценки Белого движения. И. А. Ильин — один из немногих,
прибывших из России, безусловных приверженцев Белого дви�
жения — произнес, по своему обыкновению, красивую патети�
ческую речь; он восхвалял моральную красоту Белого движе�
ния как борьбы за право «умирать за родину» (имея в виду
борьбу против пораженчества большевизма в немецко�русской
войне). П. Б. сразу загорелся от этих слов; он признал себя «по�
трясенным ими», и этим признанием и указанием на мораль�
ную правоту защищаемого дела исчерпывалось то, что он имел
нам сказать. А. С. Изгоев и я снова развили наши соображения
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о более глубоких причинах обнаружившейся неудачи Белого
движения. Разговор принял драматический характер с бурного
вмешательства в него Н. А. Бердяева, который со страстным
возбуждением и в очень резкой форме начал упрекать сторон�
ников Белого движения в «безбожии» и «материализме» —
именно в том, что они возлагают все свои надежды на внешнее,
насильственное ниспровержение большевизма, не учитывая
его духовных источников и не понимая, что он может быть
преодолен только медленным внутренним процессом религиоз�
ного покаяния и духовного возрождения русского народа.
Меня поразила реакция П. Б. на это выступление Н. А. Бердя�
ева. Оно его, конечно, тоже не переубедило, и он даже пренеб�
режительно отозвался об одном московском «старце», мнение
которого Бердяев привел в подтверждение своей мысли. Но
вместо того чтобы поднять брошенный ему вызов и отвечать на
него, как это было бы для него естественно, той же страстной
полемикой, он вдруг подошел к расхаживающему в возбужде�
нии по комнате Бердяеву, рбнял его и стал успокаивать. В этом
сказалась обычная, знакомая мне широта и любовная мягкость
его натуры, так трогательно�прекрасно сочетавшаяся с необы�
чайной твердостью и фанатизмом морального направления
воли. Потом Бердяев говорил мне, что по окончании собрания
П. Б. и он еще чуть ли не всю ночь пробродили по улицам Бер�
лина, в страстном споре. (С Бердяевым, который вскоре «поле�
вел» и вернулся, хотя и с религиозным обоснованием, к своему
юношескому увлечению социализмом, П. Б. потом совсем разо�
шелся; лишь незадолго до кончины П. Б., как он мне писал,
снова «дружески встретился с ним».)

[С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве] 19

* * *

Идея «Христианского движения» — объединение русской
молодежи вокруг Церкви. В эмиграции во главе религиозно
настроенной молодежи встал В. В. Зеньковский, он и был ини�
циатором «Движения»…

В Сербии «Христианское движение» в русской среде боль�
шого развития не получило, и Зеньковский перебрался в Па�
риж. Во Франции еще до его переезда возникло несколько ре�
лигиозных кружков молодежи. Размеры «Движения» в то
время были еще весьма скромные… Расцвет его связан с приез�
дом В. В. Зеньковского.
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В особняке на бульваре Монпарнас № 10, предоставленном
нам YMCA, организовался центр «Движения», и русская моло�
дежь туда устремилась. Загорелась творческая работа, пресле�
довавшая высокую цель — христианизацию молодежи, а через
ее посредничество и русское общество…

Сколько прекрасных страниц в эмигрантской истории «Дви�
жения»! К сожалению, не смогли удержаться на той религи�
озной высоте, которой достигли. Замешалась политика, в здо�
ровый организм проник яд политических разногласий. Я
обвиняю Н. А. Бердяева. Он стал заострять политический во�
прос, проводить четкую социалистическую линию, старался
склонить умы к принятию левых политических лозунгов. «До�
вольно кланялись вельможам, поклонимся пролетариату…» —
подобные безответственные фразы привели к тому, что моло�
дежь, которая не забыла еще обид большевизма, у которой не
изгладились из памяти ужасы насилия и преследований род�
ных и близких, оказала энергичное противодействие, и в ре�
зультате мир и единодушие среди «движенцев» исчезли. Этот
разлад до сих пор еще не изжит. «Левые» (группа Пьянова и
м<атери> Марии — последователей и учеников Бердяева) обви�
няют «правых» в непонимании советской действительности,
«нового советского человека», в нежелании примириться с со�
ветским отечеством и закапывать ров между прошлым и насто�
ящим. «Правые» травили «левых»: вы не учите национализму,
вы предаете Россию, вы готовы подать руку гонителям Церк�
ви…

[Церковь «Христианского движения»] 20

Г. П. Федотов

ЖУРНАЛ «ПУТЬ» (ПАРИЖ) *

(Рецензия)

8, последний вышедший номер «Пути», ни в каком смысле
не является юбилейным. Десятилетие свое журнал отметил в
1935 году. Нет никаких как будто бы внешних оснований для
чествования. Однако «Современные записки» так редко имели
случай касаться деятельности своего почтенного собрата, а его

* Орган русской религиозной мысли, изд. Религиозно�философской
академии.
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заслуги перед русской культурой так велики, что лучше по�
здно, чем никогда. Платим в этих строках наш старый и общий
долг.

«Путь» читают очень многие, но пишут о нем очень мало.
Религиозные темы у нас все еще считаются слишком «специ�
альными», хотя огромное большинство эмиграции устройством
новых храмов и приходов подчеркивает свою связанность с
Церковью. Те популярные церковные листки, которые откли�
каются на «Путь», не могут обсуждать поднимаемые ими про�
блемы на должной высоте. Говорить о них, по существу, можно
только в самом «Пути». И он остается в одиночестве, для него
скорее печальном, чем блестящем.

А между тем думается, что когда настанет время подводить
итоги тому, что было продумано и создано в эмиграции, что
она принесла в дар России, журналу «Путь» (и тесно связанно�
му с ним издательству) будет отведено одно из самых почетных
мест. «Путь» обслуживает тот участок культурного фронта,
который начисто обнажен в СССР. Если религия там не умер�
ла, то религиозная мысль лишена всяких средств <для> своего
выражения. Как часть национальной культуры она просто не
существует.

Эта единственность «Пути», как русского религиозно�фило�
софского журнала, обязывает редактора к большим жертвам.
Н. А. Бердяев не может вести его как орган одного, своего, на�
правления. Он морально обязан давать на его страницах приют
всем религиозным изгнанникам, как бы далека и чужда для
него ни была их позиция. Отсюда неизбежная эклектичность
«Пути» — та широта, которая отчасти придает ему характер
«Архива» (в немецком литературном смысле: «Архив русской
религиозной мысли»). Отсюда и упреки некоторых любителей
литературной остроты в том, что «Путь» скучен. В прямом
смысле этого слова упрек не верен. В каждом номере «Пути»
найдется достаточно острых — иногда слишком острых — ста�
тей и отзывов. Но всегда имеется и пресноватый солидный
«материал», который имеет свою научную ценность, который
должен быть напечатан и которому негде найти места, кроме
«Пути».

О широте «Пути» свидетельствует хотя бы тот факт, что он
не объявляет себя ни православным, ни даже христианским
журналом. В нем пишут и инославные, католики и протестан�
ты, пишут иногда и евреи, и антропософы или внеконфессио�
нальные мыслители (Л. Шестов). Однако подавляющее число
статей принадлежит православным. Остальные авторы являют�
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ся скорее гостями «Пути». Если таков бесспорный факт, то
объяснение ему следует искать не в пристрастии, хотя бы и
вполне законном, редактора, но в объективном состоянии рус�
ской культуры. Русская религиозная мысль, в большинстве
своем внеконфессиональная в начале века, уже ко времени ми�
ровой войны влилась в церковное православное русло, хотя и
сохраняла различную окраску в зависимости от своих истоков.
«Путь» отражает все эти течения в достаточной широте: от
Булгакова до Бердяева, постоянных участников журнала. Хотя
эти два имени исторической судьбой постоянно связываются в
общественном мнении, но они выражают полюсы религиозной
мысли, не одной русской. В послевоенном «Пути» религиозно�
философские, в разном смысле радикальные течения, связан�
ные с прошлым интеллигенции, соединились с более консерва�
тивными и чисто богословскими работами, которые раньше
находили себе место на страницах ныне не существующих ака�
демических богословских журналов. К сожалению, специаль�
ные научно�богословские работы, по весьма понятным причи�
нам, не могут рассчитывать на гостеприимство «Пути», и этот
пробел в нашей зарубежной литературе остается незаполнен�
ным.

Может казаться, что «Путь» недостаточно внимателен к кон�
сервативным направлениям русского богословия. Сам Н. А. Бер�
дяев в юбилейном (к десятилетию) № 49 «Пути», говоря о ши�
роте своего журнала, сделал оговорку: «Исключены были
представители явно обскурантских, враждебных мысли и твор�
честву направлений, которые имеют за собой сочувствующую
часть эмигрантской массы». В действительности ограничение
это едва ли имеет реальное значение. Как бы ни были распро�
странены обскурантские настроения, они почти неспособны у
нас принимать форму мысли и, следовательно, претендовать на
место в культуре. Они скорее отрицают культуру, философию,
богословие — и потому не имеют никакого общего языка с «Пу�
тем».

До сих пор мы говорили о «Пути» — архиве. Но есть и дру�
гой «Путь» — боевой орган редактора. Их соединение под од�
ной обложкой — дело печальной необходимости. Оно разруша�
ет литературный стиль журнала, но с этим приходится
мириться. Как орган Н. А. Бердяева «Путь» служит не столько
пропаганде его личной философии, сколько страстной борьбе
за свободу мысли. Он защищает то, что в наша дни наиболее
угрожаемо и беззащитно во всех странах, и даже в мнимо сво�
бодной эмиграции. Когда где�нибудь (в пределах русского ду�
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ховного мира, конечно) совершается покушение, теоретическое
или практическое, на свободу мысли, Н. А. Бердяев разит бес�
пощадно, давая полную волю своему темпераменту борца. Тут
забываются все самоограничения, налагаемые на себя редакто�
ром. Философ, не богослов, в такие минуты Н. А. Бердяев спо�
собен наговорить вещей, которые, в глазах иных, ставят его
вне Церкви. Но и здесь он выполняет необходимую церковную
работу. Таковы его памятные выступления по поводу осужде�
ния о. Сергия Булгакова московским митрополитом. Соединял
бойца и объективного редактора в одном лице, Н. А. Бердяев
вынужден предоставлять страницы «Пути» для полемики про�
тив него самого, приводя в отчаяние всякого любителя класси�
фикаций, который еще не потерял надежды дать его журналу
формальное определение. Но эта внутренняя полемика на стра�
ницах «Пути», показатель повышенной температуры в церков�
ной среде эмиграции, сообщает журналу настоящую актуаль�
ность. В нем явственно бьется пульс жизни. «Путь» не только
архив, но и поле битвы идей 21.

Б. К. Зайцев

БЕРДЯЕВ

Так давно все это было, а все�таки было. Петербург начала
века, журнал «Вопросы жизни», огромная квартира, где обитал
при редакции приятель мой Георгий Чулков — вроде редакто�
ра. Жил там и худенький Ремизов, в очках, уже тогда слегка
горбившийся, волосы несколько взъерошенные — секретарь
редакции. Издатель журнала — скромный меценат Жуков�
ский. Главными тузами считались Булгаков (еще не священ�
ник) и Бердяев, только что начинавший, но сразу обративший
на себя внимание.

Мы с женой, наезжая из Москвы, останавливались у Чулко�
вых (недавно скончалась и Надежда Григорьевна Чулкова, суп�
руга его — Царство Небесное!).

Георгий тогда кипел, действовал, проповедовал вместе с Вя�
чеславом Ивановым свой мистический анархизм ( позже при�
шел просто к христианству).

Вот в этих «Вопросах жизни», где и сам я сотрудничал,
встретились мы впервые с Бердяевым и его женой Лидией
Юдифовной. Было это в 1906 году, в памяти удержалось первое
впечатление: большая комната, вроде гостиной, в кресле сидит
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красивый человек с темными кудрями, горячо разглагольствует
и по временам (нервный тик) широко раскрывает рот, высовы�
вая язык. Никогда ни у кого больше не видал я такого. Очень
необычно и, быть может, похоже даже на некую дантовскую
казнь, но странное дело — меня не смущал нисколько этот уди�
вительный и равномерно�вечный жест. Позже я так привык, что
и не замечал вовсе. (Не знаю, как относился к этому сам Нико�
лай Александрович: может быть, считал знаком некой кары).

Бердяев был щеголеват, носил галстуки бабочкой, веселых
цветов, говорил много, пылко, в нем сразу чувствовался южа�
нин — это не наш, орловский или калужский, человек. (И в
речи юг: проблэма, сэрдце, станьция). В общем, облик выдаю�
щийся. Бурный и вечно кипящий, В молодости я немало его
читал, и в развитии моем внутреннем он роль сыграл — хрис�
тианский философ линии Владимира Соловьева, но другого
темперамента, уж очень нервен и в какой�то мере деспотичен
(хотя стоял за свободу). Странным образом деспотизм сквозил в
самой фразе писания его. Фразы — заявления, почти предписа�
ния. Повторяю, имел он на меня влияние как философ. Как
писатель никогда близок не был. Слишком для меня барабан.
Все повелительно и однообразно. И никакого словесного разно�
образия. Таких писателей легко переводить, они выходят хоро�
шо на иностранных языках.

В нем была и французская кровь — кажется, довольно отда�
ленных предков. А отец его был барин южнорусских краев, от
него, думаю, Николай Александрович наследовал вспыльчи�
вость: помню, рассказывали, что отец этот вскипел раз на ка�
кого�то монаха, погнался за ним и чуть не прибил палкой.
(Монахов�то и Н. А. не любил. Но не бил. И к детям был равно�
душен).

__________

Лента развертывается. И вот Бердяевы уже в Москве. В на�
шей Москве и оседают. Даже оказываются близкими нашими
соседями. Из тех двух комнат, что снимаем мы на Сивцевом
Вражке в большой квартире сестры моей жены, виден через
забор дворик дома Бердяевых, а жил некогда тут Герцен — все
это недалеко от Арбата, места Москвы дворянско�литературно�
художественной.

Теперь Бердяевы занимают нижний этаж дома герценовско�
го, Николай Александрович пишет свои философии, устраива�
ет собрания, чтения, кипятится, спорит, помахивая темными
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кудрями, картинно закидывает их назад, иногда заразительно
и весело хохочет (смех у него был приятный, веселый и просто�
душный, даже нечто детское появлялось на этом бурном лице).

Иногда заходит к нам Лидия Юдифовна — редкостный про�
филь и по красоте редкостные глаза. Полная противополож�
ность мужу: он православный, может быть, с некоторыми своими
«уклонами», она — ортодоксальная католичка. Облик особен�
ный, среди интеллигенток наших редкий, ни на кого не похо�
жий. Католический фанатизм! Мало подходит для русской
женщины (хотя примеры бывали: Зинаида Волконская).

Однажды, спускаясь с нами с крыльца, вдруг остановилась,
посмотрела на мою жену своими прекрасными, прозрачно�зеле�
новатыми глазами сфинкса и сказала: «Я за догмат непорочно�
го зачатия на смерть пойду!»

Какие мы с женой богословы? Мы и не задевали никого, и
никто этого догмата не обижал, но у нее был действительно та�
кой вид, будто вблизи разведен уже костер для сожжения веря�
щих в непорочное зачатие.

Николай Александрович мог приходить в ярость, мог хохо�
тать, но этого тайного, тихого фанатизма в нем не было.

Много позже, уже в начале революции, запомнилась мне
сценка в его же квартире, там же. Было довольно много наро�
ду, довольно пестрого. Затесался и большевик один, Аксенов.
Что�то говорили, спорили, Д. Кузьмин�Караваев и жена моя
коршунами налетали на этого Аксенова, он стал отступать к
выходу, но спор продолжался и в прихожей. Ругали они его
ужасно. Николай Александрович стоял в дверях и весело улы�
бался. Когда Аксенов ухватил свою фуражку и поскорей стал
удирать, Бердяев захохотал совсем радостно.

— Ты с ума сошла, — шептал я жене, — ведь он донести мо�
жет. Подводишь Николая Александровича.

Но тогда можно еще было выкидывать такие штуки. Сами
большевики иной раз как бы стеснялись. (У нас был знакомый
большевик Вуль, мы тоже его ругали, как хотели. Он терпел,
даже как бы извинялся. Позже свои же его и расстреляли.)

__________

И вот в полном ходу революция. Тут мы с Бердяевым гораз�
до чаще встречались — и в правлении Союза писателей (не
коммунистического), и в Книжной лавке писателей — это была
маленькая кооперация, независимая от правительства.

Мы стояли за прилавками, торговали книгами. Осоргин,
проф. Дживелегов, Бердяев, я, Грифцов.
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Дело шло хорошо. Мы скупали книги у одних, продавали
другим. Осоргин, Грифцов занимались коммерческой частью.
Мы с Бердяевым были «так себе», в сущности, мало нужные,
во всяком случае, не деловые. Покорно доставали с полок кни�
ги, редко знали цену, спрашивали Палладу, красивую нашу
кассиршу, она была вроде «хозяйки гостиницы», все знала и
все умела. (Жива ли сейчас эта Елена Александровна или скон�
чала дни свои в каком�нибудь концлагере, а то и просто в Мос�
кве? Если да, то мир тени ее!)

Мы жили дружно, по�товарищески. Но вот в этой самой лав�
ке довелось мне видеть раз огненность Бердяева.

Кроме нижнего помещения, была у нас и наверху комнатка,
и даже нечто вроде галерейки с книгами, напоминавшей хоры
в залах старых домов.

Раз рылся я там в чем�то, искал книгу, что ли, вдруг снизу
раздался громовой вопль Бердяева. Что такое? Перегнулся че�
рез решетку, вижу — Николай Александрович, багровый, кри�
чит неистово на Дживелегова, а тот пятится, что�то бормочет
смущенно… Проснулась кровь отцовская. Никаким монахом
Дживелегов не был, ненавидеть его совсем не за что, но Бердя�
еву только недоставало костыля, чтобы получилось «action di�
recte».

Оказалось, «Карпыч» сказал что�то игриво�обидное, но пус�
тяки, конечно. Бердяев же взбеленился. Дживелегов поднялся
ко мне на вышку несколько бледный.

— Ну и характерец…
А через четверть часа взошел и Бердяев, уже успокоивший�

ся, смущенный.
— Простите меня, Алексей Карпович, я виноват перед Вами…
Это в его духе. Натура прямая и благородная, иногда меры

не знающая.
Он перед этим написал книгу «Философия неравенства»,

против коммунизма и уравниловки, в защиту свободы и вольно�
го человека (но никак не в защиту золотого тельца и угнетения
человека человеком) Она печаталась частью в «Народоправ�
стве», журнале Чулкова в Москве, в самом начале революции,
когда такие вещи еще проходили. Книга — памфлет, написана
с такой яростью и темпераментом, которые одушевляли, даже
поднимали дарование литературное: уж очень все собственной
кровью написано. Замечательная книга (позже он почему�то ее
стеснялся)… Думаю, в позднейшей его европейской славе она
не участвовала, для европейского среднелевого интеллигента
слишком бешеная).
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__________

Революция шла, и мы куда�то шли. Разносил ветер кучу
писателей российских по лицу Европы. Бердяев попал в груп�
пу высланных за границу в 22�м году, я с семьей по болезни
был выпущен в Берлин, и вот снова мы встретились, под иным
уже небом. Не только что встретились, а целое лето 23�го года
прожили в одном доме, в Лаврове, близ Штральзунда (на Бал�
тийском море). В одном этаже С. Л. Франк с семьей, в дру�
гом — Бердяев с Лидией Юдифовной, в нижнем — я с женой и
дочерью. Так что над головами у нас гнездились звезды фило�
софии. С этими звездами жили мы вполне мирно и дружески.
С Николаем Александровичем ходили иногда в курзал, я пил
пиво, а Бердяев с моей женой разглядывали танцующих нем�
цев, немок, хохотали, веселились не помню уж из�за чего.
(Странная вещь: Бердяев вспоминается очень часто веселым!)

Наверху сочинялись философии, внизу я готовил чтение о
русской литературе (да и наверху, наверно, готовились: всех
нас пригласил в Рим читать в Institute per Europa Orientale
проф. Этторе Ло Гатто — каждого по специальности).

Той осенью оказался в Риме как бы съезд русских — Выше�
славцев, Муратов, Чупров (младший, сын профессора, тоже
экономист), Бердяев, Франк, я — каждый выступал перед пуб�
ликой римской по своей части (по�французски и итальянски).

__________

Италия мелькнула перед нами видением, как всегда, для
меня блаженным, но прочно, «навеки», поглотил нас Париж —
почти всех тех участников римских бдений. История, страшные
волны ее, проносились над нашими головами в Париже. Нико�
лай Александрович обосновался в Кламаре, Вышеславцев,
Осоргин, я, Муратов — в самом Париже.

Тут видели мы войну, нашествие иноплеменных, поражение
сперва одних, потом других, появление советских военных как
победителей — все, все, как полагается…

Эмиграция же пережила некое смятение, некие увлечения,
несбыточные надежды.

С Бердяевым произошло тоже странное: и немолод он был, и
революцию вместе с нами пережил, и «Философию неравен�
ства» написал, и свободу, достоинство и самостоятельность че�
ловека высочайше ценил… — и вдруг седеющий благородный
лев вообразил, что вот теперь�то, после победоносной войны,



90 Штрихи воспоминаний

прежние волки обратятся в овечек. Что общего у Бердяева со
Сталиным? А однако в Союзе советских патриотов он под порт�
ретом Сталина читал, в советской парижской газете печатался,
эмигрантам брать советские паспорта советовал, вел разные
переговоры с Богомоловым — кажется, считался у «них» по�
чти своим.

В Россию, однако, не поехал. Но в доме у него в Кламаре
чуть не все просоветское тогдашнего Парижа.

Да, это были не времена Лавки писателей в Москве и «оди�
ночества и свободы». Одиночество было у тех, кто не ездил по
советским посольствам, но и свобода осталась за ними.

Ты царь. Живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум…

Мы с женой не бывали больше у Бердяевых. (Любопытно,
что и Лидия Юдифовна никак не уступила: к коммунизму ос�
талась непримиримой. И вот, если бы попала в тогдашнюю
Россию, вполне могла бы принять венец мученический за непо�
рочное зачатие. Слава богу, не поехала.)

Здоровье Николая Александровича сдало — последствия
давнего диабета.

Наша последняя встреча была грустной. Мы с женой шли по
улице Кламара — навстречу похудевший, несколько сгорблен�
ный и совсем не картинно�бурный Бердяев. Увидев нас, как�то
прояснел, нечто давнее, от хороших времен Сивцева Вражка,
Прерова, появилось в улыбке. Подошел, будто как прежде.

Нет, прежнего не воротишь! Жена холодно, отдаленно пода�
ла ему руку — да, это не Москва, не взморье немецкое с пля�
шущими немцами.

Он понял. Сразу потух. Разговора не вышло никакого. По�
здоровались на улице малознакомые люди, побрели каждый в
свою сторону. Может быть, тик сильней дергал его губы. Мо�
жет быть, и еще больше он сгорбился. Может быть, мы могли
быть мягче с ним. (Но так кажется издалека! Тогда слишком
все было остро. Он слишком был с «победителями». Тогда
трудно было быть равнодушным).

__________

В Россию он не попал. Книги его под полным запретом. Я
думаю! Очень он им подходящ! 22
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* * *

Обычно по воскресеньям у нас собирались друзья Николая
Александровича. Бывали не только французы, англичане и
американцы, но и японцы, китайцы, индусы. В воскресенье
21 марта 1948 года собрание было особенно многочисленно.
Н. А. был особенно оживлен. Мы говорили о проблеме зла. По�
здно вечером, когда все разошлись, Н. А. сказал мне, что очень
утомился. Но, несмотря на усталость, за ужином он продолжал
говорить о проблеме зла — вопрос, который мучил его всю
жизнь.

На следующий день утром, когда я вошла в его кабинет,
Н. А. сказал мне, что он не спал всю ночь, задыхался и очень
страдал от спазм во всем теле. Утомленный, осунувшийся, он
спустился вниз, в нашу маленькую столовую. За утренним
кофе он сказал: «Знаете, Женя, у меня совершенно созрел план
новой книги (он только что, две недели тому назад, закончил
«Царство Духа и царство Кесаря»). Я хочу писать книгу о но�
вой мистике. Все главы я уже распределил. В первой главе я
буду говорить о том, что в основе мира Тело и Кровь Христа».
Я хотела рассказать, как мне открывается мистический опыт,
но Н. А. меня прервал: «Не будем говорить об этом. Когда я
начинаю писать новую книгу, я не люблю говорить о ней, даже
читать книги, в которых затрагиваются те же вопросы. Мир
как бы перестает существовать для меня, я весь погружаюсь в
раскрывающуюся во мне глубину». Я посмотрела на его по�
бледневшее лицо и решила сегодня же позвать доктора, кото�
рый жил в Кламаре и всегда лечил Н. А. Доктор приехал вече�
ром. Н. А. провел весь день как обычно: писал, читал. Эти дни
он мне говорил, что с каким�то особенным вниманием читает
Библию. Доктор ничего серьезного не нашел. Небольшое ослаб�
ление сердца. И сказал, что приедет через несколько дней.

На следующий день, день смерти, Н. А. спустился к утрен�
нему кофе и на мой вопрос, как он себя чувствует, ответил:
«Очень хорошо. Гораздо лучше…» Все утро он писал в своем
кабинете. За завтраком мы обсуждали самые разнообразные
вопросы. Н. А. говорил с необыкновенным волнением. Меня
это как�то тревожило. Обычно после завтрака он поднимался к
себе, работал и после трех часов ложился отдохнуть. За чаем
он сказал мне, что чувствует себя немного хуже, но, несмотря
на это, ушел работать. Было около пяти часов. Я была внизу и
услышала его слабый голос: «Женя, мне очень плохо». Я под�
нялась по лестнице, вошла в кабинет. Он сидел в кресле у
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письменного стола. Голова была закинута назад, лицо бледне�
ло. Он тяжело дышал. Я прикоснулась к его руке. Пульса не
было. Дыхание прекратилось…

Приехавший доктор констатировал смерть от разрыва сердца.

[Е. Ю. Рапп. Смерть] 23

* * *

Горестная весть о внезапной кончине Николая Александро�
вича Бердяева, последовавшей в понедельник 22 марта, мгно�
венно облетела весь русский Париж.

Парижское радио известило французских слушателей о
смерти русского мыслителя во вторник (одновременно о кончи�
не Н. А. Бердяева было передано по лондонскому, женевскому,
амстердамскому радио). Во французских, английских, швей�
царских газетах уже на другой день после смерти Н. А. появи�
лись заметки, статьи и некрологи, посвященные памяти умер�
шего.

В пятницу, к трем часам дня, на отпевание в небольшой
особняк на улицу Каменной Мельницы в Кламар (где безвыезд�
но прожил в течение двадцати пяти лет Н. А. Бердяев) начали
стекаться друзья покойного, его ученики и почитатели, пред�
ставители французского литературного и ученого мира, весь
цвет русского культурного Парижа.

Комната, в которой установлен гроб, быстро переполняется.
Присутствующие — около двухсот�двухсот пятидесяти чело�
век — теснятся в небольшом садике, окружающем домик Н. А.,
и даже на улице.

Чин отпевания совершается настоятелем Трехсвятительско�
го Подворья архимандритом Николаем Ереминым (покойный
Н. А. Бердяев был одним из основателей этого православного
центра русского Парижа). Прекрасно поет хор под управлени�
ем С. А. Родионова. О. Николаю сослужат настоятель Ванвской
церкви о. Сергий Шевич (с часа кончины служивший несколь�
ко панихид у гроба покойного), игумен Серафим, о. Андрей
Сергеенко, о. Евграф Ковалевский. Последний произнес крат�
кое слово об умершем.

— Покойный, — говорит о. Евграф, — будучи до мозга кос�
тей русским человеком, духовно крепко связанным с Россией,
являлся в то же время мыслителем вселенским. Его земной
миссией было звать мир к утверждению правды во Христе. Он
всегда и без уклонов шел прямым путем к истине… После отпе�
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вания улица перед домом Н. А. Бердяева переполняется наро�
дом. На катафалке, запряженном парой облеченных в траур�
ные попоны лошадей, устанавливается гроб, утопающий в цве�
тах (среди многочисленных венков от русских организаций и
друзей покойного запоминается венок от французских почита�
телей с надписью «Au plus grand penseur chret́ien»). Похорон�
ная процессия медленно двигается в довольно продолжитель�
ный путь (от квартиры Н. А. Бердяева до кламарского
кладбища — около получаса ходьбы).

Здесь — на живописном и хорошо знакомом русским кла�
марцам кладбище — гроб опускается в фамильный склеп, где
уже покоится жена покойного философа — Л. Ю. Бердяева.

Погребение заканчивается в шестом часу вечера, но многие
остаются еще на кладбище, у свежей могилы.

[Б. Б. Похороны] 24

* * *

Многие церковные люди говорили и говорят: «Бердяев жил
вне церкви». Его книги для церкви неприемлемы. Гораздо ме�
нее его религиозные люди приглашались занять кафедры в ду�
ховных академиях. Бердяева там всегда избегали. Но Бердяев
был глубоко религиозный человек. Он был совершенно послу�
шен церкви во всех таинствах и обрядах.

Менее всего его можно назвать сектантом. Сектант прежде
всего желает разделиться с церковью, с фанатизмом отстаивает
«свое». Бердяев никогда не дорожил ни своими словами, ни
мыслями. Он их бросал и часто к ним не возвращался: «Я не
люблю уже раз мною произнесенного», — часто говаривал он.
Отказывался иногда даже от прежних книг. Одно только его
постоянно занимало и жило в сердце: найти новые убедитель�
ные доводы, чтобы доказать всему миру: у всех у нас одна до�
рога — религиозное возрождение.

Бердяев никому не навязывал церкви, но так видел его весь
читающий его мир: стоя на высочайшей паперти православно�
го храма, молча простирал он руки: сюда, сюда, сюда!

Однажды перед первой войной, в домашнем кругу, Бердяев
рассказал свой сон. Следует заметить: Бердяев, конечно, был
вовсе не суеверен. Но бывают сны — как видение, как вышнее
утешение, как ободрение в тяжком пути.

«Я стоял на большой площади, где заседал церковный со�
бор. Стал искать и себе место, но сколько ни ходил, не мог най�
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ти. В каком�то отчаянии я полез на возвышенность, окружав�
шую площадь. Лез долго, устал до изнеможения, окровавил
ноги и руки. И достигши, наконец, вершины увидел крест с
распятым Христом. В крайнем изнеможении я упал к его но�
гам».

Этот сон повторялся потом несколько раз. Незадолго до
смерти Бердяев тоже рассказал мне виденный им сон:

«Я сидел в купе экспресса, мчащегося в Россию. Уже видне�
лись русские поля. Вдруг я оглянулся. Тут же в купе, в двух
шагах от меня, стоял Иисус Христос в белой одежде… И я про�
снулся».

[П. К. Иванов. Два сна Бердяева] 25



II

PRO ET CONTRA

Разве дело пророков, искавших послед�
них истин, не было бесплодным, не�
нужным делом? Разве жизнь считалась
с ними? Жизнь шла своим чередом, и
голоса пророков были, есть и будут го�
лосами вопиющих в пустыне. Ибо то,
что они видят, что они знают, — не мо�
жет быть доказано и доказательству не
подлежит. Пророки были всегда уеди�
ненными, оторванными, отрезанными,
бессильными в своей замкнутой гордо�
сти людьми. Пророки — это короли без
армии. При всей своей любви к под�
данным — они для них ничего не могу
сделать, ибо подданные чтут только
королей, обладающих крупной воен�
ной силой. И — да будет так!

Лев Шестов

Христос же пришел на землю ради
спасения всех. И даже больше — ради
несчастных и угнетенных. Христианс�
кий Бог —это Бог всех людей на пла�
нете. Я думаю, что идея спасения —
спасения всех — важнейшая из идей
христианства. Именно она вполне со�
временна и необходима в наше много�
трудное время. Более того, 2000 лет
назад она была высказана слишком
рано. И по�настоящему не была осоз�
нана. Объединенная с новыми знания�
ми, с современным представлением о
мире, она может оказать важное влия�
ние на судьбы человечества сегодня, в
наш сложный период переустройства
человеческой жизни на планете.

Н. Моисеенко
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Предисловие����ни�е�Бердяева
«С�бъе�тивизм�и�индивид�ализм
в�общественной�философии.
Критичес�ий�этюд�о�Н. К. Михайловс�ом»*

Nur allein ein Mensch
Vermag das Unmo�gliche.
Er unterscheidet,
Wa�hlet und richtet;
Er kann dem Augenblick
Dauer verleihen.

Goethe **

С чувством большого удовлетворения я прочел предлагае�
мую читателю книгу Н. А. Бердяева. Прежде всего она знаме�
нует собой в нашем направлении умственную жизнь и крити�
ческое движение, противополагающиеся духовной смерти и
догматическому застою. Но у автора ценна не одна только кри�
тическая мысль: у него с критической мыслью стройно сочета�
ются и душевный подъем, рождающий веру, и энтузиазм. В
силу этого счастливого сочетания критика не осуждена на
практическое бесплодие, не сверлит душу и не разрушает ее
энергии, а порыв веры и энтузиазма не слепит умственного взо�
ра. В предлагаемой книге то практическое направление, появ�

* СПб.: Изд. О. Н. Поповой, 1901.
** Только для человека

Возможно невозможное.
Он различает,
Избирает и направляет;
Он может мгновение
Превратить в вечность.

Гете
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ление которого в России относится к 90�м годам, составляя са�
мый крупный шаг в умственно�общественной жизни этого де�
сятилетия, совершенно открыто и решительно делает поворот
к философскому идеализму и вступает, таким образом, в союз с
духовными силами, которые до сих пор лишь по историческо�
му недоразумению считались ему враждебными. Этот поворот
обозначился довольно давно, но в книге Н. А. Бердяева он
впервые получает более или менее законченное и сосредоточен�
ное выражение 1. Каковы бы ни были недостатки этого и дру�
гих предшествовавших и последующих трудов в том же духе,
их историческое значение несомненно для того, кто верит в
зиждущую силу философского идеализма и ценит союз с ним.

Я знаю, что найдутся лица, которые скажут, что утверждае�
мый мною и подчеркиваемый союз не представляет ничего но�
вого, что он уже осуществлен благодаря усвоению марксизмом
идей Гегеля, и в частности его диалектики. Здесь перед нами
недоразумение, упорно продолжающее жить в головах многих
друзей и врагов нашего направления, одна из тех традицион�
ных Gedankenlosigkeiten *, которые по наследству переходят от
одних умов к другим, не имея за собою ничего, кроме давнос�
ти. В гегелевской философии несомненно был огромный запас
идеализма, но в том, что у Гегеля под именем диалектики взя�
ли Маркс и Энгельс, не было ни капли идеализма — поэтому
совершенно правильно название диалектического материализ�
ма для их философского миросозерцания. Если угодно, в нем
можно видеть и спинозизм; несомненно, что всякий метафизи�
ческий материализм должен напоминать спинозизм, у которого
с материализмом общемонистическое и механическое истолко�
вание мирового целого. Но спинозизм вовсе не есть идеализм,
хотя исторически он явился одной из исходных точек для иде�
алистических построений Шеллинга и Гегеля.

Маркс и Энгельс были в философском отношении настоящи�
ми материалистами. Как все материалисты, они постоянно ко�
лебались между метафизикой и позитивизмом, возводя данные
положительной науки в метафизические принципы, вводя эти
принципы вновь в положительное исследование или, точнее,
толкуя в их смысле результаты последнего. Так, эмпирическая
эволюция превращалась у них на высших ступенях их отвлече�
ний в метафизическую диалектику, чтобы затем снова войти в
положительное исследование как принцип истолкования эмпи�
рических данных. Но так как метафизические элементы как

* Бессмысленностей (нем.). — перевод составителя, дальше А. Е.
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материализма, так и диалектики крайне скудны, то позитивное
содержание, даваемое научным исследованием, всегда подав�
ляет их у Маркса. Метафизическая рамка непропорционально
узка сравнительно с заключенным в нее широким позитивным
содержанием. Г. Михайловский уже давно справедливо заме�
тил, что гегелианская диалектика есть только «тяжелая, не�
нужная и неуклюжая крышка» на научном творении Маркса.
Еще любопытнее и ценнее суждение одного настоящего фило�
софа, едва ли не самого последовательного и глубокого из всех
немецких критических позитивистов. Эрнст Лаас, указывая в
1879 году на малоизвестное в то время полемическое сочинение
Энгельса против Дюринга как на удачное опровержение онто�
логического априоризма последнего, писал: «В настоящее вре�
мя такие смены категорий в гегелевском роде, как, например,
превращение в свою противоположность, переход качества в
количество (или наоборот), отрицание отрицания, вряд ли при�
меняются иначе, чем в качестве удобных и легко запоминае�
мых обозначений действительно или мнимо закономерных ес�
тественных или исторических процессов» 2.

Имея в виду опять�таки Энгельса и указывая, как Гегель
вытравил из идеалистической метафизики резкое платоновское
и кантовское противоположение чувственности как пассивного
элемента и разума как элемента активного, Лаас * прибавляет:
«Не случайно поэтому, что со времени появления работ Дарви�
на некоторым гегелианцам стало совершенно легко постепенно
довести принципы их учителя до полного сходства с новой эво�
люционной теорией».

Для Лааса как позитивиста a outrance ** самым привлека�
тельным в Энгельсовой критике Дюринга являлось полное под�
чинение гегелианства, из которого «исходило духовное развитие
самого критика» (т. е. Энгельса),— эмпиризму или позитивиз�
му, иными словами, полное поглощение последним идеалисти�
ческих и метафизических мотивов ***. На самом деле в марк�
сизме диалектический материализм в смысле философского
учения, а не простого обозначения некоторых социологических
обобщений, есть довольно убогая метафизическая надстройка
над превосходным для своего времени позитивно�научным зда�

* Laas Ernst. Idealismus und Positivismus. Eine kritische Auseinan�
dersetzung. Erster, allgremeiner und grundlegender Theil. Berlin,
1879. S. 164—165.

** до крайности (фр.). — А. Е.
*** Laas Ernst. Idealismus und Positivismus… S. 147.
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нием. В этой философской надстройке нет совершенно никаких
идеалистических элементов, и потому тем, кто захочет с поло�
жительно�научным и с практически�политическим содержани�
ем учения Маркса сочетать философский идеализм, с этой над�
стройкой нечего делать, в ней нечего искать. Она вся целиком
должна пойти на слом, чтобы уступить место другому «венцу».
Самое же здание должно быть совокупными усилиями отчасти
перестроено и обновлено, отчасти послужить лишь хорошим
строительным материалом для новых сооружений.

Вольтман в своей книге «Der historische Materialismus» * де�
лает совершенно несостоятельную попытку доказать, что Маркс
является в философском отношении истинным продолжателем
немецкой идеалистической философии, и в частности ее осно�
воположника Канта 3. Впрочем, настоящих доказательств этого
изумительного тезиса, провозглашаемого в предисловии (c. V—
VI), Вольтман не приводит, заменяя их компилятивным и не�
интересным изложением идей Канта, Фихте, Шеллинга и Геге�
ля, за которым следует такое же изложение Фейербаха и
Маркса и собственные, крайне путаные рассуждения. Крити�
ческий марксизм несомненно компрометируется такими не�
критическими трудами и заявлениями. Для Вольтмана харак�
терно, что он в совершенно непереваренном виде извергает
перед своими читателями исторического Канта со всеми его
противоречиями и со всей его схоластической систематикой и
затем этого Канта часто механически связывает с Марксом.
Неокантианская литература Вольтману, по�видимому, совер�
шенно незнакома. Иначе он счел бы, по крайней мере, нужным
посчитаться с той критикой кантовской концепции «вещи в
себе», с которой неокантианство в лице Либмана («Kant und
die Epigogen»),выступило еще в 1865 году 4. Между тем Вольт�
ман считает «вещь в себе» верхом Кантовой мудрости. К Канту
он относится даже менее критически, чем к Марксу. Намерения
Вольтмана внести идеалистическую струю в марксизм заслу�
живают полного признания, но выполнение этих намерений —
очень слабое. Сам Вольтман из реалистических тенденций Кан�
та выводит чисто материалистическую метафизику, ничем не
отличающуюся от вульгарного материализма (с. 300 и сл.), но
затем всецело принимает и Кантову этическую метафизику,
т. е. учение об интеллигибельном характере (с. 311 и cл.). Не�
критичность Вольтмана с поразительной ясностью обнаружи�
вается в рассуждениях об учении, рассматривающем познание

* Dusseldorf, 1900. Только что вышел русский перевод.
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как отражение в зеркале (Theorie des Spiegelbildes *, с. 285 и сл.).
Эту теорию Маркс и Энгельс действительно разделяли и не�
однократно выражали в самой наивной форме, Кант же своей
критикой упразднил (ср. Виндельбанд: «Praeludien». Freiburg,
1884, с. 125 и сл.) 5. Указываемые рассуждения Вольтмана
кульминируют в поистине чудовищном тезисе: «Da Bewusst�
sein ist demnach tatsa �chlich em Spiegelbild des Gehirns des gan�
zen Organismus und der Aussenwelt, je nach der Stufe der Umset�
zung des Materiellen ins Ideelle» (c. 294) **.

В противоположность этому синкретическому сочетанию не�
соединимых идей мы считаем нужным решительно заявить,
что в метафизическом и вообще философском отношении нет
более резкой противоположности, чем Маркс и Кант или вооб�
ще идеалистическая философия, продолжающая и развиваю�
щая традиции Платона. Тот, кто открыто становится на сторо�
ну идеализма, должен так же открыто порвать с метафизикой
Маркса. С точки зрения теории познания и метафизики нет
никакого различия между материализмом Маркса и так называ�
емым вульгарным материализмом (Молешотта, Бюхнера и др.),
который Энгельс и ортодоксальные марксисты не имели ника�
кого права третировать свысока 6. Социологическая же доктри�
на Маркса так же мало, по существу, связана с философским
материализмом, как современные физиология и психофизика.
Из этого взгляда на философское содержание марксизма выте�
кает, что жизнеспособны в нем только позитивно�научные эле�
менты, которые как таковые нуждаются лишь в гносеологичес�
кой проверке своих исходных точек и в специально�научной
критике своих приложений, метафизическая же часть марк�
сизма должна разделить судьбу диалектики и материализма,
оказавшихся одинаково несостоятельными пред судом фило�
софской критики ***. И исторически—мировоззрение Маркса

* Теория отражения (нем.). — А. Е.
** «Сознание, таким образом, фактически есть отражение мозгом все�

го организма и внешнего мира, отражение, различное на различ�
ных ступенях превращения материального в идеальное». Это чис�
тейший и грубейший материализм.

*** Несостоятельность материализма в настоящее время не требует
никаких новых доказательств. Она стала философским общим ме�
стом. Но диалектика нередко еще пользуется почтительным при�
знанием в силу своего исторического родства со все более и более
подчиняющим себе философскую мысль идеализмом. Ввиду этого
не мешает заметить, что мы считаем диалектику Гегеля оконча�
тельно опровергнутой в превосходных работах А. Тренделенбурга
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выросло из оппозиции всякой идеалистической философии, в
частности и гегелевскому панлогизму *. С идеалистической фи�
лософией у марксизма обще лишь стремление к широкому син�
тетическому построению мирового целого, т. е. обща лишь го�
лая форма целостного миросозерцания. И то эта формальная
связь сознательно устанавливается лишь во второй период ли�
тературной деятельности Маркса, когда его материализм ста�
новится диалектическим, когда происходит синтез материали�
стической метафизики и диалектической логики.

Важный шаг в деле критической перестройки марксизма на
основе идеалистической философии делает книга Бердяева. Его
критика, обращенная против г. Михайловского, направляется
против ограниченности всякого позитивизма вообще; а мы уже
сказали, что если отбросить скудную диалектику и еще более
скудный материализм, то и ортодоксальная форма марксизма
представится нам в образе чистого позитивизма. Под позити�
визмом я разумею не учение Конта (влияние которого, кстати
сказать, было гораздо значительнее действительной ценности
его трудов, хотя третировать его в качестве философского нич�
тожества и смешно, и несправедливо), а возведенный в философ�
скую систему и обоснованный на теории познания эмпиризм,
главными представителями которого в истории философской
мысли являются — если не считать мифического Протагора —
Юм, Милль и Лаас 9.

Соглашаясь с общим направлением мысли автора, я отнюдь
не могу подписаться под всеми его воззрениями, выраженными
в предлагаемой книге. Дальнейшее мое изложение будет посвя�
щено выяснению той точки зрения, с которой я рассматриваю
капитальные вопросы теории познания и этики, затрагиваемые
и освещаемые Бердяевым в его книге. Своих разногласий с ним
по чисто социологическим вопросам (например, по вопросу о
населении, в котором я в общем продолжаю держаться своих

(Logische Untersuchungen. 3�te Auflage. Leipzig, 1879; есть рус�
ский перевод: М., 1868) и Э. Гартмана (U� ber die dialektische Metho�
de. Berlin, 1869) 7.

* Мне кажется, я доказал в своих статьях «Studien und Bemerkun�
gen zur Entwicklungsgeschichte des wissenchatlichen Sozialismus»
(Neue Zeit, XV, 2), что гегелевская диалектика не составляет ис�
конного достояния учения Маркса и что в 40�х гг. он относился к
ней отрицательно. Возражения профессора Масаржика (Masaryk) 8

к его книге «Die philosophischen und soziologischen Grundlagen des
Marxismus» (только что вышел русский перевод этой книги) меня
не убедили.
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прежних взглядов) я не буду поднимать в настоящем предисло�
вии.

С этого места я рекомендую читателям оставить мое предис�
ловие и приняться за книгу Бердяева, чтобы вернуться к моим
мыслям уже после прочтения ее.



Н. К. МИХАЙЛОВСКИЙ

Литерат�ра�и�жизнь
О��ни�е��. Бердяева,�с�предисловием��. Стр�ве,
и�о�самом�себе

В истекшем году мои писания были предметом усиленного
внимания критики. Разумею не те или другие отдельные мои
статьи, из которых многие и прежде вызывали как очень бла�
госклонные, так и очень неблагосклонные отзывы в печати, —
в этом отношении я уж никак не могу пожаловаться на своих
собратьев по перу — а всю совокупность моей многолетней ли�
тературной работы. Ныне именно она, а не та или другая ста�
тья Б отдельности составляла предмет обсуждения в некоторых
провинциальных газетах, и я пользуюсь случаем, чтобы выра�
зить свою искреннюю, хотя и запоздалую благодарность как
авторам этих статей, так и всем, вспомнившим меня в конце
прошлого года. Но как ни был я тронут всеми этими неожидан�
ными знаками внимания, я понимаю, что люди, вспомнившие
меня в этот раз, естественно, подчеркивали лишь симпатичные
им стороны моей деятельности. Было, однако, и несколько оце�
нок, чуждых этой естественной в данном случае односторон�
ности. Об одной из них, наиболее значительной по размеру и
наиболее интересной по содержанию, я хочу побеседовать с чи�
тателями. Это — книга г. Николая Бердяева «Субъективизм и
индивидуализм в общественной философии. Критический этюд
о Н. К. Михайловском с предисловием Петра Струве». Работа
эта затрагивает много чрезвычайно интересных и важных во�
просов литературы и жизни, и «Русскому богатству» предсто�
ит, может быть, еще не раз к ней вернуться. Как человек, лич�
но слишком затронутый книгой г. Бердяева, я думал сначала в
видах беспристрастия совсем уклониться от оценки излагае�
мых ею взглядов, предоставляя это другим, хотя бы их точки
зрения и не вполне совпадали с моею. Но потом подумал, что



104 Н. К. МИХАЙЛОВСКИЙ

другие сами по себе, а некоторые стороны спора, поднятого
гг. Бердяевым и Струве (читатель увидит, что спор, по мнению
упомянутых господ, продолжающийся издавна, в сущности
поднимается ими совсем заново), всего удобнее осветить имен�
но мне.

Книга г. Бердяева оканчивается следующим «заключением»:
«Объективная критика не оставляет камня на камне от миро�

воззрения г. Михайловского: субъективизм и индивидуализм
должны уступить место другим направлениям общественной
философии, но произведения нашего социолога�публициста
действуют и до сих пор возбуждающим образом на мысль. Г. Ми�
хайловский превосходный будильник мысли, хотя его собствен�
ные решения вопросов могут внести значительную путаницу в
головы читателей. Подводя итоги заслугам г. Михайловского,
мы должны указать на следующее. Своим объективизмом он
пытается утвердить самостоятельные права за этической точ�
кой зрения, признав необходимость психологических предпо�
сылок всякого социологического познания, он становится выше
буржуазных социологов и предвосхищает классовую точку
зрения на общественные явления. Таким образом, г. Михай�
ловский ставит один из самых центральных вопросов обще�
ственной философии. Своим индивидуализмом он ставит дру�
гой вопрос общественной философии, вопрос об отношении
личности и общества. Он решает его неверно, но защищает по�
своему дорогую и для нас человеческую личность, предвосхи-
щая отчасти точку зрения критической философии, которая
признает святость человека как самоцели. Г. Михайловский
верно определяет незаконность вторжения биологии в обще�
ственную науку и буржуазную подкладку таких течений, как
органическая теория общества и дарвинизм в социологии. Он
понимает зависимость идеологии от общественной кооперации.
Он предчувствует значение психологии для общественной на�
уки и делает интересные попытки в области коллективной пси�
хологии. Но, конечно, прежде всего как блестящий, очень та�
лантливый публицист, чутко отражавший лучшие стремления
своего времени и ненавидевший врагов света, он займет подо�
бающее место в истории русской литературы и общественности
70�х годов. Все это заставляет нас признать несомненное исто�
рическое значение за литературным противником того направ�
ления, которое нам дорого, и это уже можно сделать тем более
спокойно, что его значение теперь только историческое. На�
правление, которому он служит, умерло, и новая мысль воз�
двигает на его развалинах свой храм».
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Читатель благоволит обратить внимание на подчеркнутые
мною в этой цитате слова «предвосхищает», «предчувствует».
Эти и равнозначные им выражения много раз повторяются на
протяжении книги г. Бердяева. Г. Михайловский «бессозна�
тельно предвосхитил правильную точку зрения» (с. 35); «мы
находим у него места, которые позволяют нам сказать, что он
очень близко подходит к той социальной точке зрения, на ко�
торой стоим мы сами» (38—39); «точки соприкосновения меж�
ду взглядами г. Михайловского и нашими собственными броса�
ются в глаза» (44—45); «г. Михайловский предвосхитил ту
великую истину, что для социального познания необходима
специфическая психология» (59); «как и всегда, у г. Михай�
ловского мы встречаем здесь кое�что ценное —он предчувству�
ет истину» (106). И т. д. Мне кажется, что все это несколько
противоречит начальным словам «заключения»: «Объективная
критика не оставляет камня на камне от мировоззрения г. Ми�
хайловского». Мне кажется, что эта критика все�таки оставля�
ет за мной высокую роль предтечи таких умов, как г. Бердяев,
г. Струве и другие. Но и, помимо того, быть в течение не одного
десятка лет «превосходным будильником мысли» своих сооте�
чественников�современников до такой степени лестно, что, каза�
лось бы, самое колоссальное самолюбие должно быть удовлет�
ворено этим положением. И однако, в заключении г. Бердяева
есть нечто необыкновенно горькое для меня.

Изо всех видов смерти самым ужасным всегда казалось мне
быть заживо погребенным, умереть в гробу, в заколоченном
гвоздями гробу, под толстым слоем земли, и я часто просил
своих друзей каким�нибудь, хотя бы самым жестоким спосо�
бом убедиться, что я действительно умер. A! Все мы там будем,
в заколоченном гвоздями гробу, под толстым слоем земли, но
почувствовать себя заживо погребенным и хотя бы самое ко�
роткое время тщетно биться и задыхаться, и ни для кого не
слышно кричать, и с отчаянием и злобою кусать себе руки и
рвать ногтями лицо — какой ужас! В такую страшную минуту
не утешишься лестною мыслью о былой роли превосходного
будильника мысли или предтечи таких умов, как г. Бердяев,
г. Струве и другие… А г. Бердяев предоставляет мне нечто в
этом роде. Правда, он полагает, что мои писания «действуют и
до сих пор возбуждающим образом на мысль», но вместе с тем
заживо заколачивает меня в гроб, покрытый позолотой и блес�
тящим покровом «исторического значения». Хороша эта позо�
лота, роскошен этот покров, завидна вся эта помпа историче�
ского значения, гарантирующая человеку «вечную память»…
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когда человек действительно умер; но я согласен и на гораздо
более бедные похороны… когда действительно умру. Г. Бердяев
говорит обо мне в разных местах своей книги как о человеке,
который не способен или не может понять то�то или то�то не по
недостатку умственных способностей (их он за, мной в извест�
ной мере признает), а просто потому, что он покойник, труп,
равно свободный и от понимания, и от непонимания. А вместе
с тем он хоронит и то направление, которому я «служил» (в
прошедшем времени!), и ему уже видится, как «новая мысль
воздвигает на его развалинах свой храм»…

Г. Бердяев говорит с такою силою убеждения, что я начинаю
осматривать и ощупывать себя… и к величайшему своему удо�
вольствию прихожу к заключению, что я еще жив и жив Бог,
жива душа моя; а ища глазами храм, воздвигнутый «новой
мыслью», замечаю именно развалины — развалины некоторого
подобия Вавилонской башни, гордые строители которой разбе�
гаются в разные стороны, потому что Господь Бог смешал их
языки, так что они даже друг друга не понимают…

__________

…Нам так часто, так сердито говорили, что мы клевещем на
«учеников», упрекая их в фатализме. Оказывается, однако,
что этот грех водится и за европейскими марксистами, а тем
более за нашими, которые стараются копировать европейских;
это и отмечает такой умный и беспристрастный поклонник —
но не идолопоклонник — Маркса, как Зомбарт… 1 Обстоятель�
ство это не ускользнуло от внимания г. Бердяева. Только он, по
свойственной ему по отношению к правоверным мягкости, вы�
разился так: «Некоторые ученики Маркса дают повод к фата�
листическому истолкованию своих воззрений». На упреки в
фатализме «ученики» обыкновенно отвечали либо голым отри�
цанием: нет, мол, мы не фаталисты, либо таким возражением:
да кто же не знает, что историю делают люди? — Верно, что все
это знают, знаете и вы, но эта всем известная истина не оказы�
вает и не оказывала никакого влияния на ход вашей мысли.
«Радостный прогноз» г. Бердяева весь построен на вере в есте�
ственный ход вещей, который неизбежно приведет человече�
ство к счастью, хотя он и знает, что «в социальную законосооб�
разность целиком входит волевая активность человечества,
созидающего свою историю» (114). И вот почему (не только по�
этому, разумеется) г. Бердяев недоволен моими взглядами: я
«нигде не говорю о том, может ли личность рассчитывать на
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победу», «скептическая нотка всюду звучит» у меня, я «не ру�
чаюсь за то, что именно личность победит естественный ход
вещей, а не наоборот»…

Да, я не ручаюсь. Подобно Зомбарту я ввожу в свой прогноз
условный элемент или, как он выражается, само собой подра�
зумевающееся ограничение: если действующая личность будет
обладать энергией принимать решения и стремиться к их осу�
ществлению. «Если же вследствие каких�нибудь причин, хотя
бы, например, вследствие (столь распространенного у марксис�
тов) фаталистического взгляда, эта энергия уменьшится, то
вместе с тем выпадет и важнейшее звено причинной цепи, и
развитие примет совершенно иное направление. Подобно Зом�
барту я считаю теоретически возможным, что развитие капита�
лизма приведет к гибели всей современной культуры (некото�
рый, правда, очень слабый намек на эту возможность есть и в
предисловии к «Капиталу») 2. И те, выросшие на почве капита�
лизма кроваво�красные и ядовитые цветы зверства и грабежа,
которые так пышно цветут в настоящую минуту в Китае и
Южной Африке и которые не компенсируются, конечно, плато�
ническими овациями Крюгеру и бессильными словесными про�
тестами против озверелости европейских солдат,— не таковы, я
полагаю, чтобы позволительно было закрывать на них глаза 3. И
я опять вспоминаю доктора философии М. М. Филиппова, кото�
рый никак не может понять конфликт между необходимостью и
нравственным чувством 4. Счастливый он человек. У него сердце
бьется аккуратно, в такт истории, что бы в этой истории ни де�
лалось… Да, я не могу предъявить безоблачно�радостный про�
гноз. Но значит ли это, что я внушаю людям уныние или безна�
дежное отчаяние? Нет, я бужу в людях сознание необходимости
и обязательности «борьбы за индивидуальность»…

Г. Бердяев богат верой. Еще богаче ею был старик Бебель 5,
когда говорил на Эрфуртском конгрессе 1891 года: «Я убежден,
что осуществление наших последних целей так близко, что
разве немногие из присутствующих не доживут до дня торже�
ства». Честный старик давно признал свою ошибку.

А Каутский 6 заявил на Эрфуртском конгрессе 1893 г., что
осуществление последних целей немецкой социал�демократии
было бы теперь величайшим несчастьем, потому что к этому
люди еще не готовы. Таким образом, Каутский признает, как и
Зомбарт, «действующую личность» важным историческим фак�
тором. И пора бы нашим «ученикам» перестать бессмысленно
издеваться над лавровской теорией «критически мыслящей лич�
ности».
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Русские субъективисты, которые так «надоели» г. Бердяеву,
никогда не отрицали причинной связи явлений и значения
внешних объективных сил, каковы, например, географическое
положение той или другой страны, данный общественный
строй и т. п. Не только не отрицали, а настаивали на этих ис�
тинах, когда нынешние «ученики» еще, может быть, и в гим�
назию не бегали. Но вместе с тем они настаивали и настаивают
на великом значении того, что Зомбарт называет «неотъемле�
мым субъективным свойством действующей личности» и в чем
«ученики» видят или видели une quantite ́ neǵligeable *. В этом
состоит первое и наиболее общее различие между субъективис�
тами и объективистами. Отсюда вытекает и второе: субъекти�
висты утверждают право и обязанность личности судить о яв�
лениях истории и действительности не только в их причинной
связи и с объективной точки зрения их необходимости, а и с
субъективной точки зрения своих идеалов право и обязанность
нравственного суда. Это право и эту обязанность гг. Бердяев и
Струве ныне вполне признают. Но они недовольны «обыкно�
венной» этической точкой зрения, она им «надоела». Они жаж�
дут «необыкновенного» и, разумеется, находят его. Посмотрим
же, что удовлетворило их жажду, что они нашли.

Г. Бердяев приводит три оправдания, или «обоснования»,
своего идеала.

«Во�первых, — говорит он, — наш идеал общественный объ-
ективно необходим: тенденции социального развития таковы,
что общественный строй, который мы считаем своим идеалом,
непременно наступит или будет неизбежным результатом им-
манентной законосообразности исторического процесса. Та�
ким образом, идеал получает объективно�логическую научную
санкцию, которая позволяет бодро смотреть вперед» (63).

Это обоснование мы уже видели. Точнее сказать, мы его на
деле не видели, а слышали только фактически не оправданные
слова о научном прогнозе. Пойдем дальше.

«Во�вторых, социальный материализм дает субъективно�
психологическое обоснование идеала: идеал общежития, совпа�
дающий с научным предвидением, оказывается субъективно-
желательным для определенного общественного класса, и этот
класс борется за его осуществление».

На этом пункте мы должны остановиться несколько по�
дольше. Он тесно связан с известным положением о классовой
борьбе как сущности исторического процесса. Положение это

* Ничтожно малую величину (фр.). — А. Е.
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не то что неверно, а требует значительных дополнений, с одной
стороны, и ограничений — с другой: столь значительных, что
совокупность их отводит собственно борьбе классов сравнитель�
но очень скромное место. Во�первых, и в нашей, и в европей�
ской литературе давно уже было указано, что рядом с борьбой
классов, и часто совершенно извращая ее, существует борьба
рас, племен, наций. Если, например, калифорнийские рабочие
всячески гонят иммигрирующих китайцев, принадлежащих к
тому же рабочему классу, или если французские рабочие недо�
вольны конкуренции более дешевых итальянских рабочих и
т. п., то это, конечно, не классовая борьба. Далее, по призна�
нию самих марксистов, было время, когда общество не дели�
лось на классы, и будет время, когда деление это исчезнет, и,
однако, история не останавливала и не остановит своего тече�
ния, но она не была и не будет борьбой классов за их отсутстви�
ем. Один итальянский писатель остроумно замечает, что исто�
рия есть несомненно борьба классов, когда 1) классы есть,
когда 2) их интересы антагонистичны и когда 3) они сознают
этот антагонизм. А это, прибавляет он, приводит нас в конце
концов к тому юмористическому уравнению, что история есть
борьба классов… когда она есть борьба классов» (Croce Benedet-
to. «Mateŕialisme historique et ećonomic sociale». Tr. par A. Bon�
net, 138) 7. Наконец, и внутри классов происходит борьба меж�
ду соперничающими индивидуумами, часто становясь поперек
дороги классовой борьбе. В целом из всего этого сплетается та�
кая сложная сеть, в которой совсем уж не так часто можно ус�
мотреть чистую сознательную классовую борьбу. Интересны в
этом отношении скорбные замечания Бебеля о росте социал�де�
мократической партии в Германии: «За последние годы (Бе�
бель говорил в 1894 г.) мы значительно увеличились количе�
ственно, но, говорю прямо, не улучшились качественно. Дело
зашло так далеко, что в наших решениях принимают участие
элементы, хорошенько даже не знающие, чего хочет наша
партия и что значит социализм… Я не могу отрицать, что наша
партия разжижается, что она вступает в оппортунистический
фарватер, что классовая борьба бледнеет… Дабы привлечь но�
вых сторонников, делаются уступки во все стороны, затирают
чисто пролетарский характер партии и часто прячут требова�
ния классовой борьбы в карман» (см.: Simkhowitsch Wl. Die
Krisis der Socialdemocratie. 43) 8.

Но не будем увлекаться в сторону и вернемся ко второму
обоснованию г. Бердяева. Как бы то ни было, оно вводит в его
работу субъективный элемент. И в этом отношении г. Бердяев
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выражается столь определенно, что один из сотрудников
«Жизни» имел, по�видимому, право сказать, что он, равно как
и г. Струве, «возвращается к автору борьбы за индивидуаль�
ность»… 9 Мимоходом сказать, нынче распространилась какая�
то эпидемия «возвращения»: «возвращаются» или приглашают
возвратиться — кто к Канту, кто к Фихте, к Лассалю, к Ланге,
это очень характерно в том смысле, что люди, очевидно, в тупой
переулок забрались. В самом деле, г. Бердяев говорит, напри�
мер: «Вместе с г. Михайловским мы принимаем субъективизм,
психологическое a priori, как неизбежный факт; психологичес�
кий объективизм, бесстрастный взгляд на борьбу обществен�
ных групп, мы считаем теоретической иллюзией, фиговым ли�
стом, которым слишком часто прикрывается “субъективизм”
самого низменного сорта. Ни простой смертный, ни ученый не
может быть нравственной tabula rasa *; так называемый обще�
ственный индифферентизм, которым теоретики любят иногда
гордиться, это только ведь façons de parler **, совершенно ин�
дифферентный человек — психологический non sensus, под ин�
дифферентизмом всегда скрываются определенные чувства,
симпатии и стремления» (46—47). И много еще подобных слов
говорит г. Бердяев, и все эти слова суть вариации на тему, мно�
го лет тому назад мною данную; вариации иногда немножко
пересоленные, иногда недосоленные, а иногда представляющие
собою почти дословное повторение… А! Я, кажется, могу успо�
коиться, хотя г. Бердяев и утверждает, что его критика «не ос�
тавляет камня на камне в моем мировоззрении». Но это тоже
своего рода façons de parler — кое�какие камешки все�таки ос�
таются. И любопытна история вот этого камешка субъективиз�
ма. Мы ее сейчас увидим, а теперь нас ждет третье обоснование
идеала г. Бердяева.

Это третье обоснование он называет «объективно�этиче�
ским». «Необходимо показать, что наш общественный идеал не
только объективно необходим (категория логическая), не толь�
ко субъективно желателен (категория психологическая), но
что он также объективно нравствен и объективно справедлив,
что его осуществление будет прогрессом в смысле улучшения,
словом, что он общеобязателен, имеет безусловную ценность
как должное (категория этическая)». Здесь и лежит основание
той необыкновенной этической точки зрения, которую г. Бер�
дяев желает установить. Нельзя, однако, сказать, чтобы она

* Чистая дощечка, чистый лист (лат.). — А. Е.
** Обороты речи (фр.). — А. Е.
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была так уж необыкновенна, как это кажется г. Бердяеву. В
истории мысли она заявлялась не раз, заявлялась иногда с
чрезвычайным шумом и блеском, и затем шум утихал, блеск
меркнул. И г. Бердяеву приходится, как и многим уже не но�
вым, а новейшим людям, «возвращаться». Для своей необыкно�
венной этики он ищет основания в «законодательстве сверхин�
дивидуального сознания трансцендентальной апперцепции», в
той области, где лежит абсолютная истина, абсолютное добро и
абсолютная красота, в том, что «предшествует всякому бы�
тию»… Я не вхожу в эту область, я не знаю, что было до всяко�
го бытия (вероятно, потому что «из другого теста сделан»); да,
признаюсь, меня туда и не тянет: по нашему ограниченному
условиями бытия и, конечно, неверному представлению, там,
где никакого бытия, то есть ровно ничего, нет, должно быть
ужасно холодно, темно и скучно. Притом же, если бы я даже
очень хотел проникнуть в эту область, я все�таки не знал бы,
кого взять в руководители: г. Бердяева или г. Струве.

Г. Бердяев противопоставляет субъективизму объективизм
«абсолютного–трансцендентального», которое состоит в логи�
ческих и этических нормах, предшествующих всякому бытию.
Но вместе с тем он отрицает бытие «абсолютного–трансценден�
тного». По поводу одного моего рассуждения о гетевском Фаус�
те он пишет: «Фауст был действительно разбит жизнью, его
метафизическое мышление было мучительно и не привело к
удовлетворительным результатам, но Фауст будущего не посту�
пится великими вопросами, он не станет воздерживаться от их
решения и не понизит качества своих исканий; сын лучших
времен — он поймет, что неразрешимые вопросы, над которы�
ми бился прежний Фауст, были просто неправильно поставле�
ны, нелепы, фиктивны, что абсолютное–трансцендентное недо�
ступно человеку только потому, что его нет, что оно было
созданием человеческой слабости» (186).

И на этой же странице находим два примечания. Одно из
них гласит: «Абсолютное–трансцендентальное (логические и
этические нормы) мы, конечно, признаем, это совершенно со�
единимо с отрицанием онтологического абсолюта». В другом
примечании, между прочим, читаем: «Если вытравить дуалис�
тические элементы из кантианства, то мы приходим к имма�
нентной монистической философии. Теория познания и этика
Канта дают незыблемые абсолютные основания для нашей по�
знавательной и нравственной деятельности, но наше познание
и наша нравственность применимы только к миру явлений, за
которыми скрывается лишь абсолютное ничто. Трансценден�
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тальная философия уничтожает окончательно трансцендент�
ную философию».

Таков взгляд г. Бердяева. Он решительно не удовлетворяет
г�на Струве. Г. Струве «указывает на слишком узкое понима�
ние объективизма у самого Бердяева» (VIII). «Субъективному
методу или, общее, субъективизму,—говорит он далее,—необ�
ходимо, на мой взгляд, противопоставить решительный объек�
тивизм, признающий объективность, т. е. обязательность, не
только за формальными элементами родового сознания, но и за
его содержанием» (XV). Изложив затем свою «чисто аналити�
ческую теорию познания», решительно отличающуюся от нор�
мативной теории познания большинства немецких критицис�
тов, которая построена на формальной аналогии объективного
познания и объективного долженствования, г. Струве продол�
жает: «Тогда как г. Михайловский хочет возвести естествен�
ный субъективизм эмпирического субъекта познания в закон и
таким образом субъективировать познание, нормативная гно�
сеология насильственно объективирует нравственность, пере�
нося на должное объективность, качество истинного или суще�
го. Бердяев очень удачно критикует субъективизм с точки
зрения нормативной теории познания, но его собственное пост�
роение объективной нравственности по аналогии с объектив�
ным познанием подпадает всецело под нашу вышеразвитую
критику» (LI). И далее: «Заложенная в самом нашем сознании
самостоятельность должного указывает его источник вне опы�
та, его не имманентный, не эмпирический, а трансцендентный
характер. Переход “от того, что люди считают добром, к тому,
что есть добро” (Бердяев, 77), есть выход из области опыта и
постулирование трансцендентного. Я вообще не понимаю, как
может Бердяев, стоя на почве априоризма и идеализма, отмахи�
ваться от метафизики трансцендентного. Неужели признание
нравственного миропорядка, этой, как прекрасно выражается
Бердяев, религиозной идеи, не есть метафизика трансцендент�
ного?» (LIII). И еще: «Здесь есть полная аналогия между рели�
гиозным сознанием в обычном смысле слова и сознанием эти�
ческим. Ни один научно образованный человек не может
верить в опытную или логическую, вообще объективную дока�
зуемость бытия личного Бога. Но тем не менее убеждение в
бытии личного Бога есть один из видов убеждения в существо�
вании объективного и разумного миропорядка» (LIV).

Итак, подождем, пока гг. Бердяев и Струве решат промеж
себя, что именно предшествует всякому бытию, только ли абсо�
лютное–трансцендентальное или и абсолютное–трансцендент�
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ное. В ожидании мы можем и в пределах бытия выяснить кое�
какие недоразумения. Они есть, эти маленькие и доступные
разъяснению недоразумения.

__________

Гг. Струве и Бердяев — решительные объективисты, хотя и
препираются об основаниях объективизма. А между тем выше
мне довелось похвалиться, что они признают мой субъекти�
визм. Что же это значит? Это значит, что в моем субъективиз�
ме заключаются «гносеологическая ложь и психологическая
правда», как выражается г. Струве. И любопытно, что это от�
носится не только ко мне, а и к «ортодоксальному марксизму».
Г. Струве говорит: «Г. Михайловский всегда совершенно пра�
вильно отстаивал самозаконность этической совести, о которой
столь часто забывают ортодоксальные марксисты, но его субъ�
ективный метод требует сознательного подчинения истинного
(совести интеллектуальной) должному (совести этической), а
так как этическая совесть общественного человека, как спра�
ведливо указывал еще до марксистов г. Михайловский, в об�
щем есть продукт его общественно�классового положения, то
этим через посредство этической совести устанавливается та
же самая зависимость интеллектуальной совести от классовой
точки зрения, на которую напирает ортодоксальный марксизм.
Ошибка и г. Михайловского и ортодоксального марксизма со�
стоит в возведении социально�психологического факта в гносе�
ологическую норму» (XXIV).

Действительно, когда «ученики» с чрезвычайным великоле�
пием поучали меня «классовой точке зрения», противопостав�
ляя ее моему «субъективному методу», они, можно сказать,
пальцем в небо попали. Но думаю, что, поучая меня теперь
«внеклассовой, общечеловеческой точке зрения» (XXIV), г. Стру�
ве тоже пальцем… только в другое небо попадает.

Поразительны упорство, легкомыслие, тупость—я не знаю,
наконец, что,— с которыми люди повторяют иногда друг за
другом одно и то же обвинение, даже не упоминая о тех разъ�
яснениях, которые были много раз предъявлены. Вот хоть бы
это утверждение г. Струве, что будто мой субъективный метод
требует сознательного подчинения истинного (совести интел�
лектуальной) должному (совести этической). Еще г. Струве ми�
лостив. Он, по крайней мере, признает, что я указал несомнен�
ный «социально�психологический факт»…
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Приступая к оценке моего субъективизма, г. Бердяев делает
в высокой степени лестное для меня замечание, что я «бессоз�
нательно предвосхитил правильную точку зрения»; он «видит
положительную заслугу г. Михайловского в том, что он так
энергично и настойчиво подчеркивал эту (субъективизм) не�
сомненную истину». «Субъективизм г. Михайловского,— про�
должает он,— если и не решает, то, во всяком случае, ставит
вопрос, который совершенно игнорируется буржуазными соци�
ологами вроде Спенсера, Гумпловича 10 и т. п., вообще оказыва�
ется малодоступным для академической науки». Сделав в под�
тверждение ряд выписок из моих сочинений, г. Бердяев
заканчивает их заключением: «Точки соприкосновения между
взглядами г. Михайловского и нашими собственными бросают�
ся в глаза». Но это еще более лестное для меня замечание отно�
сится только к субъективизму как указанию на несомненный
социально�психический факт, с которым нельзя не считаться,
а отнюдь не к субъективному методу…

Первое, чему г. Бердяев ставит отрицательный знак в
субъективном методе, это — логико�грамматическая несклад�
ность термина: «В нелепом словосочетании “субъективный ме�
тод” — с существительным, имеющим чисто логический смысл
(метод), согласуется прилагательное, имеющее смысл исклю�
чительно психологический (субъективный)». Указание это ка�
жется г. Бердяеву столь важным, что он его подчеркивает — пе�
чатает разрядкой. Позволительно, однако, сомневаться в столь
большой важности этой нескладности. Термин «субъективный
метод» принадлежит Конту, которого, кстати сказать, упрека�
ли и за варварское сочетание греческого и латинского языков в
слове «социология», что не помешало, однако, этому слову
войти во всеобщее употребление, и к которому даже строгий
г. Струве относится с известной, хотя и минимальной долей
уважения («третировать Конта в качестве философского ничто�
жества и смешно, и несправедливо», VII). Это, положим, еще
ничего не значит. «Нелепости» г. Бердяев находит даже у Кон�
та, к которому питает глубочайшее уважение. Но вот, напри�
мер, г. Бердяев полагает, что словосочетание «научный идеал»
логически не лучше «субъективного метода», и, однако, разре�
шает себе и своим единомышленникам сохранить его, «так как
оно имеет для нас своеобразное значение» (64). На этом самом
основании, может быть, и мне не поставится в незамолимый
грех употребление термина «субъективный метод». Да и что,
собственно, нелепого в сочетании существительного, имеющего
логический смысл, с прилагательным, имеющим смысл психо�
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логический. Надо заметить, что термин «субъективный метод»
употребляется не только Контом и русскими субъективистами
(не всеми, — г. Кареев 11 его не признает). И сам г. Бердяев, по�
дивившись этой нелепости, через несколько страниц пишет:
«Существует наука, в которой субъективный метод получил
право гражданства, это — психология. Все выдающиеся психо�
логи нашего века признают недостаточность одного объектив�
ного метода для разработки психологической науки и необхо�
димость метода субъективного, метода самонаблюдения» (84).
Как видите, здесь сочетание существительного «метод» с при�
лагательными «субъективный» и «объективный» не шокирует
г. Бердяева. Правда, в дальнейшем изложении г. Бердяев без�
различно употребляет выражения «субъективный» и «психо�
логический» для обозначения метода, обязательного для пси�
хологии, но, я думаю, сказать, что в психологии должен
применяться психологический метод, — значит сказать столь
же мало, как потребовать для истории исторического метода,
для физиологии — физиологического, для химии — химичес�
кого и т. д., то есть ровно ничего не сказать.

Но дело, конечно, не только в грамматических соображе�
ниях. Приведя несколько выписок из разных мест моих сочи�
нений, г. Бердяев говорит. «Такое понимание субъективного
метода может иметь методологическое значение». И далее:
«Психологический (то есть субъективный) метод имеет место и
в социологии, и поскольку г. Михайловский нам на это указы�
вает, он совершенно прав. Социальный процесс должен быть
истолкован психологически, т. е. в терминах внутреннего опы�
та. Ни одно историческое явление не будет для нас понятно,
если мы не поймем той человеческой психики, тех человечес�
ких мыслей и чувств, которые скрываются за всяким истори�
ческим явлением». Все это так, но, говорит г. Бердяев, все это
«не имеет ничего общего с нравственною оценкою явлений…
Субъективный метод в психологии, с точки зрения г. Михай�
ловского, должен быть признан нравственно индифферентным
и в этом смысле объективным» (84, 85).

Итак, субъективный метод не только имеет свой raison
d’être *, но прямо�таки необходим в психологии, а в виде пси�
хологического метода необходим и в социологии, но он не дол�
жен иметь ничего общего с нравственною оценкою явлений, он
должен быть нравственно индифферентным. Меня очень раду�
ет, что г. Бердяев признает обязательность субъективного или,

* оправдание (фр.). — А. Е.
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пусть, психологического метода в социологии. Имя вещи не
меняет, и, становясь в эту позицию, г. Бердяев вместе с тем, во
всяком случае, становится в ряды субъективистов в том общем
смысле, что наряду с внешнею силою «имманентных законов
экономического развития» и т. п. признает значение и челове�
ческой психики, значение мотивов человеческой деятельности.
А субъективистом в смысле признания неизбежности «психо�
логического a priori» он уже раньше себя объявил. Вместе с
тем он признал, притом в чрезвычайно энергических выраже�
ниях, обязательность нравственного суда над явлениями дей�
ствительности прошедшей, настоящей и будущей, насколько
мы можем в нее проникнуть. И вот я не знаю, как сочетать все
это с объективизмом. Если связь эта достигается в сфере абсо�
люта, предшествующего всякому бытию, то, как уже сказано,
я туда не вхож. А в пределах бытия дело обстоит, мне кажется,
так: то «психологическое a priori», или то «предвзятое мне�
ние», с которым мы неизбежно, как соглашается г. Бердяев,
приступаем к изучению явлений общественной жизни, содер�
жит в себе и этические элементы; давление этих этических эле�
ментов на ход исследования опять же неизбежно, но это давле�
ние, часто происходящее помимо сознания, должно быть
регулировано; и так как метод есть путь, которым мы созна�
тельно идем к определенной цели, я называю это регулирова�
ние субъективным методом.



А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

Тра�изм�жизни�и�белая�ма�ия

I

В начале прошлого века в Германии жил талантливый чело�
век по фамилии Гарденберг, писавший свои странные произве�
дения под псевдонимом Novalis 1. Он был маг.

В то время среди германской интеллигенции свирепствовал
интересный психоз: плохо различали, где кончается действи�
тельность и где начинаются грезы. Германская действитель�
ность в то время была отвратительна, а жить как�нибудь надо
было. Бороться с действительностью для горстки интеллиген�
ции было невозможно; немецкий Михель спал непробудным
сном. И вот германская интеллигенция, отданная на жертву
бесплодным мечтам и умствованиям в четырех стенах, заболе�
ла. После наполеоновских войн, когда умерла вспыхнувшая
было надежда, стало еще пошлее и будничнее вокруг, и бо�
лезнь приняла острый характер.

Мир старались сделать призраком, чтобы иметь право считать
свои грезы равноправными с ним. Действительность нелепа —
нравственный идеал прекрасен. Действительность реальна —
нравственный идеал пока пустое слово? Так нет же! Фихте 2 не
может допустить этого; героическим усилием ума он заставля�
ет себя иначе смотреть на вещи: идеал реальнее самой действи�
тельности; действительность — сон, призрак, а идеал — скры�
тая сущность вселенной *.

* Гегель утверждал, что учение Фихте создано на основании субъек�
тивных потребностей и чувств и главным образом на основании
чувства неудовлетворенности, недостатка и пустоты, страдания и
тоски. Источником системы является «страстное стремление к сво�
боде» (Hegel. Werke. I. Differenz des Fichteschen und Schellingschen
System d. Phil.).



118 А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

Став на такую точку зрения, даже Фихте, несмотря на всю
страстную активность своей натуры, пришел к вере в абсолют�
ный нравственный миропорядок, вере, совершенно дискреди�
тировавшей в глазах германской интеллигенции опыт и реаль�
ную активность. Идеализм и романтизм быстрыми шагами
шли к мистическому самоусыплению: все, чего жаждало сердце,
объявлялось неосуществимым на земле (и подчас такая неосу�
ществимость доказывалась с болезненной раздражительностью),
но зато существующим в потустороннем мире. И конечно, эти
два результата трудности осуществления идеалов — пессимизм
по отношению к реальной жизни и мистический оптимизм —
одинаково успокаивают и примиряют с будничной пошлостью
и собственным бессилием.

Идеалистический романтизм был самозащитой, наростом,
своего рода мозолью, которой душа отгораживалась от мира; но
эта мозоль, почти необходимая в эпоху безвременья, впослед�
ствии является препятствием. Когда весна на дворе, надо по�
скорее отбросить запоры, замазку, войлок, которыми мы за�
щищались от стужи, сидя у камелька и слушая бабушкины
сказки… Природа просыпается, просыпается и Михель и, по
словам Энгельса, является наследником германской идеалис�
тической философии 3. Бабушкины сказки расходятся в голо�
вах людей, по полям и лесам и пытаются реализоваться.

Новалис был самым ярким представителем романтического
идеализма, самым диковинным из оранжерейных зимних цве�
тов. Он совершенно утерял способность отличать действитель�
ность от грез (по крайней мере, он с удовольствием и гордостью
утверждал это). Бог, фантазируя, творит мир, человеческая
фантазия тоже обладает творческою способностью, едва ли ме�
нее реальной. Наши желания могут реализоваться не только
при помощи труда; что труд? — проза! (Немецкий интеллигент
знал, что трудиться над осуществлением идеала — значит
пробивать стену лбом). Нет, стоит лишь сильно пожелать, по�
стулировать — и постулируемое окажется налицо.

Мир, по воззрению Новалиса, какая�то скатерть�самобран�
ка: чего хочешь, того просишь… правда, вряд ли сыт будешь…
Но голод Новалиса был не реальный, а духовный. Насытиться
воображаемым бифштексом нельзя, но наслушаться вообража�
емых мелодий возможно. А ведь интеллигент был сыт. Тот же
поэтический Новалис аккуратно получал казенный оклад, слу�
жа чиновником по управлению государственными рудниками.
Часто, читая Новалиса, спрашиваешь себя: «Да полно, болезнь
ли это, как, например, у Фихте, или он просто сладко морочит
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и себя, и других?» Маг! Маг всегда нечто среднее между фокус�
ником и волшебником, он зачастую и сам не знает, фокуснича�
ет он или творит чудеса, собственные фокусы водят его за нос.

Когда у нас потянуло весной, интеллигенция высыпала
праздничной толпою на волю и весело загомонила на весенние
темы. Но вот ударили легкие морозцы, и зябкие люди побежа�
ли опять к натопленным печам.. А дома, среди будничной об�
становки, стало еще скучнее. И вот появились маги. Если ве�
сеннее солнце одержит победу над зимою, маги исчезнут. Если
морозы будут крепчать, маги воцарятся *.

Пока что и они накрыли стол скатертью�самобранкой. И
чего�чего только не напостулировали: тут и познание до всякого
познания, которое могло бы существовать, если бы даже мира не
существовало, тут и душа субстанциональная, и душа бессмерт�
ная, и нравственный миропорядок, и даже бог персональный!

Пируют новые разудалые Буслаевы за своею скатертью�са�
мобранкой и зовут весь православный люд на почестей пир, а
каждого приходящего ошарашивают по голове «палицей вязо�
вой», тяжелой метафизикой, и если он не поморщится и жел�
ты кудри у него не шелохнутся, подносят ему чару зелена вина
в полтора ведра и вводят в мир упоения, далекий от скучной
действительности. Там можно летать и кувыркаться в эмпире�
ях, а в действительности и ходить�то небезопасно: еще Щедрин
предупреждал, что, того и гляди, произойдет «юридическая
ошибка» и попадешь в участок.

Российские маги, на наш взгляд, не заслуживают того сожа�
ления, с каким невольно относишься к мистикам романтичес�
кого периода в Германии… Но мы оставляем в стороне задачу
общей их характеристики. На этот раз мы ограничимся лишь
разбором одного типичного образчика магических рассужде�
ний, а именно: статьи Бердяева 4 о трагизме жизни **.

II

Бердяев констатирует безысходный трагизм жизни. По его
определению, сущность этого трагизма и заключается именно в
«эмпирической безысходности», «Трагическая красота страда�

* Писано в 1902 году. Весеннее солнце восходит теперь все выше.
Исчезнут ли маги? Быть может, нет! Быть может, они станут те�
перь служить кое�кому защитой уже не от стужи, а от летней жа�
ры? (Прим. 1904 г.) Это вполне оправдалось теперь, когда жаркое
лето с его грозами пришло. (Прим. 1923 г.).

** Сборник «Литературное дело».
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ющих» нравится Бердяеву так же сильно, как Булгакову —
«больная совесть» *.

Булгаков тоже уверял, что в эмпирическом мире нет ника�
ких средств против болезни совести, но не мог отказать себе в
удовольствии сказать несколько «вульгарно�прогрессистских»
фраз и вдруг заявил, что совесть будет болеть, лишь пока льют�
ся слезы обиженных. И Бердяеву ужасно хочется в одно и то
же время уверить нас в безысходном трагизме жизни и в своей
вере в прогресс и способности человеческого рода к бесконечно�
му совершенствованию. Бердяеву хочется доказать, что разум
все может, и вместе с тем, что он ничего не может. Пожалуй,
кто�нибудь порекомендовал бы Бердяеву так формулировать
его трагическую философию: «На земле счастье невозможно,
зато в мечтах его сколько угодно; познать истину реальную ра�
зум не в состоянии, но выдумать дюжину метафизических сис�
тем вполне возможно» Нет, Бердяев не может согласиться на
такую формулу. Он чувствует» что такая вера в прогресс и разум
скорее похожа на отчаяние. И полюбуйтесь на «бесплодные
усилия любви» Бердяева ко всем красивым фразам, брюнеткам
и блондинкам, к тем, что полны трагического отчаяния, и к
тем, ясный взор которых сияет надеждой.

«Прогресс человечества открывает перед нами бесконеч�
ность, — пишет Бердяев, — и тут трагизм всех человеческих
стремлений находит себе исход»… Позвольте! А эмпирическая
безысходность как же? Погодите, читатель! «Новым делом для
грядущего человечества будет создание моста между царством
божьим на земле, царством свободы и справедливости и цар�
ством небесным»… Вот как далеко завели нас надежды Бердяе�
ва: вы мечтали о царстве свободы и справедливости! — будет
вам оно; однако не все «трагедии» прекратятся в этом царстве —
мы построим еще мост в «царство небесное»!.. Вот как мы ве�
рим во всемогущество разума! Какие перспективы! Но неужели
красивый плащ пессимиста, который так к лицу Бердяеву,
окончательно забыт им ради виссона и пурпура? Нет! слушайте
до конца: «Тем царством небесным, — заканчивает Бердяев, —
о котором всегда будет тосковать дух человеческий».

Начал за здравие, а кончил за упокой! Моста�то, значит, мы
и не достроим… или такой это будет мост, по которому ни про�
езду, ни проходу не будет. Так что же, все�таки всемогущ ра�
зум или нет? Является реальный прогресс «исходом» или нет?
Нет, по мнению Бердяева; но нельзя о нем не поговорить,

* См. «Иван Карамазов как философский тип».
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нельзя не ударить в старый, звучный, испытанный колокол;
но, собственно, будет ли у нас мост, не будет ли его, а расстоя�
ние между землею и небом, по которому «тоскует человече�
ство», будет вечно одно и то же.

«Трагическая красота страдающих и вечно недовольных, —
учит Бердяев, — есть единственный достойный человека путь,
ведущий к блаженству праведных». Стало быть, придем к бла�
женству? Ежели придем— давайте верить в разум, в созидающий
труд и отпустим с миром метафизический идеализм, который
нам понадобился лишь в силу нашей ошибочной уверенности в
«эмпирической безысходности»; займемся лучше исканием эм�
пирических выходов из разных жизненных трагедий. Нет,
Бердяев этого не позволит. Это он только так насчет блажен�
ства праведных упомянул, ради красоты слога!

Согласитесь, читатель: указывать перстом на золотые дали
грядущего, исповедовать веру в разум и реальный прогресс на
земле, кончающийся среди сияния блаженства, — ведь это
красиво?

Но глумиться над филистерами, воображающими, что тра�
гизм жизни есть нечто преходящее, носить печаль сверхземно�
го горя на челе, чутко видеть и слышать ужас существования,
мимо которого проходят слепые, — ведь и это недурно?

А указавши на эмпирическую безысходность, с пафосом ут�
верждать, что спиритуализм есть единственный выход, что
перспективы вечности и бесконечности открывает перед жажду�
щим Фаустом только идеалистическая метафизика Бердяева, —
разве не хорошо? И Бердяев меняет костюм, как мольеровский
Жак 5, и договаривается до таких красот, перед которыми блед�
неет сама «атеистическая теодицея» Булгакова 6.

Как вам нравится, читатель, такое утверждение: «Спириту�
алистическая метафизика приведет… к высшему и окончатель�
ному оптимизму, который предполагает негодование, тоску и
печаль»? Бердяеву не хочется огорчать человечество, ему хо�
чется пообещать «окончательный оптимизм», но из боязни
унизиться при этом до пошлого антитрагизма он обещает опти�
мизм, способный вызвать негодование, тоску и печаль. Все
дело в том, что Бердяев несерьезно относится к своему трагиз�
му. Серьезный человек, когда душа его полна негодованием,
тоской и печалью, не может говорить об оптимизме, и, когда
другой говорит о нем, ему стыдно за краснобая, — но наш ми�
лый ритор вполне способен на это. «Смотрите, — говорит он, —
негодование, тоска, печаль вечно будут жить на земле; но воз�
ведите очи горе и посмотрите на бумажных змеев, которых мы
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пускаем: как блестят! как трещат! — это и есть мост в царство
небесное!».

К вульгарным прогрессистам Бердяев бывает иногда благо�
склонен. «Люди, интеллигентная душа которых мучается выс�
шими запросами, — по собственному признанию Бердяева, —
страдают дряблостью», вследствие чего он советует им сойтись
с компанией «грубых борцов за свободу и справедливость на
земле». Это испытанное средство против дряблости, по мнению
Бердяева. А между тем и «грубым борцам» не помешает при�
месь интеллигентной дряблости, а то очень уж они грубы… ни�
каких деликатных чувств понимать не могут! Ведь кому же не
известно, что «социальная борьба отличается слабым понима�
нием идеальных целей» и связана с «рассудочно�практическою»
верой в «гедонистический» (читай: желудочный) идеал.

Ужасно не везет русским интеллигентным душам по части
знакомства с «учениками» *. У покойного Михайловского, на�
пример, такие знакомые «ученики» были, что просто ужас!
Одни, пассивные, непротивление капиталистическому злу про�
поведовали; другие, активные, в адъютанты к рыцарям перво�
начального накопления поступить жаждали, а мужика приго�
ворили к сварению в фабричном котле. Вот и Бердяеву не
повезло по части знакомств: все лично знакомые ему предста�
вители «социальной борьбы» — сплошь гедонисты, люди прак�
тически�рассудочные, ничего, кроме удовлетворения первых
потребностей, не желающие. Предполагаю, что это заключение
Бердяев вывел из прискорбного подбора личных знакомств,
так как в марксистской литературе так же мало можно вычи�
тать о гедонизме в смысле Бердяева и об отказе от стремления
к вечному совершенствованию человека, вечному росту его
мощи, как и об активности или пассивности в смысле Михай�
ловского.

Правда, и учителя, и ученики этого направления предостав�
ляли утопистам рисовать картины будущего, а риторам вос�
клицать и бряцать, а сами строили мост в царство свободы и
справедливости, не картонный, не для виду только, а гранит�
ный, предполагая, что лишь с построением моста и вводом че�
ловечества во владение «царством» окончится скорбный про�
лог и начнется история человечества.

Бердяеву и прочим магам хочется дискредитировать марк�
сизм и доказать, что социальная борьба чужда понимания иде�
альных целей. И вот они подходят к строителям дворца и на�

* Т. е. с революционными марксистами, будущими коммунистами.
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чинают выражать сомнения в возможности довести до конца
это дело *.

III

Мы также считаем трагизм присущим человеческой жизни.
Но рассуждения о нем Бердяева нас совершенно не удовлетво�
ряют.

С одной стороны, трагизм жизни, по Бердяеву, есть нечто
мучительное, вполне отрицательное, из чего надо искать вы�
ход, который Бердяев и думает найти в спиритуализме; с дру�
гой стороны, красота жизни тесно связана с трагизмом, а
смерть трагизма была бы смертью красоты. Европейской куль�
туре ставится в упрек, что она противоречит трагическому
духу. Спиритуализм нравится Бердяеву, потому что он остав�
ляет трагизм в целости и неприкосновенности, разрешая его
лишь мнимо, одаряя нас каким�то оптимизмом, нимало не зат�
рагивающим нашей тоски и печали.

Досаднее или забавнее всего, смотря по темпераменту, то,
что Бердяев говорит вещи, которые при более тонком и глубо�
ком понимании трагизма имели бы смысл. Вместе с Ницше мы
думаем, что трагизм жизни находит примирение в самом себе,
служит сам себе оправданием, что глубоко трагическое отноше�
ние к жизни может быть бодрым и даже радостным. Но Бердяев
считает трагическим в жизни совсем не то, что в ней действи�
тельно трагично. Отсюда та масса недомыслия и противоречий,
которую мы сейчас укажем.

Трагизм заключается в эмпирической безысходности, учит
Бердяев. Но если бы и было средство покончить с трагизмом
«эмпирически», Бердяев не согласился бы, так как трагизм
есть красота жизни. Всякому разумному человеку понятно, что
здесь лишь два выхода: либо трагизм есть зло, тогда надо при�
ветствовать культуру, стремящуюся убить его, либо он есть
благо, без которого жить было бы дурно, тогда зачем же вооб�
ще искать исход? Если спиритуализм ослабляет трагизм жиз�
ни, то не уменьшает ли он сумму красоты жизни? А если не
ослабляет, то в каком же смысле называет его «выходом» Бер�
дяев? Тут очевидная нелепость.

* См. рассуждения Булгакова о реформе общественного строя в его
книге «Капитализм и земледелие» (СПб., 1900).
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Произошла она от самого определения трагизма, определе�
ния пустого, взятого для удобства построения дальнейших со�
физмов. На наш взгляд, трагизм жизни заключается в проти�
воречии между слепою стихийностью природы и чувствующей,
сознательно�телеологической сущностью человека.

Человек стремится к самосохранению, к развитию, стремит�
ся к наслаждению, он оценивает явления как добро или зло со
своей человеческой точки зрения, до которой природе нет дела,
он творит идеалы, осуществление которых равносильно пере�
работке природы, а между тем он сам является лишь хрупким,
ничтожным существом, брошенным среди страшных и слепых
волн океана бытия. Ananke 7, слепая необходимость, действует
не только вне его, но и внутри его: мерцающему свету разума,
нежным, едва распустившимся цветам высших чувств прихо�
дится обороняться против зверя в человеке, против живых вра�
гов и против игры бесчувственной и сокрушающей гигантома�
нии материального мира. Можно ли представить себе что�либо
более трагичное, чем зрелище то угасающего, то вспыхивающе�
го огонька сознания и целесообразности, затерянного среди
мрака вселенной?

Чем полнее жизнь, чем тоньше организация индивидуума и
общества, тем страшнее и болезненнее раны, которые наносит
нам слепой враг, ибсеновский горбун, который везде, который
даже внутри нас.

Но ослабить эту трагедию, примириться, отгородиться, отка�
заться от борьбы и завоеваний было бы ужасно, и позорна та
культура, которая приводит к праздности, малодушной жажде
покоя и изнеженному комфорту! Там же, где больше всего стра�
даний, жертв, усилий, там ликует человеческий дух. Это так
просто. Война есть зло и сопряжена со страданием, но раз она
необходима—да здравствуют трагические радости войны, ра�
дость отваги, напряжение всех сил, радость побед, купленных
несказанно тяжелою ценою! Так понимают трагизм марксисты.

Рассмотрим теперь те трагизмы, которые выставляет Бердя�
ев, а потом противопоставим ему наше понимание трагизма.

«Основным трагизмом жизни является трагизм смерти. В
человеческой душе живет жажда жизни, жажда бессмертия…
Перед трагедией смерти позитивист останавливается и чувству�
ет свою беспомощность… Старается взвинтить и приободрить
себя фразами, которые зачастую являются посягательством на
самую сущность духовной природы человека� Позитивисты
чувствуют себя неловко перед лицом смерти и самые чуткие
предпочитают хранить молчание».
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Не знаешь, с чего начать!.. Восстановим прежде всего фак�
ты. Или Бердяев не знает, не помнит, как умели умирать «по�
зитивисты»? Неужели ему не известно, что среди активных
позитивистов, прежде всего среди революционеров, страх смер�
ти считается чувством позорным, а люди, отличающиеся этим
«трагическим» чувством, клеймятся названием трусов? Разве
Бердяеву не известно, как «позитивисты» жертвовали своею
жизнью и своими близкими? Мы говорим, конечно, о позити�
вистах активных, т. е. революционных марксистах. Но страх
смерти не существует для материалиста благодаря высокому
развитию социального чувства. Жить серой, вялой, бессмыс�
ленной жизнью — этого они действительно боятся. Страшно и
горько, когда умирает юное и талантливое существо, которое
могло бы так много дать для жизни, но в самом факте смертно�
сти людей нет ничего страшного и трагичного. Кто же не знает,
что в битве храбрые люди меньше всего думают о смерти, кото�
рая висит над ними, но больше всего о победе армии? Раненый
Эпаминонд осведомился, выиграна ли битва, — и умер спокой�
но 8. Это так понятно для марксиста, но, быть может, для «ум�
ственного аристократа» с присущею ему, по словам Бердяева,
«дряблостью» это совершенно непонятно и представляется
даже варварской грубостью, «furia francese», как называли
дряблые итальянцы бесстрашие французов перед ранами и
смертью.

Страх смерти является естественным продуктом инстинкта
самосохранения в соединении с ясным сознанием будущего. Та
жажда бессмертия, о которой говорит Бердяев, есть именно
животный инстинкт, совершенно необходимый для жизни в
огромном большинстве случаев. Впрочем, и в мире животных
он иногда парализуется другими инстинктами, например мате�
ринским, стадным… Когда инстинкты сталкиваются между со�
бою в реальной жизни, то тот или другой исход определяется
большим или меньшим развитием личных или общественных
инстинктов; но в сознающем и рассуждающем уме человечес�
ком самая возможность такого конфликта отражается в виде
абстрактной этической проблемы. Равным образом противопо�
ложность между инстинктом самосохранения и сознанием не�
избежности смерти приводит к проблеме метафизической. Зна�
чение этих проблем для жизни совершенно ничтожно. На деле
они разрешаются действительными силами данной личности, и
прийти в этом отношении к какому�нибудь теоретическому со�
глашению невозможно. Однако присутствие или отсутствие уг�
нетающей мысли о неизбежности смерти определяется в гораз�
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до большей степени активностью, чем альтруизмом данного че�
ловека. Активной личности, для которой жить—значит тво�
рить, принимать участие в социальном творчестве, странно
слушать о долге и о самоотверженном альтруизме, так же
странно, как если бы кто�нибудь стал ей доказывать необходи�
мость и пользу принятия пищи, когда она чувствует голод;
странны для нее и речи о смерти: такой человек просто не дума�
ет о ней, он полон мыслями о вещах долговечных, значитель�
ных и прекрасных, в созидании которых он принимает горячее
участие. Бездействующий же, по преимуществу мыслящий че�
ловек — ненормален. Еще Аристотель знал, что назначение че�
ловека — деятельность, а не какое�либо спокойное состояние.
Бездеятельная жизнь мстит за себя; достаточно нравственно
отъединиться от людей и их культурной работы, чтобы в голо�
ву полезли самые неприятные мысли, которые кажутся смеш�
ными и чуждыми там, где кипит на солнце людская работа.

Вселенная ужасна по своему несоответствию с нашими чая�
ниями: можно бороться с нею, и в борьбе она не кажется страш�
ной; но нельзя безнаказанно долго и неподвижно смотреть в ее
безумные очи: от этого люди лезут в петлю или придумывают
метафизическую систему.

Второй жизненный трагизм, по Бердяеву,— трагизм любви.
Тут Бердяев сам себя побивает в самом существенном пункте.
Если мы не ошибаемся, самым торжественным моментом этого
трагизма является, по Бердяеву, конфликт между «монистиче�
ской <…> конфликт изображен в драме Метерлинка 9 «Аглаве�
на и Селизетта», где все три лица — обе героини и Мелеандр —
любят друг друга, «но все�таки не могли бы жить счастливо,
потому что не настал еще час, когда человеческие существа
могут соединяться таким образом».

Выписав курсивом эту фразу, Бердяев, к совершенному на�
шему изумлению, разразился громозвучным славословием.
«Это бессмертное место! Настоящее этическое и эстетическое
откровение, за которое когда�нибудь Метерлинку воздвигнут
памятник. Это красота будущего» и т. д. Бердяев, если это —
красота будущего, стало быть, в будущем есть эмпирический
выход из трагического конфликта? Если люди станут соеди�
няться «таким образом», т. е. не будут считать позором и сты�
дом отступление от моногамии и научатся легко побеждать в
себе ревность, то ведь это самый настоящий эмпирический вы�
ход из конфликта? Опять Бердяеву хочется рисовать золотые
дали, и опять ради этого он сокрушает свое определение тра�
гизма. Будьте уверены, что когда�нибудь Бердяев спохватится
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и как он к оптимизму подбавил тоски и печали, как сделал
негодным мост в царствие небесное, которое пообещал нам, так
когда�нибудь он разъяснит, что вожделенный «час», собствен�
но, никогда не придет или как�нибудь так придет, что в резуль�
тате получатся лишь негодование и тоска.

Памятника Метерлинку мы строить не будем. Что за диво?
Или Бердяев совсем незнаком с литературой тех «позитивис�
тов», о которых он столько толкует и которые, по его словам,
бессильны перед трагизмом любви? Этическое откровение Ме�
терлинка в этой литературе давно стало общим местом! Мало
ли говорилось о необходимости уничтожить или ослабить чув�
ство ревности и дать любви свободу внутреннюю и внешнюю.
Наконец, это откровение было известно еще… Софоклу! 10

В трагедии Софокла «Трахинянки» изображается тот же
трагический конфликт, и поэт видит только один выход, дос�
тойный человека. Деянира говорит Лихасу, убеждая его от�
крыть ей всю правду.

Не к низкой женщине ты слово обратишь
И не к неопытной: я знаю, дух мужей
Не может наслажденье находить всегда
В одном. Безумен тот, кто дерзостно
С Эросом, словно на кулачный бой, идет.
Эроса воля и богам дает закон.
И мною правит, и душой других людей;
И мужа было бы безумно порицать
За то, что овладело это зло и им.
Для женщины ж, что провинилась вместе с ним,
Вина ее бесчестием не явится,
Ни горем для меня…

И Лихас отвечает:

Как человечно мыслит светлый разум твой *.

Интересно, что, собственно, разумеет Бердяев под «монисти�
ческой» тенденцией любви? Может быть, это «монизм» Кали�
гулы 11, который хотел, чтобы человечество имело одну голову,
дабы единым взмахом покончить с ним? Или это жажда встре�
тить женщину, в которой, как говорят плохие поэты, вопло�
тился бы идеал, и т. д.? Истинно художественные натуры нахо�
дят обыкновенно, что реальные женщины достаточно хороши,
чтобы любить их; более подвижные натуры любят много раз в
жизни и, наверное, не променяют всей полноты разнообразной

* Софокл. «Трахинянки». Перевод мой.
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действительности ни на какой идеал; натуры более глубокие
украшают свою подругу своею любовью: даже недостатки ми�
лого лица становятся дороги, каждая черта становится понят�
ной, красноречивой и любимой… Есть еще одна монистическая
тенденция, частью привитая нам официально�моногамной фор�
мой нашей семьи, частью вытекающая из ревности, одного из
сильнейших животных инстинктов. Борьба с тем и другим воз�
можна, она ведется «грубыми борцами за свободу и справедли�
вость» во имя свободной любви, в которой монизм и плюрализм
будут вопросами темперамента и более или менее удачного вы�
бора.

Интересно, однако, каким путем освободит Бердяева от его
трагизма спиритуализм?

Вообще же все трагедии любви растут, словно плесень или
поганые грибы, в затхлых местах; они редки и легко разреша�
ются там, где кипят работа и борьба.

Платон и Ницше, два антипода, одинаково приветствуют ту
любовь, которая заключается во взаимной нежной поддержке,
в общем страстном стремлении к идеалу, т. е. к растущей пол�
ноте индивидуальной и общественной жизни.

Отметим еще раз, что Бердяеву ужасно не везет в личных
знакомствах: знал он мужей, довольных своими женами, ви�
дывал и жен, довольных мужьями, но все они были «по ту сто�
рону любви» и от них так и разило мещанством!.. Не правда
ли, ведь этакая неудача! А нам как раз там, где меньше всего
мещанства, приходилось видеть такие гармонические сочета�
ния… Правда, в большинстве случаев это были «грубые борцы»,
и они никогда не вели таких, по мнению Бердяева, непередава�
емо�(?)прекрасных и необычайных разговоров, как следую�
щий. «Он. Когда ты мне говоришь, я слышу впервые голос соб�
ственной души… Она. Я тоже, когда ты говоришь, я слышу
собственную душу, и когда я молчу — я слышу твою душу… Я
не могу уже найти моей души без того, чтобы не встретить
твою. Я не могу больше искать твоей души без того, чтобы не
найти мою. Он. Мы заключили в себе один и тот же мир. Бог
ошибся, когда он сделал две души из нашей души», и т. д., и
т. д.

Нам же казалось, что эти сентиментальные обноски карам�
зинской эпохи давно перешли по наследству старым девам
заштатных городов.

Переходим к трагизму сознания.
«Наше стремление к абсолютной истине глубоко трагично и

эмпирически безысходно», — говорит Бердяев.
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Не пугайтесь, читатель, и не верьте Бердяеву — он шутит:
философы�спиритуалисты легко находят исход; Бердяев жесто�
ко ополчается против всякого агностицизма — стало быть, ни�
какого трагизма для него и ему подобных не существует.. Тра�
гедия остается лишь для эмпириков и позитивистов; между
тем, по словам самого Бердяева, они не только склонны созна�
вать трагизм своего положения, но даже «чувствуют себя хозя�
евами и рекомендуют воздерживаться от вопросов, могущих
парализовать довольство жизнью». Стало быть, ни спиритуа�
листы, ни позитивисты никакой трагедии не ощущают. Остает�
ся она, лишь для каких�то гибридов. Нетрудно объяснить, в
чем заключается тот трагизм, который тщетно силится объяс�
нить нам не продумавший собственных рассуждений Бердяев.

Познание всегда сводилось к двум методам: а) сведению раз�
нообразного к единому и сложного к простому и б) объяснению
неизвестного через известное. Вне «позитивизма» господствует
второй метод, метод, по существу, не критический, наследие
первобытных способов мышления.

Вообще ничего абсолютно известного нет и не может быть.
Человек называет известным просто более привычное. Дикарь
объяснил бурю дыханием, а удар молнии — выстрелом из лука,
хотя мы знаем, что дыхание и выстрел — явления бесконечно
более сложные, чем гром. Стремление объяснить все, сведя на
язык обыденных человеческих отправлений, обыденной обста�
новки и собственных действий, вот «та основная метафора», по
терминологии Макса Мюллера 12, отделаться от которой не мо�
жет ни один метафизик. Но современная наука совершенно от�
казывается объяснить что�нибудь в этом смысле: она констати�
рует взаимозависимость явлений, стремясь определить ее
возможно точнее; она старается свести сложные явления к про�
стым и наглядным, а главное — к таким, которые поддавались
бы точному измерению; отсюда — математически�механиче�
ская тенденция науки. Движение вовсе не признается чем�то
более известным, но просто легко укладывающимся в точные
формулы. Монистическая тенденция и математический метод
суть необходимые эвристические принципы науки.

Материал науки — человеческий опыт во всем его объеме,
но ничего кроме опыта; цель ее — возможность точно ориенти�
роваться среди явлений и влиять на них; результат — культу�
ра, т. е. победа начала целесообразного творчества над стихий�
ностью.

Но по мере того, как человечество убеждалось в невозмож�
ности абсолютного познания, т. е. сведения неизвестного к чему�
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то абсолютно известному, оно переживало мучительную тра-
гедию. Излечился от этой болезни лишь тот, кто возвысился до
понимания культурно�исторического происхождения коренной
ошибки, лежащей в основании идеи об абсолютном знании.

Представьте себе жреца, всю жизнь гадавшего по внутренно�
стям животного: вдруг его убеждают, что все накопленные им
знания — чепуха! Понятно, он затоскует… и его трудно уте�
шить, он все будет повторять, что невозможно предугадывать
будущее. Выхода для него только два: либо подняться до уров�
ня того анатома, которому его исследования дают возможность
заглянуть в глубь веков и предугадать дальнейшие изменения
организмов и для которого невозможность предсказывать уро�
жай по свиной селезенке вовсе не кажется трагичной, либо сле�
по и несмотря ни на что верить в свои предрассудки.

Спиритуалист предпочитает верить «и в сон, и в чох» и га�
дать на бобах и кофейной гуще. Впрочем, между старинной
магией и метафизикой есть разница: наука, быть может, при�
дет когда�нибудь к предугадыванию будущего — в этом есть че�
ловеческий смысл; но вопросы о вещах в себе и умопостигае�
мом мире так же похоронены, как вопросы о нравах инкубуса
и истинной сущности эльфов. Те и другие влачат лишь при�
зрачное существование в наиболее консервативных черепах,
недоступных воздействию науки. Выходцы с того света бродят
в темных и плохо проветриваемых помещениях.

О трагизме свободы Бердяев не умеет сказать ничего друго�
го, кроме того, что трагизм этот приводит к тому же постулату
бессмертия, так как жажда беспредельной свободы неразрывно
связана у Бердяева с желанием сохранить навеки свою данную
эмпирическую личность. Если бы Бердяев не страдал в такой
мере узким индивидуализмом, если бы с ним можно было серь�
езно говорить в терминах развития человечества, то мы попро�
сили бы его определить ту границу, где движение к свободе
натолкнулось бы на непреодолимые эмпирические препятст�
вия… Мы думаем, что не только нет таких границ, но само
представление о свободе абсолютной и идеальной есть лишь
термин для обозначения того горизонта, который расстилается
перед человечеством снова и снова, вечно манящий… Но толь�
ко не надо думать, что движение к нему вследствие этого бес�
цельно: человек становится все свободнее и прекраснее и вмес�
те с тем растут его идеалы. Вспомните Лессинга 13, который
поиски истины далеко предпочитал готовой истине. То же от�
носится и к идеальной свободе. Но есть еще другая — элемен�
тарная, необходимая как воздух, и вот борьба за нее поистине
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трагична: отсутствие ее не дает развиться тем силам, которые
необходимы для ее достижения. Это борьба скованного челове�
ка, задыхающегося в подземелье. К счастью, этот трагизм не
имеет ничего общего с эмпирической безысходностью.

IV

Мы очень далеки от того, чтобы изображать жизнь менее
трагичной, чем она есть на деле или чем ее рисует нам Бердя�
ев. Нет! напротив: нам кажется, что только человек, совершен�
но незнакомый с истинным трагизмом жизни, может считать
нужным строить еще какие�то пугала, причем эстетически на�
помаженные, и потом сокрушать их своим метафизическим
копьем.

Спиритуалистические теории часто утешали больных людей
и больное человечество. Вместе с Марксом и Ницше мы дума�
ем, что всякая вера в потусторонний мир есть результат такой
жажды утешения. Бердяев очень неискусно изобразил трагизм
жизни в виде своих четырех безысходностей, но суть всей его
статьи заключается в стремлении пролить бальзам на раны
страждущего человечества. В самом деле, раз спиритуализм
откроет нам, что мы бессмертны,— куда денутся страх смерти
и трагизм свободы? Раз Бердяев придумает красивую метафи�
зику (если только придумает, а не преподнесет нам окрошку из
дюжины немцев) — кто станет страдать трагизмом познания?
Наконец, раз поэты�декаденты научат нас жиденькой и слаща�
вой любви душ — куда денется страсть со всеми ее трагически�
ми последствиями?

Что же касается материализма, то он не утешает. Он являет�
ся организующим началом в жизненной борьбе. Нет сомнения,
что унизительный, пассивный трагизм уменьшается в резуль�
тате этой борьбы, цель которой — исцелить страдания болез�
ней, нужды, рабства, страха, невежества, злобы. Но самое
уменьшение этого «проклятого трагизма» может быть купле�
но лишь ростом трагизма активного, трагизма напряженной
борьбы, зачастую сверх сил. Пройдут века, и все еще будут тре�
боваться героические усилия, потому что человек будет стано�
виться все требовательнее, тоньше, изысканнее и самый тра�
гизм жизни — все возвышеннее и прекраснее. Доказывать, что
жизнь трагична, — смешно! Она сама заботится о том, чтобы
мы не забыли этого. Трагизм смерти и трагизм любви тесно
слиты в один трагизм страшной беспомощности нашей перед
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лицом стихий. Сама по себе смерть не страшна; еще Лукреций 14

указывал на то, что материализм кончает со страхом смерти —
чувством, которое было доведено спиритуализмом до мук отча�
яния, но смерть преждевременная, но страдания… Слышать
крики боли любимого существа, видеть, как силы его ослабева�
ют, и стоять тут рядом, и ничего не знать ничего не быть в со�
стоянии сделать… Кто пережил нечто подобное (а кто же гаран�
тирован от этого?), тот знает, что такое горе в жизни. Любовь
увеличивает, так сказать, поверхность страдания, усиливает
ужас перед жизнью, потому что нельзя не бояться за все эти
дорогие, хрупкие существа, брошенные среди страшных на�
ших врагов, среди всех ядов, всех бед природы и противоречий
общества… Бесконечным источником трагедий является то,
что среди режущих, размалывающих, терзающих, гложущих
сил природы брошены наш мозг и наши нервы с их способнос�
тью страдать и болеть так разнообразно, невыразимо, невыно�
симо.

Схватка со злом! — Это единственный ответ на трагизм стра�
дания.

Познание есть едва ли не самая важная арена этой схватки,
и оно, разумеется, охвачено тем же стремлением заменить пас�
сивный трагизм страха и покорности активным трагизмом
борьбы.

Мы иначе верим в разум, чем Бердяев, который верит лишь
в его способность выдумать спиритуалистический пластырь на
раны человечества; но из того, что мы изгоняем из познания
понятие абсолютной истины, отнюдь не следует, что область
эта лишена своего трагизма. Станем ли мы страдать из�за недо�
ступности абсолютов, когда мы почти ничего еще не знаем из
самого необходимого, когда мы имеем лишь самые сбивчивые
представления о составе и функциях нашего организма, когда
сфинксы толпятся вокруг нас и задают страшные загадки, не
решив которые, человечество может погибнуть? А кроме того,
представьте себе ученого, который убедился, что не может с
наличными средствами решить ту задачу, которой посвятил
свою жизнь… Или такого, который вдруг убеждается, что це�
лые годы, десятки лет шел по ложной дороге… Или такого, ко�
торый в решительный момент своих трудов чувствует, как сты�
нет его переутомленный мозг и силы падают неудержимо и
безвозвратно… А те, которые, открыв истину, не умеют или не
могут заставить ее выслушать, видят, как она осуждена на ги�
бель и забвение до тех пор, пока через много лет ее, быть мо�
жет, не откроет кто�нибудь более счастливый; а те, которые
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открыли истину, разбившую все, во что они верили, всю свя�
тыню их души… Неисчерпаемы источники страданий познаю�
щего, и только тот, кто меньше всего их испытал, может тол�
ковать о призрачном трагизме.

Трагизм свободы… но… помолчим об этом *.
Марксизм и вытекающая из него революционная деятель�

ность не утешают, это — знамя, оружие, это — боевая музыка.
Выбывших из строя надо лечить, но у нас нет лекарств для
больных жизнебоязнью, для тех, кто изнемог от первой цара�
пины или потерял присутствие духа при одном взгляде на поле
сражения. Оставьте этих больных! У них есть свои лазареты, и,
право, они недурно там себя чувствуют. Но если из лазарета
выйдет тот или другой больной, задрапированный в мантию
учителя, и начнет приглашать под его кровлю бойцов, если он
станет предлагать нам под разными соусами свои больничные
микстуры и выдавать побасенки своей мистико�метафизичес�
кой сиделки за самую истинную истину — посмеемся над ним
и отправим его обратно. Бердяев тоже принадлежит лазарету.
Посмотрите, какую большую бутылку спиритуалистического
бальзама притащил он с собою. Бердяев тоже один из жажду�
щих дурмана и грезы, и он не обманет нас тем, что тщетно ста�
рается приладить марксистское седло к тощему хребту своей
идеалистической коровы.

«Кто умеет чувствовать все прошлое человечества как свое
прошлое, тот ощущает страшный итог всей озлобленности
больных из�за потерянного здоровья, стариков, думающих о
своих юношеских грезах, влюбленных, у которых отняли лю�
бимое существо, мучеников, погибших за свой идеал, героев в
вечер дня битвы, ничего не решившей, не стоившей ран и поте�
ри друзей; но нести всю чудовищную тяжесть этой разнообраз�
ной скорби и злобы, быть в силах нести ее и оставаться героем
и приветствовать зарю и свое счастье с началом нового дня бит�
вы, быть человеком с горизонтом тысячелетий впереди и поза�
ди тебя, быть ответственным наследником благороднейшего из
старинных родов и впитать все это в свою душу, древнее и но�
вое, разочарования, надежды, завоевания, победы человече�
ства, вместить все это в одну душу, в одно чувство — вот счас�
тье, какого не знал до сих пор человек, счастье бога, полного
сил и любви, полного слез и смеха… И это божественное чув�
ство называется — человечность» **.

* Писалось в 1902 г. (Прим. 1923 г.).
** Nietzsche. Werke. Bd V. S. 260. Перевод мой.
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Человечность — чувство трагическое по преимуществу и
которому суждено расти. В нем вся трагедия человечества в
просветленном виде. Иного трагизма мы не желаем, со всяким
иным трагизмом боремся.

«Иметь тонкие чувства и тонкий вкус, привыкнуть к изыс�
каннейшему и лучшему в духовном мире, как к обычной
пище, наслаждаться сильной, смелой, дерзкой душой, идти
сквозь жизнь со спокойным взором и твердым шагом, бить го-
товым к самому крайнему напряжению сил, словно к праздни-
ку, быть полным жажды новых морей и земель, новых людей и
богов, прислушиваться ко всякой веселой музыке… и в минуту
глубочайшего наслаждения почувствовать вдруг приступ слез
и всей пурпурной тоски счастливого — кто не хотел бы быть
таким?! Но с этим счастьем в душе человек бывает самым спо�
собным к страданию существом на земле» *.

Вот глубоко художественное изображение героического, ак�
тивного, человечного трагического чувства! Что пред этим по�
туги Бердяева на красоту: трагизм Бердяева состоит из страха
перед жизнью и философских суеверий.

А теперь несколько слов о трагизме Метерлинка.

V

Ницше учит при рассмотрении всякой философии, религии,
морали или искусства спрашивать, что служит их источником:
переполненная ли силой и жизнью душа или духовная ску�
дость и жажда покоя? Эрнст Мах также отмечает расширение
«я» и его робкое, испуганное сужение как в высшей степени
характерные явления. Большое значение придает этим двум
состояниям, или двум типам душевной жизни, и Геффдинг 15 в
своей «Этике». Они были известны еще Аристотелю. Иногда
душа обнимает собою весь мир и готова на подвиги; это, по тер�
минологии Аристотеля, макропсихия; в другое время ей, на�
оборот, кажется, что все вокруг чуждо, страшно, все грозит ей;
это — микропсихия. Макропсихия, доведенная до чрезмернос�
ти, приводит к мании величия, микропсихия — к меланхолии.

Трагедия эллинов, испанская, французская, шекспировс�
кая, шиллеровская — все это трагедии микропсихические.
Чрезвычайно часто главным источником их является hybris,
чрезмерное самомнение, ведущее к вызывающей дерзости и

* Nietzsche. Werke. Bd V. S. 231—232. Перевод мой.
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грубому самовластию. Гибель великого и самонадеянного со�
ставляет содержание доброй половины трагедий. Школьное
утверждение Бердяева, будто у Эсхила и Софокла сущность
трагедии сводится к столкновению человека с роком, а у Шек�
спира к столкновению страсти с нравственным законом, не вы�
держивает критики. «Прометей», «Орестейя», «Антигона» и
многие другие трагедии древних рисуют чисто нравственные
конфликты. С другой стороны, какой нравственный закон по�
прали Ромео и Джульетта? Их гибель явилась результатом
вины отцов и горестного стечения обстоятельств. В «Макбете»
рок, так сказать, самолично является на сцену. Вот прекрасное
определение трагедии, данное Аристотелем в его «Поэтике» 16:
«Трагедия есть подражательное изображение серьезных проис�
шествий, законченное и написанное идеализированным язы�
ком, представленное в лицах, а не рассказанное; ее целью явля-
ется путем, страха и сострадания очистить душу от этих
аффектов».

Итак, серьезное действие, способное возбудить страх и состра�
дание. Аристотель, определяя точнее содержание трагедии,
считает самым существенным моментом в ней «перипетию»,
т. е. переход от счастья и могущества к несчастью и слабости
или от горя и опасности к победе и благоденствию *. Греки не
боялись и второго рода трагедий, как это доказывают, напри�
мер, чудная «Алкеста» Эврипида и драмы, касающиеся Ифиге�
нии 17. Не боялся их и Шекспир. Стоит припомнить «Меру за
меру» или «Венецианского купца». Но героическая борьба, ис�
полненная напряжения сил, страсти и ужаса, необходимо при�
суща всем микропеихическим трагедиям без исключения.

Много говорилось об «очищении души» Аристотеля (kathar�
sis), и ему давалось много истолкований. Мы думаем, что здесь
констатируется несомненный и глубоко значительный психо�
логический факт. Человек окружен опасностями, невзгодами и
страданиями других людей, так что вечно придавлен ими: тре�
воги и опасения словно прахом покрывают душу; но после зре�
лища страшных несчастий, потрясающей катастрофы на душу
нисходят удивительное спокойствие и жажда жизни: впечатле�
ние такое же, какое производит природа после сильной грозы.
Рядом с взволновавшею нас великою борьбою обыденная жизнь
перестает казаться страшною, страдания людей перестают так
болезненно отражаться на нас, мы больше готовы страдать.

* Прекрасным примером, совмещающим обе перипетии, является
трагедия Эврипида «Неистовый Геракл».
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Аристотель ясно сознавал, что страх и сострадание — враги
людей, что от них надо очищаться. В этом он совершенно схо�
дится с Ницше. Трагедия Метерлинка * никоим образом не мо�
жет иметь такого значения. Она пассивна. Это трагедия микро�
психическая. Восторги Бердяева перед нею имеют большое
симптоматическое значение. Трагедия обыденной жизни… тра�
гедия будничная: это и есть то отвратительное, против чего
должен бороться человек; поэтизировать же ее, объявлять не�
устранимой, видеть в ней красоту жизни — значит совершенно
не понимать сущности трагического. По существу говоря, это —
не трагедия, а элегия в драматической форме.

Мы отнюдь не отрицаем за Метерлинком огромного таланта.
Декадентская поэзия второй половины ХIX века дала высокие
и прекрасные образцы пессимистического искусства, мы гото�
вы наслаждаться и этими кладбищенскими цветами. Но при�
нимать гг. декадентов за учителей жизни и толкователей столь
близкого и родного нам трагического чувства — нет! это мы с
благодарностью отклоняем.

Приведу несколько выписок из Метерлинка и пояснений к
нему г. Бердяева.

«В н у т р и  д о м а»: «Они нисколько не опасаются за себя:
двери заперты, окна заделаны железными прутьями; стены
старого дома они укрепили, а в дубовые двери вделаны засовы.
Они не упустили из виду ничего, что можно предусмотреть».
Слова эти, как добавляет Бердяев, полны глубокого символиче�
ского значения: «Вся материальная культура символизирует-
ся этими стенами, запертыми дверями, заделанными окнами».

Заметьте это, читатель.
«В т и р у ш а»: «Все чувствуют какое�то странное беспокой�

ство, присутствие чего�то постороннего и страшного. Малейший
шум воспринимается особенным образом». Пьеса с изображе�
нием такого душевного состояния, по мнению Бердяева, близ-
ка душе каждого человека.

«С л е п ы е»: «Все, что происходит вокруг них, всякий
шум, малейший шорох вызывает в слепых страшную тревогу,
даже ужас. Плеск волн, шум ветра, полет птиц, падение листь�
ев — все это воспринимается как что�то непонятное, странное и
страшное».

И это, читатель, — изображение человечества! Бедный поэт,
если только он искренен, бедные люди — его почитатели! Если

* Первого периода. Об эволюции этого писателя смотри статью в не�
давно переизданной моей «Этике». (Прим. 1928 г.).
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они найдут себе утешение в спиритуалистической игрушке, не
отнимайте ее у них. Они не умеют пользоваться материальной
культурой; из мечей они делают засовы на двери и окна; они
кутаются и дрожат: жизнь представляется им чем�то вроде
сквозного ветра. Бедные люди!

Мы не можем подробно разбираться даже в упоминаемых
Бердяевым драмах Метерлинка, но нас весьма интересует «фи�
лософия истории», заключенная, по Бердяеву, в «Слепых».
Эта философия страшно пессимистично�реакционна и в то же
время лжива и нелепа. Припомните Возрождение или ХVIII век:
так ли чувствовало себя человечество, освободившись от своего
поводыря, т. е. церкви? Что поводырь этот завел человечество
в дебри леса —это верно, но час его смерти совпал с часом, ког�
да слепые прозрели и сорвали с себя повязки, надетые на их
глаза его же рукою. Для чего понадобилась Бердяеву эта пьеса,
которой и он не может ни в каком случае сочувствовать? *

Видите ли, в конце пьесы среди ужасов леса и отчаяния не�
счастных слепых начинает плакать ребенок. Положим, и сле�
пые дети тоже плачут. Но покинутые люди хватаются за эту
соломинку: быть может, ребенок видит! Бердяев присоединяет�
ся к этому предположению и добавляет: «Спасения можно ис�
кать только в искусстве и красоте, которые, быть может, сим�
волизируются в ребенке». Но все же в этом сказывается
несимпатичное Бердяеву пессимистическое отношение к разу�
му. Смелее, смелее, Бердяев! Мы знаем, что вы хотите сказать:
слепое человечество бродит среди глухого леса, но уже растет
зрячий ребенок, этот ребенок — спиритуалистическая метафи�
зика, это «чудо�дитя» — сам Бердяев: он узрел, что мы слепы,
что мы обретаемся в лесу «эмпирических безысходностей», и
вот расхныкался на тему о трагизме жизни, но он подрастет,
построит какие�нибудь метафизические турусы на колесах и
повезет нас стезями спиритуализма к «блаженству праведных
во царствие небесное».

Материалистов же покинет за грехи их во тьме кромешной,
где будет плач и скрежет зубовный.

* Т. е. не мог в то время. Сейчас Бердяев превратился в мракобеса
вроде Булгакова.
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Новое�средневе�овье
О�«Проблемах�идеализма»

Чем меньше знает человек, тем больше
презрения к обыкновенному, к окружаю�
щему. Разверните истории всех наук: они
непременно начинаются не наблюдениями,
а магией, уродливыми искаженными фак�
тами, выраженными иероглифически, а
оканчиваются тем, что обличают сущнос�
тью этих тайн, этих мудреных истин — ис�
тины самые простые, до того обыкновен�
ные, что о них вначале никто и думать не
хотел. В наше время еще не совсем искоре�
нился предрассудок, заставляющий ожи�
дать в истинах науки чего�то необыкновен�
ного, недоступного толпе, не прилагаемого
к жалкой юдоли нашей жизни. До Бэкона
так думали все…

А. Искандер 1

В истории человечества средние века представляют эпоху
наибольшего развития и процветания авторитарных форм
жизни. Авторитет господствовал во всех областях социального
существования людей: система феодально�аристократических
отношений охватывала всю «светскую» жизнь общества, систе�
ма католицизма — всю жизнь «духовную». Обе системы нало�
жили свой глубокий отпечаток на все мышление людей, теоре�
тическое и практическое: всякое право принимало форму
привилегии, всякая истина должна была укладываться в рамки
откровения. Величайший консерватизм существующих отно�
шений придавал им в глазах людей характер чего�то абсолют�
ного, неизменного: не было даже представления о возможности
иных форм жизни.
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Но как бы ни было иногда медленно движение потока жиз�
ни, он все�таки движется. Шаг за шагом, в долгой и тяжелой
борьбе менялось его течение, эпоха застоя уступала место эпохе
стремительного развития, век авторитета сменялся веком все�
охватывающей критики. Однако и до сих пор этот процесс да�
леко еще не завершился. Поток эволюции несет с собою массу
обломков прошлого, стесняющих и замедляющих прогрессив�
ное движение. Рядом с развитием и критикой жизнь практи�
ческая и идейная сохраняет громадное количество элементов
застоя и авторитета.

Этих пережитков прошлого так много, и гнет их так тяжело
ложится на все жизненное и прогрессивное, что нам нет ни воз�
можности, ни необходимости давать здесь их общее описание.
Нас занимают в настоящий момент специально те случаи, ког�
да пережитки эти пытаются контрабандой проскользнуть в бу�
дущее под флагом наиболее жизненных тенденций, в костюме
самых передовых течений современности. Такие случаи стано�
вятся все чаще и приобретают все больше значения, по мере
того как принципиальная победа новых начал становится все
очевиднее, неизбежная гибель старых форм все несомненнее.
Однако и подобного типа явления слишком многочисленны и
разнообразны, и слишком смелою была бы попытка охватить
их сколько�нибудь полно в обобщенном описании; мы имеем в
виду остановиться на одном частном, весьма современном, а по
нашему мнению, и весьма типичном факте.

Чтобы не было недоразумений, мы заранее сделаем важную
оговорку. Стремясь разоблачить «объективную ложь» реакцион�
ных идей и настроений, выступающих под маской прогрессивнос�
ти, мы вовсе не думаем подвергать подозрению «субъективную
правдивость» их носителей (пользуемся удачным выражением
г. Струве, которое он применил в полемике с г. Михайлов�
ским) 2. В идейной жизни обманщиками чаще всего бывают об�
манутые, потому что дух прошлого так же хитер, как и дух
будущего, и люди легко становятся игрушками его стихийной
воли. Здесь особенно важно не раздражаться, а — понимать.

Перед нами новые статьи двух писателей, обладающих не�
сомненной, несколько своеобразной известностью — г. Н. Бер�
дяева и г. С. Булгакова 3. Статья первого носит пышное загла�
вие «Этическая проблема в свете философского идеализма» *,
статья второго — внушительное заглавие «Основные проблемы

* Сборник «Проблемы идеализма», с. 91—136.
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теории прогресса» *. Дело идет о постановке и решении двух
серьезнейших и в то же время наиболее жизненных философ�
ских вопросов—вопроса о цели человеческой жизни и о ее ре�
альном значении в общем ходе мирового процесса. В исследова�
ние таких вопросов сколько�нибудь добросовестный мыслитель
вкладывает всю свою душу; и потому формы этого исследова�
ния всего точнее выражают нам формы мышления данного
лица, а содержание выводов — его основные практические
мышления. С этой точки зрения статьи гг. Бердяева и Булгако�
ва представляют большой интерес не только как характеристи�
ка их собственной психологии, но и как типическое для извест�
ной части общества явление. Выяснение и критику тех форм
мышления и тех практических стремлений, которые выступа�
ют в этих статьях, мы и ставим в настоящий момент своей за�
дачей.

Вопрос о цели человеческого существования решается для
г. Бердяева моралью абсолютного долга. Это та мораль, кото�
рая ведет свое начало от «критики практического разума», го�
лос совести, говорящий в душе человека, тот внутренний го�
лос, который, не мотивируя, повелевает ему «ты должен» или
«ты не должен делать этого», — она признает за единственный
и всеобщий источник морали, ее верховную санкцию; этому го�
лосу она приписывает сверхопытное происхождение, принци�
пиально отвергая всякую научную постановку вопроса о его
генезисе. Принимая и проповедуя такую мораль, г. Бердяев счи�
тает возможным без строгого анализа отвергнуть всю ту крити�
ку, которую она пережила.

Резюмируем основные результаты этой критики. С одной
стороны, она показала и выяснила, что идея чистого «долга»
безнадежно пуста, что это — голая форма, в которую может
вкладываться самое различное содержание, что сама по себе
она не указывает определенного направления для нравственной
жизни. Долг означает то, что должно делать; дальше такой
тавтологии эта доктрина логически неспособна идти. Ничего не
прибавляют и такие производные формулировки, как положе�
ние, что «человек есть самоцель» и «самоценность» и т. п.:
формулировки эти имеют в виду человека исключительно как
существо нравственное, т. е. опять�таки как представителя
«долга» **. В пустую форму каждому остается вложить свое

* Тот же сборник, с. 1—47.
** Не более содержательна и та формулировка (в «Критике практичес�

кого разума»), которая говорит: поступай так, чтобы максима твоей
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собственное содержание, как и сделал Кант. Но у различных
людей оно окажется различным, потому что внутренний голос
говорит им не одно и то же; и как нельзя более естественными
и законными явятся такие факты, что, например, один во имя
долга пошлет другого на казнь за его убеждения, а этот другой,
также во имя долга, спокойно умрет за них. Инквизиторы счи�
тали своим «долгом» жечь еретиков и при этом рассматривали
душу еретика как «самоцель» или «самоценность», ради спасе�
ния которой следует пожертвовать его телом. На жизненный
вопрос этики — вопрос «что делать?» — идея «долга» не дает
определенного ответа. Только путем схоластической игры неяс�
ными понятиями возможно «вывести» из нее тот или иной от�
вет.

Но критика не ограничилась этим. Исследование социально�
психической жизни с эволюционной точки зрения привело к
новому важному выводу: оказалось, что всякая «нормативная»
общественно�психологическая форма — обычная, правовая,
нравственная — стремится закрепить и упрочить те или иные,
сложившиеся или складывающиеся, но вполне определенные
отношения между людьми, так что с точки зрения этих опреде�
ленных отношений она неизбежно консервативна. Такова и
нравственная идея «долга»; раз она получает определенное со�
держание: «должно быть вот что»,— то по достижении этого
«должного» всякое дальнейшее движение задерживается; каж�
дый новый шаг есть уже «не должное», и идея долга остается
ему враждебна до тех пор, пока нравственное сознание людей
само не эволюционирует, не изменит своего содержания. Та�
ким образом, критика разоблачила консервативный характер
морали долга, ее противоречие со стремлением к непрерывно�
му развитию. В результате — против нее началась энергичная
борьба со стороны наиболее прогрессивных мыслителей во имя
наиболее активных форм идеализма.

В каком же отношении находится мораль абсолютного дол�
га, проповедуемая г. Бердяевым, к указанным нами основным
идеям критики «абсолютного долга»? Каким образом устраня�
ет он формальную пустоту «категорического императива» и его
принципиальный консерватизм?

Достигается это довольно простым способом: в пустую фор�
му вкладывается определенное содержание, притом такое, ко�

воли постоянно могла быть и принципом всеобщего законодатель�
ства. Здесь говорится только об идеальной всеобщности абсолютно�
го долга, что относится, очевидно, к его форме, а не содержанию.
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торое по возможности исключало бы всякий консерватизм или,
по крайней мере, внешним образом ему бы противоречило. По�
лучаются такие формулы:

«Должное не есть сущее… это мы принимаем как исходный
пункт своих этических настроений» (с. 97, passim).

«Чистая идея должного есть идея революционная, она —
символ восстания против действительности во имя идеала,

против существующей морали во имя высшей, против зла во
имя добра» (с. 94).

«Абсолютное долженствование нельзя приурочить ни к ка�
кой укрепившейся форме эмпирического бытия; «должное», о
котором говорит спиритуалист, достойный этого имени, есть
призыв к вечной борьбе с существующим во имя все высших и
высших форм жизни, и эта идея не позволяет никогда ни на
чем успокоиться» (с. 119).

Все это очень хорошо, но…
«…слово “долг” не имеет у нас неприятного исторического

привкуса» (с. 129).
«В истории слишком часто данную действительность с ее

моральными вкусами и требованиями считают за должное, а
бунт против нее за нарушение долга» (с. 93—94).

«Только полным затемнением мысли можно объяснить, что
самую радикальную идею абсолютного долженствования, по�
нимаемого спиритуалистически, могли связать с закреплением
самых возмутительных, самых реакционных форм сущего»
(с. 119).

Итак, мало того, что Кант, этот Колумб «абсолютного дол�
га», вкладывал в него далеко не такое содержание, как г. Бер�
дяев, — это еще можно было оправдать тем, что Кант понимал
эту идею не «спиритуалистически», — но и «спиритуалисти�
ческое» ее понимание часто связывается с «закреплением са�
мых реакционных форм сущего» и вообще встречается обыкно�
венно до сих пор в сопровождении «неприятного исторического
привкуса».

Из этого можно, по�видимому, с несомненностью вывести
такую дилемму: либо категорический императив нередко пута�
ет и отдает самые неподходящие приказания, либо он действи�
тельно пустая форма, в которую желающий может вкладывать
какое угодно содержание.

Но ведь г. Бердяев указывает на третий выход: «затемнен�
ная мысль» перепутывает полученные приказания и превраща�
ет их в нечто диаметрально им противоположное. Выход недур�
ной, но… он должен быть обоснован. Надо показать, во�первых,
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что мысль может так затмеваться и затмевать нравственные
стремления, во�вторых, что всякое иное понимание «абсолют�
ного долга», чем понимание г. Бердяева, есть действительное
«затмение». Доказать это надо аргументами фактического и
логического характера, потому что «затмение мысли» есть факт
из познавательной области. Какие же доказательства предъяв�
ляет г. Бердяев?

«Требовать для этических положений научно�логической до�
казуемости значит не понимать сущности этической проблемы,
эти положения имеют специфически этическую доказуемость;
они черпают свою ценность не из познавательной деятельности
сознания, а из чисто нравственной деятельности» (с. 97).

Ввиду всего этого какой�нибудь сторонник реакционного,
хотя и «спиритуалистического» понимания морали долга мо�
жет смело с пафосом заявить: «Только крайним затмением
мысли можно объяснить, что самую консервативную идею аб�
солютного долженствования, понимаемого спиритуалистичес�
ки, могли связать с протестом против самых священных, са�
мых незыблемых основ сущего»; а на просьбу доказать это
ответит, что нелепо требовать для этических положений науч�
но�логической доказуемости, что доказуемость их вытекает из
чисто нравственной деятельности, каковая и привела его, реак�
ционера, к означенному убеждению. Чем опровергнет его
г. Бердяев? Даже миллионы цветисто�патетических фраз не из�
менят того факта, что оба противника будут в равном положе�
нии и имеют равное право в пустую форму вложить каждый
свое содержание, будет ли оно с привкусом или без оного. Если
же признать именно г. Бердяева компетентным своей «специ�
фически�нравственной» деятельностью решать для всех вопрос
о том, чем «должен» быть абсолютный долг, то ясно, что
«долг» этот не будет уже абсолютным: в лице г. Бердяева над
ним будет возвышаться еще одна высшая инстанция и вдоба�
вок несколько «эмпирического» характера.

Во всяком случае, процесс наполнения пустой формы произ�
вольным содержанием не может протекать строго логическим
образом. Это нетрудно заметить и на построениях г. Бердяева,
там где он пытается конкретнее определить содержание своего
«абсолютного долга». Исходя из той мысли, что долг есть вы�
ражение нравственной автономии человеческого «я», г. Бердя�
ев делает такой вывод:

«Требование абсолютного нравственного закона есть требо�
вание абсолютной свободы для человеческого “я”» (с. 133).
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Но это превращение «абсолютного закона» в «абсолютную
свободу» «я» отнюдь не следует понимать в смысле ужасающе�
го скачка от лояльного Канта к анархисту Штирнеру 4. Нет,
дело здесь сводится к невинной игре терминами. Под «личнос�
тью», или «я», г. Бердяев подразумевает только «нормальное
я», «нравственно�разумную природу», «нормативное сознание»,
то есть как раз то, что соответствует требованиям абсолютного
долга; понятно, что свобода «я» оказывается у него тождест�
венна со «свободою абсолютного долга», если можно так выра�
зиться, тождественна с абсолютным господством категоричес�
кого императива. Получается такой результат, что «личность»
способна хотеть только «абсолютно должное», путем такого
употребления терминов превращение «долга» в «свободу» ста�
новится простой тавтологией.

Но от этого ничуть не легче «эмпирической личности», кон�
кретному человеческому индивидууму, для которого слишком
часто «долг» является жестоким врагом его заветных и, в сущ�
ности, лучших стремлений, суровым господином, без пощады
гнущим и ломающим его жизнь. Правда, г. Бердяев отрицает
самое существование эмпирической личности. «К сожалению,
понятие эмпирической личности не только неопределенно, но
даже немыслимо… Быть личностью… значит выделить свое
нормальное, идеальное “я” из хаоса случайного эмпирического
сцепления фактов, а сам по себе этот эмпирический хаос не
есть еще “личность”, и к нему неприменима категория свобо�
ды» (с. 133, passim). «К сожалению», эту аргументацию трудно
считать чем�либо иным, как милой философской шуткой. То
сложное организованное единство фактов сознания, которое на�
зывается психической личностью, отнюдь не простой «хаос», а
определенная система, хотя и обладающая лишь относитель�
ной, а не безусловной цельностью. Эта реальная психическая
система совмещает в себе очень различные тенденции и стрем�
ления, которые борются между собою, и безусловное подавление
одних другими есть безусловное стеснение «свободы» первых.
Для человека, переживающего мучительную борьбу «чувства»
и «долга», рассуждение г. Бердяева представится самою злою
насмешкой. Такой человек слишком хорошо сознает, что пода�
вить чувство не значит дать ему свободу, и после победы «нор�
мального я», т. е. долга, нередко не только не чувствует себя
«свободным», но пускает пулю в голову, чтобы не переносить
больше рабства. И г. Бердяеву ничем не разубедить такого че�
ловека в том, что его «чувство» есть его чувство и в то же время
его «долг» есть его долг, — ничем не убедить в том, что свобода
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чувства и подчинение долгу — одно и то же. Г. Бердяев предло�
жит ему, конечно, относить что�нибудь из двух не к своему
«я», а к «эмпирическому хаосу», но… мы не хотели бы быть
свидетелем того ответа, который получил бы на это г. Бердяев.

Развивая далее конкретное содержание своей морали, г. Бер�
дяев ставит вопрос: «Каково же отношение внутренней свобо�
ды к свободе внешней, свободы нравственной к свободе обще�
ственной?» (с. 133). Отвечает он так: «Можно ли примирить
внутреннее самоопределение личности, ее нравственную свобо�
ду и признание за ней абсолютной ценности с внешним гнетом,
с эксплуатацией ее другими людьми и целыми группами, с по�
руганием ее человеческого достоинства общественными учреж�
дениями? Могут ли те люди и группы, которые наконец осозна�
ли в себе достоинство человека и неотъемлемые “естественные”
права своей личности, терпеть произвол и насилие? На эти во�
просы не может быть двух ответов, тут всякое колебание было
бы позорно» (с. 134).

Очень красиво и симпатично, но, увы, далеко не убедитель�
но или, вернее, убедительно лишь постольку, поскольку не
имеет никакого отношения к морали абсолютного долга. То аб�
солютное «я», которое в ней фигурирует, совершенно «свобод�
но» может заниматься «внутренним самоопределением» и
«признанием за собою абсолютной ценности» при каком угодно
«внешнем гнете». Это конкретные человеческие личности, со�
стоящие не из одного «абсолютного долга», но из бесчисленных
и разнообразных переживаний, одаренные жаждой жизни,
силы и счастья, это они действительно не могут переносить по�
ругания и эксплуатации, потому что именно на них обрушива�
ется и то и другое. Пусть г. Бердяев, если угодно, обвиняет нас
в «поругании» абсолютного «я», но все же мы не можем удер�
жаться от вопроса, где видел он капиталиста, способного «экс�
плуатировать» эту чистую абстракцию? Разве она получает за�
работную плату и создает прибавочную ценность? Нет, уж если
кто умеет эксплуатировать абсолютное «я», так это сам г. Бер�
дяев, извлекающий из него целую систему морали до либераль�
ной программы включительно.

Логический скачок от идеального «я» к реальной «эмпири�
ческой» личности—таков способ, которым г. Бердяев обосновы�
вает необходимость «внешней свободы» на «свободе внутрен�
ней». Это не лучше, чем на субстанциальности души обосновать
необходимость для людей воздуха и света. Сомнительная услу�
га делу «внешней свободы».
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Мы видим, что пустота формулы «абсолютного долга» самым
определенным образом отразилась на построениях г. Бердяева,
придав им характер величайшей произвольности и нелогичнос�
ти. Посмотрим, как отразилась другая черта этой формулы —
ее принципиальный консерватизм.

«Идея нравственного развития немыслима без идеи верхов�
ной цели, которая должна осуществляться этим развитием»
(с. 112).

«Сами этические нормы так же мало могут эволюциониро�
вать, как и логические законы; нравственность неизменна, из�
меняется только степень приближения к ней» (с. 104).

Перед нами ясно выступает стремление мыслить во что бы
то ни стало в консервативных формах, сводить реальное дви�
жение жизни к чему�нибудь неподвижному, неизменному. По�
чему развитие жизни надо непременно представлять в наивно�
телеологической форме как путешествие к какой�то конечной
станции, называемой «верховной целью»? То беспредельное
возрастание полноты и гармонии жизни, которое является ре�
альным содержанием прогресса, логически исключает всякую
мысль о «конечной цели», о неподвижном идеале. Правда, для
слабонервных натур картина бесконечного процесса, без всяко�
го неизменного субстрата, без всякой успокоительно�устойчи�
вой опоры, в которой усталое воображение могло бы всегда
найти верный, не подлежащий нарушению отдых, — для сла�
бонервных натур такая картина невыносима, и они готовы по�
жертвовать и логикой, и опытом, чтобы только избавиться от
мучительного головокружения. Но слабонервность всегда и
была злейшим врагом строгой истины *.

«Нравственность неизменна, изменяется только степень
приближения к ней» — попробуем произвести логический ана�

* В эпоху господства статики даже сильные умы <не> могут ми�
риться с идеей бесконечного прогресса, потому что она противоре�
чит их консервативным формам мышления. Вот почему греки счи�
тали конечную величину «совершеннее» бесконечной, а Гегель
называл незамкнутую бесконечность «дурною». Но когда в эпоху
эволюционного мышления г. Булгаков называет «дурною беско�
нечностью» прогресс науки и находит, что это, собственно, даже
не прогресс, что наука «не ближе к своей задаче», чем была не�
сколько веков назад («Основ. проблемы», с. 2), то чем это объяс�
нить, как не слабонервностью? Разве только еще атавизмом… Во
всяком случае, это — решительное осуждение чего�нибудь из двух:
либо научной деятельности всего человечества, либо философских
упражнений самого г. Булгакова.
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лиз этой мысли. Прогресс представляется в ней как уменьше�
ние того расстояния, которое отделяет действительность от
«нравственности», от абсолютной нравственной нормы. Но эта
норма, как поясняет затем г. Бердяев, есть «маяк, который
светит нам из бесконечности». Итак, расстояние бесконечно, а
потому и прогресс может быть бесконечен — мы не рискуем
приблизиться вполне, так что самая норма «всегда есть только
призыв вперед, все вперед» (с. 104). Как ни симпатична, по�
видимому, эта идея, но… «научно�логическое» мышление не
может не напомнить о своем «естественном праве».

«Бесконечное расстояние» — это символ, отрицающий вся�
кие расстояния: что бесконечно далеко, к тому нельзя прибли�
зиться путем конечного движения; прогресс к бесконечно уда�
ленной цели просто невозможен, потому что он вовсе не есть
прогресс. Ближе ли теперь человечество к концу вечности, чем
было 100 000 лет назад? Ближе ли солнечная система в своем
поступательном движении к границе беспредельного простран�
ства? Нелепые вопросы, потому что бесконечное — не станция
для путешественников, а, напротив, отрицание всякой стан�
ции. «Приближение к бесконечно далекому» есть просто плос�
кое противоречие, и этого факта не изменить никакой ритори�
кой. Все это мы имели честь подробно разъяснить г. Бердяеву
года полтора тому назад, по поводу его тогдашнего призыва
«приближаться к абсолютной истине, добру и красоте» *. Но
нам не удалось ни убедить г. Бердяева, ни встретить возраже�
ния с его стороны. Теперь же мы горячо верим в свой полный
успех в этом деле, ибо можем опереться на философский авто�
ритет известного экономиста г. Булгакова, чья критико�мисти�
ческая статья украшает собою первые страницы «Проблем иде�
ализма». Г. Булгаков, подобно нам и логике, полагает, что к
бесконечно далекому приближаться невозможно, а посему, ста�
вя науке абсолютные, бесконечно удаленные цели, отрицает,
как мы упоминали, прогресс науки. Мы лично, не находясь в
интимных отношениях с бесконечностью и абсолютом и при�
знавая для научного познания только относительные цели, не
ручаемся за верность этого последнего вывода, но вполне пола�
гаемся на г. Булгакова в том, что он докажет г. Бердяеву совер�
шенную невозможность его «этического прогресса».

Так или иначе, но раз идея неизменных норм и абсолютных
целей овладевает сознанием, в нем нет и места последователь�
ному эволюционному мышлению. Однако и совершенно отде�

* См. статью «Что такое идеализм», § VII 5.
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латься от эволюционизма в наше время стало невозможно; по�
этому возникает стремление урезать и скомпрометировать эту
несимпатичную точку зрения. Урезать ее надо в самом суще�
ственном, а именно: изъять из ее ведения самый важный во�
прос теории этического развития — вопрос о происхождении
этики. Делается это путем многократно повторенного, безус�
ловно догматического утверждения, что этого вопроса эволю�
ционизм не должен касаться.

«Эволюционная теория часто удачно объясняет историчес�
кое развитие нравов, нравственных понятий и вкусов, но сама
нравственность от нее ускользает, нравственный закон нахо�
дится вне ее узкого познавательного кругозора» (с. 103).

«Эволюционизм… не имеет никакого права выводить нрав�
ственность из ненравственности, из ее отсутствия, он должен
предполагать нравственность как нечто данное до всякой эво�
люции и в ней лишь развертывающееся, но не создающееся»
(с. 103, passim).

«Нравственный закон… дан для мира сего», но не «от мира
сего» (с. 104, passim).

«Нравственный закон… данный до всякого опыта…» (с. 117,
passim).

Но где же все�таки доказательства? Мы имеем основания
подозревать, что г. Бердяев считает доказательством своего
многократного утверждения следующую формулировку:

«Все аргументы позитивистов�эволюционистов против неза�
висимой от опыта абсолютной идеи должного обыкновенно
бьют мимо цели, так как делают нравственный закон, прису�
щий субъекту, объектом научного познания, т. е. помещают
его в мире опыта, где все относительно. Мы прежде всего про�
тивополагаем абсолютный нравственный закон как должное
всему эмпирическому миру как сущему… Позитивизм (эмпи�
ризм) пользуется научно�познавательной функцией и тогда,
когда это неуместно…» (с. 96—97, passim).

Итак, что же здесь сказано? Что «должное» лежит вне опы�
та, принадлежа к такому «субъекту», который не может быть
объектом, что поэтому «неуместно» по отношению к должному
пользоваться «научно�познавательной функцией»… Но очевид�
но, что это только еще одно повторение того же голого догмата:
должное вне опыта, научно познавать его нельзя. Может быть,
сила аргумента заключается в словах «мы прежде всего проти�
вополагаем» и т. д.? На это действительно возразить нечего:
вряд ли кто�нибудь позволит себе отрицать за г. Бердяевым
«неотъемлемое естественное право» — противополагать что угод�
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но чему угодно и когда угодно. Но мы никак не можем усмот�
реть, каким путем из этого вытекает право г. Бердяева делать
выговор «научно�познавательной функции» за ее «неуместное»
поведение?

«Именно эволюционизму присущ специальный и тяжкий
грех — поклонение Богу необходимости вместо Бога свободы» —
таково серьезное обвинение, предъявляемое эволюционизму
г. Бердяевым. К счастью для обвиняемого, мы имеем полную
возможность отклонить угрожающую ему кару, строго устано�
вив его alibi. Дело в том, что эволюционизм как «научно�позна�
вательная функция»  по самой своей сущности неспособен зани�
маться «поклонением», а всегда только исследует и выясняет…
И все же мы не решаемся защищать его безусловно; с прискор�
бием мы должны признать за ним другой, действительно «тяж�
кий и специальный грех», тот, который составляет настоящую
основу обвинений со стороны г. Бердяева. Этот грех — упорное
неповиновение г. Бердяеву.

Самая печальная, на наш взгляд, особенность положения
преступников в современном обществе заключается в том, что
им не стесняются при случае приписывать мимоходом всевоз�
можные пороки и беззакония, не давая себе труда сверяться с
фактами и обосновывать обвинения. Вот, например, про эволю�
ционную точку зрения г. Бердяев рассказывает нам, будто она
в области этики «прибегает к чисто внешним критериям, рас�
ценивает священные права личности с точки зрения обще�
ственной полезности и приспособленности и видит нравствен-
ный идеал в дисциплинированном стадном животном» (с. 108,
курсив наш). И это не какая�нибудь случайная обмолвка:
г. Бердяев, к сожалению, систематически распространяет по�
добные непроверенные слухи об означенном научно�философ�
ском направлении. Так, года два тому назад в статье «Борьба
за идеализм» г. Бердяев сообщал, что эволюционизм «зовет вас
назад, к исследованию моллюсков, когда вы хотели бы идти
вперед * и служить идее добра», а самую эту идею развенчива�
ет, изображая ее «лишь полезною иллюзией в борьбе за суще�
ствование», что и думает неопровержимо доказать «уровнем
нравственных идеалов рыб»,— и вообще всякими способами
«старается охладить ваш идеалистический призыв к справед�
ливости» (Мир Божий. 1901. 6. С. 15). Мы позволим себе уве�
рить г. Бердяева, что, будучи знакомы с обвиняемым эволюци�

* Это, по�видимому, то самое «вперед», которое иначе называется
«назад к Гегелю и Фихте» и к «традициям бессмертного Платона».
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онизмом лично, а отнюдь не только по слухам, никогда не слы�
шали от него таких «изменных речей», какие передает из неиз�
вестных нам источников г. Бердяев.

Как мы указали, жестокая антипатия г. Бердяева к эволю�
ционизму объясняется принципиальным консерватизмом са�
мой формы «абсолютной морали». Но консерватизм этот про�
является также более прямым и непосредственным образом,
когда дело идет о конкретном содержании «абсолютно должно�
го» в жизни человечества. Рисуя свои идеалы, г. Бердяев, меж�
ду прочим, выясняет следующее:

«Равенство, которое покоится на нравственной равноценнос�
ти людей, в социальном отношении не может и не должно идти
дальше равенства прав и устранения классов как условия фак�
тического осуществления равноправности, а в психологиче�
ском не может и не должно идти дальше сходства тех основных
духовных черт, которые и делают каждого человеком» (с. 128).

Итак, вот уже и границы, дальше которых «не может и не
должен» идти прогресс человечества, прогресс, который, одна�
ко, «может» и «должен» быть бесконечным. Мы не беремся
судить о том, какие новые социальные потребности могут воз�
никнуть в обществе, в котором не будет классов, а потому не
станем специально оспаривать ту часть утверждения г. Бердяе�
ва, которая касается социального равенства; но что касается
«психологического равенства» г. Бердяева, то оно, говоря от�
кровенно, кажется нам не весьма высоким идеалом. «Сходство
тех основных духовных черт, которые и делают каждого чело�
веком», слишком уж недалеко от того, что имеется в настоя�
щем, и со стороны г. Бердяева было бы не более как простою
справедливостью, если бы он разрешил человечеству пойти не�
сколько дальше. Нам лично представляется, например, совер�
шенно необходимою такая степень психического сходства меж�
ду людьми, при которой они могли бы вполне понимать друг
друга, при которой каждое душевное движение одного вполне
ясно и правильно, а не извращенно отражалось бы в психике
других людей при его общении с ними. А для этого нужно
очень много кроме «сходства основных духовных черт», без
которых человек не был бы человеком. Для этого прежде всего
надо, чтобы личный опыт представлял действительный микро�
косм опыта коллективного, чтобы все существенные приобре�
тения колоссальной исторической работы человечества име�
лись бы в психике каждого, хотя бы в очень уменьшенном, но
верном и гармоническом изображении.
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Но г. Бердяев в своих ограничениях прогресса идет еще
дальше: «Я думаю,— говорит он, — что духовная аристократия
возможна и в демократическом обществе, хотя в нем она не
будет иметь ничего общего с социально�политическим угнете�
нием. Именно такой аристократии, возвышающейся над вся�
кою общественно�классовою и групповою нравственностью,
должны принадлежать первые толчки к дальнейшему прогрес�
су, без нее наступило бы царство застоя и стадности» (с. 128).

Итак, духовные аристократы и духовные плебеи, активные
герои и пассивная толпа — вновь эти социальные категории
феодального мышления. Дело идет отнюдь не о простом факти�
ческом неравенстве сил и способностей — такое неравенство
еще не дает активной основы для подобных категорий; нет,
различие между «толкающими» единицами и «застойной,
стадной» массой есть отнюдь не количественное различие сил и
способностей, а принципиальное, качественное различие, и
дело идет, очевидно, о настоящих привилегиях и о настоящем
подчинении.

Представим себе товарищеский кружок людей, сознательно
стремящихся к одной общей цели, которая глубоко проникает
собою всю их жизнь чувства и воли, налагает свой отпечаток
на все их мысли и представления. Кто жил в такой группе,
жил в ней реальной, а не призрачной жизнью — потому что
бывают и призрачные объединения, — для того эти отношения
навсегда останутся лучшим, самым дорогим из всего, что дал
ему жизненный опыт, — конкретным образом практических
идеалов нашего времени и в то же время зародышевой формой
их осуществления. И что же? В таких группах встречаются
обыкновенно люди, весьма неравные по силе ума и воли, по
психическому развитию и запасу опыта, это неравенство ясно
для всех как факт; но не возникает и речи об «аристократах» и
плебеях. Внимание каждого сосредоточено отнюдь не на возве�
личении своей особы и выяснении степени ее «аристократизма»;
никто не заботится о том, он ли «толкает» или его «толкают»,
лишь бы идти вперед; каждый чувствует что в стремлении к
заветной цели только коллективность есть сила и несравненно
лучше сознавать себя интегральным элементом могучего про�
грессирующего целого, чем с высоты величия смотреть на това�
рищей как на «застойную» и «стадную» толпу, которую надо
«толкать».

А какая жестокая несправедливость по отношению к людям
обыкновенных сил и способностей это необоснованное убежде�
ние г. Бердяева, что они даже при лучших условиях сами по
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себе «застойны» и им необходимы «аристократы», от которых
они получали бы «толчки к развитию»! Если бы г. Бердяев был
знаком с историей технического прогресса, ему было бы извест�
но, какой громадной суммой маленьких, в отдельности почти
незаметных, но вполне реальных «толчков» обязан этот про�
гресс людям сравнительно среднего уровня ума и воли, часто
даже и невысокого развития, нередко — рядовым представите�
лям специализированной армии промышленного труда. Г. Бер�
дяев знал бы тогда, как «аристократы» — изобретатели, возве�
личенные историей, в действительности опирались на эти
«толчки», которые они дополняли и суммировали.

Так совершается технический прогресс — а г. Бердяев знает,
что из области техники исходило до сих пор движение всей со�
циальной жизни. В обществе, где «идеология» не будет приви�
легией немногих, таково же должно оказаться значение масс и
в идеологической сфере; да и теперь, по нашему убеждению,
при достаточном анализе можно было бы обнаружить, что оно
отчасти уже является таким в действительности.

Товарищеская демократия лежит вне поля зрения г. Бердяе�
ва; он не может мыслить ее иначе как в виде «стада». Это —
характерная черта феодального мышления, для которого «ари�
стократизм» немногих, с одной стороны, и «стадность» массы —
с другой, являются необходимыми категориями социальной
жизни. Но как совмещается это у г. Бердяева с «нравственной
равноценностью» всех личностей?

Идеал «духовного аристократа» всегда носится перед ум�
ственным взором г. Бердяева, и нет сомнения, что почтенный
автор стремится воплотить его в жизнь. При этом сами собой
выступают на сцену и «умственно�аристократические» мане�
ры, которые, впрочем, не во всем, по�видимому, сходны с ма�
нерами просто аристократическими.

Исходя, как можно думать, из представления об «умствен�
но�сеньориальных правах и привилегиях», г. Бердяев уже в
своей книге «Индивидуализм и субъективизм» обнаружил
сильную склонность без выяснения мотивов, но решительно и
строго судить тех мыслителей, которые почему�либо казались
ему недостаточно аристократическими. Типичен в этом отно�
шении его лаконический приговор по делу г. Лесевича 6; об
этом заслуженном работнике русской философской литературы
г. Бердяев мимоходом замечает, что г. Лесевич «стоит далеко
не на высоте своего философского признания» и только («Ин�
дивидуализм и субъективизм», с. 12).
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В статье «Борьба за идеализм» г. Бердяев идет уже дальше:
к большой суровости приговоров по существу присоединяется
своеобразная их форма, которую мы затрудняемся характери�
зовать каким�либо академическим выражением: марксисты от�
личаются «узким материализмом» стремлений, для них все
сводится к «пятикопеечным улучшениям», у Маркса и Энгель�
са «духовный кругозор ограничен», утилитаризм — «свинская
философия» и т. д. — Но очевидно, что такого рода прогресс не
может быть бесконечным, и потому в «Этической проблеме»
почтенный автор остается приблизительно на уровне «Борьбы
за идеализм». Приведем одно типичное место. Обещая выяс�
нить со временем отношение своей точки зрения к точке зре�
ния г. Струве, г. Бердяев мимоходом прибавляет. «Что касается
большей части других моих критиков, то они мало вдохновля�
ют к ответу, так как слишком очевидны их неспособность к
философской постановке вопросов и отсутствие у них философ�
ского образования. Наша задача в том, чтобы заменить фелье�
тонное рассмотрение важнейших социальных проблем фило�
софским их рассмотрением» (с. 95, прим.). На наш взгляд,
почтенный автор обнаруживает здесь склонность к тому сме�
шению «должного» с «сущим», в котором обвиняет своих про�
тивников: ведь сеньориальные привилегии «духовных аристо�
кратов» принадлежат пока еще только к области «должного»,
а не к сфере «сущего» *.

Возвратимся, однако, к теоретическим взглядам г. Бердяе�
ва. Практическим тенденциям «духовного аристократизма» со�
ответствует у него определенная теория социального развития,
главное достоинство которой заключается, по нашему мнению,
в чрезвычайной простоте и несложности. Вот как формулирует
ее почтенный автор в своей статье «Борьба за идеализм».

«…Идеология не создается автоматически экономическим
развитием, она создается духовной работой людей, и идеологи�
ческое развитие есть лишь раскрытие духовных ценностей,
имеющих вечное, независимое от какой бы то ни было эволю�
ции значение. Но идеология действительно обусловливается

* Кстати, отметим, что г. Бердяев, выражая свое принципиальное
согласие с метафизикой Гегеля, ссылается не на Гегеля, а на исто�
рию новой философии Куно Фишера. Позволяем себе сильно со�
мневаться, соответствует ли достоинству «духовного аристокра�
та», призванного судить о степени «философского образования»
своих критиков, быть «гегелианцем по Куно Фишеру». Что мог бы
сказать по этому поводу «фельетонист» Бельтов, один из несомнен�
ных знатоков настоящего Гегеля? 7
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состоянием производительных сил, экономическое развитие
действительно создает почву для идеологического развития,
словом, только при наличности материальных средств дости�
гаются идеальные цели жизни. Таким образом, мы признаем
духовную самостоятельность всякой идеологии и социальную
ее обусловленность производительными силами, ее зависи�
мость от экономического развития» (с. 20).

Итак, экономическое развитие доставляет «материальные
средства», а при их наличности идеология развивается уже
«самостоятельно» — к этому сводится историческая филосо�
фия г. Бердяева. С ее помощью замечательно легко и просто
разрешаются всевозможные вопросы о формах и типах идеоло�
гического развития. Возникает, например, вопрос, почему у
феодалов идеология феодальная, а у буржуазии — буржуазная,
почему первая «раскрывает вечные духовные ценности» в фор�
ме теории авторитета, вторая — в форме теории индивидуализ�
ма? Ответ, очевидно, получится такой: и тому и другому клас�
су экономическое развитие дало достаточно «материальных
средств», а при их наличности идеология обоих сложилась уже
вполне «самостоятельно», ее «духовное содержание» совершен�
но не зависело от общественных отношений этих классов; раз в
наличности и здесь и там имеются достаточные «материальные
средства», то нет никаких принципиальных препятствий и к
тому, чтобы содержание это развилось в обратном смысле — у
феодалов в форме индивидуалистической доктрины, у буржуа�
зии — в форме авторитарной, и незачем спрашивать, почему
«духовная работа» этих классов пошла в таком, а не в ином
направлении. Аналогичным образом можно разрешить вопрос
о том, почему вульгарные экономисты исказили науку в защи�
ту буржуазных отношений: раскрывали, как могли, «вечные
ценности», но раскрыли не особенно удачно; а экономика тут
не при чем, ибо «всякая идеология духовно самостоятельна»,
раз «материальные средства» имеются в наличности. Впрочем,
может быть, этих средств было недостаточно? Может быть, со�
стояние «производительных сил» в эпоху вульгарных экономи�
стов было ниже, чем в эпоху экономистов классиков?

Нет надобности выяснять, насколько выгодна историософия
г. Бердяева для всех реакционных доктрин и апологии суще�
ствующего. В этом отношении с ней замечательно гармониру�
ют, да и по основному смыслу вполне ей соответствуют метафи�
зические воззрения г. Бердяева на сущность и значение зла в
жизни.
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«Кант держался еще того взгляда, что…» и т. д. — «Я стою
на точке зрения метафизического отрицания зла, не вижу в
нем ничего положительного, считаю его лишь эмпирической
видимостью, недостаточной реализацией добра, и человеческая
природа для меня не греховна и не испорчена, зло ее эмпири�
чески�отрицательно, оно в “ненормальности”, т. е. в недоста�
точном соответствии с идеальной нормой» (с. 130).

Итак, «зло есть недостаточная реализация добра», т. е., на�
пример, подлость—недостаточная реализация идеала благород�
ства, ложь— недостаточная реализация идеала правдивости,
предательство — идеала верности и т. д. Что же касается до ре�
акционности, то она — только недостаточная реализация идеи
прогресса, не более… Зла нет, а есть только добро на разных
ступенях реализации; костры, пытки, розги палачей, серебре�
ники Искариота—все это только видимость, в них нет ничего
положительного… Какая успокоительная доктрина! Как жаль,
что ею не умеют проникнуться те, кто на себе испытывает «не�
достаточную реализацию»… Зато активные представители этой
«недостаточной реализации», наверное, обеими руками подпи�
шутся под теорией г. Бердяева; они скажут: мы реализуем доб�
ро, только недостаточно; но все же это лучше, чем не реализо�
вать вовсе; что же касается до некрасивой «видимости» наших
деяний, то ведь это — «эмпирический хаос», не больше…

Вероятно, г. Бердяев скажет, что мы его неправильно поня�
ли, смешав «метафизическое» отрицание зла с отрицанием
«эмпирическим». Но мы не думаем, чтобы ссылка на «пикви�
кийское» значение слова изменяла суть дела: если «эмпиричес�
кая видимость» есть форма, в которой реализуется «метафизи�
ческое» содержание, как разделить то и другое настолько,
чтобы, отрицая метафизически, признавать эмпирически? Для
этого, во всяком случае, необходима металогика: а г. Бердяев
еще не успел открыть нам ее законы *.

Практически�реакционные доктрины в объяснении сущнос�
ти мирового и социального процесса, применение феодальных
категорий к демократическому обществу, консервативно�про�

* С тех пор как г. Бердяев в своей классически скромной антитезе
(«Кант еще полагал… — я думаю»…) установил навсегда благость
человеческой природы, прошло около года, и вот г. Бердяев не ме�
нее решительно заявляет: «Человеческая природа сама по себе
двойственна — зло скрыто в ее духовной глубине»… (Мир Божий.
1903. 10: «Критика исторического материализма»). Так в метафи�
зическом опьянении, «мысля» направо и налево, идет современ�
ный идеалист к абсолютной истине.
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грессивная мораль абсолютного долга, произвольно припутан�
ные к ней практически�прогрессивные формы, масса логиче�
ских противоречий и догматических утверждений — таково
«критическое» настроение или, лучше сказать, таково крити�
ческое состояние г. Бердяева. Перейдем к его почтенному спод�
вижнику г. Булгакову.

Прежде чем приступать к анализу и критике теории про�
гресса, почтенный экономист пытается доказать полную закон�
ность и необходимость тех точек зрения — метафизической и
мистической, из которых он намерен исходить в своем изложе�
нии. По мнению г. Булгакова, это неопровержимо доказывает�
ся тем, что в действительности никто не может обойтись без
этих точек зрения и сознательно или бессознательно всякий в
конце концов к ним приходит. Приведем основную формули�
ровку г. Булгакова относительно всеобщности метафизическо�
го мышления.

«Все эти школы (антиметафизические. — А. Б.) в сущности
отрицают не метафизику, а лишь известные выводы и извест�
ные методы метафизического мышления. Но они не могут тем
самым упразднить метафизических вопросов, как упразднены
с развитием науки вопросы о леших и домовых, или вопрос о
жизненном эликсире, или об алхимическом изготовлении золо�
та», и т. д.

«Напротив, все эти школы, даже отрицающие метафизику,
имеют свои собственные ответы на ее вопросы. В самом деле,
если я ставлю вопрос о бытии Божием, или о сущности вещей
(Ding an sich), или о свободе воли и затем отрицательно отве�
чаю на эти вопросы, то я вовсе не уничтожаю метафизику, на�
против, я тем самым признаю ее, признавая законность и необ�
ходимость постановки этих вопросов, не вмещающихся в
рамки положительного знания» (с. 3—4).

Г. Булгакову, вероятно, небезызвестно, что существует уче�
ние, называемое спиритизмом, учение, адепты которого считают
его, по меньшей мере, наукой, а то и выше науки. Применяя
логику г. Булгакова, адепты эти могли бы сказать приблизи�
тельно следующее: «Современные ученые и философы, когда
им приходится ставить вопросы о духах и медиумах, обыкно�
венно отвечают на эти вопросы отрицательно. Но этим они нис�
колько не уничтожают спиритизм, напротив, тем самым при�
знают его, признавая законность и необходимость постановки
этих вопросов, не умещающихся в рамки положительного зна�
ния». Предполагая, что г. Булгаков еще не достиг такой точки
зрения, мы, однако, сомневаемся, чтобы он мог что�нибудь воз�
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разить против подобного аргумента, кроме разве указания на
то, что это плагиат из его статьи. Вообще считать историче�
скую наличность в головах людей тех или иных вопросов дос�
таточным доказательством их общеобязательности, их над�
ысторической всеобщности кажется нам в высокой степени
неосновательным.

Но тут есть еще другая ошибка. Г. Булгакову следовало бы
знать, что со времени Канта уже не принято считать всякий
данный философский вопрос за действительный вопрос, на ко�
торый требуется отвечать. Есть вопросы, являющиеся таковы�
ми только по грамматической форме, а не по логическому и
фактическому содержанию, вопросы противоречивые, бессо�
держательные или иллюзорные. Г. Булгакову следовало бы
также знать, что новейшие антиметафизические школы имен�
но так и смотрят на метафизические вопросы — считают их
частью иллюзорными, подобно демонологическим вопросам,
частью пустыми, противоречивыми. Так, анализируя вопрос о
«сущности вещей», Мах приводит его к такой формулировке:
это вопрос о том остатке, который получается, когда от реаль�
ного факта отнять один за другим все элементы, из которых он
слагается, так чтобы ничего не осталось. Вывод Маха таков:
«сущность вещей» — это слово без понятия 8. Неужели такой
ответ есть «признание законности и необходимости» вопроса о
субстанции?

Как можно видеть из приведенной выше цитаты, даже в
психике самого г. Булгакова метафизические вопросы загадоч�
ным образом ассоциированы с вопросами о леших и домовых.
Мы склонны думать, что этот факт имеет свои серьезные осно�
вания.

Собираясь приступить к метафизически�мистическому ис�
следованию современной теории прогресса, г. Булгаков считает
необходимым обрисовать «механическое миропонимание», ко�
торое лежит в ее основе:

«В мире царит, по этому воззрению, механическая причин�
ность. Начавшись неведомо когда и где, а может быть, суще�
ствуя извечно, мир наш развивается по закону причинности,
охватывающему как мертвую, так и живую материю, как фи�
зическую, так и психическую жизнь. В этом мертвом, лишен�
ном всякой творческой мысли и разумного смысла движении
нет живого начала, а есть лишь известное состояние материи;
нет истины и заблуждения — и та и другая суть равно необхо�
димые следствия равно необходимых причин; нет добра и зла,
а есть только соответственные им состояния материи» (с. 7).
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Таково это поистине чудовищное мировоззрение. Для него
«нет истины и заблуждения», и, однако, назло всякой логике
то и другое для него существует и даже необходимо как «след�
ствие необходимых причин». Для него «нет добра и зла», а есть
только «соответственные им», т. е. этим несуществующим фак�
там, «состояния материи». Немудрено, что после этого, на с. 8,
г. Булгаков приходит в ужас: «Перед леденящим ужасом этого
воззрения бледнеют даже самые пессимистические системы»…
Чего уж ужаснее!

Но напрасно г. Булгаков так испугался. Его ночные стра�
хи — порождение его собственной фантазии. «Механическое ми�
ропонимание» даже в той старой и довольно примитивной его
форме, в которой почтенный экономист излагает его читателю
(он ссылается на Гольбаха) 9, никогда не отрицало существова�
ния добра и зла, истины и заблуждения, а только отрицало за
ними абсолютный характер, видя в них не самостоятельные
элементы, а комбинации и соотношения. Точно так же оно не
отдавало мира в жертву «абсолютной случайности», как гово�
рит на с. 8 г. Булгаков, ибо и «случайность» вообще оно счита�
ло лишь сложною и невыясненною причинной комбинацией, а
случайность «абсолютную» безусловно отвергало.

Ознакомив таким образом читателя с сущностью «механи�
ческого миропонимания», г. Булгаков находит, что достаточно
подготовил почву и может приступить к изложению входящей
в состав этого миропонимания теории прогресса.

«Но любопытно, что и механическая философия оказывает�
ся не в состоянии выдержать до конца последовательное разви�
тие своих принципов, а кончает тем, что тоже старается вмес�
тить в свои рамки телеологию, признать конечное торжество
разума над неразумною причинностью, подобно тому как это
делается и в философских системах, исходящих из совершенно
противоположного принципа. Это бегство от своих собственных
философских начал выражается в молчаливом или открытом
признании того факта, что на известной стадии мирового раз�
вития эта же самая причинность создает человеческий разум,
который затем и начинает устроять мир, сообразуясь со своими
собственными разумными целями. Эта победа разума над нера�
зумным началом совершается не сразу, а постепенно, причем
коллективный разум объединенных в общество людей побеж�
дает все больше и больше мертвую природу, научаясь ею
пользоваться для своих целей; таким образом мертвый меха�
низм постепенно уступает место разумной целесообразности,
своей полной противоположности. Вы узнали уже, что я гово�
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рю о теории прогресса, составляющей необходимую часть всех
учений современного механического миропонимания.

Если условиться вслед за Лейбницем 10 называть раскрытие
высшего разума, высшей целесообразности в мире теодицеей,
то можно сказать, что теория прогресса является для механиче�
ского миропонимания теодицеей, без которой не может, очевид�
но, человек обойтись. Рядом с понятием эволюции, бесцельно�
го и бессмысленного развития, создается понятие прогресса,
эволюции телеологической, в которой причинность и постепен�
ное раскрытие цели этой эволюции совпадают до полного отожде�
ствления, совсем как в упомянутых метафизических системах.
Итак, оба учения — о механической эволюции и о прогрессе —
как бы они ни разнились по своим выводам, соединены между
собою необходимою внутреннею, если не логическою, то психо�
логическою связью» (с. 8—9).

Такова эта теория, «составляющая необходимую часть всех
современных учений механического миропонимания». Даль�
нейшее изложение г. Булгакова посвящено выяснению различ�
ных ее недостатков. Выяснение это, к сожалению, неполно:
г. Булгаков не указал самого большого, на наш взгляд, недо�
статка, который заключается в том, что изложенная им «теория
прогресса» вовсе не существует в «современном механическом
миропонимании», необходимую часть которого, по словам
г. Булгакова, она составляет.

Дарвинизм и марксизм, эти «современные учения механи�
ческого миропонимания», никогда не создавали и не признава-
ли такой «эволюции телеологической, в которой причинность
и постепенное раскрытие цели этой эволюции совпадают до
полного отождествления, совсем как» в воздушных построени�
ях метафизики. Научные теории прогресса исследуют вопрос о
том, в силу каких причин и какими путями совершается про�
гресс и в каком направлении он может идти; но они никогда не
позволяли себе утверждать, что причинная цепь явлений и ли�
ния прогресса «совпадают до полного отождествления», никог�
да не смешивали «эволюции телеологической» с реальным ис�
торическим процессом, «совсем как» это делают метафизики.
Намечая возможные формы прогресса и его необходимые усло�
вия, научная теория прогресса никогда не предрешает вопроса
о том, совершится ли неизбежно этот прогресс и должны ли
оказаться непременно налицо эти условия; это — вопросы фак�
та, вопросы конкретных исторических отношений. Г. Булга�
ков, очевидно, смешивает Дарвина с Нэгели 11, а Маркса — с
наивными оптимистами вроде, например, г. Бердяева. Дарви�
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низм говорит: если будут налицо достаточные условия, то есте�
ственный подбор выработает приспособление; если же нет, то
он устранит неприспособленную форму. Марксизм говорит:
если успеют сложиться достаточные общественные силы, то
общество преобразуется таким�то способом; если же нет, то оно
деградирует. Где же тут «полное отождествление причинности
с раскрытием цели этой эволюции»?

И дарвинист, и марксист могут предполагать на основании
тех или иных данных или даже просто верить в силу потребно�
сти чувства, что прогресс, как они его понимают, в действи�
тельности совершится; но они никогда не смешают своего пред�
положения с объективною закономерностью фактов, а своей
веры—с научною теорией. И если г. Булгаков с торжеством на�
ходит в научной теории прогресса плохую метафизику, то это
потому, что он сам ее туда вложил.

Мы отнюдь не утверждаем, что г. Булгаков сознательно ис�
кажает критикуемые воззрения. Нет, дело здесь, очевидно, в
том, что он не может выйти из рамок метафизически�мистиче�
ских форм мышления и окрашивает ими даже научные теории,
причем естественно, что эти последние радикально изменяют
свой вид и оказываются «совсем как» метафизические. Харак�
терно, с этой точки зрения, следующее место:

«Уступим, таким образом, теории прогресса всю наукообраз�
ность, на какую она претендует. Все же способна ли удовлетво�
рить эта теория тех, кто ищет в ней твердого убежища, основу
и веры, и надежды, и любви?» (с. 15). Мы могли бы привести
г. Булгакову миллионы цитат из древних и новых поэтов в до�
казательство того, что любовь есть дело чувства (а не научной
теории); но вряд ли нам удастся убедить его, потому что он не
может не смешивать науку с религией, а религию понимает в
самом католическом, даже сверхкатолическом духе, как вид�
но, например, из следующего места его статьи:

«Для человека истинно религиозного вся его жизнь, от
крупного до мелкого, определяется его религией, и нет, таким
образом, ничего, что являлось бы в религиозном отношении
индифферентным» (с. 5).

Если бы дело шло о писателе, в меньшей степени настроен�
ном католически, чем г. Булгаков, то мы постарались бы ему
пояснить, что научная теория дает действительно основу для
практической деятельности именно в том смысле, что ука�
зывает наиболее целесообразные средства для достижения раз
поставленных людьми целей, дает, пожалуй, «основу» и для
надежды, если может констатировать осуществимость этих це�
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лей; но к вере (в религиозном смысле) и к любви (во всех смыс�
лах) прямого отношения не имеет это не ее область.

Вся психическая жизнь человека во всяком ее проявлении
сводится к трем основным моментам: прежде всего к непосред�
ственному восприятию и чувству, затем — к познанию и нако�
нец — к действию. Человек воспринимает те или другие, вред�
ные или полезные влияния и испытывает при этом чувство —
страдание или удовольствие. Чувство влечет его к действию;
но в сознательной жизни между тем и другим выступает по�
средствующий момент познания, момент, когда вырабатывает�
ся на основе прежнего опыта наиболее целесообразная форма
действия при данных условиях. Человек непосредственно ощу�
щает потребность и, выяснив путем познавательной деятельно�
сти способ ее удовлетворения, удовлетворяет ее посредством
акта воли, переходящего в мускульные движения.

Процесс развития психики ведет к тому, что эти три момен�
та все более разграничиваются, все менее смешиваются в со�
знании, причем сила и жизненное значение каждого из них
возрастают. Когда к непосредственному ощущению примеши�
вается элемент размышления и познания, ощущение это стано�
вится смутным, неясным и менее интенсивным; когда этот
чуждый элемент устраняется, непосредственное ощущение дос�
тигает наибольшей возможной интенсивности и ясности и все�
го быстрее и вернее ведет к последующим моментам. Когда в
акт познания примешивается элемент непосредственного чув�
ства или практического стремления, познание теряет ясность и
становится ненадежным, оно тогда «нелогично». Когда в акт
воли замешивается познание, когда человек, действуя, в тот
же момент размышляет, как действовать и то ли он делает, что
целесообразно, тогда действие становится неуверенным, нере�
шительным и гораздо менее достигает цели или вовсе не дости�
гает. Для человека только тогда возможна наибольшая полнота
и гармония жизни, когда в момент чувства он всецело отдается
чувству, в момент познания — познанию, в момент действия —
действию. Тогда энергия сильного чувства перейдет полностью
в энергию чистого познания и затем—в энергию неуклонного
действия. Эти моменты могут сменяться на протяжении нич�
тожной доли секунды — но каждый из них должен быть цель�
ным, иначе перед нами не могучая, стройно развертывающаяся
жизнь, а жалкое, половинчатое существование.

Но полное разграничение трех моментов есть лишь идеал, и
в большинстве случаев человек до сих пор выступает именно
как существо половинчатое, дисгармоничное: он чувствует с
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оглядкой, он считает многое за истину, потому что это ему нра�
вится, потому что ему хочется, чтобы это было истиной, он
действует, сомневаясь. В жизни преобладают гибридные, про�
межуточные формы. Такой характер имеют целые обширные
области мировоззрения различных социальных групп и отдель�
ных личностей. Вся мистика и вся метафизика имеют, имен-
но такое значение: это недифференцированные формы, в кото�
рых познание еще не вполне освободилось от воли и эмоции и
носит на себе их окраску. Здесь человек признает что�нибудь за
истину не потому, что это вытекает из его опыта и доказывает�
ся опытом, а потому что человеку хочется, чтобы это было так,
потому что ему приятно считать это за истину.

Громадное жизненное значение критики заключается глав�
ным образом в том, что она освобождает познание от гнета
чуждых ему элементов и тем облегчает не только его развитие,
но также развитие чувства и воли, которые страдают от приме�
си к ним элементов познания *.

В действительной, научной, теории прогресса, вопреки изло�
жению г. Булгакова, нет места элементам чувства—веры, люб�
ви. Поэтому очевидно, что анализ и критика, выполняемые
г. Булгаковым над тем, что он называет «теорией прогресса»,
не могут интересовать нас: это семейное дело между ним самим
и его собственною мистикометафизикой. Мы приведем только
одно типичное место, характеризующее всю ту путаницу, кото�
рая получается у почтенного автора, когда он оперирует с чуж�
дыми ему научно�философскими понятиями:

«Отрадная уверенность, что все доброе и разумное в конце
концов восторжествует и непобедимо, не имеет никакой почвы

* Все учение Канта о практическом разуме, лежащее в основе мора�
ли абсолютного долга, есть плод незаконного смешения познания
и воли. Уже Шопенгауэр указывал, что «практический разум» —
противоречивое понятие, нечто, подобное деревянному железу.
Действительно, всякое познание по форме является теоретиче-
ским. Его, конечно, можно назвать «практическим» по жизненному
значению, потому что оно указывает средства для целесообразной
деятельности: но у Канта практический разум — конечная инстан�
ция, определяющая самые цели деятельности. Между тем выбор
целей в конечном счете всегда определяется чувством.

Шопенгауэр указывал и на то, что такое смешение разума и
воли соответствует пережитым ступеням развития человечества.
Он констатировал открытый авторитарно�теологический характер
абсолютного долга; по его словам, повелительная форма кантовс�
кой морали коренится в десятословии Моисея, т. е., сказали бы
мы, в основах жизни патриархального мира.
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в механическом миропонимании: ведь здесь все есть абсолют�
ная случайность; отчего же та самая случайность, которая нын�
че превознесла разум, завтра его не потопит и, которая нынче
делает целесообразными знание и истину, завтра не сделает
столь же целесообразными невежество и заблуждение? Или ис�
тория не знает крушения и гибели целых цивилизаций? Или
она свидетельствует о правильном и непрерывном прогрессе?..»
(с. 16).

Но суть дела именно в том и заключается, что абстрактно�
научные теории, в том числе и теория прогресса, вовсе не зани�
маются внушением людям «отрадной уверенности», как это
им приписывает г. Булгаков. Отрадную уверенность в победе
люди активные черпают из сознания собственных сил и эстети�
ческого восприятия картины развертывающейся жизненной
борьбы; люди же, чуждые связи с наиболее живою жизнью и
не чувствующие в себе самих твердой опоры, ищут такой «от�
радной уверенности» в «знахарстве и шарлатанстве» услуж�
ливой оптимистической метафизики. Ни «крушение и гибель
цивилизаций», ни отсутствие «правильного и непрерывного
прогресса» ничуть не противоречат научной теории прогресса,
которая говорит о направлении и условиях прогресса, но не о
том, является ли он в каждом данном случае неизбежным.

Зато этой теории совершенно противоречит мысль г. Булга�
кова, что «абсолютная случайность» (под которой он подразу�
мевает, как мы видели, историческую необходимость) может
вместо истины и знания сделать «столь же целесообразными»
невежество и заблуждение. Дело в том, что, с точки зрения со�
временных теорий прогресса, основная характеристика истины
и знания заключается именно в их социальной целесообразнос-
ти (г. Булгакову следовало бы знать, например, Зиммеля). По�
этому невежество и заблуждение никогда не могут стать «столь
же целесообразными», а всегда должны оказываться социаль�
но нецелесообразными, и их фактическое господство означает
деградацию общества, которая, по существу, не заключает в
себе «целесообразности».

Итак, все противоречия, в которых запутывается г. Булга�
ков, вытекают из систематического смешения научно�философ�
ских форм мышления, которые почтенному автору знакомы,
но чужды, и форм мистически�метафизических, которые ему
привычны и близки. Насколько безраздельно владеют им эти
последние, читатель мог видеть уже из предыдущей статьи
г. Булгакова *, где почтенный автор выражает надежду на

* «Параллели», сборник «Литературное дело».
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превращение знания в теософию, общественной жизни в теур�
гию, а общественного строя в теократию. Приведем еще не�
сколько примеров из статьи о теории прогресса.

«…Нерелигиозных людей нет, а есть лишь люди благочести�
вые и нечестивые, праведники и грешники» (с. 4).

«…Все изощрения позитивистов представить мораль как
факт естественного развития (и тем подорвать ее святость, при�
равняв ее ко всем другим естественным потребностям, как то:
голод, половое размножение и т. д.), касаются только отдель�
ных форм, особенных выражений нравственности, но»… и проч.
(с. 30).

Не будем останавливаться на логике, выступающей в после�
днем изречении (исследовать развитие — значит подрывать
святость), но тон… Ведь это тон инквизитора, читающего в сер�
дцах еретиков. Что должен чувствовать «нечестивый греш�
ник», «позитивист», читая грозные инкриминации г. Булгако�
ва? До сих пор г. Булгаков ограничивался в своих репрессиях
тем, что с наслаждением цитировал из Достоевского описания
адских мучений *, но… Долго ли это будет удовлетворять нрав�
ственное негодование почтенного метафизика против позитиви�
стов? Что будет дальше?

Ответить на этот вопрос — значит сделать предсказание; но
вопрос о предсказаниях так подробно разработан г. Булгако�
вым в его последних произведениях, начиная с книги «Капита�
лизм и земледелие», что мы не можем не считаться с его взгля�
дами в этой области.

Г. Булгаков делит предсказания на три разряда. Когда лица
несимпатичного г. Булгакову лагеря «точно определяют наступ�
ление будущих событий» с указанием «пункта пространства и
времени», то это — «знахарство и шарлатанство» ** (интересно
знать, какие предсказания Маркса имел в виду г. Булгаков,
относя к нему эти любезные выражения?). Если лица того же
лагеря пытаются наметить вероятные результаты выступающих
в данное время тенденций, то это — «общее место, игра ума,
лишенная серьезного значения» («Теория прогресса», с. 12).
Если же, наконец, сам г. Булгаков делает то же самое, то это —
«своего рода импрессионизм, не столько научный, сколько ху�
дожественный синтез, имеющий субъективную убедитель�
ность, но с полною наглядностью убедительно недоказуемый»

* «Литературное дело», «Параллели», с. 128.
** «Капитализм и земледелие», последняя страница.
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(с. 14) *. Мы не смеем выражать притязания на «художествен�
ный синтез», подобный синтезу почтенного экономиста, и не
сомневаемся, что в лучшем случае наши предвидения будут от�
несены г. Булгаковым ко второму разряду. Но мы полагаем,
что констатировать фактически проявляющиеся тенденции —
значит констатировать факты, а делать на основании этих фак�
тов выводы о будущем, поскольку нам нет основания ожидать
немедленного прекращения найденных тенденций, — значит
делать вероятные выводы о будущем. Кроме того, для читате�
ля, который склонен классифицировать предсказания именно
с точки зрения их исполнения или неисполнения, мы напом�
ним, что не раз уже исполнялись предсказания русских «учени�
ков» как относительно развития того или иного общественного
класса, так и относительно выступления на сцену тех или иных
идейных течений и даже — что в данный момент имеет для нас
специальное значение — относительно эволюции того или иного
идеолога (как это было хотя бы по отношению к наиболее серь�
езному и крупному писателю ех�марксистского течения).

Но раз уж дело дошло до предсказаний, нам нет основания
ограничиваться одним г. Булгаковым — не меньший интерес
представляет вероятная эволюция его почтенного сподвижника
г. Бердяева.

Прежде всего, чтобы у читателя не могло оставаться сомне�
ния относительно нашего права «предвидеть», мы укажем на
явно переходный характер теперешнего настроения или, вер�
нее, теперешних настроений того и другого автора.

В самом деле, что находим мы в нынешнем психическом со�
стоянии г. Бердяева, в его «эмпирическом я», выражаясь его
слогом?

Проповедь веры в метафизику и сознательная квалифика�
ция построений метафизики как «воздушных замков» **; при�
знание научного эволюционизма и невероятные рассказы об
эволюционистах, похожие на наивные повествования наших
предков о людях с собачьими головами ***; признание «соци�
альной зависимости» идеологии от экономики и в то же время
«духовной ее независимости» ****; вера в безграничный про�

* Если читатель найдет нужным проверить наше сжатое изложение
взглядов г. Булгакова на предсказания, то пусть сравнит заключе�
ние упомянутой его диссертации со с. 11—15 разбираемой статьи.

** «Борьба за идеализм»: «Мир Божий», 1901, с. 6.
*** Там же и в «Проблемах идеализма», с. 103, 108, 112.

**** «Борьба за идеализм», см. цит. выше.
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гресс и стремление указать для него пределы, дальше которых
он «не может и не должен идти» *; принципиальное признание
демократии и представление о вечной необходимости «духов�
ной аристократии» **, и т. д., и т. д. Ясно, что дело не может
долго оставаться в таком виде. Между феодально�статическими
элементами психики г. Бердяева, с одной стороны, и ее демо�
кратически�эволюционными элементами — с другой, должно
произойти взаимодействие, при котором они взаимно сгладят
друг друга. Что же тогда получится? Нечто среднее, а что
именно — на это дают ясное указание следующие места из пос�
ледней статьи г. Бердяева:

«То новое идеалистическое направление, к которому я себя с
гордостью причисляю, выводит необходимость освободитель�
ной борьбы за “естественное право” из духовного голода интел�
лигентной души» (с. 135).

«Либерализм по своей идеальной сущности ставит цели:
развитие личности, осуществление естественного права, свобо�
ды и равенства; коллективизм же открывает только новые спо�
собы для более последовательного проведения этих вечных
принципов. Тенденция к социально�экономическому коллекти�
визму обозначилась как пригодное и даже необходимое сред�
ство, но этический и вообще духовный коллективизм с этим не
связан и сам по себе есть страшное зло» (с. 118, прим.).

Здесь исходная точка всей путаницы, характеризующей воз�
зрения г. Бердяева, и здесь же указание на тот конечный
пункт, в котором должна совершиться их гармонизация. Перед
нами идейный представитель класса «интеллигентного» и в то
же время испытывающего только «духовный голод», матери�
ально же, очевидно, удовлетворенного. Этот класс есть, как
известно, буржуазная интеллигенция. Этому классу в совре�
менном обществе свойственны определенные исторические тен�
денции, обозначаемые термином «либерализм». Что именно
сюда стремится алчущая душа г. Бердяева, это становится еще
яснее из второй цитаты, в которой либерализму присваивается
исключительная и потомственная привилегия на «идеальную
сущность» и дается решительный отказ в таковой сущности
другим идейным течениям. В то же время само собой разумеет�
ся, что многочисленные феодальные элементы психологии
г. Бердяева, отмеченные нами выше, не могут пропасть бес�

* «Проблемы идеализма», см. выше.
** «Проблемы идеализма», с. 127—129, см. цит. выше.
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следно, и определяют собою известную окраску, свойственную
именно правому крылу либерального течения.

Но, скажет читатель, а куда же денутся те элементы психо�
логии г. Бердяева, на которые указывает его замечание о «при�
годном и даже необходимом средстве»? На наш взгляд, в этом
замечании есть недоразумение: г. Бердяев не всегда, как мы
видели, вполне ясно себя понимающий, говорит здесь по при�
вычке к абстрактным формам выражения о принципах, вместо
того чтобы говорить о представителях этих принципов, про�
изойдет самое незначительное изменение в формулировке:
одни группы, по своей идеалистической сущности, «ставят
цели», а другие являются «пригодным и даже необходимым
средством для осуществления этих целей». Тогда концы сой�
дутся с концами и воцарится гармония… *

Иначе обстоит дело с г. Булгаковым. У него мы констатиро�
вали преобладание других элементов средневековой психоло�
гии, не светски�феодальных, а католических. При этом основ�
ные формы мышления у него гораздо определеннее, благодаря
чему, несмотря на множество противоречий, получается впе�
чатление некоторой относительной цельности; и оно еще более
усиливается вследствие известной выдержанности тона и стиля
его последних статей — тона, в общем напоминающего прибли�
зительно акафист. Сюда надо прибавить ярко выраженные на�
ционалистические тенденции, на которых мы не могли остано�
виться ближе, так как им уделено мало места в разобранной
нами статье, но которые как нельзя яснее выступают в преды�
дущих статьях почтенного автора **.

У г. Булгакова есть также немало ярко�прогрессивных фраз,
но… какою тонкою нитью связаны они с его основными прин�
ципиально�реакционными мистико�метафизическими воззре�
ниями. Вся прогрессивная по тенденциям часть его статьи обо�
сновывается следующим образом.

«Если мы признаем, что история есть лишь раскрытие абсо�
люта, то тем самым мы уже признаем, что в истории не царит

* Прим. 1906 г. Из�за цензуры здесь мысль была выражена неясно.
Она такова: буржуазная интеллигенция в лице гг. «идеалистов»
будет «ставить цели», а пролетариат и вообще народ послужит
пригодным и даже необходимым средством для их достижения.

** «Параллели» в сборнике «Литературное дело» и «Иван Карама�
зов» в «Вопр. философии и психологии» за 1903 г. Вообще же на�
ционализм г. Булгакова достаточно подчеркивается его преклоне�
нием перед Вл. Соловьевым.
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случайность или мертвая закономерность причинной связи;
здесь есть лишь закономерность развития абсолюта. Причин�
ная закономерность истории получает значение только служеб�
ного средства для целей абсолюта. И если абсолют есть сино�
ним свободы, то метафизика истории есть раскрытие принципа
свободы в истории, его победы над механическою причиннос�
тью» (с. 35).

«Если абсолют есть синоним свободы» — на это «если» опи�
рается все, что в статье г. Булгакова имеет отношение к «свобо�
де», и, однако, в ней не делается никакой попытки обосновать
это «если», обосновать хотя бы «метафизически» (т. е. чисто
словесно). Время перетрет эту нить, и все, что механически при�
вешено на ней к «абсолюту», отпадет само собой, потому что не
находится ни в какой органической связи с неокатолическими
основами и даже прямо им противоречит. Тогда г. Булгаков
явится желанным гостем для той влиятельной группы совре�
менного общества, которой близки эти «основы» и, развернув�
шись в более благоприятной для себя атмосфере, выступит бле�
стящим «любимцем богов и аграриев», как прозвали немцы
своего покойного министра Микеля, который в дни пылкой
молодости находил слишком умеренным самого Маркса. Уже
сейчас у почтенного экономиста намечается порой довольно
ясно своеобразно «беспристрастная» точка зрения на классо�
вую борьбу за и против буржуазии, та именно точка зрения, на
которую становятся довольно охотно аграрии, когда борьба не
затрагивает их непосредственно неприятным образом. Приве�
дем особенно характерное в этом отношении место:

«…Классовая борьба является формой отстаивания прав на
участие в благах жизни. При распределении этих благ есть об�
деленные и обделившие (буржуа имущие и неимущие, как вы�
ражался наш Герцен), но, с этической точки зрения, обе борю�
щиеся партии равны между собою, поскольку ими руководит
не этический и религиозный энтузиазм, а чисто эгоистические
цели» (с. 25—26).

Мы не станем разбирать эту мысль по существу и останавли�
ваться на выяснении такого, например, вопроса: можно ли
признать этически равными «эгоистическую» борьбу за разви�
тие, даже без энтузиазма, и таковую же борьбу за паразитизм,
хотя бы с большим «энтузиазмом» (ибо он возможен при вся�
кой классовой борьбе — вспомним французских аристократов,
геройски умиравших в дни революции). Мы только отметим,
что это — точка зрения третьего класса (например, землевла�
дельцев), который часто смотрит со стороны на борьбу двух пер�
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вых, буржуазии и пролетариата, и поддерживает в своих инте�
ресах иногда тех, иногда других — нет надобности пояснять,
которых чаще.

Читатель мог видеть, что наши «предвидения» сводятся к
констатации тенденций, фактически наблюдаемых в произве�
дениях того и другого автора, но только пока еще не сведенных
к гармоническому единству. Мы верим в интеллектуальную
силу наших почтенных оппонентов и не сомневаемся, что они
сумеют в не очень далеком будущем достигнуть этого сведения
к единству, причем их теоретическая и публицистическая дея�
тельность много выиграет не только в смысле формальной
цельности, но — мы совершенно искренно говорим это — и в
смысле объективной полезности.

Но, спросит нас читатель, если вы не сомневаетесь в этом, то
не все ли вам равно — немного раньше или немного позже вы�
яснится дело, и зачем браться за такое рискованное дело, как
«предвидения». Ах, читатель, вот уж сколько времени мы и
люди, близкие нам по духу, находимся в нелепом положении
человека, который денно и нощно принужден повторять одну и
ту же молитву: «Избави нас, Боже, от друзей, а уж с врагами
мы как�нибудь сами справимся». До сих пор наши почтенные
противники продолжают выдавать за самую новую марксистс�
кую критику то, что так давно было принято считать старою
буржуазною догмой; до сих пор они угрожают «выделить здо�
ровые и жизненные элементы марксизма», не понимая, на�
сколько неразумна и безнадежна такая операция по отноше�
нию к живому развивающемуся организму; до сих пор,
занимаясь главным образом борьбой против марксизма, они
называют себя критическими марксистами. Из всего этого про�
истекает крайне вредная путаница, распутать которую тем
труднее, что обе стороны имеют далеко не в равной мере объек�
тивную возможность высказываться… *

Наша цель будет достигнута, если для читателя станет ясно,
насколько принципиально различны оба мировоззрения, на�

* Это было написано в 1902 году. С тех пор гг. ex�марксисты пере�
стали злоупотреблять чужой фирмой.
Дополнение 1906 г. Г. Бердяев теперь пишет в журналах правого
крыла либералов�«кадетов» и занимается преимущественно борь�
бою против социал�демократии. Г. Булгаков еще не дошел до агра�
риев (революционная эпоха замедляет движение вправо), но его
клерикализм принимает все менее «просвещенный», все более пра-
вославный оттенок.
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сколько мало совместимы с основами современного идейно�
классового движения те средневековые элементы, которые ему
стараются со стороны навязать. Наша цель будет достигнута
вдвойне, если нам удастся ускорить развитие самосознания на�
ших почтенных противников и приблизить тот желанный мо�
мент, когда благочестивые гг. неокатолики и благородные
гг. феодалы воздушных замков поймут наконец самих себя и
решительно заявят: «Что нам Гекуба?» 12



Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ

О�новом�рели�иозном�действии
От�рытое�письмо�Н. А. Бердяев�

Глубокоуважаемый Николай Александрович!

Для меня нет никакого сомнения в том, что Ваша статья «О
новом религиозном сознании» 1 — самое глубокое и проникно�
венное из всего, что было сказано как у нас в России, так и за
границей о моих религиозных идеях. Вы сказали о них почти
все, что в настоящих условиях, литературных и обществен�
ных, можно и должно сказать; далее начинается область, где
уже нельзя только говорить, а надо говорить и делать вместе,
где доказывать значит показывать.

«Полюби не меня, а мое» —эта незаглушимая потребность
всякого писателя, у которого есть что�нибудь, чем он дорожит
больше, нежели самим собою,— отнюдь не потребность внеш�
него литературного успеха, а внутренней живой связи с читате�
лем в любви к Единому. До сих пор у меня этой связи почти не
было. В России меня не любили и бранили; за границей меня
любили и хвалили; но и здесь и там одинаково не понимали
моего. Я испытывал минуты такого одиночества, что станови�
лось жутко: иногда казалось, что или я нем, или все глухи;
иногда хотелось воскликнуть с тем последним отчаянием, ко�
торым искушал меня мой вечный искуситель В. В. Розанов в
статье своей «Среди иноязычных» 2, с таким нежным и преда�
тельским лукавством: никто ничего не понимает, никто ничего
никогда не поймет. Если я не впал в отчаяние, если сохранил
надежду, то только благодаря тому, что, будучи один в литера�
туре, в жизни я не был один: сколько бы нас ни было сейчас,
будет все больше и больше; дело не в численном количестве;
вы, впрочем, сами знаете, какая таинственная неодолимая
сила и власть в этом троичном символе: 1, 2, 3 3.
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И надежда не постыдила меня. Вот уже и в литературе я не
один. Вы — со мною? Или, может быть, я с Вами? Не все ли
равно? Главное, мы вместе. Вы полюбили не меня, а мое. Это
великая радость. Ибо для меня литература — вторая жизнь, не
менее глубокая, чем первая.

«Мережковский приближается к разгадке какого�то секре�
та, ходит около него, но знает он уже его или знает только о
нем? Наши с ним желания тождественны, мы хотим разгадать
ту же тайну, и потому путь у нас один». Я не хочу сомневать�
ся, что эти слова имеют для Вас такое же значение, как для
меня, как для нас. И когда Вы смешиваете маленькое слово
«секрет» (никаких «секретов» у меня нет, да они и не нужны
мне) с великим словом «тайна», Вы, может быть, это делаете
нарочно, для того чтобы прикрыть этими двумя словами тре�
тье, такое великое и святое, что Вы его не хотите произносить,
и я произнести его не смею; но Вы его знаете и знают все, кому
должно знать. «Путь у нас один»—значит ли это, что мы идем
с Вами именно к этому слову, которое не может оставаться
только словом, но должно кончиться действием? Значит ли
это, что единство нашего пути более чем умственное, более чем
нравственное, более чем жизненное, что оно религиозное? Так
ли я Вас понял? Если так, то когда Вы писали слова о единстве
наших путей, Вы подписывали святой и страшный договор,
святой и страшный для нас обоих, для наг всех, для Единого во
всех нас. Вы это знаете? Вы не отступите? Во всяком случае,
мы не отступим. Если, впрочем, Вы примете этот договор так
же, как мы его примем, а иначе принять мы не можем, то и
для Вас уже нет отступления.

Но прежде чем принять договор, я должен ответить на воп�
росы, которые Вы мне предлагаете, и в свою очередь предло�
жить Вам вопрос: только ответ на этот вопрос решит оконча�
тельно, один ли у нас путь.

Вы совершенно справедливо заметили мой недостаток —
«отсутствие философской критики», отчего у меня происходит
иногда большая неясность не столько религиозных понятий,
сколько их выражений. В этой слабости моей Вы оказываете
мне великую помощь: то, к чему я подхожу лишь более или
менее темным, религиозным чутьем, Вы освещаете светом фи�
лософского сознания. Вы показали, что поставленная мною с
недостаточною твердостью метафизическая проблема о «духе»
и «плоти» разрешается не в метафизическом, а в мистическом
порядке, в откровении Триединства Божественных Ипостасей,
в соединении двух Ликов, Отчего и Сыновнего, в Третьем Лике
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Духа; Вы показали, что моя борьба с монашеским аскетизмом
и спиритуализмом исторического христианства слишком вне�
шняя, поверхностная, слишком «позитивная»; что эта борьба
должна происходить на иной, гораздо большей глубине; пред�
стоит победить не столько метафизический «спиритуализм»,
сколько мистический «дуализм», заложенный в основу истори�
ческого христианства. Религиозная проблема духа и плоти, по�
лярности бездн, двойственности рождается не из онтологичес�
кого дуализма человеческой природы, а из величайшей для нас
тайны разделения Бога на два Лика и отношения этого раздво�
ения к эманирующему из Бога множественному миру; и рели�
гиозно разрешается эта проблема, двойственность замиряется в
третьем Лике Бога.

В этих словах, которые, надеюсь, будут часто повторяться
как руководящие, Вы дали метафизическую формулу такой
прозрачности, какая только возможна в настоящее время, и я
принимаю эту формулу целиком. Надо преодолеть в христиан�
стве историческом не метафизикой метафизику, не мыслью
мысль, а опытом опыт, откровением откровение, надо не гово�
рить о том, что Два суть Едино, а явить Едино в Двух, сде-
лать, чтобы Два были Едино. А пока это не явлено, не сделано,
не следует отрекаться от метафизики для мистики. Должно
пройти все пути человеческой мысли до конца и только с их
последней вершины можно «лететь», а преждевременный мис�
тический полет в «новое небо» может оказаться только мета�
физическим провалом в пропасти «старой земли».

Там, где я карабкался по дикой круче, блуждая, срываясь и
падая, Вы намечаете план светлой и широкой лестницы, по
ступеням которой могут идти все, — как бы Пропилеи челове�
ческой мудрости, философии, — во храм Премудрости Божией,
Св. Софии. Этот план должны исполнить будущие поколения
работников. И когда он будет исполнен, то, может быть, ока�
жется, что мудрость человеческая и Премудрость Божия, фи�
лософия и Св. София, ведут к одному и тому же — к созерца�
нию Божественного Триединства. Когда это солнце наше
взойдет, то не нужен будет свет земных светильников; но пока
оно не взошло, пока мы идем как бы в подземной ночи, мне,
шедшему доныне почти ощупью, — как не радоваться Вам, го�
товому пойти со мною рядом и осветить мой темный, иногда
столь страшный путь светом философского сознания, спасая
меня от ложных, может быть, непоправимых шагов? В этом
смысле Вы мне нужнее, чем кто�либо.
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Возьму только один пример — мое отношение к В. В. Розано�
ву. Русские богословы очень охотно связывают нас в неразрыв�
ную парочку: «наши неохристиане гг. Розанов и Мережков�
ский». В темноте только увидели или, вернее, услышали, что
мы близки друг к другу. Но никто не подозревал, что это бли�
зость сходящихся противоположных крайностей, близость
двух противников, которые готовятся на смертный бой. Вы
первый осветили светом философской критики наш неприми�
римое положение относительно друг друга; вы первый в лите�
ратуре отметили: «Несмотря на свою кажущуюся близость с
Розановым, Мережковский, в сущности, стоит на диаметраль�
но противоположном конце: Розанов открывает святость пола
(«плоти») как бы до начала мира, хочет вернуть нас к райско�
му состоянию до грехопадения; Мережковский открывает то
же самое после конца мира, зовет нас к святому пиршеству
плоти в мире преображенном. Мережковский прав, потому что
смотрит вперед, а не назад».

Я считаю Розанова гениальным писателем; за то, что он
всем нам дал, нельзя заплатить никакой благодарностью: кри�
тика исторического христианства у него глубже, чем критика
самого «антихриста» Ницше. Но несмотря на всю мою благо�
дарность и личное, неизменно дружеское отношение к Розано�
ву, — в области религиозных идей, если бы только он мог или
захотел понять то, что я говорю, он оказался бы моим злейшим
врагом. По всей вероятности, тот поединок, для которого мы
как будто сходимся, никогда не состоится, не потому что Роза�
нов не захочет принять мой вызов, а потому что он его просто
не услышит. Мы сошлись на мгновение, совпали в одной точ�
ке, как две пересекающиеся линии, и навсегда расходимся.
Чтобы вернуться к Розанову, я должен вернуться назад, а я не
хочу назад. И ежели начнется последняя борьба уже не между
мною и Розановым, а всеми нами, ищущими Церкви Вселенс�
кой, и теми, кто считает себя представителями поместной гре�
ко�российской церкви, то Розанов, несмотря на все свое отри�
цательное отношение к христианству вообще, станет все�таки
на сторону исторического христианства против нас. Во всяком
случае, Вы оказали нам большую услугу, разорвав этот лож�
ный, не нами заключенный союз: мы хотим быть лучше явны�
ми врагами, тайными друзьями Розанова, чем наоборот.

Столь метко указанная Вами онтологическая неясность мое�
го отношения к проблеме о «духе» и «плоти» отразилась неиз�
бежною соответственною неясностью и на моем отношении к
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проблеме о церкви и государстве. Тут возникает первый из тех
трех вопросов, на которые я хочу ответить.

Вы спрашиваете: признаю ли я и теперь, как тогда, когда
писал «Л. Толстого и Достоевского», что в государственной
власти заключено положительное религиозное начало? Отве�
чаю по необходимости кратко, но я хотел бы, чтоб этот крат�
кий ответ не только для Вас, но и для всех, кто интересуется
моими идеями, имел такой же вес, как для меня.

Нет, я этого не признаю; я считаю мой тогдашний взгляд на
государство не только политическим, историческим, философ�
ским, но и глубоким религиозным заблуждением 4. Для нас,
вступающих в Третий Завет, в Третье Царство Духа, нет и не
может быть никакого положительного религиозного начала в
государственной власти. Между государством и христианством
для нас не может быть никакого соединения, никакого прими�
рения: «христианское государство» — чудовищный абсурд.
Христианство есть религия Богочеловечества; в основе всякой
государственности заложена более или менее сознательная ре�
лигия Человекобожества. Церковь — не старая, историческая,
всегда подчиняемая государству или превращаемая в государ�
ство, а новая, вечная, истинная вселенская Церковь — так же
противоположна государству, как абсолютная истина противо�
положна абсолютной лжи, царство Божье — царству дьявола,
теократия — демократии. «Всякая власть от Бога», это значит,
что человеческая, только человеческая власть, — не власть, а
насилие, не от Бога, а от дьявола. Отношение Церкви Гряду�
щей, теократии к земной человеческой власти может быть вы�
ражено словом «безвластие», «анархия», весьма несовершенно,
не потому что слово это чрезмерно, а потому что оно недоста�
точно выражает силу отрицания власти, заключенную в идее
теократической общины: голое отрицание меньше, чем утвер�
ждение противоположного; теократия не только отрицает но�
вую власть человеческую, но и утверждает «власть Божию»,
которая лишь извне кажется «властью», а внутри есть беспре�
дельная свобода в любви, взаимовластье: в царстве Божьем —
все цари, все господа, а единый Царь царствующих и Господь
господствующих — сам Христос. Теократическое вневластие
страшнее, убийственнее для государства, чем всякая полити�
ческая «анархия».

Вы говорите: «Ничем так не повредил себе Мережковский и
великому делу религиозного возрождения России, как фаль�
шивыми нотами в вопросе о государственности и общественнос�
ти. Как хорошо было бы, если бы он окончательно высказался».



176 Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ

Я сознаю это так же, как Вы. Ничего бы я так не хотел, ни�
чего бы мы все так не хотели, как «высказаться окончатель�
но». Но есть ли возможность сделать это сейчас, в те острые
мгновенья, которые мы переживаем. Теперь все слова еще за�
глушаются громом событий. Но они, эти события, верю, уско�
рят и облегчат религиозную работу, которой посвящена моя,
наша, жизнь. Пока же скажу лишь несколько слов.

Вы удивляетесь, что «Мережковский не осознал сразу того,
что теперь, по�видимому, начинает осознавать, — что государ�
ство, царство, есть одно из искушений дьявольских». А я удив�
ляюсь, что Вы этому удивляетесь. Вы же сами указываете, что
не только я, но и такие люди, как Достоевский и Вл. Соловьев,
не осознали этого «сразу» и даже совсем не осознали. Думаю,
что тут вообще страшнее соблазн, чем это кажется. Недаром же
самого Сына Человеческого дьявол искушал царством зем�
ным — и не Сын Человеческий, а Сын Божий победил искуше�
ние. Так же, как некогда Человек, искушается ныне все чело�
вечество. И это искушение победит не человечество, а только
Богочеловечество.

Тут хитрость дьявола в том, что он никогда не показывает
истинного лица своего, лица Зверя, а прячет его за тремя личи�
нами, тремя подобиями Божескими. Первое подобие — разума:
насилие власти оправдывается разумною необходимостью; на�
силие во имя порядка и разума признается меньшим злом, т. е.
благом, по сравнению с насилием во имя хаоса и безумия, ко�
торыми грозит, будто бы, всякая анархия. Второе подобие —
свободы: внутренняя личная свобода каждого ограничивается
и определяется внешнею общею свободою всех; и в том и в дру�
гом случае свобода, признаваемая только как нечто отрица�
тельное, как свобода от чего�нибудь, а не свобода для чего�ни�
будь, постепенно сводится к ничтожеству. И, наконец, третье —
самое лукавое подобие — любви: человек жаждет личной сво�
боды, но человечество жаждет «всемирного объединения»; и
дьявол, обещая утолить эту жажду, учит людей жертвовать
личной свободой всеобщему братству и равенству. Для того
чтобы обличить ложность этих подобий, мало знать истину,
надо быть в истине.

Вы говорите: «Теократия есть царство любви и свободы».
Легко сказать, трудно сделать; трудно при теперешних силах
наших, почти невозможно найти даже первую реальную точку
для теократического действия. «Царство любви и свободы»?
Но разве Вы не видите, какая страшная антиномия между тем,
что люди называют «любовью», и тем, что они называют «сво�
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бодой»? Быть свободным— значит для них утверждать себя,
хотя бы против других; любить — утверждать других, хотя бы
против себя. Как же соединить отрицание себя с утверждением
себя? Люди не только этого не делают, но и не подозревают,
что это можно и нужно сделать: когда они любят или, вернее,
хотят любви, то, естественно, отказываются от свободы; когда
свободны или, вернее, хотят быть свободными, то естественно,
отказываются от любви.

Кровавого пота стоило Сильнейшему из людей слово, соеди�
няющее последнюю любовь с последней свободой: «Не Моя, а
Твоя будет воля». Чего же оно будет стоить нам?

«Заповедь новую даю вам: да любите друг друга». Если это
повторение того, что уже сказано в Ветхом Завете: «Люби
ближнего твоего, как самого себя», то это была бы заповедь
неновая. Любовь, которую заповедал Христос, потому и есть
«новая», что она не только любовь, но и свобода, не только
путь личного, но и общественного, всечеловеческого, вселенс�
кого спасения. Эта любовь — бесконечная свобода и вместе с
тем бесконечная власть, о которой сказано: «Мне принадлежит
всякая власть на земле и на небе». Если жив Христос, — а он
воистину жив, потому что воистину воскрес, — то жив наш
Царь, и не может быть иного Царя, иной власти ни на небе, ни
на земле, кроме Христа. Власть Христова—власть новой любви
вселенской, и есть единственное подлинное основание нового,
по отношению ко всем прежним земным властям безвластного,
анархического, общественного строительства, царства Божьего
на земле, теократии. Историческое христианство, приняв но�
вую заповедь как старую, любовь как дело личного, одинокого,
а не общественного, вселенского, спасения, не могло принять
новую власть Христа как живую, не только небесную, но и зем-
ную реальность; вознесло эту власть в область идеальных и, в
сущности, праздных отвлеченностей, а в области земных обще�
ственных реальностей признало за власть, идущую от Бога,
власть, идущую от дьявола, — государственное насилие, как буд�
то усумнившись в этом обетовании нашего Единого Царя и Пер�
восвященника: «Вот — Я с вами до скончания века. Аминь», —
подменило живого, вечно с нами и вечно в нас живущего Хри�
ста какими�то двумя мертвыми призраками, оборотнями, «на�
местниками Христовыми»: на Западе — римским первосвящен�
ником, на Востоке — римским кесарем. И получилась безобразно
нелепая, кощунственная химера — «христианское государст�
во», «православное царство». Но химера стала страшною реаль�
ностью. А новая любовь, новая власть Христова все еще — не�
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открывшаяся тайна, несовершившееся чудо. Мы предчувству�
ем эту любовь, как, может быть, никто никогда не предчув�
ствовал. Но этого мало. Для того чтобы не впасть в ошибку ис�
торического христианства, мы должны ответить на реальность
государства не идеальною отвлеченностью, а еще большею ре�
альностью новой любви, новой власти. А кому из нас откры�
лась тайна этой власти, в ком совершилось чудо этой любви?

«Я научу вас истине, и истина сделает вас свободными», —
говорит Христос. Надо полюбить, чтобы быть свободным. Не
свобода прежде любви, а любовь прежде свободы. Будьте сво�
бодны и познаете истину — это обман человекобожества. По�
знайте истину — любовь — и будете свободными — это истина
Богочеловечества. То, что называют безвластием, анархией,
колеблется между этим обманом и этою истиною.

Провозгласить анархию — это еще не значит провозгласить
теократию. Уйти из государства — это еще не значит попасть в
теократию. Анархия во имя свободы без любви есть путь не к
божескому порядку, а к бесовскому хаосу.

Для того чтобы развенчать человекобожество какого�нибудь
президента Лубэ 4, Рузвельта или Наполеона Маленького 5, не
нужно никакой анархии, никакой божеской или бесовской сво�
боды; для этого вполне достаточно свободы человеческой, по�
скольку она выразилась хотя бы в «декларации прав челове�
ка». Но вот — Наполеон Великий, «новое воплощение бога
солнца». «Ты прекраснее всех сынов человеческих!» — готов
был сказать Наполеону Байрон, как пророк сказал Мессии.
Разумеется, Байрон чувствовал религиозную святость свободы
не менее, чем вожди Революции. Но для Наполеона не пожа�
лел и свободы, не пожалел Революции, которая оказалась
только бунтом черни, «издыхающим Пифоном» пред лучезар�
ным лицом нового бога.

Лук звенит, стрела трепещет,
И клубясь, издох Пифон,
И твой лик победой блещет,
Бельведерский Аполлон 6.

«Аполлон Бельведерский встретил Христа»,—говорит Дос�
тоевский об идее человекобожества, заключенной во власти
древнеримских кесарей 7. В свободе, только свободе без любви,
Байрон так и не нашел ничего, что бы мог противопоставить
соблазнительному величию кесаря. И свободнейший из людей,
творец «Каина», восставший на Бога Небесного во имя свободы
человеческой, «падши ниц, поклонился» богу земному. А ведь
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и Наполеон Великий покажется маленьким по сравнению с
тем, кому поклонятся все племена и народы земли, говоря:
«Кто подобен зверю сему и кто может сразиться с ним? Он дал
нам огонь с неба». В моем прежнем ложном отношении к влас�
ти, к идее всемирной монархии Вы видите только «старое сла�
вянофильство», «старый романтизм». Это неверно. Ложь, кото�
рая меня соблазняла, была гораздо глубже и опаснее. Это не
старый, а вечный романтизм, вечный демонизм воскресающего
язычества.

Трудно заглянуть в лицо дьяволу и, сорвав с него маску
Прометея, Люцифера, Демона:

Гордый Демон так прекрасен,
Так лучезарен и могуч 8, —

увидеть самого обыкновенного и этою именно обыкновеннос�
тью страшного черта. Трудно победить простым белым светом,
реализмом Божеской истины сложный и радужный романтизм
демонической лжи. Во всяком случае, этого нельзя сделать
«сразу». Чтобы до конца преодолеть искушение, надо его прой�
ти до конца.

Я теперь сознаю, как близок был к Антихристу, какую
страшную силу его притяжения испытал на себе, когда бредил
о грядущем «папе�кесаре», «царе�священнике» как предтече
Христа Грядущего. Но я благодарю Бога за то, что прошел этот
соблазн до конца. Дорогою ценою купил я некоторое подлин�
ное и несомненное знание, которого иначе не купишь. Я был
достаточно вежлив с моим романтическим демоном, чтобы
иметь наконец право быть не совсем вежливым с моим реаль�
ным чертом. Я достаточно чувствовал величие Антихриста,
чтобы иметь право сказать о грядущем Самозванце, который
станет на место Христа, Единого Царя царствующих и Господа
господствующих: это не Царь, а Хам.

С представлением об Антихристе как о Хаме Грядущем свя�
зан второй вопрос, который Вы мне предлагаете.

«Мережковский делает попытку спастись от соблазнов демо�
низма, принизив Сатану, поняв черта как полное ничтожество и
лакейство. К середине, к плоскости и пошлости он сводит дух
зла, дух небытия. Но где же тогда Антихрист, чем страшен он и
соблазнителен?» И Вы решаете: «Гордой идеи о человекобоге и
всего, что за ней скрывается, к черту — Смердякову, к середине
и пошлости не сведешь… Нет ли тут еще какой�то тайны?»

Мой ответ прост: Антихрист соблазнителен не своею исти�
ной, а своею ложью; ведь соблазн лжи в том и заключается,
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что ложь кажется не ложью, а истиной. Разумеется, если бы
все видели, что Антихрист — Хам, он бы никого не соблазнил;
но в том�то и дело, что это увидят не все и даже почти никто не
увидит. Будучи истинным хамом, «лакеем Смердяковым» sub
specie aeterni, он будет казаться величайшим из царей земных,
прекраснейшим из сынов человеческих. По древнему преда�
нию церкви, «Антихрист во всем Христу уподобится». Этим�то
ложным подобием он и соблазнит всех, кроме избранных. По�
чему это кажется Вам невероятным? Разве на наших глазах во
всемирной истории не происходит то же самое: истинные хамы
кажутся великими царями, а великие цари оказываются ис�
тинными хамами. Так было, есть и будет — будет в большей
степени, чем было когда�либо. Современное государство есть
мещанство; окончательно победившее, воцарившееся мещан�
ство есть хамство. Ежели Бог — абсолютная свобода, то дья�
вол — абсолютное рабство. Раб, который стал на место Божье,
на место Царя царствующих, и есть последний величайший
Хам.

Вы полагаете, что «гордой идеи» человекобожества к по�
шлости и плоскости не сведешь. Но если это так, то на каком
основании Вы сводите к пошлости и плоскости идею всякого
государства, даже народовластия, чей последний метафизический
предел не что иное, как та же «гордая идея человекобожества».
Пока есть малейшее сомнение в том, нет ли какой�нибудь исти�
ны в этой последней идее, до тех пор остается сомнение, нет ли
какой�нибудь истины и в государственной власти. Ежели сам
Антихрист не абсолютная ложь, то и царство Антихриста, вся�
кое земное царство, всякое государство — не абсолютная ложь.
Не покончив с вопросом о человекобожестве, как Вы могли по�
кончить с вопросом о государстве?

Одно из двух — или Вы должны согласиться со мною, что
тайна Антихриста есть тайна лжи и что за этой ложью не
скрывается ни тени истины; или же Вы должны признать, что
Ваше отрицание государства, Ваше безвластие — не религиоз�
ное. В таком случае можно бы сделать и Вам тот же упрек, ко�
торый Вы делаете позитивистам: «Позитивисты, какими бы
радикалами и анархистами они ни представлялись, никогда не
освободятся от соблазна государственности».

Вам кажется, что для меня не решена проблема и дьявола.
Вы ошибаетесь: для меня эта проблема решена окончательно.
Я не сомневаюсь в том, что «дух небытия» — есть дух вечной
середины, пошлости, плоскости: ведь пошлость и есть не что
иное, как абсолютное небытие, которое хочет казаться абсо�
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лютным, единственным бытием. Вы недоумеваете, где в таком
случае противоположная Богу «нижняя бездна», то, о чем идет
речь в Апокалипсисе как о «так называемых глубинах сата�
нинских»? Ежели дьявол есть плоскость, то как он может быть
вместе с тем глубиною? Быть глубиною плоскость, разумеется,
не может, но когда она отражающая, зеркальная, то она может
казаться и глубиною. Я и утверждаю, что дьявол, насколько
нам дано судить о нем в явлениях, — а большего нам не дано
или пока не дано, — и есть такая зеркальная, ложная, плоская
глубина, плоская бездна. Так называемое «величие» дьявола,
демона, Люцифера и есть отраженное величие Божие, ложное
подобие Лика Божьего. В этом ложном подобии заключается
бесконечный соблазн дьявола. Совершенная зеркальная поверх�
ность становится невидимой, и получается полный обман зрения,
так что мы почти не можем отличить отражение от действи�
тельного предмета. И чем совершеннее наше метафизическое
созерцание Бога, тем зеркало дьявола становится совершеннее.
Нижняя бездна, нижнее, обратное, опрокинутое небо манит к
себе соблазном полета вниз, полета вольного, без того усилия,
которое нужно для полета вверх. И пока мы только смотрим,
только метафизически созерцаем, мы не можем убедиться, что
кажущаяся бездна — в самом деле не бездна, а плоскость. И
только тогда, когда мы соблазняемся уже окончательно, срыва�
емся, падаем, желая летать, мы, разбившись о зеркало, осяза�
ем слишком поздно плоскость «глубин сатанинских» и убежда�
емся, что лететь некуда.

«Но нет ли тут еще какой�то тайны?» Во всяком случае, тай�
на эта не в явлении, а в последней сущности, в происхождении
зла. Это вопрос о том, что такое зло не для нас, людей, а для
Бога; откуда зло, зачем зло в окончательном порядке мира,
который должен осуществить Премудрость Божию окончатель�
но так, что «Бог будет все во всем»? Ежели Бог будет все во
всем, то где же будет зло? «Я видел Сатану, спадшего с неба
как молния», — свидетельствует Сын Божий. Как мог пасть
светлейший из херувимов, ближайший из всех сынов Божьих
к Сыну Единородному? Зачем нужно было это падение? Восста�
нет ли Павший? Будет ли прощен Сатана? В этом вечном воп�
росе Оригена скрыта действительно тайна неисповедимая, пе�
ред которой доселе в смирении останавливается испытующий
разум. «Вся тварь доныне совокупно стенает об избавлении».
Ежели «вся тварь», то и дьявол, который тоже тварь. Будет ли
услышано это стенание? Дьявол ненавидит Бога. Но Бог — со�
вершенная любовь — может ли ненавидеть дьявола?
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С вопросом о вечности зла связан вопрос о вечности осужде�
ния, вечности адских мук. «Идите от меня, проклятые, в муку
вечную». Зачем обманывать себя? Мы уже не можем принять
этого слова так, как оно принималось некогда. Тут что�то рас�
крывается для нас, дотоле сокровенное. Что значит «мука веч�
ная»? В понятии метафизическом вечность — едина. Но, может
быть, в мистической вечности отражается Триединство Ипоста�
сей Божеских? Может быть, в единой вечности есть три Ипо�
стаси, три Эона — вечность Отца, вечность Сына, вечность
Духа? И осуждение вечное в Эоне Второй Ипостаси — не вечно
в вечности Ипостаси Третьей — в Эоне Духа? «Сам Дух хода�
тайствует за нас воздыханиями неизреченными». Не есть ли
это ходатайство Духа о последней благости Отца и Сына, кото�
рая покроет последнее осуждение, вечною любовью утолит
муку вечную?

Может быть, все эти вопросы, неразрешимые в круге откро�
вений, данных во Второй Ипостаси, в Сыне, будут разрешены в
круге новых откровений Третьей Ипостаси, Духа. О конце
мира не знает Сын, знает только Отец; может быть, и о конце
зла не знает ни Отец, ни Сын, а знает только Дух? Может быть,
потому и назван Дух Утешителем? Когда Отец отступит и Сын
покинет, Дух не отступит, не покинет и неутешных утешит?

Но тут кончается наша вера и начинается наша надежда,
такая новая, такая робкая, что мы почти не смеем говорить о
ней словами, а только молимся вместе с Духом «воздыханиями
неизреченными». Тут наша последняя сыновне�покорная лю�
бовь к Отцу: «Авва Отче, не моя, а Твоя да будет воля». Во вся�
ком случае, это, повторяю, неисповедимая тайна — не темная,
а светлая, не демоническая, а божественная. Дьявол не может
омрачить Бога, но Бог может просветить своим светом и дьяво�
ла — ту последнюю тьму, о которой сказал: «Свет светит во
тьме, и тьма не объяла его».

Во всем, что Вы говорите о моем представлении дьявола,
мне чувствуется какое�то глубокое, не столько метафизичес�
кое, сколько мистическое недоразумение. Как будто возражая
мне, Вы все�таки со мною соглашаетесь, и, как будто соглаша�
ясь, Вы все�таки возражаете. В конце концов, я так и не могу
понять, совершенно ли мы согласны или совершенно расходим�
ся. Вы соглашаетесь: «О, конечно, середина, плоскость, ме�
щанская пошлость, позитивистическое небытие есть черт…
Есть плоское человекобожество, когда человек с лакейским (я
говорю: хамским) самодовольством ставит себя на место Бога.
Тут нет полярной бездны, а середина». Это положение я прини�
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маю целиком. А на вопрос, который Вы мне предлагаете: где
же в таком случае не отраженная, не ложная, а истинная «по�
лярная бездна», Вы же сами отвечаете точно так же, как я:
«На великих богоборцах (разумеется, таких святых богобор�
цах, как Иаков, боровшийся с Богом, Иов, роптавший на Бога)
почил Дух Святой, а не дьявольский… Бог любит таких бого�
борцев; тут есть бездна, но одного Из Лиц самого Бога». И да�
лее Вы излагаете учение о Троице так же, как я его излагаю:
«Двойственность, две полярно противоположные бездны, о ко�
торых говорит Мережковский, это не Бог и дьявол, не доброе и
злое начало, а два равно святых, равно божественных начала,
примиряемых в Троичности. Вне Троичности, вмещающей без-
мерную полноту, остается дух небытия, середины, и пошлос-
ти». Это ведь и значит: на долю дьявола ничего не остается,
кроме пошлости и плоскости; дьявол сводится к плоскости без
остатка; черт есть черт, и сам Сатана, великий в своем ничто�
жестве, своем небытии — тот же черт, дух вечной плоскости.
Иного черта нет, и нет иного, противоположного Бога. Дьявол
не противоположный Бог, не противоположная абсолютная
истина, а абсолютная ложь, противоположная абсолютной ис�
тине, Богу. Человекобог, не противоположный, а ложный Бо�
гочеловек; Антихрист — не противоположный, а ложный Хри�
стос. Ежели дьявол сводится к плоскости без остатка, то так
же точно сводится к плоскости без остатка и воплощение дья�
вола, Человекобог, Антихрист. Как же Вы утверждаете: «Гор�
дой идеи о человекобоге не сведешь к плоскости». Ежели не
сведешь, то учение о Троице не истинно, а ведь Вы его только
что приняли как истинное. Тут какое�то непостижимое для
меня противоречие.

Вы совершенно справедливо замечаете, что Троичность —
единственный и окончательный мистический исход из двой�
ственности, из метафизического дуализма, т. е. учения о двух
равных и противоположных началах, добром и злом, светлом и
темном. Об эту подводную скалу дуализма разбиваются все ре�
лигии, кроме религии Троицы. Учение о Троице есть необходи�
мое мистическое раскрытие метафизического монизма, необхо�
димое мистическое преодоление метафизического дуализма.
Три — Едино есть окончательная победа религиозного монизма
над религиозным дуализмом. Но, приняв учение о Троице и
все�таки утверждая, что дьявола не сведешь к плоскости, Вы
это принятое Вами учение опровергаете и возвращаетесь от по�
беждающего Единства к непобежденной двойственности, от мо�
низма к дуализму.
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«Вопрос о значении зла, — говорите Вы, — может получить
два решения. Или дьявол есть жалкая тварь, поднявшая раз�
дор между Богом и миром во имя небытия, так как никакого
бытия он утвердить не может, тогда в нем нет никакой бездны,
а лишь середина, и в демонизме нет ничего соблазнительного.
Или дьявол — самобытное, предмир�ное, несотворенное нача�
ло, и тогда мы приходим к дуалистическому учению о двух
вечных царствах, предстоящих нашему выбору». И Вы заклю�
чаете: «Мережковский еще не решил этой проблемы». Тут по�
истине, кажется, сам черт нас путает! Помилуйте, как же бы я
мог, не решив этой проблемы о монизме и дуализме, принять
учение о Троице, которое, по Вашему и моему признанию, есть
окончательный мистический исход из дуализма в монизм,
окончательная победа монизма над дуализмом? Как же бы я
мог принять Триединство Божье, не приняв Единства и не от�
рекшись окончательно от всякой двойственности вне Ипоста�
сей Божеских? Нет, не только теперь, но уже и тогда, когда я
писал «Л. Толстого и Достоевского» 9, проблема эта была для
меня решена. А то, что Вы считаете ее не решенной для меня,
я могу объяснить лишь тогдашнею неясностью моего философ�
ского изложения. Но теперь вопрос не во мне, а в Вас. Как же
Вы, приняв и выразив с такою, казалось бы, совершенно про�
зрачною ясностью — единое учение о Едином Троичном Боге,
тем не менее утверждаете, что возможны два решения пробле�
мы о дьяволе и продолжаете колебаться между этими двумя
решениями, между монизмом и дуализмом. Я отказываюсь ду�
мать, что это только ошибка Вашего ума. Тут не в отвлеченных
умственных выводах, а в реальных мистических переживани�
ях Ваших какая�то для меня, повторяю, непостижимая тайна.

О моей собственной тайне или, как Вы выражаетесь, о моем
«секрете» Вы предлагаете мне последний и самый важный воп�
рос, который возвращает меня к началу моего письма — к во�
просу о единстве наших религиозных путей. «Есть какая�то
тайна, которую Мережковский не в состоянии выразить, хотя
мучительно пытается это сделать. Не упирается ли он в неизре�
ченное, постижимое лишь в действии?»

Прежде чем ответить на Ваш вопрос о моей последней тайне,
которая еще только ведет меня к новому религиозному дей�
ствию, я должен ответить на вопрос о моей первой тайне, кото�
рая уже привела меня к новому религиозному сознанию. Тайна
эта почти две тысячи лет тому назад сделалась откровением; но
откровение это ныне для нас опять сделалось тайной; это от�
кровение и тайна в том, что человек Иисус, распятый при Пи�
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лате Понтийском, был не только Человек, но и Бог, истинный
Богочеловек, Единородный Сын Божий, что «вся полнота Бо�
жества обитала в Нем телесно» и что «нет иного имени под не�
бом, коим надлежало бы нам спастись».

Это для нас всех твердо, это незыблемо; это единственное,
что мы приобрели окончательно и чего никогда не можем ли�
шиться; это еще не все, но начало всего.

Мы могли бы спросить Вас, есть ли у Вас это начало всего?
Мы не признаем за собою права требовать от Вас исповедания и
за Вами признаем право не отвечать, по крайней мере, сейчас.
Но рано или поздно Вам все�таки придется ответить на этот
вопрос, который не мы, а Вы сами себе предложили вашею ста�
тьею о новом религиозном сознании. И только Ваш ответ на
этот вопрос решит и вопрос о том, один ли у нас путь. Мы уже
предчувствуем, угадываем Ваш ответ, но, сохрани нас Боже
торопить Вас и этою торопливостью нарушать свободу Вашей
веры и Вашего сомнения. Мы ведь знаем по собственному опы�
ту, что современному человеку, который прошел «горнило со�
мнений» и для которого уже нет веры по преданию историчес�
кого христианства, что такому человеку, чтобы поверить во
Христа, недостаточно правильно мыслить, знать о Христе, ему
нужно узнать самого Христа, как бы снова встретить Его на
пути своем и снова узнать в Сыне Человеческом Сына Божьего.
Это мгновенная точка, но в этой точке — Божья тайна, чудо
Божье. Это зависит не от человеческого разума и не от воли
человеческой. Нам, точно так же как первым исповедникам,
«не плоть и кровь, а сам Отец Небесный» может открыть тайну
о Сыне. Никто, кроме Отца, не может привести к Сыну. Мы
уже любим Вас в Нем, а потому надеемся и верим, что эта ве�
ликая тайна уже в Вас совершается.

Но повторяю и настаиваю, не столько, впрочем, для Вас,
сколько для других, которые могли бы соблазниться преждев�
ременностью нашего соглашения: только с этой, именно этой
точки, с исповедания Христа как Богочеловека, и никак не ра�
нее может начаться подлинное религиозное единство наших
путей. Если бы мы сошлись в ней, то все наши остальные со�
впадения оказались бы реальными; в противном случае — они
только обман зрения, только метафизическое марево, обратное,
опрокинутое, как в зеркале, ложное подобие. Тут, в самом
деле, одна лишь почти неуловимая черта, один волосок отделя�
ет истинные глубины Божьи от их отражения в «зеркальной
плоскости», от ложных «глубин сатанинских». Мы должны
это помнить во избежание самой опасной и пагубной лжи.
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Для примера возьму учение о Троице. Метафизическим по�
нятием о Троице вовсе еще не обеспечено мистическое приня�
тие Троицы Божественной. Отражая в ложном подобии все су�
щество Божие, дьявол отражает и Троичность Божеского
Лица. Трем Ипостасям Божественным соответствуют три Ипос�
таси демонические, о которых сказано в Апокалипсисе: первый
зверь, второй зверь и лжепророк — нечистая троица. Величай�
ший соблазн демонизма — непобежденный дуализм, двойствен�
ность (дьявол, равный Богу, два Бога) — кощунственно раска�
лывает, раздваивает и удваивает Божественное Единство
Троицы. Три вверху, в истине, и три внизу, в ложном зеркаль�
ном подобии, удвоенное три—шесть. Каждая из трех Божеских
Ипостасей есть соединение двух остальных, так что всю полно�
ту Троицы можно выразить символическим числом 333. Повто�
ренное в дьявольском зеркале, удвоенное 333 дает 666. То же
соотношение дуализма, двойственности, и троичности выража�
ется и в ином сочетании этих символических чисел 2 и 3: 2,
деленное на 3, = 666… Получается непрерывная дробь, «дурная
бесконечность», по выражению Гегеля, и первые три знака
этой дроби образуют 666 —«число человеческое» и «звериное».
Вот почему о том, кто пришел к Троице метафизической, еще
нельзя решить, пришел ли он к истинной или ложной, к Бо�
жеской или дьявольской Троице. Только тогда, когда дуализм
окончательно побежден монизмом, т. е. исповеданием Единого
Бога Отца и Единородного Сына Божия, эта победа есть несом�
ненное ручательство в принятии истинной, Божеской Троицы.
Недостаточной ясностью и твердостью Вашего религиозного со�
знания в этой первой исходной точке в исповедании Христа,
пришедшего во плоти, я объясняю Ваши колебания между мо�
низмом и дуализмом, между Богочеловеком и Человекобогом.

Все это значит, что без христианства нельзя прийти к религии
Троицы, Вы говорите: «Религия Мережковского не историчес�
кое христианство и не христианство, так как слово это образо�
валось лишь от одной из Ипостасей, а религия Троицы никем
еще не раскрыта». Эти слова могут подать повод к опаснейше�
му для меня недоразумению, будто бы я считаю возможным
религию Троицы без христианства. Но я считаю это абсолютно
невозможным. Не без христианства, а через христианство — к
религии Троицы. Именно догмат о Троице и связывает нераз�
рывною связью историческое христианство с христианством
апокалипсическим. Последнее не нарушает, а исполняет первое.
Новое откровение есть не что иное, как движущее, действенное
откровение о Троице, которое осталось в историческом христи�
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анстве недвижным, бездейственным догматом, запечатленным
источником. Не человеческий разум, не человеческая воля, а
сам Дух, воплощенное Богочеловечество, Грядущая Церковь
Вселенская, Св. София Премудрость Божья, «Жена, облечен�
ная в солнце», сорвет семь печатей с этого запечатленного ис�
точника, и потекут «реки воды живой» — нового откровения.
Но Церковь второго пришествия не может противоречить Цер�
кви первого пришествия. Апокалипсическое христианство при�
мет все предания, все догматы, все таинства, все откровения,
всю святость исторического христианства. Все в нем истина, и
нет ничего, кроме истины, но не вся истина в нем одном. Без
исторического христианства нельзя прийти к христианству
апокалипсическому. Без Христа Пришедшего нельзя прийти к
Христу Грядущему. Христос Пришедший и Христос Гряду�
щий — один и тот же Христос.

Только тот, кто принял Иисуса Христа, пришедшего во пло�
ти, сможет отличить Христа от Антихриста. По преданию цер�
кви, пришествие

Антихриста будет заключаться в смешении лжи с истиною.
Теперь, когда на наших глазах это смешение уже совершается,
следует более чем когда�либо помнить слово нашего, по пре�
имуществу нашего, апостола Иоанна, Сына Громов, слово, как
меч разделяющее ложь от истины:

Духа Божия и духа заблуждения узнавайте так: всякий
дух, который исповедует Иисуса Христа, пришедшего во пло-
ти, есть от Бога. А всякий дух, который не исповедует Иису-
са Христа, пришедшего во плоти, не есть от Бога, но это дух
Антихриста, о котором вы слышали, что он придет, и теперь
есть уже в мире.

И вот наш последний ответ на Ваш вопрос: у нас путь один,
ежели этот единый путь наш — Христов, тот самый, о котором
говорит Господь: я есмь путь, истина и жизнь. На этом, толь�
ко на этом пути, мы Вас и ждем, и надеемся на Вас, и молимся,
чтобы Вы скорее вступили на него и чтобы всем нам идти вме�
сте с Вами от нашей первой тайны к нашей тайне последней, от
нового религиозного сознания к новому религиозному дей�
ствию.

Помоги Вам Господь, а Вы помогите нам!
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Ответ�Н. А. Бердяев�

Я постараюсь с возможной определенностью, краткостью и
полнотой ответить на вопросы, которые задает мне Н. А. Бер�
дяев в своей статье «К вопросу об отношении христианства к
общественности».

Но прежде считаю необходимым сделать несколько предва�
рительных замечаний.

Н. А. Бердяев усматривает в моем ответе Д. В. Философову
неясность, проистекающую оттого, что я не определяю поня�
тия «православие». По мнению Н. А. Бердяева, «это вопрос ос�
новной, о нем только речь и идет», и потому, казалось бы, с
выяснения этого пункта и следовало начинать полемику.

Признавая всю важность вопроса, что такое православие, я
тем не менее категорически заявляю, что в пределах постав-
ленной задачи в моем ответе г. Философову не было никакой
надобности касаться этого вопроса, так как то или иное реше�
ние его не могло иметь никакого значения в нашем споре.

В самом деле, я останавливался на трех утверждениях пред�
ставителей «нового религиозного сознания».

1. Общественность «Союза христиан» не религиозна, пото�
му что представители его православны, а православие метафи�
зически может обусловливать только «самодержавную» обще�
ственность.

2. Для подлинно религиозной общественности необходимы
новые откровения Духа Святого. Новая общественность не в
православии, а в Церкви Троицы, не в Церкви Отца и Сына, а в
Церкви Отца, Сына и Духа Святого.

3. Необходимым условием, так сказать, «вступления» в эту
Церковь является предварительный разрыв с «православием»,
понимая под этим разрывом прекращение общения в таинствах
(не отрицая мистического смысла таинств по существу).
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Я умышленно не развивал в своем ответе положительных
взглядов, не желая вводить новых спорных положений, кото�
рые затемнили бы то, что я хотел сказать, а хотел я сказать
следующее: в «новом религиозном сознании», поскольку оно
утверждает истину, в нем нет ничего нового, а то, что в нем
действительно ново, не истинно, или, во всяком случае, совер-
шенно голословно, не подтверждено никакими логическими ар�
гументами и не засвидетельствовано никаким новым религиоз�
ным действием. Поставив себе такую задачу, я, умышленно не
касаясь вопроса о православии, не столько выражал, сколько
констатировал.

1. Никакой «православной» метафизики, кроме заключе�
ний в догматах, нет, или, по крайней мере, ее нам никто не по�
казал, а потому самодержавие никакого отношения к метафи�
зике православия не имеет (с этим согласен и Н. А. Бердяев).
Ergo *: вопрос о нерелигиозности «Союза христиан» не может
считаться предрешенным. Это нужно доказать.

2. Новых откровений — мы чаем. Духа Утешителя по про�
роческому слову Господа ожидаем. И в этом смысле «новое ре�
лигиозное сознание» ничего нового в себе не содержит.

3. Ни у Д. С. Мережковского, ни у Д. В. Философова, нигде
и ни у кого из представителей «нового религиозного сознания»
не доказывается утверждение о необходимости прекратить об�
щение с православной Церковью (в таинствах), дабы вступить
в сферу новых религиозных процессов, в Церковь Трех.

Последний пункт есть единственное коренное наше разли�
чие друг с другом, и потому я считал нужным раз и навсегда
зафиксировать и его, самым резким образом подчеркнуть пол�
ную его голословность. Спрашивается: к чему здесь было ка�
саться вопроса о православии? Повторяю: в мою задачу это не
входило, в нашем споре никакого значения иметь не могло, а
потому то, что я утверждал, может быть ошибочно, но, во вся�
ком случае, совершенно определенно.

«Что такое православие? Пусть покажут здание, носящее
такое имя собственное, пусть обнаружатся вещественные гра�
ницы этого владения. Какие признаки неотъемлемо, субстан�
ционально принадлежат православию, а какие могут быть от�
няты или прибавлены без изменения существа? Как долго
можно безнаказанно называть православием или то, что тебе
нравится, или то, что не нравится?»

* Следовательно (лат.). — А. Е.
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Вот первый ряд вопросов, которые предлагает мне Н. А. Бер�
дяев. Я буду не столько отвечать на них, сколько доказывать,
что основной ответ на них нами уже дан. (Все, что я говорю о
такого рода вопросах, я говорю и за себя и за В. Ф. Эрна, рав�
ным образом как и все сказанное им говорится и от моего име�
ни).

Н. А. Бердяев справедливо указывает на чрезвычайное раз�
нообразие того содержания, которое вкладывается в слово
«православие».

За неимением других, более подходящих слов и сам я часто
употребляю «православие» для совершенно различных поня�
тий, предполагая, что из одного смысла статьи всегда бывает
ясно, в каком значении оно употребляется.

В применении к своему вероисповеданию я никогда не упот�
ребляю «православный» во избежание недоразумений и делаю
это в настоящей статье только потому, что так было угодно на�
звать г. Философову нас. Я же очень хорошо понимаю, что пра-
вославие есть не только вероисповедание, но нечто гораздо бо�
лее широкое и неуловимое: сюда входят и быт, и многое
другое, что можно и не принимать, оставаясь православным в
вероисповедном смысле.

При обсуждении вопросов, поднятых Д. В. Философовым, я
под православием разумею Вселенскую Церковь в той ее пол-
ноте, которая содержится в поместной исторической Церкви
(употребляя терминологию Н. А. Бердяева). Отсюда ясно, что
для меня не сливаются два понятия: православная Церковь и
Вселенская Церковь. Последнее есть мистическое тело Христо�
во, полнота уже данных откровений, хотя и не реализованных
в мире. Православие я употребляю для обозначения тех вселен�
ских начал, которые уже нашли себе вещественное выражение.
Только в этом смысле я согласен принять от г. Философова на�
звание «православный», и только против несовместимости об�
щественности с таким православием я спорю.

Вот почему я считаю, что мы уже давно дали ответ на вопрос
Н. А. Бердяева. Он спрашивает: «Пусть обнаружат веществен�
ные границы» православия?

Словами из ответа г. Философову я отвечаю: там, где есть
подлинно вселенское начало, — таинства.

В. Ф. Эрн словами из статьи «Таинства и возрождение Церк�
ви» 1 отвечает: «Эта единственная святыня (таинства) бережно
и успешно охраняется всеми живыми силами, что остались в
Церкви, от всех покушений на нее, и как не тронутая никаки�
ми приступами врага Церкви, не взятая твердыня — проносит�
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ся через все девятнадцать веков, и вот теперь мы обладаем ею
так же, как обладали ею христиане первых веков. Повторяю,
это единственная точка».

Таким образом, «здание православия» очерчивается с пол�
ной определенностью: со стороны сознания оно определяется
«христианской метафизикой», заключенной в догматах, со сто�
роны «вещественных признаков» — таинствами.

Отсюда ясно, как я отвечу и на другие, второстепенные, воп�
росы. Почему синод и самодержавие для меня не больше, как
страшно болезненные наросты на православии, — да потому,
что они, как временные исторические явления, не могут быть
подтверждены догматами (христианской метафизикой) и ника�
кого отношения к таинствам не имеют.

Н. А. Бердяев говорит: «Одни таинства, взятые отвлеченно
от всей полноты религиозной истины и религиозного бытия, не
могут дать критерия».

Совершенно недоумеваю, что значит «взятые отвлеченно».
Если Н. А. Бердяеву нужны вещественные признаки, т. е. не�
что внешне определяющее границы православия от неправос�
лавия, то, конечно, таинства он и должен взять только в этом
их отвлеченном значении. Если же он пожелает в них видеть
не только границы, но и содержание православия, тогда он не
вправе будет говорить об их «отвлеченности», он увидит в них
то религиозное содержание, которое вполне может быть доста�
точным критерием. Здесь же заключается и последний мой от�
вет на первый ряд вопросов Н. А. Бердяева.

«И я еще спрашиваю Свенцицкого: из какого религиозного
источника почерпнул он критерий для суда над православной
Церковью?»

Отвечаю: из метафизики ее (догматов) — критерий для суда
разума, и из живого общения со Вселенской Церковью (в таин�
ствах) — критерий для суда совести.

Меня удивляет, что Н. А. Бердяев боится, не почерпнул ли я
этот критерий из светского источника. Неужели он полагает,
что светский источник отбросил бы из православия самодержа�
вие и оставил бы таинства? Я думаю, что для светского «гума�
низма» одинаково неприемлемо как то, так и другое.

Перехожу ко второму ряду вопросов.
«Я спрашиваю Свенцицкого — наиболее революционно на�

строенного реформатора: есть ли для него православие полнота
религиозной истины, полнота откровения, заключается ли для
него в православии все божеское, раскрывшееся человечеству,
все, что Бог по провиденциальному плану Своему должен от�
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крыть человечеству до возвращения его в Свое лоно для миро�
вого спасения?».

По мнению Н. А. Бердяева, и я, и г. Философов «неизбежно
упираемся в вопрос: “Должно ли ждать, что Бог еще откроет
что�то человечеству… продолжится ли космический религиоз�
ный процесс воздействия Божества на человечество, или рели�
гиозный процесс откровения завершился уже, и остается толь�
ко человеческое усвоение, распространение и приложение
открывшейся окончательно истины”».

Задавая все эти вопросы, Н. А. Бердяев не хочет выдать себя
за человека, которому что�то новое уже открыто и новым для
себя и для всех идущих к «новому религиозному сознанию» он
считает лишь постановку вопроса.

Прежде всего я совершенно отрицаю новизну этого вопроса;
я думаю, что такой вопрос стоял всегда на протяжении исто�
рии религиозной мысли. Больше того, он не только стоял, но
он и решался в том смысле, в каком он решается и Мережков�
ским, и Философовым, и другими, т. е. в смысле незаконченно�
сти космического религиозного процесса. Я убежден, что никто
даже из представителей самого старого религиозного сознания
никогда не решится сказать, что больше не может быть ника�
ких новых откровений, этого не сказали бы не только Бухарев
и Вл. Соловьев, но даже гг. Тернавцев, Новоселов — люди, ко�
торых вряд ли кто�нибудь упрекнет в еретичестве; больше
того, я думаю, не скажет этого и представитель извращенного
православия Илиодор 2.

Таким образом, я совершенно не согласен, что мы с г. Фило�
софовым «упираемся» в этот вопрос: мы нисколько в него не
упираемся, а самым положительным образом разрешаем его и
разрешаем его не только согласно друг с другом, но, как я ска�
зал, даже с иеромонахом Илиодором.

Наше разногласие не здесь, а там, где мы начинаем выяс�
нять вопрос, поскольку он подлежит философскому раскры�
тию, вопрос о том, каковы эти новые религиозные откровения,
что они должны разрешить, какие человеческие пути ведут к
ним.

__________

Этим исчерпываются вопросы, непосредственно обращенные
ко мне.

Остается сказать несколько слов об общих рассуждениях
Н. А. Бердяева. С очень многим я вполне могу согласиться: на�
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пример, с указанием на некоторые черты в революционном
движении, прямо противоположные христианству (самоутвер�
ждение), с мыслью о необходимости личного подвига, индиви�
дуального самоотречения, наконец, с оценкой католических
или протестантских тенденций как совершенно ложных, кото�
рые могут лишь направить на ложный путь современное рели�
гиозное движение.

Все это я ни в коем случае не могу считать для себя возраже-
нием.

Но есть и другая сторона в этих рассуждениях, против кото�
рой я решительно протестую.

Кстати, два слова для личных объяснений.
Н. А. Бердяев усматривает во мне дух Бранда, дух демониз�

ма 3. Я считаю экскурсии в область личной психологии на осно�
ве литературных произведений, да еще в отношении человека,
который всего год как появился на литературном поприще, —
делом совершенно бесполезным, «Московские ведомости» уже
сочли нужным доносить на меня начальству и в статье «Свен�
цицканство» объявляют меня магом и «Симоном Волхвом» 4.

Н. А. Бердяев также доносит на меня, но уже, разумеется,
не «начальству», а «смирению и любви». Все, что я мог сказать
по этому поводу, я сказал в «Ответе П. П. Кудрявцеву» и здесь
лишь считаю нужным заявить, что вообще этого рода печат-
ные упреки в этом направлении буду оставлять без внимания 5.
Перейдем к существу дела.

Н. А. Бердяев полагает, что для меня религия — какое�то
служебное орудие в чисто мирской борьбе русской революции.
Это совершенно неверно. В книжке «Взыскующий града», напи�
санной мною и Эрном, в главе «О значении русской революции»
говорится, что смысл ее в «грядущем возрождении Церкви», и,
значит, революция рассматривается как некоторое историче�
ское явление, косвенно служащее великому делу церковного
строительства 6.

Если Н. А. Бердяев читал две мои брошюры — «Христиан�
ское братство борьбы и его программа» и «Правда о земле» 7, он
не может спорить, что там ясно и определенно разграничива�
ются области политическая и религиозная, и именно во имя
христианской идеи прогресса, не во имя царства князя, а во
имя Царства Божия. Исповедуя абсолютную христианскую ре�
лигию, я всегда думал, что полнота жизни, и общественной и
индивидуальной, в неведомых нам формах будет осуществлена
в Церкви. Дела Божьего с мирскими я не смешивал. И в то же
время утверждал и утверждаю, что политическое и экономи�
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ческое освобождение — самое радикальное, самое окончатель�
ное, необходимое условие, чтобы свободная личность могла до
конца определиться или к добру, или ко злу, а это самоопреде�
ление — необходимое условие завершения мировой истории
борьбой Христа и Антихриста.

Я за революцию не в смысле сочувствия ее конечным идеа�
лам или демоническим элементам, а в смысле сочувствия той
правде, которая заложена в чувстве свободы революционеров.
Я против кадетизма именно потому, что кадетизм по своей пси�
хологии (за отдельными исключениями, которые чувствуют
себя одинокими в своей среде), по верному выражению Бердяе�
ва, «буржуазен», пошл, бесцветен, он не самоутверждается не
из самоотречения, а от внутреннего бессилия. Я предпочту
иметь дело с чертом, чем с кадетом. Пишу в буквальном смыс�
ле слова, без всяких шуток и без всякого остроумничанья.

В крайних партиях есть много уродливого, но живой нерв
их — все же неосознанное подлинное стремление к праведной
жизни.

Я не гуртом принимаю революцию и, всецело осуждая то,
что справедливо осуждает и Н. А. Бердяев, в то же время не
могу не видеть и положительных сторон; есть там и беснова�
тые, гибнущие за самоутверждение, но есть и мученики, стра�
дающие за правду.

Но, повторяю, я хочу, чтобы Н. А. Бердяев понял меня: я не
смешиваю Царства Божьего с земными временными целями и к
революции подхожу как к этапу в богочеловеческом процессе.

__________

В заключение не могу не выразить полного своего недоуме�
ния, почему Н. А. Бердяев полагает, что он более «единомыс�
лит» с Д. В. Философовым.

Я не согласен с Д. В. Философовым в двух пунктах; во�пер�
вых, в вопросе о самодержавии и, во�вторых, в вопросе о необ�
ходимости для новых откровений разрыва с Церковью. В пер�
вом пункте Н. А. Бердяев согласен со мной; второй, как ничем
не аргументированный, вероятно, он тоже не принимает. По�
этому, хоть это может быть Н. А. и неприятно, но, по всей
справедливости, он является скорее моим единомышленником,
чем Д. В. Философова.
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В�защит��де�адентства
По�повод��статьи�Н. Бердяева
«Де�аденство�и�общественность» *

Как известно, с начала этого года «Русская мысль» издается
под новой редакцией 1. Если с художественными вкусами «пре�
жней» редакции мы и не могли согласиться ни в чем, то, по
крайней мере, знали их определенность. Художественные же
вкусы «новой» редакции отличаются необыкновенной гибкос�
тью и противоречивостью. По�видимому, эта новая редакция
сама не знает, чего она хочет, или старается с помощью комп�
ромиссов примирить непримиримое. Так, новая «Русская
мысль» печатает статью Д. Мережковского, но делает примеча�
ние, что с ней не согласна; печатает стихи Валерия Брюсова, но
рядом куплеты Сергея Кречетова и даже quasi�рассказы раз�
ных литературных безличностей; жалуется на падение Баль�
монта, но умиляется на сладенькие стишки Виктора Стражева
и т. д. 2

Помещение в «Русской мысли» статьи Н. Бердяева «Дека�
дентство и общественность», на этот раз без всякого примеча�
ния, является неожиданным выступлением уже прямо против
искусства, которому журнал как будто бы и пытался, хотя и с
запинками, служить.

Когда четыре года назад появилась первая книжка «Весов» 3,
они прежде всего поспешили провозгласить как итог всей пре�
дыдущей деятельности передовой группы писателей полную
свободу художественного творчества. «История нового искус�
ства, — писал Валерий Брюсов **, — есть прежде всего история
его освобождения… Ныне искусство наконец свободно!» Свобо�

* «Русская мысль», 1907, № 6.
** Валерий Брюсов. «Ключи Тайн»: «Весы», 1904, № 1.
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да искусства означает признание за ним самостоятельной роли,
признание за ним права на постановку целей и задач, не подчи�
ненных никаким другим целям и задачам. В статье Н. Бердяе�
ва мы опять встречаем требования поработить искусство, прав�
да, на этот раз не «жизни» (понятой в узком смысле слова,—
жизни, т. е. ближайшим нуждам человека), но — «бытийствен�
ной красоте», «мистической реальности», «теургическому дей�
ствованию», «новой плоти» и т. д. Искусство, конечно, ничего
не выигрывает от такой подмены, потому что опять из него хо�
тят сделать только средство, только особого рода «муку�Герку�
лес» для выращивания мистиков.

Большая часть статьи г. Бердяева занята критикой декаден�
тства. Однако г. Бердяев пишет: «Декадентство — единствен�
ная у нас теперь литература и искусство», и еще: «Я очень вы�
соко ставлю так называемое декадентское искусство, считаю
его единственным * настоящим искусством в нашу эпоху». Та�
ким образом, критика декадентства как искусства настоящего,
подлинного, превращается у г. Бердяева в критику искусства
вообще. А так как дальше оказывается, что декадентство по�
винно в самых непростительных грехах, то остается непонят�
ным, за что именно г. Бердяев «высоко ставит декадентское
искусство». Не написаны ли им эти слова только затем, чтобы
не показаться отставшим от века? Правда, г. Бердяев, чтобы
смягчить противоречие, подменяет слова «декадентское ис�
кусство» другими, заявляя, например: «Я буду говорить о де�
кадентском состоянии современной души, о декадентском
мироощущении и мироотношении»,— но каким образом «дека�
дентское искусство» может быть не выражением «декадентско�
го состояния души» и т. п.?

В чем же обвиняет г. Бердяев декадентство? Он находит, что
«декадентство есть отражение иллюзорного бытия», что «ужас
декадентства — в потере ощущения и сознания реальности, в
крайнем антиреализме». Но не всякое ли искусство, отрекаясь
от данной действительности, дает ощущение иной реальности,
возвышаясь над реальным бытием (данным в опыте), сообщает
чувство иного бытия? В проникновении в иную реальность и
заключается трагизм, которым живет душа истинного худож�
ника. И г. Бердяев напрасно противополагает «декадентским

* Кстати, вряд ли сами «декаденты» (где они?) согласятся с таким
расширением понятия декадентства до беспредельности. Неужели
Толстой и Чехов уже утратили свое значение «в нашу эпоху»? Не�
ужели можно назвать «декадентскими» такие произведения «на�
шей эпохи», как «Огненный ангел» В. Брюсова?
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переживаниям», будто бы иллюзорным, переживания мисти�
ческие, которые, по его утверждению, реальны, в том смысле,
что они «сопровождаются ощущением и сознанием реальности
предмета, объекта своего усмотрения». Говорить так — значит
нечестно играть словами, употребляя «реальность» то в одном,
то в другом смысле. Мы спрашиваем г. Бердяева, можно ли
одинаково назвать реальными блоху, стакан с вином, вечность
и Бога? А ведь каждый из этих объектов может «сопровож�
даться ощущением реальности предметов своего усмотрения».
Мистические откровения, конечно, действительны, но в той же
мере, в какой действительны, т. е. реальны, а не иллюзорны
«декадентские переживания». Иначе можно было бы измерять
бесконечность куском веревки и ставить в вазу букеты из «веч�
ных роз»!

Помимо избитых аргументов quasi�философского характера,
г. Бердяев не погнушался воскресить и те обвинения против
нового искусства, которые создали славу Герострата Максу
Нордау, а затем целые годы расцветали на страницах «Нового
времени» 4: «Декадентству грозит вырождение., декадентскую
литературу и искусство я здесь беру лишь как симптом болезни
духа» и т. д. Поэтому г. Бердяев приветствует мнимый «уклон
В. Брюсова к классицизму», забывая, что сам только что при�
знал единственно ценным искусством «в нашу эпоху» так на�
зываемое декадентство *. Поэтому же г. Бердяев считает нуж�
ным «преодолеть» искусство, в то же время заявляя: «Теургия
есть идеал искусства религиозного, теургическое искусство
есть уже религиозное действие»,—и произвольно называя Тют�
чева и Достоевского «мистическими реалистами», оказывает
сомнительную услугу как искусству, так и самой теургии.

Таковы аргументы против искусства, идущие со стороны
наших «теократов», мечтающих о полетах всего человечества и
отнимающих у него то, без чего невозможна даже самая первая
идея о полете!.. Но Демон истории, самый реальный и самый
могучий из всех демонов, охраняющих нашу землю, не замед�
лит завтра же превратить нашу мистику и теократию в клери-
кализм, подобно тому как он вчера еще превратил наш «реа�
лизм» в полудекаденство!

* Впрочем, у нас теперь стало почти обыкновенным со стороны вся�
кого, лишенного доступа на Парнас, обвинять всех, достигших
высот творчества, в «парнасизме», всех, сознательно творящих, в
«академизме».



Лев ШЕСТОВ

Похвала��л�пости
По�повод���ни�и�Ни�олая�Бердяева�«Sub�specie�aeternitatis» *

Den Leib mo�cht ich noch haben,
Den Leib so zart und jung;
Die Seele konnt ihr begraben.
Hab’ selber Seele genug.

H. Heine **

I

He в насмешку, как это сделал в старину знаменитый Эразм
Роттердамский 1, а искренне и от всей души начинаю я свое по�
хвальное слово глупости. И в этом новая книга Бердяева во
многом поможет мне. Он мог бы, если б захотел, назвать ее по
примеру своего давно умершего коллеги похвалой глупости,
ибо задача ее — вызов здравому смыслу. Правда, в ней собраны
статьи за шесть лет, так что, собственно говоря, полного един�
ства задачи нет и быть не может. Шесть лет — огромный срок,
и даже не только такой писатель, как Бердяев, но и всякий
другой в большей или меньшей степени изменяется за столь
продолжительное время. Книга начинается давно написанной
статьей «Борьба за идеализм», в которой автор держится еще

* Под знаком вечности (лат.). — А. Е.
** Я хотел бы побольше плоти,

Она такая юная и нежная;
А душу вы можете забрать себе,
Ее у меня довольно.

Г. Гейне
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строго кантовской точки зрения, как известно, допускающей и
здравый смысл и все сопутствующие ему добродетели. Затем
постепенно автор эволюционирует и в конце книги уже откры�
то объявляет войну здравому смыслу, противопоставляя ему,
однако, не Глупость, как то делается обыкновенно, а Большой
Разум. Конечно, можно и так выразиться, можно Глупость на�
звать Большим Разумом, и это, если угодно, имеет свой глубо�
кий смысл, точнее, глубокую ядовитость. Ибо что может быть
обидней и унизительней для здравого смысла, чем присвоение
Глупости почетного титула Большого Разума? Ведь до сих пор
здравый смысл считался отцом и ближайшим другом всяких
разумов, больших и малых. Теперь же Бердяев, пренебрегая
родословными и исторически сложившейся геральдикой, воз�
водит «противоположность здравого смысла», т. е. Глупость, в
сан Большого Разума. Несомненно, великая дерзость, но Бер�
дяев — писатель, дерзкий по преимуществу, и в этом, по моему
мнению, его лучшее качество. Я сказал бы, что в его дерзос�
ти — его дарование, его философский и литературный талант.
Как только она покидает его, иссякает источник его вдохнове�
ния, ему нечего сказать, он перестает быть самим собою. Но я
забежал несколько вперед. Вернемся к его эволюции, вернее, к
эволюции его идей.

Я уже указал, что Бердяев, как и всякий думающий чело�
век, за шесть лет много раз менял свои убеждения или свои
идеи. Философские, конечно. В своих политических воззрени�
ях он проявляет несравненно большую устойчивость и постоян�
ство. Он был и остался демократом и даже, кажется, социалис�
том. Это любопытно. Отчего люди гораздо легче меняют свои
философские убеждения, чем политические? Такая же сравни�
тельная прочность политических убеждений наблюдается и у
других писателей, проделавших вместе с Бердяевым эволюцию
от марксизма через идеализм к мистицизму и даже к положи�
тельной религии. Например, хотя бы Булгаков. Если бы он
проявил ту же быстроту в смене политических убеждений,
быть бы ему теперь либо в черносотенниках, либо в максима�
листах, т. е. где�нибудь на последней окраине политического
поля. Но он как был, так и остался вместе с Бердяевым и де�
мократом, и социалистом. Правда, он уже не благоговеет пред
Марксом — но лишь в области теории. В практических вопросах
он остался верным себе, так что существовавший в представле�
нии публики неразрывный nexus idearum между православием
и реакционерством должен считаться отныне окончательно
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разорванным *. Теперь много — даже среди молодежи — уче�
ников Булгакова, таких, которые вместе со своим учителем пе�
кутся о православной церкви и все�таки не воспевают ни земс�
ких начальников с розгами, ни военно�полевых судов, ни
неограниченной власти министров. Чем же объясняется непос�
тоянство философских убеждений у людей, в политическом от�
ношении стойких и непоколебимых? Ясно, что не характером.
Ибо нельзя же одновременно иметь и стойкий, и изменчивый
характер.

Оставлю пока вопрос без ответа, но обращу внимание чита�
теля на другую особенность идейного развития Бердяева (то же
и Булгакова). Как только он покидает какой�либо строй идей
ради нового, он уже в своем прежнем идейном богатстве не на�
ходит ничего достойного внимания. Все — старье, ветошь, ни к
чему не нужное. Например, экономический материализм. Ког�
да�то (в своей первой книге) Бердяев восторгался им, правда,
не в его чистом виде, а в соединении с кантианством, и считал,
что в нем все истины. Теперь он уже в нем не видит ни одной
истины. Я и ставлю вопрос: разрешается ли философу такая
безумная расточительность? Ведь, того и гляди, у материалис�
тов были хоть крупицы истины?! Неужели пренебрегать ими?
Или впоследствии, когда пришлось снова сниматься с места и
покидать старика Канта, Бердяев все бросил, ничего не подо�
брал, словно бы его тяготила всякая поклажа, и налегке пом�
чался к метафизике, заранее уверенный, что он найдет у нее и
тучные стада, и огромные поля,— словом, все, что нужно чело�
веку для пропитания. Потом бросил метафизику и ринулся в
глубину религиозных откровений. На страницах «Вопросов
жизни» 2 пред читателем развернулась история обращения Бер�
дяева из метафизика в верующего христианина. Обращение, в
особенности поражающее своей порывистостью. Даже для Бер�
дяева слишком скоро. Он стал христианином, прежде чем вы�
учился четко выговаривать все слова Символа веры Метамор�
фоза, очевидно, произошла за порогом сознания. В своей статье
«О новом религиозном сознании», в которой он впервые начи�

* См. недавно вышедшую книгу Булгакова «Краткий очерк полити�
ческой экономии». В ней проводится очень либеральная точка зре�
ния, нисколько не уступающая другим либеральным точкам зре�
ния. В обыкновенных политических экономиях гуманные взгляды
(о возмутительности крепостного права, гаремов, ростовщичества,
эксплуатации рабочих и т. д.) обосновываются на морали, у Булга�
кова — на религии. В этом вся разница.
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нает говорить о Христе, богочеловеке, человекобоге и т. п., он
обрывается, заикается, словом, обнаруживает все признаки
того, что попал в чуждую и незнакомую ему область, где прихо�
дится двигаться наугад и ощупью. Между прочим, следует отме�
тить тот любопытный факт, что все наши писатели, пришедшие
к христианству путем эволюции, никак не могут научиться по�
настоящему выговаривать святые слова. Даже Мережковский,
вот уже сколько лет упражняющийся на богословские темы, не
дошел до сих пор до сколько�нибудь значительной виртуознос�
ти, несмотря на свое несомненное литературное дарование. На�
стоящего тона нет. Вроде того, как человек, в зрелом возрасте
изучивший новый язык. Всегда узнаешь в нем иностранца. То
же и Булгаков. Он оригинально решил трудную задачу и с пер�
вых же статей стал выговаривать слово «Христос» тем же то�
ном, которым прежде произносил слово «Маркс». И все�таки
Булгаков, несмотря на все преимущество простоты и естествен�
ности манеры (ибо ее не пришлось менять), не удовлетворяет
чуткого слуха. В этом отношении их всех далеко превосходит
Розанов, хотя, как известно, он в Христа не верит и Евангелие
не признает. Но он с детства был воспитан в правилах благоче�
стия, не знал увлечений дарвинизмом и марксизмом и сохранил
себя нетронутым. Я думаю, что ни Мережковский, ни Булга�
ков, ни Бердяев никогда не сравнятся с Розановым. Булгаков,
видно, это чувствует и от религиозных исканий переходит к
вопросам церкви, к церковной политике. Здесь, пожалуй, он
будет на своем месте. Политика, вопросы общественного уст�
ройства — старое, близкое, родное дело.

Из сказанного следует многое… Прежде всего, что идейная
эволюция, которая в старину проделывалась так трудно и с та�
кой чрезвычайной медленностью, а теперь проходит с такой
легкостью и быстротой, вовсе не знаменует собой глубоких
внутренних изменений. Булгаков, когда был марксистом, был
таким же хорошим человеком, как и теперь. Бердяев, кантиа�
нец или метафизик, Мережковский, ницшеанец или христиа�
нин, — с внутренней стороны разницы нет. Cuculus non facit
monachum *. И вообще, видно, старики ошибались, когда дума�
ли, что философские идеи нужно так тщательно оберегать от
ржи и моли и всегда держать в сухом месте, чтобы не испорти�
лись. Политические убеждения — дело другое. В политике пе�
ременил убеждения — меняй друзей и врагов, стреляй в тех,
кого вчера защищал грудью, и наоборот. Тут призадумаешься.

* Клобук не делает монахом (лат.). — А. Е.
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Ну, а перейти от кантианства к гегелианству и даже, horribile
dicti *, — к материализму, что кому от этого сделается? Я даже
не вижу никаких оснований для человека, который хорошо
знает несколько философских систем, непременно эволюцио�
нировать от одной к другой. Дозволительно, смотря по обстоя�
тельствам, верить то в одну, то в другую. Даже в течение дня
переменить две�три. Утром быть убежденным гегелианцем,
днем держаться прочно Платона, а вечером… бывают такие ве�
чера, что и в Спинозу уверуешь: такой неизменной покажется
наша natura naturata. Трудно только добровольно согласиться,
что за добродетель не следует никакой награды. Следовало бы,
по правде сказать, даже очень бы следовало. Но раз Deus sive
natura, sive substantia ** так устроен, что и сам не может ни�
как изменить своей природы,— ничего не поделаешь, поневоле
примиришься и постараешься утешиться созерцанием мира
sub specie aeternitatis.

II

Впрочем, Бердяев, хотя и заимствовал заглавие для своей
книги у Спинозы, отнюдь не стоит на точке зрения Спинозы, и
я тоже сейчас, хотя теперь и вечер, вернее, глубокая ночь, ме�
нее всего расположен к спинозизму. Мы оба сходимся в одном.
Мы ненавидим всякого рода ratio и противопоставляем ему:
Бердяев — Большой Разум, я — Глупость. Аргумента в защиту
своего термина мне можно, кажется, не представлять, и это
тем удобнее, что у меня, собственно говоря, и никаких особен�
ных аргументов нет. Просто не люблю торжественных слов
вроде Большого Разума, метафизики, сверхчувственности, ми�
стицизма. Если это недостаток — то снисходительный чита�
тель, наверное, простит. Тем более что в настоящей статье за
торжественными словами дело не станет. Бердяев, в противо�
положность мне, их очень любит, и в цитатах из его книги их
найдется немало. Итак, посмотрим, что может сделать и ска�
зать Бердяев во славу Глупости (пишу Глупость с большой бук�
вы по примеру Бердяева, который Большой Разум так пишет).
Лучшей в этом и во всех прочих отношениях статьей его явля�
ется статья «К. Леонтьев, философ реакционной романтики».
Леонтьева у нас даже и по слухам не знают, а кто знает, может

* страшно сказать (лат.). — А. Е.
** Бог или природа, или субстанция (лат.). — А. Е.
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только два слова сказать о нем: сотрудник «Московских ведо�
мостей» и «Русского вестника» — стало быть, реакционер 3.
Между тем уже по цитате из сочинений, приведенной Бердяе�
вым в эпиграфе к своей статье, сразу видно, что мы имеем дело
с личностью незаурядной, замечательной. Судите сами. Леон�
тьев говорит: «Не ужасно ли и не обидно ли было думать, что
Моисей всходил на Синай, что эллины строили свои изящные
акрополи, римляне вели свои пунические войны, что гениаль�
ный красавец Александр в пернатом каком�нибудь шлеме пере�
ходил Граник и бился под Арабеллами, что апостолы пропове�
довали, мученики страдали, поэты пели, живописцы писали и
рыцари блистали на турнирах для того только, чтобы фран�
цузский, немецкий или русский буржуа в безобразной и коми�
ческой своей одежде благодушествовал бы индивидуально или
коллективно на развалинах всего этого прошлого величия». И
еще: «Надо подморозить хоть немножко Россию, чтоб она не
гнила». Уже по приведенным словам сразу видно, что мы име�
ем дело с духом смелым, своеобразным, независимым. Или еще
пример: «Именно эстетику�то приличествует во времена непод�
вижности брать за движение, во времена распущенности за
строгость; художнику прилично быть либералом при господ�
стве рабства, ему следует быть аристократом по тенденции при
демагогии, немножко libre penseur’om * («немножко», вероят�
но, для цензуры и редактора) при лицемерном ханжестве, на�
божным при безбожии». Такова рода откровенность даже в
наше время, когда прежняя внутренняя цензура почти совсем
отменена, нечасто встретишь. Сам Бердяев, открывший для
русского читателя Леонтьева и с радостью и уважением отме�
чающий независимость его мысли, в конце концов подвергает
его суждения догматической критике. Предание, традиция тя�
готеют над ним, и пример Леонтьева при всей своей соблазни�
тельности кажется ему слишком рискованным и опасным, бла�
годаря чему как в этой, так и в других статьях подмечается у
него странная двойственность. Сердцем он сочувствует Леонть�
еву, радуется державной свободе его души, гибкости и легкос�
ти его мысли, но ум, вернее, умы, малый, средний и большой,
все восстают против бедного сердца со своими категорическими
императивами. «Ты не должен в своих суждениях считаться
ни с чем, кроме единой и вечной истины», — кричат они влас�
тными голосами, и Бердяев, недавно на минуту насладивший�
ся вместе с Леонтьевым прелестью общения с легкомысленной,

* свободомыслящий, вольнодумец (фр.). — А. Е.
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капризной, но изящной и очаровательной Глупостью, послуш�
но возвращается на свое место и отрекается и от себя, и от Ле�
онтьева.

Чудесно начатая статья кончается проектом соглашения
между Глупостью и здравым смыслом, соглашения, при кото�
ром все выгоды на стороне последнего. Бердяев никак не мо�
жет окончательно поверить, что Глупость имеет свои закон�
ные, не подлежащие ни контролю, ни ограничению права. Она
прекрасна, спору нет, здравый смысл до смерти надоел и ску�
чен, как старая ханжа, но все же повиноваться нужно ему, а
Леонтьев подлежит укрощению. И все почти статьи Бердяева
написаны по тому же плану, что статья о Леонтьеве. Синтез ли
тут замешан (вернее всего, что синтез) или что иное — не могу
точно сказать. Начинает обыкновенно Бердяев с того, что на�
бросится на здравый смысл, кричит, бранит его, с грязью сме�
шивает, топает ногами. Бедный здравый смысл, совершенно не
привыкший к такому обращению (мне кажется, что никто из
наших писателей не умеет так свысока и пренебрежительно
разговаривать со здравым смыслом, как Бердяев), дрожит, те�
ряется, не знает с испугу, что сказать в свое оправдание. Он не
может вынести такого к себе отношения: до сих пор обыкно�
венно кричали и топали ногами, когда разговаривали с Глупос�
тью. Но под конец статьи Бердяев обязательно смягчается и
вновь возвращает здравому смыслу если не все, то хоть часть
исторически признанных за ним прав. Поэтому его книга может
быть интересна и полезна для людей разнообразных вкусов.
Кому нравится здравый смысл, тот пусть обращает преимуще�
ственное внимание на заключительные страницы статей, кто
любит Глупость — пусть читает главным образом начало: жа�
леть не будет. Мне, как я уже признался, больше по сердцу
Глупость. Не то, чтоб я был уверен в ее окончательной победе
над здравым смыслом. Уверенности такой у меня нет. Но ведь
не возбраняется иногда и идеализировать жизнь, т. е. верить
тому, чего не бывает, и не верить тому, что бывает. Есть даже
идеалистические философские направления. Многие люди по�
стоянно и систематически верят в несуществующее и никогда
не верят в действительность. Я позволяю себе иногда роскошь
добровольного заблуждения и с истинным наслаждением пере�
читываю те места книги Бердяева, в которых приводятся его
собственные или чужие глупости, и верю им, верю, хотя бы
они тысячу раз противоречили всякой несомненности и очевид�
ности. Он, например, говорит: «Мистический реализм ведет не
к статическому догматизму, а к догматизму динамическому
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(подчеркнул я), всегда двигающемуся, творческому без границ,
прозревающему и преображающему. Живая и реальная мисти�
ка всегда должна что�нибудь открывать, что�нибудь утверж�
дать, должна опыты производить и рассказывать об испытан�
ном и увиденном, она догматична во имя движения, чтобы
движение действительно было, чтобы в движении что�нибудь
происходило». Т. е. адогматический догматизм, или догмати�
ческий адогматизм, так называемое contradictio in adjecto *;
движущийся покой, деревянное железо и т. д. Я спрашиваю,
какой еще писатель имеет дерзновение так открыто противоре�
чить законам логики и так мало о логике (том же здравом
смысле) заботиться?! И это уже в самом начале книги, в пре�
дисловии! Мне только ужасно жаль, что Бердяев употребляет
так много незнакомых публике иностранных терминов. Благо�
даря этому смысл его речей для большинства темен. Пожалуй,
найдется немало читателей, которые, пробежавши приведен�
ные строки, вовсе и не оценят их по достоинству. Подумают,
что это обыкновенная ученость, трудная для понимания имен�
но петому, что очень строго придерживается логики и боится
согрешить пред законом противоречия. А теперь не угодно ли
отрывок из послесловия: «Никакая наука не может доказать,
что в мире невозможно чудо, что Христос не воскрес, что при�
рода Божества не раскрывается в мистическом опыте, — все
это просто вне науки, у науки нет слов, которые выразили бы
не только что�либо положительное в этой области, но хоть и
что�либо отрицательное. Положительная наука может только
сказать: по законам природы, открываемым физикой, химией,
физиологией и прочими дисциплинами, Христос не мог вос�
креснуть, но в этом она только сходится с религией, которая
тоже говорит, что Христос воскрес не по законам природы, а
преодолев необходимость, победив закон тления, что воскресе�
ние Его есть таинственный мистический акт, к которому мы
приобщаемся только в религиозной жизни». Наука, положим,
говорит не так, но до науки нам сейчас дела нет. У Бердяева же
получается, что законы природы и существуют, и не существу�
ют. Ибо чудеса не только возможны, но даже и происходили в
действительности на глазах у людей. Бердяев вспоминает толь�
ко о воскресении Христа. А воскрешение Лазаря, излечение
слепых и паралитиков, а пятитысячная толпа, насытившаяся
двумя хлебами и пятью рыбами, и т. д.? Все это известно нам
из того же источника, из которого мы знаем о воскресении

* противоречие в объекте (лат). — А. Е.
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Христа. Стало быть, в свое время нарушение законов природы
было столь же обыкновенным явлением, как в настоящее вре�
мя их ненарушимость. И стало быть, либо положение науки,
что законы природы ненарушимы, вопреки логике, сосуще�
ствует с противоположным положением, что законы природы
могут быть нарушаемы, либо оно прямо ложно. Это заключе�
ние, особенно близкое и дорогое мне, так же близко и дорого
сердцу Бердяева. Он его формулирует в следующих словах:
«Быть может, логические законы, которые держат нас в тис�
ках, это лишь болезнь бытия, дефект самого бытия». Зачем
только «быть может»? Прямо бы догмат: логические законы
есть только болезнь бытия, и отсюда вывод: так как логика для
нас необязательна, то, стало быть, законы природы одновре�
менно и существуют, и не существуют. Так было бы лучше.

Впервые мысль о том, что законы природы и существуют, и
не существуют, — мысль, проходящая через всю вторую поло�
вину книги Бердяева, высказана с особенной ясностью в статье
«О новом религиозном сознании», посвященной Мережковско�
му.

По�видимому, самая мысль возникла у него отчасти под
влиянием Мережковского. По�видимому, Бердяев считает себя
многим обязанным этому последнему и не находит нужным
скрывать этого обстоятельства. Темы Мережковского он счита�
ет гениальными и усваивает не только темы, но и любимые
слова и выражения Мережковского (Ипостась пишет с пропис�
ной ижицы). Бердяев говорит: «Мережковский понял, что ис�
ход из религиозной двойственности, из противоположности
двух бездн —неба и земли, духа и плоти, языческой прелести
мира и христианского отречения от мира, что исход этого не в
одном из Двух, а в Третьем: в Трех. В этом его огромная заслу�
га, огромное значение для современного религиозного движе�
ния. Мука его, родная нам мука, в вечной опасности смеше�
ния, подмены в двоящемся Лике Христа и Антихриста, в
вечном ужасе, что поклонишься не Богу Истинному, что отвер�
гнешь одно из Лиц Божества, одну из бездн, не противный
Богу, а лишь противоположный и столь же Божественный по�
люс религиозного сознания». Я лично не разделяю суждений
ни Мережковского, ни Бердяева. Я даже не полагаю, что так
поставленный вопрос о небе и земле может иметь большой ин�
терес. Я нахожу, что Мережковский, заимствовавший и поста�
новку вопроса, и его разрешение главным образом у Достоевс�
кого, ложно понял этого последнего. Основной человеческий
вопрос есть отнюдь не вопрос моральный. Если сочинения Дос�
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тоевского в том смысле недостаточно ясны и допускают раз�
личные толкования, то это лишь потому, что Достоевский, как
и всякий человек нового слова и нового дела, не умел и не ре�
шался быть всегда только самим собой. Он пользовался многи�
ми старыми словами. И так как старое понятнее нового, то за
старое и ухватились. Теология Достоевского есть принятое им
готовое наследие. Так что, в сущности, Мережковский через
голову Достоевского получил богатства, хранившиеся до него в
старинных сокровищницах европейской культуры. То же, что
принадлежало собственно Достоевскому, было признано Ме�
режковским лишь на минуту — и потом предано забвению.
Бердяев в этом следует примеру Мережковского. Правда, что
Бердяев не всегда и не во всем соглашается с Мережковским,
часто спорит с ним и иногда даже посылает ему несправедли�
вые упреки. Например, он говорит: «У него (у Мережковского)
часто не хватает художественного дара для творчества образов
и мыслительного дара для творчества философских концеп�
ций». Если я правильно понимаю Бердяева, то в этих словах он
высказывает общераспространенное мнение о Мережковском.
Все говорят о Мережковском (о Минском тоже), что он холод�
ный головной писатель, т. е. всем бы хотелось, чтоб Мережков�
ский и Минский, прежде чем говорить о крестных страданиях,
повисели бы с часик сами на крестах 4. Иначе будто бы нельзя
доверять их осведомленности. Какая дикость, некультурность!
Из�за нового образа, из�за новой концепции добровольно на
крест идти! И Бердяев, свой же брат писатель, повторяет такие
вещи.

Это я, впрочем, только к слову заметил, тем более что все
равно ни Мережковский, ни Минский не поддадутся соблазну.
Ибо знают, что если уже выбирать, то лучше, чтоб страдали
книги, чем их авторы. И затем, все, что нужно узнать для со�
ставления философских концепций, можно добыть более про�
стым и менее рискованным путем. Сам же Бердяев пишет про
Мережковского: «Он видел жизнь, смысл ее в греческой траге�
дии, в смерти богов языческих и рождении Бога христианского,
в эпохе Возрождения с ее великим искусством, в воскресении
древних богов, в таинственных индивидуальностях Юлиана
Отступника и Леонардо да Винчи, в Петре Великом, Пушкине,
Л. Толстом и Достоевском. Это романтическая черта в Мереж�
ковском — отвращение к мелким масштабам современности и
благоговейное уважение к большим масштабам мирового про�
шлого, Мережковский переживал опыт былых великих вре�
мен, хотел разгадать какую�то тайну, заглянуть в душу таких
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огромных людей, как Юлиан, Леонардо и Петр, так как тайна
их казалась ему вселенской». Все это верно, Мережковский
действительно очень начитанный человек и вложил много тру�
да и усилий в свое дело, а все�таки вопрос о Духе и Плоти, о
Небе и Земле в том виде, как его поставил и разрешил Мереж�
ковский, вовсе не есть столь кардинальный вопрос. Не было
нужды делать столь огромное напряжение, писать и читать так
много книг, чтобы доказать святость Плоти и Духа, Неба и
Земли. Ибо даже после того как удалось доказать в такой сте�
пени, в какой это, по мнению Бердяева, удалось Мережковско�
му, — главный�то, основной вопрос остается все же открытым.
И дух свят, и плоть свята — но где же ручательство, что освя�
щенное нами свято также и пред лицом вечности? А что, если
тот же Спиноза, который всю жизнь искал вечности, прав, и
Deus sive natura, sive substantia, не знающий ни добра, ни зла,
ни радостей, ни страдания, ни святости, ни порочности, сло�
вом, стоящий вне человеческих целей, — если он, такой бог,
был началом и источником жизни? И если созерцать жизнь sub
specie aeternitatis — значит видеть в ней то, что видел бледный
голландский отшельник? У Достоевского на эту тему много
рассказано.

III

Такого вопроса Бердяев никогда себе не ставил и ставить не
хочет. Основная его предпосылка (и даже не предпосылка, а
нечто гораздо более прочное, как увидим ниже), исходное пред�
положение: то, что ему нужно, он всегда найдет. Много он рас�
сказывает о своих сомнениях и о том, как он преодолевал их.
Но вся книга его говорит о том, что его сомнения никогда не
могли сдвинуть с места заложенного в глубине его души грани�
та веры. Он сомневался в том, кто прав, Фихте или Гегель,
Кант или Маркс, Михайловский или Мережковский, но он все�
гда был убежден, что, на чьей бы стороне ни оказалась право�
та, она все же будет иметь успокоительный, отвечающий чело�
веческим желаниям характер. В этом отношении он сохранил
старые традиции русской литературы. В своей статье «Н. К. Ми�
хайловский и Б. Н. Чичерин» он пишет: «Со смертью Михай�
ловского как бы сошла со сцены целая эпоха в истории нашей
интеллигенции, оторвалась от нас дорогая по воспоминаниям
частица нашего существа, нашей интеллигентской природы. И
каждый русский интеллигент должен живо чувствовать эту
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смерть и должен задуматься на могиле Н. К. над своим истори�
ческим прошлым и над своими обязанностями перед будущим.
Когда�то в дни ранней юности все мы зачитывались Михайлов�
ским, он будил нашу юную мысль, ставил вопросы, давал на�
правление нашей проснувшейся жажде общественной правды.
Потом мы ушли от нашего первоначального учителя, перерос�
ли его, но бьемся и до сих пор над поставленными им пробле�
мами, так тесно сближавшими философию и жизнь. Это очень
характерно: Михайловский никогда не был философом по спо�
собу решения различных вопросов и по недостатку философс�
кой эрудиции, но беспокоили его всю жизнь именно философс�
кие вопросы, и у порога его сознания уже поднимался бунт
против ограниченности позитивизма. В этом он был типичес�
ким русским интеллигентом, полным философских настрое�
ний, но лишенным философской школы и связанным предрас�
судками позитивизма. Мы любили и любим Михайловского за
ту духовную жажду, которая так резко отличает русскую ин�
теллигенцию от мещанства интеллигенции европейской». Я
думаю, что духовная связь и родство с Михайловским как Бер�
дяева, так и других современных русских писателей (всей той
группы, которая дала тон и направление «Проблемам идеализ�
ма» и «Вопросам жизни») гораздо теснее и прочнее. Михайловс�
кий не знал немецкой философии и смешивал трансцендентное
с трансцендентальным. Михайловский не любил метафизики.
Это, конечно, так. Но ведь это, право, дело вкуса, и при других
обстоятельствах поколению 90�х годов вовсе не было бы и на�
добности ополчаться против старого учителя. И, пожалуй, слова
«мы переросли его» менее всего подходят. Именно возрастом�
то молодые писатели не старше Михайловского. Они приобщи�
лись к европейской культуре, читают Платона, интересуются
Леонардо да Винчи, Ботичелли, заглядывают в Священное Пи�
сание, но молодостью, молодой верой запечатлены все их дела
и помыслы. Вот этот гранит, который не могут сдвинуть с мес�
та никакие бури и сомнения,— он был у Михайловского, он
есть и в Бердяеве и во всех его товарищах по литературе. Если
бы Бердяев хотел со всей полнотой выразить смысл и значение
своей духовной близости с Михайловским, ему бы следовало
процитировать знаменитый отрывок из предисловия к полному
собранию сочинений Михайловского. Хотя он всем известен,
но я привожу его целиком для характеристики не Михайловско�
го, а Бердяева: «Всякий раз, как мне приходит в голову слово
“правда”, я не могу не восхищаться его поразительной внут�
ренней красотой. Такого слова нет, кажется, ни в одном евро�
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пейском языке. Кажется, только по�русски истина и справед�
ливость называются одним и тем же словом и как бы сливают�
ся в одно великое целое. Правда в этом огромном смысле слова
всегда составляла цель моих исканий… Я никогда не мог пове�
рить, чтобы нельзя было найти такую точку зрения, в которой
правда�истина и правда�справедливость являлись бы рука об
руку, одна другую пополняя». Правда�истина живет в мире и
согласии с правдой�справедливостью, иначе говоря, существует
нравственный миропорядок, вполне соответствующий челове�
ческим понятиям о должном и недолжном, желательном и не�
желательном. Притом Бердяев, как и Михайловский, как и
предшественники Михайловского в русской литературе, не
удовлетворяется позицией идеалистов. Идеалисты из немцев,
как известно, утвердив понятие о должном, складывают руки.
Им все равно уже затем, осуществляется ли в мире это долж�
ное или остается жить только в их головах. Михайловский, а
за ним Бердяев такого рода отвлеченностью не удовлетворяют�
ся. Им подавай должное, которое осуществляется, если не сей�
час на глазах и не здесь на земле, то хоть позже и подальше, но
непременно осуществляется. Не немцы же мы в самом деле
какие�нибудь. Пусть попытается кто�нибудь хоть на минуту,
хоть в виду предположения вырвать у Михайловского или Бер�
дяева допущение, что объективная истина сама по себе, а спра�
ведливость — сама по себе. Вперед говорю: даром время потра�
тит. Поэтому я продолжаю настаивать, что Бердяев, как и
Мережковский и Булгаков, только по недоразумению считает
себя продолжателем дела Достоевского. Когда Достоевский ви�
сел на кресте, он усомнился во всем и до конца усомнился. Его
книги выиграли от этого в напряженности — но его «философ�
ская концепция» потеряла всю сладость, свойственную так на�
зываемому синтезу. Разумеется, из того что Достоевский под
пыткой отрекся от сладости, нисколько не следует, что Бердяе�
ву, Мережковскому или Булгакову полагается пить уксус, сме�
шанный с желчью. Я хотел только установить факт, что никог�
да еще сомнению не удалось подкопаться под непоколебимый
гранит веры Бердяева в торжество добра и что в этом отноше�
нии он не уступает Михайловскому и имеет все преимущества
пред Достоевским, не выдержавшим испытания. И это не пси�
хологическая догадка, а факт. Откуда я его добыл — не скажу,
но, чтоб успокоить скептического читателя, сообщу, что добыл
его отнюдь не путем мистического откровения, а общепризнан�
ным эмпирическим путем.
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При всем том Бердяев все�таки имеет (уже в противополож�
ность Михайловскому) вкус к Глупости, и это обстоятельство
кажется мне чрезвычайно отрадным. Если даже такие проч�
ные, гранитные люди пресытились здравым смыслом и хоть
для развлечения начинают искать общества Глупости, — зна�
чит, можно еще кое на что надеяться. Правда, основание не
гранитное. Но по нынешним временам и того будет достаточно.

IV

Du choc des opinions jaillit la veŕite´ *, говорят французы. Я
этого не думаю. По мне, мнения могут себе сталкиваться,
сколько им угодно, этим истины не выманишь. Она слишком
умна и отнюдь не выскакивает при всяком шуме: ее и более
тонкими ухищрениями не поймаешь. Обычное последствие
столкновения мнений — столкновение людей. Но все�таки так
как в книге Бердяева, о которой я пишу, помещена статья
«Трагедия и обыденность», посвященная мне, то я считаю себя
обязанным ответить на представленные им возражения. Мне, в
сущности, не столько даже возражать придется, сколько выяс�
нять недоразумения. Бердяев в тех случаях, когда он со мной
соглашается, приводит обыкновенно мои слова и подкрепляет
их собственными соображениями. В тех же случаях, когда он
хочет спорить, он уже не цитирует меня и даже не возражает
собственно мне, а восстает против тех или иных философских
воззрений, к последователям которых он меня причисляет, —
по причинам, мне решительно неизвестным. По поводу моей
книги «Апофеоз беспочвенности» 5 он причисляет меня к скеп�
тикам, за «Философию трагедии» — к пессимистам и затем на�
чинает доказывать несостоятельность скептицизма и пессимиз�
ма. Между прочим, и другие критики приписывают мне те же
грехи. Хочу воспользоваться случаем и заявить (спорить ведь
тут не приходится), что когда я впервые услышал, что меня ок�
рестили скептиком и пессимистом, я просто протирал глаза от
удивления. Правда, я не выражаю солидарности с существую�
щими философскими системами и смеюсь над их самоуверен�
ной торжественностью победителей. Но, господа, разве это зна�
чит быть скептиком? Правда и то, что я не считаю наш мир
самым лучшим из возможных миров. Мне действительно ка�

* В спорах рождается истина (фр.). — А. Е.
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жется, что он мог бы быть лучшим, т. е., собственно говоря,
внешний мир мне очень нравится. Я люблю и день, и раннее
утро, и сумерки, и глубокую ночь. Чудесны высокие снежные
горы и зеленые долины. А как хороши безлюдные каменистые
пустыни в Альпах! Даже зимняя метель и бесконечный осен�
ний дождь имеют свою прелесть… Словом, во внешнем мире
мне все или почти все нравится (сейчас вот даже не могу при�
помнить, что в нем есть дурного). Только человека обидела
природа. Ему бы следовало быть умней, красивей, добрее, да�
ровитей, богаче… Неужели желать этого — значит рисковать,
что тебе пришьют ярлык пессимиста?! Или ежели не уверуешь
ни в одну из существующих великих философских систем, то
попадешь в скептики? Ведь из того, что до сих пор истина не
открыта, никак не следует, что ее никогда не откроют. И тем
менее, что истины совсем нет. Или тот человек, который ждет
истины и не называет истиной первое встречное заблуждение,
есть скептик? Я склонен думать обратное. По мне, именно
скептики — люди, в глубине души убежденные в том, что нече�
го искать, ибо все равно ничего не найдешь, такие�то люди
охотнее всего фанатически поддерживают однажды усвоенную
систему. Затем если Бердяеву дозволено каждые полгода ме�
нять убеждения и если, судя по приведенному выше определе�
нию подвижного догматизма, он собирается начать их менять
каждые полмесяца, то почему мне их не менять еще чаще? Это
уже, так сказать, дело темперамента. Бердяев скор, а я еще
скорее. Он уже во многие философии верит, а я уже верил во
все и так привык менять их, что теперь, как я уже говорил,
иной раз за один день сколько их переменишь! Это не скепти�
цизм, а подвижный адогматический догматизм. Как видит чи�
татель, выражение пришлось мне по вкусу. Прежде я говорил
просто догматизм, теперь всегда буду говорить адогматический
догматизм. В погоне за другими глупостями я эту просмотрел.
Спасибо Бердяеву. Уже не забуду.

Второе — Бердяев, возражая мне, ловит меня на слове: «На
этом месте, — говорит он,— я ловлю автора “Апофеоза”. Что
такое свободная мысль, что такое мысль? Это уже некоторая
предпосылка, ведь всякая мысль есть уже результат переработ�
ки переживаний, опыта тем убийственным инструментом, ко�
торый мы называем разумом, в ней уже обязательно есть пос�
ледовательность». Что правда — то правда. Поймал. Только
зачем ловить было? И разве так книги читают? По прочтении
книги нужно забыть не только все слова, но и все мысли автора
и только помнить его лицо. Ведь слова и мысли — только несо�
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вершенные средства общения. Нельзя душу ни сфотографиро�
вать, ни нарисовать, ну и обращаешься к слову. Давно извест�
но, что мысль изреченная есть ложь. А Бердяев ловит меня.
Вместо того чтобы, по человечеству сознавая, как невозможно
найти адекватные выражения, прийти мне на помощь и дога�
даться, он мне в колеса палку вставляет. Совсем не по�товари�
щески.

Этим, кажется, исчерпываются все возражения Бердяева,
т. е., по правде сказать, есть у него еще одно, хотя мимоходом
сделанное, но очень существенное и важное. Его я, однако, ка�
саться не буду, так как не умею на него ответить, а признавать�
ся в этом не хочу. Пусть уж лучше никто ничего не знает.

В заключение от всей души приветствую книгу Бердяева и
воспетую в ней Глупость. Бердяев несомненно человек очень
даровитый, и в нашей литературе найдутся немногие, которые
владели бы его искусством опорочивать здравый смысл и воз�
величивать Глупость. Одно только нехорошо: Бердяев часто
повторяет общепринятые, распространенные, привычные, так
сказать, глупости. Это, по�моему, бесцельно. Ведь привычные
глупости как две капли воды похожи на умные вещи. Так сто�
ит ли с ними возиться? Всегда следует стараться выдумывать
совершенно новые глупости, а если это не удается, то откапы�
вать хоть и бывшие в употреблении, но мало кому известные
или забытые, словом, непривычные. Воспеть, например, Оди�
на, рыжебородого Тора, нашего Перуна или хотя бы Магомета! 6

Вот как Гете после поездки в Константинополь. Шлегель гово�
рил про него, что он из язычества обратился в магометанство 7.

Еще одно замечание. В послесловии своем Бердяев чересчур
уже поносит эмпирический мир. Называет его коростой. В ув�
лечении спором часто случается с человеком то же, что случи�
лось с двум девицами, игравшими в шахматы. Забрали одна у
другой королей и продолжали играть дальше. Нападая на по�
зитивистов, Бердяев отказался от эмпирического мира. Неуже�
ли все о душе да о душе хлопотать?! А тело? Не знаю, заразил
ли меня Леонтьев духом противоречия, но мне хочется сказать
вместе с Гейне: «Die Seele ko�nnt ihr begraben, hab’ selber Seele
genug».
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Бердяев — слишком серьезный писатель, для того чтобы
разбирать и оценивать только что вышедшую его книгу «Новое
религиозное сознание и общественность» на нескольких стра�
ницах 1. Ей нужно посвятить целую статью. В данный момент
мне хочется только отметить интересное отношение декадентов
и «декадентской прессы» к Бердяеву и его мыслям. На этом
частном примере легко увидеть и общее отношение декадентов
к мысли, а может быть, даже их отношение и к искусству.

Что к мысли наши художественные (декадентские) журна�
лы относятся отрицательно — ясно видно из того, что они ее
тщательно обегают. Бердяев чужд и враждебен им как раз с
этой стороны. «Перевал» предоставил однажды свои страницы
самому Бердяеву, но это была статья «все�таки о поле», да и то,
в конце концов, оказалось, что статья Бердяева и «Перевал»
остались разделенными, как вода и масло 2. В других журналах
еще хуже: говорить о мыслях, о вопросах, затронутых Бердяе�
вым — вовсе запрещается. Не в направлении.

Но случилось однажды летом, что редактор самого «направ�
ленского» журнала не остерегся — и проскочила любопытная
заметочка о Бердяеве и об искусстве. Критик неизвестный и,
по всей видимости, прозелит своего «направления». Но тем
интереснее. Новообращенные очень горячи и по неопытности,
по самому усердию часто обнаруживают то, что более опытные
скрывают. Таков и наш критик — г. Эллис из «Весов», только
что посвященный, весь горящий «жрец искусства» 3.

Г. Эллис нарушил молчание, хранимое декадентами об изве�
стных движениях мысли вообще, и о Бердяеве в частности. Он
напал на Бердяева за его статью о декадентстве и общественно�
сти, напечатанную в «Русской мысли» (№ 7).
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Обстоятельство это на первый взгляд кажется чрезвычайно
маловажным. Неизвестный рецензент в непопулярном журна�
ле написал несколько опрометчивых страничек. Да и стоит ли
вообще интересоваться, как к чему относятся наши новейшие
поклонники искусства?

А пожалуй, и стоит. Наша художественная литература в
последнее время сильно выдвинулась, разделилась на особые
течения, направления; каждое из них так или иначе претенду�
ет на свою идеологию. Направление, к которому принадлежит
г. Эллис как ближайший сотрудник московских «Бесов», счи�
тается наиболее серьезным, представители его считают себя са�
мыми «новыми» и очень искренно борются с разными другими
литературными теченьицами: с так называемыми «мистичес�
кими анархистами», оргиастами, с дионисианцами и пр. В их
общей защите исторических и культурных устоев есть, конеч�
но, своя, вечная, правда. Но ведь это — их отношение к про�
шлому. А каков же их взгляд на настоящее и будущее, где их
движение, в чем их идеология и ее новизна?

Посмотрим, что открывает нам г. Эллис, этот влюбленный и
пылкий рыцарь, сражаясь с Бердяевым. Прежде всего он объ�
являет истину, что «искусство должно быть свободно». При�
знаюсь, это меня поразило. Неужели г. Эллис думает, что убил
Бердяева и открыл новые горизонты подписчикам «Весов»?
Все это знают об искусстве, и Бердяев вместе со всеми; неуже�
ли г. Эллис до сих пор этого не знал? Бердяев не говорит, что
«искусство свободно», но ведь не говорят же изо дня в день и
по всякому поводу о том, что небо голубое, а вода мокрая: это
само собой разумеется. И далее г. Эллис тревожит старые при�
зраки, выдвигая утверждение, что искусство есть «самоцель»,
«искусство для искусства», между тем как Бердяев будто бы
делает это божество «средством». Еще немного — и г. Эллис
воскресил бы перед нами все животрепещущие вопросы конца
прошлого столетия. Неужели с тех пор ничего не произошло,
никто ничего не творил и ни о чем не думал, неужели опять
вытаскивать полинявшее знамя и теми же словами защищать
«свободное искусство — для искусства»?

Нет, дело проще: г. Эллис говорит «мимо» Бердяева; Бердя�
ев об этом, а г. Эллис совсем о другом, о своем.

Если бы г. Эллис не был ослеплен своим «направлением» и
если бы направление это не было чуждо мыслям вообще, и бер�
дяевским в частности,—он, конечно, нашел бы у Бердяева дру�
гой, более любопытный материал для спора. И не испугался
бы, как ребенок, слова «средство», до которого «низводит» Бер�
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дяев искусство. Ведь не с одной, а с очень многих точек зрения
искусство не может быть названо иначе как «средством»; и
если это «низводит» искусство, то лишь в глазах прямого идо�
лопоклонника, а их все меньше и меньше. Даже не касаясь со�
отношений между религией, понятием мирообъемлющим, и
искусством, понятием, в мир входящим, — можно установить,
что искусство не более и не менее как «средство». Не одно ли
оно из «средств» выявления связи личности с миром? Не одно
ли оно из средств воплощения реального соприкасания ноуме�
нального и феноменального в человечестве? Оно — цветок,
один из многих цветов земли, которые мы растим; мы пользу�
емся искусством как средством, чтобы двинуть мир дальше,
все дальше, к последней цели. Понятие «творчества», которое
шире «искусства», — даже оно с правом может быть названо
«средством», если только мы остережемся признать целью со�
стояние мира в каждый данный момент, признать цель уже
достигнутой, то есть утвердить «бесконечный прогресс», «дру�
гую бесконечность». Бердяев, очевидно, не мог остановиться
на другой бесконечности, но г. Эллис и до нее не доходит: он
просто требует, чтобы вся многообразная тварь мира избрала
из своей среды одну и поклонилась ей. Ведь «искусство» — в
высшей степени тварь, и с этим вряд ли будет спорить г. Эл�
лис. Тут и обнаруживается глубочайший абсурд всякого идоло�
поклонства: понятие Бога, каков бы этот Бог ни был, прежде
всего понятие творящего в противоположность творимому.
Ставя тварь на место Божие, — мы непременно, хотя бы и бес�
сознательно, теряем: или понятие Бога, или понятие твари. То
есть, в сущности, одинаково теряем оба понятия, потому что
какой же Бог без твари, какая же тварь без Бога?

Но, может быть, впрочем, мы не поняли г. Эллиса? Может
быть, он вовсе не требует примата для искусства с подчинени�
ем ему всего остального, вплоть до личности, и называет искус�
ство самоцельным лишь в смысле его автономичности, причем
готов признать существование рядом и других, столь же авто�
номных и самоцельных явлений? Это было бы лучше, с этой
стороны искусство может быть названо и целью; но все�таки
отнюдь не только целью, а и целью и средством. Так же как
личность можно, рассматривая ее, признать и целью и сред�
ством в одно <и то же> время. Но тогда почему же все�таки
возмущаться словом «средство»? Бердяев вполне законно упот�
ребил его, говоря об искусстве. Если же г. Эллис, признавая
сосуществование многих самоцельных явлений, доводит их ав�
тономичность до абсолюта, то есть отрицает единую последнюю
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цель, по отношению к которой эти явления и могут быть назва�
ны средствами,— он тем самым разрушает всякую реальную и
мысленную мировую связь, разрушает всякое понятие о миро�
вом целом.

Таково миросозерцание новых противников Бердяева; надо
сознаться, оно сильно сближает их с теми же «мистическими
анархистами». Да если искусство никогда, ни в каком соотно�
шении не «средство», — то этим утверждается либо устарев�
шее, надоевшее, слабофилософское обожествление, обожение
искусства, примитивное идолопоклонство бывших «эстетов» и
«декадентов», либо не менее произвольное, не менее недоду�
манное, хотя гораздо более претенциозное миросозерцание
«мистического анархизма», разрывающее мир вопреки всякой
реальности на части, то есть определенно мир (вместе с искус�
ством) уничтожающее. Все слова о динамике звучат противоре�
чием внутри глубоко статического круга этих идей.

Совершенно так же, как г. Эллис, возражал бы Бердяеву и
настоящий «мистический анархист». Так же упрекал бы его в
непонимании «свободного искусства» и так же пригрозил бы
ему в конце концов «клерикализмом». «Догматизм» и, для
усиления действия, «клерикализм» — это излюбленные жупе�
лы нашего времени; ими стараются запугать непокорных. Не
могу, впрочем, не заметить, что слово «догматизм» стало у нас
и вообще словом очень туманным, понятием очень растяжи�
мым и неопределенным. Выяснением, что такое «догма» и
«догматизм», заняты теперь наиболее острые философские умы
в Европе. Замечательна, между прочим, книга La Roy «Dogmes
et critique» 4, этого тончайшего и, в смысле клерикализма, ко�
варнейшего философа… Наши правоверные поклонники ис�
кусства вроде г. Эллиса или «мистические анархисты» — фи�
лософией, конечно, не занимаются, да и употребляют слово
«догматизм» самым грубым образом, грубо смешивая с «клери�
кализмом»… Мне только казалось необходимым отметить, что
есть действительно опасные слова, значение которых было бы
очень важно когда�нибудь выяснить.

Заговорив об опасности слов, хочу перейти прямо к Бердяе�
ву, оставить г. Эллиса. Да и что его еще тревожить? Он открыл
нам все, что знал и знает. Во всей его статье кроме вышеприве�
денных «обличений» Бердяева и утверждений, что «искусст�
во — цель, искусство должно быть свободно», и т. п. — ничего
нет. К сознанию, как к бердяевскому «религиозному», так и
вообще ко всякому, г. Эллис, подобно своим единомышленни�
кам, не выразил никакого отношения. Отношение же его к ис�
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кусству оказалось не только общеизвестным, но даже почти
забытым, как забываются картинки детской азбуки. Мы лишь
из добросовестности пытались построить на этих банальностях
какое�нибудь, хоть ошибочное, миросозерцание. Вероятнее же
всего, что у г. Эллиса и у представителей его направления вов�
се нет никакого миросозерцания: они считают, что это совер�
шенно лишнее для людей «чистого, истинного искусства».

А Бердяева, при всей моей к нему любви и уважении, мне
хочется упрекнуть за неосторожное обращение со словами. Уж
не говоря о его терминах «мистический реализм», «неохристи�
анство» и пр. — как опасно излюбленное им слово «теократия»!
В утверждении «теократии» Бердяеву грозит опасность внешне
слиться, смешаться уже не с кучкой маловедомых миру, заху�
далых «мистических анархистов» (с которыми он смешивается
своим «мистически реализмом») — нет, но с группой людей бо�
лее значительных и страшных… Мне психологически понятна
угроза «клерикализмом», которую г. Эллис бросает Бердяеву в
конце своей заметки: г. Эллис видит дело привычно, грубо —
понимает его как все.

«Теократия» — в точном смысле «Боговластие». Что же та�
кое «Боговластие»? Это значит (в реально�историческом пони�
мании) — власть людей, поставленных, помазанных на то Богом.
В этом, повторяю, только в этом смысле понималось доселе
слово «теократия», и только такою она была показана в исто�
рии! Чтобы с правом употреблять это слово в ином значении
(как, я думаю, употребляет его Бердяев) — ему нужно бы не
десять статей, а десять томов написать о теократии. Да и этого,
пожалуй, недостаточно; надо, пожалуй, теократию не доказы�
вать, а показывать; надо ее, новую, сделать такой же реальной,
какой была сделана старая в истории.

А пока для этого не пришел срок — нельзя с легкостью под
старое слово подставлять новое понятие. Надеяться тут избе�
жать недоразумений — это просто значит не считаться с реаль�
ностью, иначе <Бердяев> не отстаивал бы реальности и в мис�
тике.

Мистика! Вот тоже слово, которое теперь повторяет каждый
и каждый вкладывает в него свое содержание. Так оно стало
обычно, что звучит прямой непонятностью…

Мне кажется (да простит мне философ наивную смелость
моих определений), что мистика существует реально лишь тог�
да, когда она уже заключена в реальный круг религии. Так что
собственно «мистики» как чего�то отдельного и не существует:
есть слово — без понятия, слово, которое нет нужды и употреб�
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лять. Бердяев борется, конечно, за настоящую мистику против
пустого места. Зачем же он говорит о «мистике», а не прямо
только о религии, одно из свойств которой — мистика?

У Бердяева много тактических ошибок: он называет новое
старым словом «мистика» — словом изжитым, как «теокра�
тия». Надо быть смелее: что же делать? в действующей мисти�
ке нет путей через то, что мы привыкли называть мистикой.
Для чего же мы и устанавливаем верхнюю точку, центр, как не
для того, чтобы всегда от этого центра искать окружность,
идти к окружности, а не наоборот? Увы! они утешающи, наши
внешние, скорые словесные соглашения с людьми — но они об�
манны и никого никуда не двигают, ничего не изменяют, толь�
ко запутывают; от них надо уметь отказываться.

Можно подумать, однако, что я делаюсь врагом слов и про�
поведую молчание. Да, я враг легкого отношения к словам; но
именно потому, что я — убежденный враг молчания; потому
что словам, речи — этому необходимому и великому выявле�
нию личности, этому ее воплощению, ее реализации — я при�
даю почти несравненное значение. Слова человека — не созер�
цание и не действие: они стоят на рубеже между созерцанием и
действием; от них в зависимости оба: и созерцание, и действие;
в этом смысле «от них оправдаешься и от них осудишься».
Больше скажу: если выбирать между двумя опасностями —
опасностью слов лишних, неосторожных и опасностью молча�
ния — вторая страшнее. He�бытие всегда страшнее бытия. Но
этим я не хочу преуменьшить, затереть всю значительность и
первой опасности. Не трусость перед словами я проповедую, но
благоговейный страх в сознании их силы и великой важности,
страх, который не должен никого останавливать перед риском,
удерживать от риска, но должен придавать самому риску бес�
корыстное и смиренное благородство.

Этот страх, это божественное, непрепобедимое «чувство
меры» — всегда есть, между прочим, и у настоящего «худож�
ника». Возвращаясь к г. Эллису и декадентам, я хочу, чтобы
они вспомнили это — или поняли и осознали. И если такой
высший критерий может быть назван законом, если это один
из догматов истинного искусства, то не будем ли мы правы,
утверждая, что и для искусства нет полной «свободы»? Нет
свободы — как беззакония?
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Когда вам говорят, что живое взаимодействие органических
сил общества реализуемо в религиозной связи его членов,
пусть вы и допускаете серьезность утверждения; все же у вас
является требование, чтобы такое суждение было обосновано
или чтобы само высказывание было живым религиозным испо�
ведничеством, живой переживаемой верой. Если же высказы�
ваемое суждение утверждается как гносеологический акт, сни�
мающий с очереди далеко не решенные, очередные проблемы
познания, — как акт, разрешающий антиномию между бытием
и познанием, творческим созерцанием и творческим действи�
ем, свободой и необходимостью, трансцендентальными предпо�
сылками бытия и трансцендентным миром реальностей, —
если высказываемое суждение утверждается так, вы еще може�
те верить истинности суждения, но вы не можете не предъя�
вить высказывающему его требование, чтобы он был гением,
совмещающим одновременно Канта, Маркса, Гете и Франциска
Ассизского. Тут вы скептик по праву, если есть у вас жажда
нового религиозного сознания и наоборот: тут на слово пове�
ривший синтезу — неминуемо скептик.

Если вас упрекают в узости ваших взглядов на тот или иной
предмет, в ограниченности кругозора, понимая принципиаль�
ную справедливость упрека, вы не можете не ответить, что су�
жение ваших интересов сопряжено с углублением в детали
какого�нибудь частного вопроса, без решения которого невоз�
можна постановка вопросов основных; желая приблизить эти
вопросы, вы суживаетесь: работая не во имя свое — во имя бу�
дущих, вы становитесь практическим работником, кабинет�

* См.: Русская мысль. 1908. Июль.
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ным ученым, художником, только художником. Пусть ваша
душа не удовлетворяется узостью; вы несете это самоотрече�
ние; расширяясь идеально, суживаетесь реально; улетая, при�
зываете к земле; призывая, улетаете. Пусть не исповедуете ни�
какой религии, основания вашего самоотречения религиозны,
потому что, идя в подполье мысли и творчества, вы отказывае�
тесь от лично вам как человеку присущих полетов мысли.

И ваши требования к религиозному исповеднику невольно
суровы.

Вы справедливо требуете от лиц, перелетевших через исто�
рию, чтобы они предъявили вам по меньшей мере с десяток
«Критик чистого разума» и по двадцати «Капиталов» или по�
казали бы вам совершенно реально чудо религиозной любви.

Вот какой неминуемый немой диалог происходит между
нами и религиозным проповедником:

— Я пришел вам напомнить о Боге, — говорит он, — вы Бо�
га забыли в повседневной суете.

— Ты кто? — отвечаем мы проповеднику. — Ты кто, обли�
чающий нас? Зажги нас, если ты пророк.

— Я не пророк: я не могу зажечь вас. Слух ваш не открыт
для моих слов.

— Но ты забыл, что есть между нами и те, которые имеют
уши, чтобы слушать. Во имя братьев жертвуют они надеждой
на высшую гармонию. Будь ты пророком, понял бы ты рели�
гию их немоты. Но, быть может, ты мудрец. Покажи тогда
свою мудрость, чтобы мы ушли от наших мудрецов, откровен�
но избравших путь противоречий, откровенно немых о Боге.

— Знаю я мудрецов ваших: и Бога нет в их мудрости.
— Покажи нам своего Бога: Его�то не видим мы в словах

твоих. Не мертвого ли бога несешь ты нам: вот говоришь, а нет
трепета. Не существуешь ты как пророк, не существуешь ты
как мудрец. Но, может быть, ты—исповедник.

— Да, исповедую я благую весть миру; и слово Божие, обле�
кающееся в плоть мира, несу я вам.

— Безумный, где видно, чтобы исповедующийся на испове�
ди гордыню свою исповедовал, вовсе не опускаясь от нее. Бе�
зумный, разве тайное воздыхание не воздыхание, и кто ты, не
умеющий прочесть воздыхание в наших сердцах? Ты пришел
мучить здоровьем, которое ты исповедуешь на кончике языка.
Если так, не Бог — твой бог, а кумир; и здоровье твое — самая
опасная болезнь: бесчувствие. Оставь нас, глухонемой пророк,
безумный мудрец, черствый исповедник: воистину, ты камень
подаешь вместо хлеба.
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Вот какой немой разговор происходит невольно, когда впер�
вые сталкиваешься с религиозной проповедью в наши дни;
вместо причины проповедник предлагает вам цель, а цель на�
зывает он грядущей гармонией; гармонию превращает в Бога;
так поступая, думает, что в перестановке слов — начало рево�
люции духа; но это — революция слов; не зацветают слова, не
греют, не превращаются в питающую нас плоть жизни; не
друг — враг нам нетерпеливый проповедник, сокрушающий
узкие все же, религиозно�жертвенные пределы нашей работы;
он сокрушает их во имя холодных горизонтов словесного па�
ломничества… К пустому начертанию Бога. И мы говорим: ос�
тавь нас, лукавый самозванец.

Бердяев пришел к нам, больным, убогим, но жаждущим,
извилистыми тропами, подойти к Богу, не отрываясь от брать�
ев: пришел и побил своим Богом.

Не верится, чтобы это было так, а выходит — именно так.
Неужели Бог его — Бог, а не истукан?
Если бы Н. А. Бердяев не был просвещеннейшим человеком,

пережившим двойной кризис сознания (кризис марксизма и
идеализма), слова его не имели бы страшного смысла для него
и для нас. Этот смысл страшен для него: от многообразия об�
щественных интересов, видимо, несоединимых с религией,
пришел он к многообразию религиозных интересов, соединен�
ных с плотью человечества — обществом, без ощущения живой
связи, пришел и не ощутил связи, соединяющей эти смежно
лежащие сферы. Или общественность для него никогда не
была общественностью и он был мертв: придя к религии, он
пришел к религиозному аскетизму, а вовсе не к новому религи�
озному сознанию. Или то, что называет он религией, — не ре�
лигия вовсе; тогда вовсе не Бога, а демона он исповедует перед
нами. Либо Бердяев диалектичен в марксизме и в исповедании
нового религиозного сознания: тогда воображаемым Богом бо�
рется он с воображаемой революцией: то, другое и третье
страшно для него.

Но слова его страшны, и для нас. Слова его — жестокие,
мертвые, не проникнутые болью, не соединенные с русским ос�
вободительным движением; обращены они к нам от лица ново�
го религиозного сознания; между тем, характернейший лозунг
людей живого сознания — указание на пропасть, лежащую
между религией и реакцией. Н. А. Бердяев полагает бездну
между чаяниями живой религии и религиознейшими чаяния�
ми общественного обновления России; этим стирает он бездну
между религией и реакцией. В том и другом случае он прикры�
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вается тем, что не может исповедовать: если сознание его аске�
тично, зачем прикрывается он чаяниями живой религии; если
религия его — живая религия, то он не должен был произно�
сить то, что он произнес; он произнес хулу на религиозный
дух, заставляющий целые слои русского общества, быть мо�
жет, лучшие, самоотречения ради суживаться до разрешения
насущных вопросов жизни: люди этого сознания, расширяясь
идеально, суживаются реально; в заботах о хлебе насущном не
во имя свое — их немое исповедание; исповедание это насквозь
морально. Следовательно: скрыто религиозно; свою религию
отстаивают они всеми путями, идут за ней на смерть: быть мо�
жет, ошибаются в средствах; но ошибки их не могут угасить в
них Духа: Бердяев насильственно гасит в них этот Дух: бессоз�
нательно клевещет на Дух.

Революция, по Бердяеву, превратилась в кумир. Критерии
революционности и прогрессивности заменили старые крите-
рии добра и зла, истины и лжи, красоты и уродства. Быть ле-
вым значит быть порядочным человеком; между тем: револю-
ция перестала существовать; превратилась в гнилостный
процесс. Россия представляется Бердяеву страной, полити-
чески бездарной.

Остановимся на этих словах.
Как могло произойти смещение старых идеалов добра и зла,

истины и лжи идеалом прогрессивности: разве не понимает
Бердяев, что произошла вовсе не замена старых идеалов новы�
ми, а переоценка этих идеалов с точки зрения приложимости
их к реальным условиям борьбы со злом. Общие лозунги оказа�
лись оторванными от земли: сфера их реального применения
оказалась узка; форма догмата и реальное его применение — в
обратном отношении: низводя идеал на землю, суживали его
смысл.

Борьба Ницше с ложнохристианской моралью и борьба со�
циалистов с буржуазной моралью, будучи по форме аморальна,
религиозна в cвоей скрытой субстанции: моральный пафос
слов в точке переоценки переходит в моральный пафос дейст�
вия; мораль созерцания и романтика чувств переходят в волю.

Не должно ли сознание человечества стереть самое начерта�
ние слов Бог, добро, красота, религия, раз сфера приложения
этих слов — созерцание — оказалась мертвой. Должен суще�
ствовать момент, когда путь к ложному пониманию истины
навсегда отрезан и намечен еще не в сознании, а только в воле,
истинный путь. Этот момент истории переживаем мы; чтобы
понять важность слов, что не о хлебе едином заботится челове�
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чество, мы должны накормить его хлебом: и справедлива борь�
ба за экономическую справедливость; символ этой борьбы —
доктрина экономического материализма — точно выражает
стремление передовой части человечества искать религию и
Бога не в пышных догматах, а в малых поступках: суживаясь,
здесь возносятся; возносясь, суживаются. Любите ближнего,
как самого себя: но в реальном мы не полюбили себя, не узна�
ли себя. Как же мы можем воистину любить ближнего? И вот
показатель истинной революции духа — индивидуализм: это —
путь к истинной любви. Индивидуализм в духе и социализм в
плоти—эзотерическое и экзотерическое исповедание лучшей
части современного человечества; это внешние символы гряду�
щей религии — или лучший путь к все той же религии; это
символы, временно закрывающие мертвое начертание имени
Бога, — эмблематическая рыба первых христиан; эмблема,
нужная нам для того, чтобы сам Бог, а не мертвое имя Его,
снизошел на землю.

Всегда страшно, чтобы слова религия, Бог не произносились
бы всуе. А это бывает всякий раз, когда святые слова — сред�
ство диалектического бильбоке.

В статье Бердяева нет никакой логики, разрешающей ему
Именем Бога бить по судьбам русского освободительного дви�
жения. Нет в ней и живого огня, позволяющего определять эти
судьбы как гнилостный процесс; пока что этот страшный про�
цесс происходит с пролитием крови, и не бескровной диалекти�
ке судить его. Жертвы самоотречения — вот кумир русского
освободительного движения. Кумир из плоти и крови — живой
кумир. Кумир из слов — кумир мертвый. Мертвым кумиром
своим Бердяев бьет по кумиру живому. Видеть в свободе (?!)
печати проявление Божественного Логоса, как это видит Бер�
дяев, значит верить в слова, как в Бога. Когда Бердяев обру�
шивается на живое кумиротворчество пирамидой слов о Боже�
ственном Логосе, забывает он, что слово становится у него
Богом.

Освободительное движение, атеистичное по форме, сотвори�
ло себе кумиры, которым поклоняется, как живым богам; стало
быть, оно относится к этим кумирам, как к символам религи�
озных переживаний: оно смотрит сквозь них, тогда как Бердя�
ев не смотрит так; это потому, что когда он говорит о слове как
о Боге, слово у него становится самым грубым кумиром, вовсе
непроницаемым.

Мы соглашаемся с Бердяевым; отношение лучшей части
русского общества к некоторым фактам русской революции
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необъяснимо с точки зрения нормального стремления трезво
решить экономические вопросы: экономические категории, по
учению левых, предопределяют личность; классовая борьба,
пролетаризация общества, обобществление орудий производ�
ства неизбежны в будущем не потому, что мы этого хотим, но
потому, что самое хотение наше неизбежно предопределено, и
потому, что пафос личности, верящей в чудо мгновенного пере�
ворота, столь отличающий наших большевиков и синдикалис�
тов от западноевропейской социал�демократии, — этот пафос,
не показатель ли он того, что основания русского освободитель�
ного движения глубоко иррациональны: они не содержатся в
догматах экономической науки. Пафос крайних левых партий
направлен к оживлению плоти общества; неудивительно, что
он направлен и против мертвых слов о Боге; осознание этого
пафоса как пафоса религиозного чуждо умеренному конститу�
ционализму, к которому советует нам стремиться Бердяев;
между тем религиозный смысл освободительного движения на�
чинает сквозить сквозь опрозрачненную символику экономи�
ческого материализма: русская революция не вместилась в
механику марксизма. Как же сложился максимализм? Религи�
озная эмблема в форме вывода из экономической доктрины
оказалась не тем, чем она казалась; божество, от которого жда�
ли чуда, не сотворило чуда: божество перестало быть боже�
ством; кумир стал символом. Отсюда — перенесение задач рус�
ского освободительного движения; от причины к цели, от
догмата к символу, от механики к религии; скрыторелигиоз�
ный импульс не вместился в механику действий: надо, чтобы
механика стала мистикой. Вот перевал в сознании русской ре�
волюции; и максималистами оказались те, кто, выйдя из сфе�
ры механики, еще не перешел в сферу мистики.

Тут — Голгофа русского освободительного движения; как
знать, не отсюда ли начало преображения его как движения
религиозного: смерть для воскресения, а не смерть для смерти.

Страшное соприкосновение механики с мистикой определя�
ет Бердяев как только зверство: тут не читает он ничего в со�
временности.

«Всегда нужно помнить иррациональность вития»,— заяв�
ляет Бердяев. Но как рационален его призыв к иррационально�
му, когда он не видит иррациональности всего русского освобо�
дительного движения. Движение это не может, не хочет быть
рациональным. И вот почему Россия кажется Бердяеву поли�
тически бездарной страной: ведь он подходит к обществу со
схемами плохонькой конституции, откровенно не веря в свои
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схемы и рекомендуя их обществу только для того, чтобы по�
скорее их пережить.

«Я не могу назвать себя конституционалистом»,— заяв�
ляет Бердяев. «Я также и не демократ, так как… ищу гаран-
тию прав личности… в воле Божией»… Страшные, двусмыс�
ленные слова!

Бердяев не конституционалист; русское освободительное
движение выразилось живейшим образом в обострении соци�
альной борьбы, и только попутно отразилась она в политике,
политика здесь была средством. Понятно, что оно не могло про�
явиться талантливо там, где нет центра его устремления. Не
должен ли это учесть в свою пользу антиконституционалист
Бердяев? Но нет: подозревая жертвенность освободительной
борьбы, он глух к фактам.

От муки приобретения плоти человечества зовет нас в пус�
тыню Бердяев, под сень мирнообновленческих струй. Не долж�
ны ли мы закрыться от его исповедничества, оборвать его, когда
заявляет нам, что он вовсе не демократ, а теократ: демокра�
тия еще не теократия; но раз теократия отказывается от форм
государственного насилия, линия ее пути в реальной борьбе за
свободу — налево, в линии этой борьбы, а не вовне; теократия
вовсе не демократия; но демократия — точка приложения в
деле религиозного строительства. Приглашение пережить пло�
хонькую конституцию отзывается безверием, диалектикой и
самым дешевым марксизмом. В сущности, это приглашение
восстать на мирнообновленческую черепаху, вместо того чтобы
воспользоваться железной дорогой экономических преобразо�
ваний. Россия бездарна потому, что не мирится с плохой кон�
ституцией: сторонник анархической теократии ухватился бы
за этот факт как за знамение светлой будущности России.

Если не видит он знамений соединения духа с плотью в жи�
вой исторической действительности, слова его мертвы; тогда
для чего же мертвит он ими новое религиозное сознание, выс�
казываясь от его имени; религия его тот же мертвый для обще�
ства идеал аскетического христианства. «Идти нужно и не
вправо, и не влево, и не вперед, и не назад, а в какое-то иное
измерение, к абсолютной надчеловеческой правде», — говорит
Бердяев. Это значит: выкинуться из истории, сорваться с зем�
ли в холодный холод мирового пространства. Грех великих све�
тильников церкви в отношении к обществу в том, что они уст�
ремлялись не вперед, и не назад, и не влево, и не вправо, а в
иное измерение. Мы полагаем, что какая�то надчеловеческая
правда открывается людям в земном их строительстве; и зем�
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ля — не земля, но и небо — не небо только. Переносить правду
этого знания в какое�то иное измерение значит переносить
правду туда, где она всегда пребывала. Что значит не идти и не
вперед, и не назад, и не вправо, и не влево? Это значит: разор�
вать связь между духом и плотью: так и поступало «ветхое»
сознание аскетического христианства. Для чего же Бердяев со�
знание это называет «новым»?

Пусть на небе исполняется правда Божия, на земле правда
земная: если небесная правда открывается человеку ценой от�
каза от мира, он молча убегает в пустыню, предоставив мир
законам необходимости; если требуют от нас, чтобы мы уходи�
ли в иное измерение, с негодованием отвергнем мы такое тре�
бование, потому что не во имя свое работаем на земле. Призы�
вать землю к исполнению воли Божьей и вместе с тем опускать
первое условие этой воли — вот поистине глухая проповедь.

Не дух Христов в призыве его к воле Божьей: слышится нам
что�то холодное, темное. Мы надеемся, мы хотим верить, что
слова эти — истерика: иначе призыв к мистическому реализму
в устах Бердяева — только риторика нигилистического созна�
ния, не больше.

И потому�то условно мы соглашаемся с «Post scriptum»’oм
Кизеветтера к статье Бердяева 1. Кизеветтер понимает преврат�
но новое религиозное сознание: не видит реальнейшего роста
его из противоречий жизни. Но превосходно вскрывает он бес�
плодность слов Бердяева.

Кизеветтер пользуется его оторванностью от истории, для
того чтобы показать, что эта оторванность вообще характеризу�
ет религиозную проповедь: «С гремящих вершин своего Синая
пророк сходит к нам, в долину, чтобы, разобрать и рассудить
наши маленькие дела», — говорит он. Чувствует ли Бердяев го�
речь своего положения, когда его называют «пророком»? Мы,
по крайней мере, чувствуем за него эту горечь. От живого ли
религиозного сознания говорит он — того сознания, которое не
проповедует, доказывает, разрывает связь с исторической необ�
ходимостью, но исповедует, показывает, связывает себя исто�
рией? Я не знаю, можно ли вслух сказать, будучи не мертвым,
что к освободительному движению примешалось левое устрем�
ление хулиганства: говорить — это значит рисковать попасть
не туда. Между тем Бердяев не стесняется вовсе. «Хулиган-
ство интеллигентной молодежи и народных масс», — заявля�
ет он без всяких ограничений. Все наше поколение (ни более,
ни менее) живет для того, чтобы собою отметить «гнилостный
процесс разложения». Но в каком же поколении найдет Бердя�
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ев отклик своему credo (там, где он не кощунствует)? Не в по�
колении ли, от лица которого говорит кн. Е. Н. Трубецкой?
Пусть к нему и вернется тогда Бердяев, чтоб воссесть в ежене-
дельной черепахе обновления совершенно мирного, совершенно
мертвого 2. Пусть откажется он от нового религиозного созна�
ния во имя реформы прихода религиозными мирянами из бого�
мольных старушек, князей и городовых.

Пусть хулиганское поколение переполняет университеты,
сидит в библиотеках; пусть оно мучается сложнейшими произ�
ведениями жизни; пусть его, отправляется на фабрики, в тюрь�
мы, на тот свет. Оно вовсе не нужно Бердяеву, как не нужен
ему Бердяев.

Никогда еще не было столь большого наплыва в университе�
ты, на частные курсы, в библиотеки; никогда не было такого
количества кружков, посвященных самоопределению в облас�
ти философии, эстетики, социологии, религии. Никогда не
было столь большого количества поклонников Канта, Авенариу�
са, Ницше. Читатели Риля, Когена, Маркса с горячим увлечени�
ем сидят над Соловьевым, прислушиваются к Мережковскому.
Лично по опыту знаю я умственную лабораторию некоторых
кружков молодежи. Умственное движение явственно крепнет,
культурный уровень повышается. Это видно всякому, в ком
есть хотя бы малейшая связь с молодежью. Конечно, и в затх�
лых кружочках литературного хулиганства встречаетесь вы с
молодым поколением; там действительно, выражаясь словами
Бердяева, мозольным декадансом отмечено соединение поверх�
ностного революционизма с декадентством. Но стоит ли об
этом говорить; разве в этой горсточке дело?

Современному нам освободительному движению ставятся в
пример декабристы. Следует ли и нам вернуться к политичес�
кому идеалу декабристов? Бердяев находит в этом движении
красивый жест благородства. О, Господи, до красивых ли жес�
тов нам! Истинное благородство в умении жертвовать жестом
для реальной пользы. А вот, отвергая Маркса, Бердяев все еще
способен увлечься романтикой утопизма. Для такого созна�
тельного человека, как Бердяев, это — жест, и жест вовсе не
эстетический. «Настоящий, глубокий радикализм должен со-
четаться с настоящим, глубоким консерватизмом», — про�
должает Бердяев. И мы тут совершенно согласны с ним; но сам
же он противоречит себе. Отрицание истинного консерватизма
нигилистично по существу. Я не знаю, разумеет ли Бердяев
под радикализмом политический радикализм; можно сказать,
что этот радикализм вовсе не радикален. Несомненно и то, что
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радикализм Бердяева вовсе <не> так уж глубок, иначе не было
бы у него столь легкого теоретического преодоления современ�
ных методов социологии, гносеологии и искусства: не было бы
и столь быстрого сжигания прежних своих идей. Бердяев пере�
шел от марксизма к философскому идеализму; к сожалению,
он только дошел до гносеологического идеализма, не преодоле�
вая его, а перелетая через него; в нескольких диалектических,
только диалектических, статьях осилил он сложную работу со�
временной теории знания. Попутно призывает он и искусство
отказаться от тысячелетнего пути своего развития и стать со�
борно�религиозным. Какое отсутствие истинного консерватиз�
ма проявляет он здесь, попирая, а не преодолевая изнутри, се�
годняшнюю плоть европейской культуры!

Радикализм нового религиозного сознания вовсе не в отри�
цании методологической сложности; он не отрицает неразре�
шимых пока антиномий познания. Живая религия исповедует
имя Бога живого. Тут вся суть в совершенно реальном прозре�
нии, а не в опознании метода. Религиозное углубление личнос�
ти в соединении с религиозным опытом других — вот форма
его выяснения; но если во имя этого опыта оскопляется позна�
вательная проблема, то сам опыт не имеет никакого касания к
истинному консерватизму. Развитие религиозного сознания
пока еще вне прямой связи с методологическим развитием дис�
циплин знания; то, что оно — есть, наличная ценность его воп-
реки всему — вот реальная сила живого религиозного созна�
ния. Отношение к философии, науке, искусству может быть и
не быть установлено: но отношение это не должно предопреде�
лять <ни> путь развития научно�философской мысли, ни
<путь> развития эстетики как перечисления способов отноше�
ния к художественному материалу. Ремесленная сторона в на�
уке, искусстве, философии должна остаться на своем месте.
Новое религиозное сознание порой осознает себя в отношении
антиномии к той или иной частной задаче культуры, тут верит
оно, что коренные антиномии превратимы в антиномии методо�
логические. Между тем не беспристрастно отношение Бердяева
к философии и к искусству. Проявляется в нем неудержимый,
стремительный радикализм, просто какое�то левое устремле-
ние. Правильный путь постановки проблем познания — путь от
Конта до Риккерта — называет он голословно путем схоласти�
ческим. Мы прикосновенны к некоторым течениям современ�
ного неокантианства настолько, чтобы видеть логическую несо�
измеримость между несколькими десятками серьезнейших
работ и несколькими совершенно диалектическими статьями
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Бердяева; в этих статьях росчерком пера путь современной на�
учной философии идет насмарку — уж не для того ли, чтобы
подставить вместо него шаткий путь богословского философ�
ствования, окончательно проваливши объективное значение
философии Вл. Соловьева? С явной ворвавшейся апологетичес�
кой ноткой подсаживает Бердяев гносеологический идеализм,
как будто от этого, только от этого, зависит второе пришествие
Христово: он производит впечатление человека, боящегося за
реальность своего реализма; и мы боимся думать, что утверж�
дение иррациональности религии у Бердяева рационалистич�
но, только рационалистично. Рационализм был бы тут показа�
телем чего угодно, только не религиозного радикализма.

Между тем именно в течениях мысли, связанных с именем
Конта, в настоящее время поднимаются проблемы, дающие
возможность действительного преодоления антиномии между
теорией знания и религиозным гнозисом: пусть — в будущем.

То же радикальное устремление наблюдаем мы у Бердяева в
отношении к искусству: искусство желает он ранее срока «про�
соборить», забывая, что готовых форм соборного творчества у
нас нет; индивидуализм европейского искусства зависит от ин�
дивидуализации и дифференциации ремесленных форм худо�
жественного воплощения. Если бы Бердяев был художником,
он понял бы, что то, что супилось тысячелетиями, не может
быть выскоблено пером.

То же у Бердяева в отношении к общественности: указывая
на теоретическую шаткость марксизма, он забывает, что даже
Штаммлер признает правильность экономического материа�
лизма как метода: а метод есть прием научной обработки фак�
та. Разрывая с марксизмом как с догматизмом, он не желает
считаться с теми коррективами к Марксу, которые продикто�
ваны сближением некоторых фракций теоретиков марксизма с
неокантианством: неокантианство упрекает он в схоластике, и
притом совершенно неосновательно. Бердяев не устанавливает
многообразия возможных отношений к действительности, не
устанавливает границ возможных методов, не разбирает осно�
вательно ни один метод; его диалектический рационализм бро�
сает его во все стороны и вместе с тем никуда не прибивает до
конца. Не до конца консерватор, не до конца радикал; ни на�
право, ни налево — ни туда, ни сюда; и как будто всюду: толь�
ко как будто; как будто мистический реалист, а как будто и
нет; как будто теократ, а как будто мирнообновленец; как
будто говорит от лица нового религиозного сознания, а как
будто и нет. Плетясь в мирное обновление, он недостаточно
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консервативен, чтобы примириться с демократией; отрицая
идею государства, собирается мирно реформировать эту идею.
Словом, левое уступление с правим уклонением.

Дай Бог, чтобы и разбираемая статья была вовсе не реальна,
а относилась к рубрике иллюзионистических путешествий в
область левых наклонов с правым уклоном — словом, в сторо�
ну мистического анархизма, обидного в искусстве и вовсе не
безобидного в политике. Если сегодня левый наклон, то, Бог
даст, завтра уважаемый писатель подарит нас правим уклоном,
и мы усмотрим в нем тогда левое наклонение.

Я вовсе не желаю умалять заслуг Бердяева как интересного
мыслителя и талантливого публициста. Не хочу я заподазри�
вать его прав на религиозное исповедничество. Я хочу подчерк�
нуть только тот факт, что форма этого исповедничества разби�
раемой статьи возмутительна Небрежность ли это в выражении
своей мысли или глубокая истерика чувств — я не знаю; я
только знаю, что когда говорят от лица религиозного сознания
так, как «говорит» Бердяев, то слова Бог, религия правда ока�
меневают; не слова это, а истуканы, взывающие к тому, чтобы
их сокрушить.

Но Бог — не камень, и религия — не идолопоклонство.



М. М. ТАРЕЕВ

Рели�ия�и�общественность

I

Вопрос об отношении религии к общественности, о религи�
озном освящении общественных отношений, является для на�
шего времени самым «проклятым вопросом», наиболее прико�
вывает к себе внимание литературных сил…

Я предполагаю остановить внимание читателя на научно�
публицистических статьях Н. Бердяева. Этот автор заслужива�
ет внимания. Ему трудно отказать в значительном литератур�
ном таланте. Он выгодно выделяется почтенной философской
эрудицией. Особенно же его делает интересным — в том отно�
шении, в котором мы теперь хотим его рассмотреть, — одна
особенность его литературного характера — крайняя впечатли�
тельность и отзывчивость. Пока он не выступает перед нами
оригинальным мыслителем, но он чутко прислушивается к на�
личным течениям мысли, проницательно всматривается в су�
ществующие системы… Он как бы перевоплощается в того фи�
лософа, публициста, художника, которого излагает… Его
сочинения и статьи не составляют раскрытия одной системы,
одного воззрения, но они отмечают путь его религиозно�фило�
софской эволюции, разные этапы в развитии его мысли. В об�
щем это — путь от марксизма к христианству.

II

Остановимся на двух его книгах: 1) «Sub specie aeternitatis.
Опыты философские, социальные и литературные (1900—1906)»,
1907 г.; 2) «Новое религиозное сознание и общественность»,
1907 г. Впрочем, и его прежняя книга «Субъективизм и инди�
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видуализм в общественной философии. Критический этюд о
Н. К. Михайловском», 1901 г., — очень интересный и поучитель�
ный опыт. Она представляет собой первый этап в его движении
от догматического социализма… «Индивидуалистическое миро�
воззрение, — пишет Н. Бердяев, — покоится на радикально не�
верном предположении, на фикции абстрактной личности,
вырванной из общества, из исторического процесса, отделен�
ной от тех социальных сил, которые ее породили. Личность
“индивидуалистического” мировоззрения совершенно пуста, так
что мы, противники “индивидуализма”, являемся настоящими
сторонниками личности, прогрессивной индивидуальности.
Ведь все стремления личности, все ее идеалы, все ее страстные
позывы к борьбе и протесту взяты из общества… Личность и
общество можно мыслить только как нечто единое и нераздель�
ное… Священнейшие идеалы личности, все самое великое в
жизни человека, для чего стоит жить, все это результат при�
способления ко всеобщему, связи с универсальным, лежащим
вне узких горизонтов индивида… Индивидуализм как фило�
софская доктрина окончательно устраняется современной фи�
лософской мыслью, тяготеющей к универсализму во всех обла�
стях знания»… Выписанная страница должна быть отмечена
как одна из точек, обозначающих направление, в котором эво�
люционирует мысль г. Бердяева. Из книги «Sub specie aeterni�
tatis» мы рассмотрим три статьи, раскрывающие три точки
зрения, с которых можно подходить к вопросу об отношении
религии к общественности и на которые последовательно ста�
новится г. Бердяев: «Этическая проблема в свете философского
идеализма», «Трагедия и обыденность» и «О новом религиоз�
ном сознании».

III

В статье «Этическая проблема в свете философского идеа�
лизма»… Бердяев решает этическую проблему на почве фило�
софского идеализма: «…нравственная проблема, проблема дол�
жного не может быть выведена из сущего, из эмпирического
бытия… Абсолютный нравственный закон как должное проти�
вополагается всему эмпирическому миру как сущему… Кант
дал не только формальное, гносеологическое обоснование эти�
ки, он дал гораздо больше. Все содержание этики можно пост�
роить, только опираясь на Канта. Кант признал абсолютную
ценность за человеком… Основная идея этики есть идея лично-
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сти, единственного носителя нравственного закона… В эмпи�
рической действительности человек слишком часто не бывает
человеком, тем человеком, которого мы считаем самоцелью и
который должен быть свят. Нравственная проблема есть
прежде всего проблема отношения между эмпирическим “я” и
“я” идеальным, духовным, “нормальным”. Нравственность есть
прежде всего внутреннее отношение человека к самому себе…
Нравственность как отношение человека к человеку есть безус�
ловное признание в каждом человеке его духовного “я” и безус�
ловное уважение к его правам… Словом, идея личности и нрав�
ственная проблема… понятны только на почве спиритуализма.
Человек имеет абсолютную ценность, потому что он вечный
дух, и люди равноценны, потому что у них одна и га же духов�
ная природа… Нравственно ценное в человеке определяется не
одобрением или осуждением других людей, не пользой обще�
ства, вообще не внешним ему миром, а согласием с собственной
внутренней правдой, отношением к собственному Богу».

Легко заметить, что теперь <г. Бердяев> стоит на точке зре�
ния, значительно отличной от той, которую он защищал в кни�
ге «Субъективизм и индивидуализм в общественной науке»…
Теперь он смотрит на нравственность индивидуалистически,
отмечает в ней характер абсолютности, вскрывает в ней начало
религиозное. Но ведь эта новая точка зрения ставит в новом
свете вопрос об отношении нравственно абсолютной, религиоз�
но�самоценной личности к обществу, т. е. вопрос об отношении
религии к общественности. Как же на него отвечает г. Бердя�
ев?

Он выдвигает две идеи: идею этического универсализма и
идею исторического прогресса. Он рассуждает так.

Нравственное благо есть утверждение «я», самоосуществле�
ние, а это приводит к идее «нормального» развития личности.
Не всякое утверждение и развитие собственной личности есть
нравственное благо, а только то, которое ведет к совершенству,
к идеальному духовному состоянию. С этической точки зре�
ния, осуществление собственного «я» и достижение идеального
совершенства есть понятия тождественные. Но трагизм нрав�
ственной проблемы заключается в том, что абсолютный идеал
нравственного совершенства не может быть конкретно выра�
жен в терминах опыта и эмпирически никогда не может быть
вполне осуществим. К абсолютному идеалу человек лишь мо�
жет приближаться и должен приближаться. Идея нравствен-
ного развития немыслима без идеи верховной цели, которая
должна осуществляться этим развитием… Человеческая лич�
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ность, своеобразная и индивидуальная, в своем стремлении к
совершенству всегда тяготеет к одной и той же точке, к Вер�
ховному благу, в котором соединяются все ценности. Бесконеч�
ная сила и могущество, бесконечное познание, вечная красота
и гармония—все это входит в осуществление и развитие «я»…
Причем божество мыслится не как что�то чуждое и внешнее
для человеческого «я», чему это «я» должно подчиниться, а
как его собственный идеал окончательного совершенства» Ис�
ходная точка зрения этики может быть только индивидуалисти�
ческой, нравственная проблема есть проблема индивидуализма,
проблема личности, но индивидуализм нужно метафизически
преодолеть и прийти к универсализму, вернее, индивидуализм
и универсализм должны гармонически слиться в одном миро�
воззрении. Таким образом, г. Бердяев считает возможным
разом исповедовать как последовательный этический индиви�
дуализм, так и не менее последовательный этический универса�
лизм. Личность, индивидуальность, с этической точки зрения, —
все, но именно потому, что в ней мы мыслим универсальное
духовное содержание… Человек чтит в другом человеке Бога…

Нравственное противоречие между должным и сущим, меж�
ду человеческим «я», стремящимся к индивидуальному со�
вершенству, и эмпирической действительностью разрешается
двумя путями, которые в конце концов сходятся: путем инди-
видуального и путем универсального развития. Индивидуаль�
ная жажда совершенства, осуществления духовного «я», что и
составляет сущность нравственной проблемы, утоляется бес�
предельным индивидуальным развитием, упирающимся в ду�
ховное бессмертие, и беспредельным универсальным развити�
ем, т. е. прогрессом культуры. Этими двумя путями человек
идет к Верховному благу» Прогресс, с философской и этичес�
кой точек зрения, есть прежде всего освобождение человечес�
кого «я» от внешних пут… Таким образом индивидуальная
нравственная проблема превращается в проблему социальную.
Общество, общественное развитие есть необходимое орудие
нравственного развития человеческой личности. Личности
принадлежит этический (не социологический) примат над об�
ществом» Борьба за «социальность», т. е. за форму обществен�
ного сотрудничества, этически всегда подчинена борьбе за «гу�
манность», т. е. борьбе за человека.

Таков первый ответ г. Бердяева на вопрос об отношении ре�
лигии к общественности. Следует решительно заявить, что в
этом ответе много элементарной правды… Но можно ли прими�
рить все выводы из социологического объяснения индивиду�
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альности со всеми выводами этико�метафизической теории
личности?.. Можно, оставаясь на почве того или другого воз�
зрения, значительно более усилить это расхождение… И чтобы
понять это, нам нужно обратиться к предисловию г. Струве к
книге «Субъективизм и индивидуализм в общественной на�
уке».

IV

В этом предисловии, заслуживающем самого серьезного вни�
мания, г. Струве выставляет и остроумно обосновывает тезис:
между областью теоретического сознания, или опыта, иначе
сказать — областью бытия, которому соответствует категория
необходимости, и областью практического, или действенного,
сознания, иначе сказать — областью долженствования, которо�
му соответствует категория свободы, — между этими областя-
ми сознания гносеологически нет никакого ни примирения, ни
перехода…

Основной тезис г. Струве — решительный разрыв между объ�
ективной областью опыта и субъективной областью должен�
ствования, иначе сказать — индивидуалистический абсолютизм
этики, крайний этический субъективизм не в смысле позити�
вистического релятивизма, а в смысле мистически�трансцен�
дентной основы этического сознания личности… Религиозное
индивидуальное дело не как поделие по заказу, а как суще�
ственное выражение религиозного значения личности — рели�
гиозное индивидуальное дело, как бы ни был ничтожен чело�
век для внешнего взгляда, имеет универсальное значение, так
что нравственный миропорядок неизбежно создается самим че�
ловеком, религиозною личностью.

Струве не делает всех выводов, вытекающих из этического
абсолютизма. Он ставит «мучительный» вопрос: как прими�
рить стремление к абсолютной истине и красоте в себе с абсо�
лютным постулатом равенства и равноценности людей? Во�пер�
вых, люди равноценны не как эмпирические и случайные
«пучки восприятий», не как животные организмы, а как ду�
шевные субстанции, как формальные единицы рода «человек».
Все содержание нашего «я» мы можем «отдумать», но его са�
мого невозможно «отдумать», невозможно даже мысленно уп�
разднить, и это мысленно неупразднимое формальное единства
равно во всех людях. Из этого «равного» вытекает равноцен�
ность людей. Во�вторых, постулат индивидуальности требует в
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известном смысле абсолютного неравенства, т. е. неоднороднос�
ти людей: Высшее благо, воплощаясь в людях, должно созда�
вать самобытные личности, которые, каждая на свой лад, вы�
ражали бы абсолютное добро… Если между миром опыта и
миром творческого этического сознания существует самая рез�
кая противоположность, так что от одного к другому нет ника�
кого перехода, то это значит, что творческое этическое созна�
ние не может выразиться в формах, доступных наблюдению и
познанию, в объективных природно�исторических формах.

Вот этого�то Бердяев и не усвоил… Бердяев видит безмятеж�
ный мир между индивидуальным развитием и прогрессом
культуры. Он, правда, находит возможным разом исповедовать
как этический индивидуализм, так и не менее последователь�
ный этический универсализм. Но это — притязание, которого
он не оправдал.

В присоединенной к своей статье критике Ницше в заключе�
ние г. Бердяев пишет следующее: «Кант слишком по�старому
толковал ту идею, что человеческая природа греховна и испор�
чена, и пришел к целому ряду ложных этических положений,
в корне отрицающих дионисовское начало жизни. Прав он был
только в том отношении, что считал нравственный закон зако�
ном воли, а не чувства. Но мы хотели бы освободить жизнь
чувства, жизнь непосредственную. Чувственная природа сама
по себе не зло, она этически нейтральна, она становится злом
только тогда, когда препятствует развитию личности, когда
затемняет высшее самосознание и самоосуществление». Не ка�
жется, чтобы автор отдавал себе ясный отчет в словах, которые
у него вылились под влиянием Ницше. Чувственная природа
сама по себе этически нейтральна—эта мысль, ясно осознан�
ная, чревата широкими выводами, которых не делает автор. И
самую мысль эту нужно было бы выразить более широко: не
только чувственная природа, но и история в своей закономер�
ности, в общественных формах — этически нейтральна. К той
же теме г. Бердяев подходит — под влиянием Шестова — в ста�
тье «Трагедия и обыденность», к которой мы теперь и обратим�
ся.

V

Трагедия — по словам г. Бердяева — начинается там, где от�
рывается индивидуальная человеческая судьба от судьбы всего
мира… Провал в том месте, в котором сплетаются индивиду-
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альное и универсальное, — вот сущность трагедии, «Я», инди�
видуальное живое человеческое существо, гибну, умираю, «я»,
существо с беспредельными запросами, претендующее на веч�
ность, на безмерную силу, на окончательное совершенство для
себя; а меня утешают тем, что есть «добро», которому мы все
должны служить, что есть «прогресс», который уготовляет
лучшее, более радостное, более совершенное существование бу�
дущим поколениям, что есть «наука», которая дает общеобяза�
тельное знание законов природы, той самой природы, которая
меня так безжалостно давит… Но если каждое индивидуальное
человеческое существо не будет вечно жить, не будут уготовле�
ны ему высочайшая радость, сила и совершенство, то да будет
проклята грядущая радость, сила и совершенство безличного
мира — будущего человечества. Это — проблема индивидуаль�
ности, основная проблема человеческой жизни, корень всех ре�
лигий, проблема теодицеи… Все наше философское и мораль�
ное миросозерцание должно быть перестроено так, чтобы в
центре был вопрос об индивидуальной человеческой судьбе,
чтобы интимная наша трагедия была основным движущим ин�
тересом. Пора стать на точку зрения трансцендентного инди-
видуализма, единственной философии трагедии, а не обыден�
ности, и переоценить согласно с этим все моральные ценности.
Утвердить мир и его ценности, осуществить полноту и совер�
шенство универсального бытия можно, только утверждая
трансцендентную индивидуальность, выполняя свое индивиду�
альное предназначение в мире… Опыт трагедии есть главный,
основной материал для моральной философии — только пос�
читавшись с трагедией, можно построить этику… Этика воз�
можна лишь как часть философии трагедии, и источником ее
должен быть не разум, а опыт. Область нравственности внера�
зумна и не имеет закономерности, проблема добра и зла — ир�
рациональная проблема…

Так пишет г. Бердяев в статье «Трагедия и обыденность».
Бросается в глаза, насколько разнится точка зрения этой ста�
тьи от тех, на которых он стоял раньше… Но возникает вопрос:
каково же отношение религиозно�этической абсолютности к
общественности? Здесь он подходит к решению религиозно�об�
щественной проблемы по принципу разнородности сфер лично�
религиозной и условно�общественной. Нравственность, и имен�
но религиозная нравственность, религиозная абсолютность,
есть принцип личной жизни, а «человеческие отношения» мо�
жет регулировать право. Со странной непоследовательностью
он заявляет, что «право тоже божественно и трансцендентно по
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своей природе». Но если право божественно и трансцендентно,
то оно не отличается от религии — морали, и, следовательно,
религия — мораль должны дать нормы для общественной жиз�
ни, должны освятить ее формы.

И в этом отношении нам интересно проследить дальнейшую
эволюцию религиозно�этических воззрений г. Бердяева.

VI

В статье «О новом религиозном сознании» г. Бердяев стоит
под влиянием Д. С. Мережковского.

В душе нового человека, пишет г. Бердяев, перекрещивают�
ся наслоения разных великих эпох: язычество и христианство,
древний бог Пан и новый Бог, умерший на кресте, греческая
красота и средневековый романтизм, Дионис, в котором образ
бога языческого сливается с образом Бога христианского, и
возрождение — рождение человека новой истории и жажда но�
вого грядущего возрождения. Новая душа раздваивается, ус�
ложняется до последнего предела, идет к какому�то кризису,
желанному и страшному. Воскресают в нас боги и Бог. И мы
живем не только в эпоху упадка и измельчания культуры, в
безбожную эпоху малых дел на равнине, но и в захватывающую
по своему всемирному значению и интересу эпоху зачинающе�
гося нового религиозного возрождения, загорающегося нового
религиозного сознания. Характерная, существенная особен�
ность нашего нового возрождения, что оно двойное, двойствен�
ное: возрождается, воскресает Бог христианский, и боги язы�
ческие возрождаются, воскресают. Мы переживаем не только
христианский ренессанс, но и ренессанс языческий. Мы зача�
рованы не только Голгофой, но и Олимпом, зовет и привлекает
нас не только Бог страдающий, умерший на кресте, но и бог
Пан, бог стихии земной, бог сладострастной жизни, и древняя
богиня Афродита, богиня пластической красоты и земной люб�
ви.

Голгофа — продолжает г. Бердяев развивать свою мысль —
легла черной тенью на человеческую историю, смерть Христа
зачаровала человечество, а воскресение Его не было понято или
было понято неполно. Историческое христианство вместило
только отрицательную, аскетическую половину религии Хрис�
та, поняло небо как отрицание земли, дух как отрицание пло�
ти, а бездна на полюсе противоположном была отвергнута как
дьявольское искушение. Дуализм неба и земли, духа и плоти
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отравил жизнь, превратил мир в сплошную греховность. А
жизнь мира шла своим обычным путем, оправдывалась святос�
тью нехристианскою. Жизнь пола, жизнь общественная, вся
прелесть мировой культуры, искусство и наука оказались на
полюсе, противоположном религиозному сознанию историчес�
кого христианства. И вот загорается новое религиозное созна�
ние, которое уже не может вынести этого разрыва, этого дуа�
лизма, жаждет религиозного освящения жизни, освящения
всемирной культуры, новой святой любви, святой обществен�
ности, святой «плоти», преображенной «земли». Новое религи�
озное сознание возвращается к глубоким истокам всякой рели�
гии, к преодолению смерти в вечном, полном, свободном бытии
личности и преодолению Голгофы в Воскресении. Христианс�
кий ренессанс начнется, когда (говоря словами Мережковско�
го) «кончится отрицание, умирание, умерщвление, начнется
утверждение, оживание, воскрешение. От первого — скорбя�
щего, темного, тайного Лика Господня христианство обратится
ко второму — радостному, светлому, славному. Этот�то вели�
чайший космический переворот и совершается ныне почти нео�
сязаемо, нечувствительно, как и всегда совершаются подобные
космические перевороты».

В это воззрение, общее у г. Бердяева с г. Мережковским,
первый вносит две поправки, существенно важные. Мережков�
ский, по признанию Бердяева, необыкновенно остро поставил
проблему отношения между духом и плотью, решает ее блестя�
щим толкованием евангельских текстов, художественной ин�
туицией и мистическим предчувствием будущей религиозной
культуры. Судьбы нового религиозного движения связаны с
радикальным решением основной, новой темы об отношении
религии к «плоти», к «земле», о религиозном освящении куль�
туры, общественности, половой любви, радости жизни. Но Ме�
режковский смотрит на проблему отношения духа к плоти ис�
ключительно с психологически�исторической точки зрения, а
не с философско�мистической. Он решительный противник
спиритуалистической метафизики, борьба со спиритуализмом
исторического христианства — основной мотив его. Тут огром�
ная заслуга Мережковского, по мнению Бердяева, может спле�
стись с огромным недоразумением, если не подвергнуть эту
проблему философскому рассмотрению. Дело в том, что рели�
гиозная проблема отношения «духа» и «плоти» совершенно не
совпадает с философской проблемой отношения духа и мате�
рии, души и тела, физического и психического, хотя с ней со�
прикасается «Плоть», о которой говорит Мережковский, есть
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символическое понятие, она олицетворяет собой и землю вооб�
ще, и всю культуру и общественность («тело» человечества), и
всякую чувственность, и половую любовь. В «плоти» этой
слишком мало того, что мы в философии называем «матери�
ей», явлением физическим в противоположность психическому,
в ней слишком много того, что в философии называют «ду�
хом», явлением психическим в противоположность физическо�
му. «Плоть» не определяется физическими свойствами и хи�
мическим составом, «земля» эта не состоит из геологических
пластов. Пространственность и временность эмпирического
мира не есть обязательное условие бытия этой «плоти» и не�
проницаемость не есть такое же роковое ее свойство, как давя�
щей нас «материи». «Плоть» не есть также феномен, явление в
противоположность «духу» — ноумену, сущности, в ней есть
что�то ноуменальное, метафизически изначальное. С другой
стороны, г. Бердяев настаивает на идее личности. Не дух или
плоть, говорит он, должны быть утверждены, а личность в
полноте и своеобразии своего бытия, трансцендентная индиви�
дуальность, которая есть «воплощенный дух» и «духовная
плоть». Идее личности должно принадлежать центральное мес�
то в новом религиозном сознании — только в связи с этой идеей
многое может решиться. Мережковский должен был бы чув�
ствовать огромное значение религиозного понимания личнос�
ти, но он почти не раскрывает религиозной идеи о безусловном
значении человеческого лица, плохо понимает личность, мис�
тически ее недостаточно ощущает. Ведь сам Бог воплотился в
форме личности и заповедал утвердить личность для вечности,
признал безмерную ценность индивидуальности…

Такова новая мысль г. Бердяева, такова третья фаза в эво�
люции его религиозной философии, не считая первой, безрели�
гиозной, ступени его социологических воззрений. Несмотря на
указанные поправки, очень важные в некоторых отношениях,
с существенной стороны его новая мысль есть мысль о религи�
озном освящении общественности. И мы ставим вопрос, как же
теперь г. Бердяеву представляется конкретное отношение лич�
но�религиозной абсолютности к условным формам обществен�
ности. Давнее представление, что общество есть все для лично�
сти, теперь оказывается даже невозможным, немыслимым. Но
и первоначальная мысль о естественном совпадении последова�
тельного индивидуализма с последовательным универсализ�
мом, впоследствии отвергнутая по тем мотивам, что в ней идея
формального добра подавляла идею свободной индивидуальнос�
ти, тогда как идея личности удерживается и в последней фазе
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религиозно�общественного воззрения, — и эта мысль теперь не�
приемлема. Далее, теория разнородности сфер лично�религиоз�
ной и правовой, едва померещившаяся г. Бердяеву на индиви�
дуалистической ступени его религиозной философии и тогда
же им отвергнутая под именем теории «двойной бухгалтерии»,
не возобновляется им и теперь, хотя она, надлежаще оценен�
ная, могла бы ему до конца сослужить великую службы в ре�
шении религиозно�общественной проблемы. Но, принимая, с
одной стороны, окончательно мысль о религиозном освящении
общественности и, с другой стороны, отвергая столь же реши�
тельно теорию «двойной бухгалтерии», г. Бердяев вместе со
своими единомышленниками всяких оттенков становится пред
роковой и безвыходной дилеммой двух путей, не ведущих в
один Рим, — пути религиозно�общественного абсолютизма или
пути религиозного анархизма. Первый путь ведет к признанию
религиозной святыни за данными формами общественности, к
признанию религиозной абсолютности за самой идеей истори�
ческой формы, в частности за идеей власти. Предполагается,
что условно�общественная форма достигает религиозной свято�
сти, приближаясь к своему естественному пределу, к предель�
ному совершенству: отсюда общественная власть должна быть
безграничной, семья в данной форме неразрывной, собствен�
ность абсолютно неотъемлемой, сословные грани безусловно
непереступаемыми и пр. Второй путь, напротив, ведет к отвер�
жению всякой формы как таковой, к отметанию власти, вся-
кой власти, семьи, всякой семейной формы и т. д. И это по
тому мотиву, что религиозно�личная абсолютность невыразима
ни в какой форме и, следовательно, противится всякой форме.
Эти оба пути одинаково не дают последнего решения религи�
озно�общественного вопроса, последнего синтеза религии и со�
циальной действительности: условные общественные формы
остаются не примиренными с религией, не освященными рели�
гиозно, не преодолеваются религиозно, потому что в одном слу�
чае они язычески обожествляются, так что сама религия зани�
мает служебное по отношению к ним положение, а в другом
случае они просто отметаются и, следовательно, изолируются
от религии, так что возобновляется древний путь аскетическо�
го бегства из мира. И поэтому�то на том и другом пути неиз�
бежно пессимистическое отношение к действительности.
Г. Бердяев порицательно судит о первом пути и довольно реши�
тельно становится на второй путь.

Свои суждения о первом пути г. Бердяев высказывает отчас�
ти по поводу Мережковского. По его словам, ничем так не по�
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вредил Мережковский себе и великому делу религиозного воз�
рождения России, как фальшивыми нотами в вопросе о госу�
дарстве и общественности. Он явно сбился с пути, когда одно
время начал реставрировать старое славянофильское учение о
государстве, когда пробовал говорить о мистичности власти,
когда пытался оживить исторический труп. Мережковский не
осознал сразу того, что теперь, по�видимому, начинает осозна�
вать, — что государство, царство, есть одно из искушений дья�
вольских, что всякая власть земная, всякий князь мира этого
не от Бога, а от лукавого, что новая общественность должна
быть утверждена не в насильственном союзе государственном,
а в свободном религиозном союзе, что нет места насилию там,
где провозглашено царство любви. Чувство личности, столь
важное для нового религиозного сознания, он не сумел перенес�
ти в политику. С ним повторилась та же история, что и с Досто�
евским, который дал в «Великом инквизиторе» самое глубокое
и страстное, единственное в мировой литературе обоснование
анархизма на религиозной почве, а наряду с этим защищал са�
мые старые и банальные государственные идеи. И Вл. Соловьев
так до конца и не понял, что идея вселенской теократии, цар�
ства Божьего не только на небе, но и на земле, несоединима с
признанием власти земной, с насильственной государственнос�
тью. Нужно выбирать: идти за Христом, отвергнувшим искуше�
ния царствами земными во имя безмерной свободы и свободной
любви, или за тем, кто Его искушал в пустыне. А Мережковс�
кого долго соблазняла imperium romanum, идея мистической
монархии и величие кесаря, которому он готов был предоста�
вить часть того, что есть Божье. Он поклоняется Наполеону,
сверхчеловеку�богу, и обнаруживается в этом, что влияние
Ницше еще не исчезло в нем. В Петре, величайшем из царей,
он видит пример монарха мистического, выполняющего рели�
гиозное назначение, вместо того чтобы видеть в нем просто ге�
ния, всегда призванного свыше для направления судеб исто�
рии.

Общественность, по словам г. Бердяева, может быть утверж�
дена не на началах государственных, отношениях властвова�
ния, а на новых и вечных мистически�свободных началах Ве�
ликой, религиозной «государственной» идеи, которую одно
время искал Мережковский, уже не может быть, времена по�
добных призраков и соблазнов миновали, но есть иная вели�
кая, религиозная идея безвластия, безгосударственности, ново�
го теократического церковного союза, свободно�любовного,
подчиняющего личность лишь воле Бога и на земле, в отрица�
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нии всякого старого, насильственно�христианского союза, под�
чинившего личность безбожной воле земной.

Подобным образом г. Бердяев относится отрицательно и к
семейному союзу. Нужен, говорит он, бунт не только против
лжехристианского аскетизма, но и против союза семейного,
насильственного, всегда безрелигиозного (?) и вечным целям
любви противоположного. Ведь семья — союз земного благоус�
тройства, союз родовой, а не индивидуальный. Христос, по
мнению г. Бердяева, учил не бесконечному размножению, про�
должающему несовершенство и смерть, а вечной жизни и со�
вершенству личности, индивидуальности. Половая, брачная
любовь должна быть таинством, но именно потому должна
быть, говорит Бердяев, объявлена война всякой идее брака се�
мейного. Новые религиозные люди, люди будущей религии
свободы, должны покончить с семейным морализмом, бросить
вызов государственно�семейным союзам благоустройства и от�
даться революционно�мистическим настроениям, в которых
проблема пола и любви ставится и решается религиозно, а не
позитивно, социально, морально. Но в чем же, по мнению
г. Бердяева, грех семьи? Почему он поднимает на нее такое го�
нение? Пол, говорит он, трансцендентен, любовь имеет смысл
метафизический. Но пол ненормален, как бы испорчен, любовь
трагична. Ужас не в том, что половая страсть греховна, а в
том, что полнота и вечность индивидуальности в мире эмпири�
ческом ею не достигается, что индивидуальность дробится, что
жизнь пола ведет к деторождению и мое недостигнутое стрем�
ление к совершенству передается потомству, обреченному стра�
дать той же мукой.

Деторождение, по взгляду г. Бердяева, есть зло. И это, ко�
нечно, потому, что самая жизнь, земная жизнь, есть зло? Да,
говорит Бердяев, наша плоть, плоть нашего мира, испорчена,
дефектна, ненормальна: не потому, что плоть греховна в своей
сущности, является началом злым и должна быть умервщлена,
а потому, что она умирает, тлеет, болеет и страдает, она не веч�
ная и не свободная и должна преобразоваться, воскреснуть…
Итак, вот откуда бьет источник «неохристианского» отрица�
ния «государственно�семейных» союзов благоустройства: это
грубо пессимистическое по отвлеченно�метафизическим осно�
ваниям воззрение на жизнь, на земную жизнь с ее рождением
и смертью, радостями и страданием, условным общежитием. И
здесь, если угодно, последняя слабость всей этой «религиозной
философии»: с таким отвлеченным пессимизмом не стоит даже
считаться. То правда, что и Церковь учит о первородном грехе,
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не только простирающемся на все человечество, но и вызываю�
щем даже воздыхание твари. Но дело в том, что церковное уче�
ние о грехе с метафизической стороны имеет свой эквивалент в
учении о благодати, о благодатном спасении мира, но оно нис�
колько не определяет нашего сознательного отношения к фор�
мам жизни как к таковым. Не забываем того, что христианин с
первородным грехом встречается в виде нечистой страстности,
примешивающейся к естественным формам жизни. С нею он
должен бороться, очищать от нее естественные формы жизни.
Но отвергать эту примесь не значит отвергать самые формы
жизни. Говоря иначе, христианское воззрение на первородный
грех имеет два разветвления: оно полагает, во�первых, скрытую
метафизическую порчу жизни, которую исправляет таинствен�
ными путями благодать, и выплывающую на поверхность созна�
ния нравственную порчу, с которою должно бороться сознатель�
ное усилие человека. Но между этими двумя разветвлениями,
одним — глубоким метафизическим и другим — поверхност�
ным моральным, проходит естественная жизнь с ее законными,
«изначальными», формами, которая не затрагивается именно в
существе своих относительных форм ни тем, ни другим руслом
греха. Относить грех к самой естественной жизни, считать гре�
хом, например, самое деторождение и ради этого отвергать
семью и, далее, государство — будет не в духе христианско�
церковного учения, а в духе гностических сект, осужденных
церковью. Это все азбучные истины.

VII

Теперь мы переходим к последней книге г. Бердяева «Новое
религиозное сознание и общественность». В общем эта книга
развивает точку зрения последней из рассмотренных нами ста�
тей, входящих в сборник «Sub specie aeternitatis» — «О новом
религиозном сознании», но при ближайшем анализе мы в ней
подметим два лейтмотива: кроме этой точки зрения в ней про�
бивается «теория двойной бухгалтерии», как выразился раньше
сам г. Бердяев, или теория разнородности сфер лично�религи�
озной и условно�общественной, как мы предпочли бы выра�
зиться. Эти два потока идут в книге не сливаясь, не впадая в
одно русло высшего синтеза, и их сопоставление приводит к
наиболее любопытным результатам, давая критику в руки нео�
тразимое оружие. Все же сказанное нами доселе о разных фа�
зах в религиозно�философской эволюции г. Бердяева помогает
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нам разобраться в его последней книге. Проанализируем снача�
ла предисловие к книге.

Самую коренную причину современной потери смысла жиз�
ни, этой смерти религии, нужно — пишет автор рецензируемой
книги — искать в дуализме старого религиозного сознания, в
разрыве между религией и земной судьбой человечества. В ис�
торической судьбе христианства есть что�то странное и таин�
ственное. Вся человеческая жизнь, человеческая обществен�
ность и культура, вся «плоть» этого мира, вся мировая история
остались как бы вне христианства, остались антихристиански�
ми, религией не освященными. Победа христианства в истории
была не столько победой христианства над этим миром, сколь�
ко приспособлением к этому миру, победой этого мира над хри�
стианством. Языческое государство, языческая семья, язычес�
кие наука и искусство торжествовали в истории, и церковь
противоестественно соединялась со всякой мирской силой, ког�
да потухал огонь костров, на которых сжигались мировая
культура и свобода. Не оказалось христианского пути истории,
христианского решения проблем общественности и культуры.
Христианство торжествовало лишь как индивидуальное рели�
гиозное настроение, лишь как путь индивидуального спасения
и в очищенном, бескомпромиссном своем виде создавало идеал
аскетической, монашеской, уединенной от мира святости. Что
такое святость, соединенная с миром, утверждающая мировую
историю, мировую культуру, творящая общественность, исто�
рическое христианство не знает, никакого пути не указывает.
Все земное признавалось лишь слабостью, лишь уступкой гре�
ховной человеческой природе. Евангелие было признано для
земли несбыточной утопией. Всякое обращение исторического
христианства к земле, к мирской культуре, к государству было
отвратительным компромиссом, падением, предательством или
жестокостью. Многому хорошему научило христианство о
смерти и индивидуальном спасении, но ничему почти хороше�
му не научило о жизни и о спасении мира в земной истории. В
сущности, старое религиозное сознание отрицает смысл все�
мирной истории, признает всю культуру недоразумением, не
понимает предназначения земной плоти. Сама земля для исто�
рического христианства есть соблазн, ни для чего не нужный.
И вся наша надежда на религиозное возрождение, на возвраще�
ние к нам сознания смысла вещей основана на том, что рели�
гия обратится к земной судьбе человечества, осмыслит и освя�
тит великую культуру, обратит нас к творческому созиданию
будущей праведной общественности. Религия должна сделать�
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ся светской, чтобы мир сделался духовным; не функцией жиз�
ни она должна быть, а самой жизнью, всепроникающим духом
жизни. Неудача исторического христианства была в невозмож�
ности для него подчинить себе все стороны жизни…

С первого взгляда на этой страничке из книги г. Бердяева
все ясно: нужно христианской религии освятить мировую исто�
рию, мировую культуру, семейно�государственную обществен�
ность. Но не так просто представляется дело тому, кто знаком с
прежними статьями г. Бердяева. В самом деле, если г. Бердяев
утверждал прежде, что Христос в самой идее государственнос�
ти видел дьявольское искушение, что Он ничем не оправдал
семейного союза, то была ли только виною и неудачей истори�
ческого христианства невозможность для него подчинить себе
все стороны жизни? Не входило ли это, скорее, в самую сущ�
ность христианства? Возможен ли, по существу, христианский
путь истории, христианское решение проблем общественности
и культуры? И затем, ведь нельзя сказать, чтобы все «истори�
ческое христианство» вмещалось в нормы аскетической, мона�
шеской, уединенной от мира святости, ведь вполне очевидно,
что «историческое христианство» стремилось освятить исто�
рию и общественность. вспомните хотя бы средневековое като�
личество: что же в таком случае означает неохристианское
стремление освятить историю и общественность и как оно от�
носится к средневековым церковным идеалам? На этот вопрос
далее г. Бердяев и отвечает.

Христос, по его словам, пришел спасти личность от смерти,
утвердить ее бытие в вечности и потому отверг род, дробление
во времени с постоянной сменой рождения и смерти. Христи�
анство в истории поняло и приняло истину о личном спасении
на небе, но не сделало отсюда никаких выводов для земли. На
земле по�прежнему торжествовало родовое, натуральное начало,
и христианство все это оправдывало. Христианское государ�
ство, христианская семья, весь христианский быт — безлично�
родовой, и только отдельные праведники побеждали род, но
путем аскезы, ухода от мира. В монашеско�аскетическом отри�
цании рода и рождения проявляется не личная жизнь, а без�
личная смерть. Для мира, для земли, для жизни историческое
христианство предоставляет быт языческий, языческую обще�
ственность, полное торжество общественного рода, личности же
вместо жизни — смерть как путь спасения. Религия же будуще�
го, продолжает г. Бердяев, противопоставит родовому государ�
ству — соединение личностей в сверхприродном человечестве,
т. е. Богочеловечестве, родовой семье — соединение личностей
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в сверхприродной любви, которая состоит не в альтруизме, не в
филантропии, не в смиренном служении долгу относительно
ближнего, а в мистическом влечении, открывающем безмерное
религиозное значение пола. Новое отвержение рода будет не
старым аскетизмом, воздержанием от жизни, как это было в
историческом христианстве, а утверждением сверхприродной
любви, сверхприродного соединения людей. Судьба религии
зависит от того, возможно ли личное, свободное от естествен�
ной необходимости и естественной смерти утверждение плоти,
возможна ли новая любовь в мире…

Вся речь автора несколько туманна, а кончается она непро�
ницаемым туманным пятном — подозрительным словом о ка�
кой�то любви нерождающих. Итак, отвергается церковное ос�
вящение естественного государства и естественной любви,
отвергается аскетическое отрицание рода и рождения, отверга�
ется любовь альтруистическая, филантропическая, любовь мо�
рального долга, и все упования возлагаются на сверхприрод�
ную любовь нерождающих. Если бы г. Бердяев после этого
предисловия в своей книге не забыл на протяжении всех глав,
кроме одной, об этой своей таинственной любви нерождающих,
то его книгу можно было бы смело закрыть с первой страницы.
Но благодаря его забывчивости, все главы его книги, кроме од�
ной *, написаны общечеловеческим языком и сохраняют обще�
человеческий интерес. К ним мы теперь и обратимся. Впрочем,
первую главу «Великий инквизитор», в которой автор растяну�
то и как�то особенно вяло и крайне неинтересно анализирует
известную «легенду» Достоевского, мы опустим и перейдем ко
второй главе «Государство».

VIII

В вопросе о государстве в религиозном отношении могут
быть две точки зрения: или религиозные идеалы непосред�
ственно прилагаются к государственному строю, религия выс�
тавляется критерием для суждения о государственной форме,
или же государство считается нейтральным в религиозном от�
ношении, причисляется к категории иного порядка, чем рели�
гия. В первом случае неизбежна дилемма — или религиозно ут�
верждать государство, или религиозно отрицать его. Г. Бердяев
в первой половине своего рассуждения о государстве держится

* Или трех последних.
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первой точки зрения на государство, и именно религиозно�от�
рицательной, а во второй половине — другой точки зрения.
Вторая точка зрения, которую отстаивает рецензент, есть луч�
шая критика для первой, так что рецензент может ограничить�
ся простым изложением обеих частей рассуждения г. Бердяе�
ва.

По словам г. Бердяева, Христос в известных словах о Божи�
ем и кесаревом осудил все «кесарево», так как уж, конечно,
для Христа только «Божье» было хорошо и все должно быть
только «Божье» *. В непонятных словах, эксплуатируемых для
низких целей, Христос произнес свое отречение от римского
государства, признал его безбожным, Богу ненужным **, но об�
лек этот отрицательный суд в форму, которая не давала возмож�
ности фарисеям погубить Его, так как час Его еще не настал. В
словах Христа, в Его разделении на «Божье» и «кесарево» ска�

* Это не что иное, как философская софистика, в основе которой ле�
жит экзегетическая наивность. Уж если автор берется рассуждать
о Христе, он обязан знать Евангелие. И странно, что принципиаль�
ную опору для своего исследования г. Бердяев нашел в «легенде»
Достоевского: гораздо лучше он сделал бы, если бы обратился к
самому Евангелию. А Евангелие «на мирскую жизнь смотрит дво�
яко — с естественной точки зрения и в отношении ее к вечной
жизни. В естественном отношении физическая и мирская жизнь
составляет область воли Божьей, как эта последняя проявляется в
законах природы. С этой стороны она есть благо, но это благо
внешнее, душевное, которое входит в сердце извне и не имеет
нравственных свойств, не подлежит этической оценке. Здесь нет
ничего нечистого, но ничего нет и святого. Этический облик есте�
ственная жизнь получает лишь с того момента, как она вступает в
отношение к вечной жизни, к духовному благу. В отношение же к
духовному благу мирская жизнь становится не сама по себе, а че�
рез посредство человеческого сердца, которое является единствен�
ною ареною столкновения их… Евангельский Бог имеет два аспек�
та, являясь и Богом природных даров, естественного промысла, и
Богом любви, требующей самоотречения, но Евангелие не знает
дуализма. Вот эта грань между двумя аспектами христианского
Бога и дуализмом отмечает путь, по которому идет проблема еван�
гельского аскетизма. Всего рельефнее представляется этот еван�
гельский принцип в отношении к семье, государству и народности».
См.: Проф. М. М. Тареев. Основы христианства, т. II, с. 258 и сл.

** Но ведь «Христу не нужны барометры и пароходы (вся область
науки и промышленности). Ему не нужна и вся плоть. Ему нужна
только чистая духовность божественной жизни» («Основы христи�
анства», т. IV, с. 329—407). Значит ли это, что с христианской
точки зрения нужно отвергать науку, искусство, промышленный
прогресс?..
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зался дуализм нового христианского сознания и старого язы�
ческого государства. Человеческая ограниченность возвела
этот дуализм в закон, христианство в истории, вместо того что�
бы преодолеть дуализм, «кесареву» общественность превратить
в «Божью» *, подчинилось «кесарю», отреклось от «Божьего»
на земле… Евангельские источники для определения отноше�
ния Христа к государству нужно искать не там, где обычно ис�
кали их с целями предвзятыми, с тайным желанием оправдать
зло. Христос навеки определил свое отношение к государству,
дал оружие для религиозного суда над государством, отвергнув
третье искушение дьявола в пустыне, искушение царствами
этого мира **. Достоевский, только Достоевский в «Великом
инквизиторе» понял, как никто и никогда еще не понимал, что
государство, царство, меч кесаря есть одно из искушений дья�
вола, отвергнутых Христом… Слишком известно чисто язычес�
кое происхождение государства. Государства основывались на
диком порабощении и диком насилии одного племени над дру�
гим ***. Царь Ассаргадон или Навуходоносор — вот земной
предел обоготворения государственной власти, превращения
ограниченного человеческого существа в бога. Языческая Рим�
ская империя в культурной и всемирной форме утвердила
идею государственного абсолютизма и обоготворила своих ке�
сарей… **** Искушением всемирного соединения в государстве
и обоготворением земного царства соблазнилось католичество,
взявшее у Рима меч кесаря и создавшее папоцезаризм — лож�
ную теократию. Римский дух, соблазнивший католичество, пе�
реходит во «второй Рим» — Византию, где идея абсолютного
государства и абсолютной божественной царской власти нахо�

* Это было бы односторонностью (аскетическою), но не высшим и
последним синтезом, который возможен лишь с признанием раз�
нородности этих сфер.

** Это неверно. В предложении искусителя указывалась власть «не в
смысле императорской короны с придворным блеском, не в смыс�
ле государственного начала, как оно применяется для своих целей,
а в смысле известного принципа, которым определяется отноше�
ние греховного мира к господству истины и добра: в искушении
предлагалось применить внешнюю власть к делу религии, к делу
спасения человека»… («Основы христианства», т. III, с. 278—279).

*** В этике и социологии генетическое объяснение — одно дело, а
оценка — совершенно иное.

**** Обоготворение государства это есть, собственно, дело язычества, в
христианстве даже немыслимое. Для христианства характерным
является прежде всего грех католичества.
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дит себе приют и благодарную почву, порождает цезарепапизм,
обратную лжетеократию. Из «второго Рима» идея эта, древне�
языческая идея ассирийского государственного абсолютизма,
перешла в «третий Рим» — Россию и тут развернулась с небы�
валой для новых времен силой, кощунственно соединившись с
православием…

Таковы религиозно�отрицательные суждения г. Бердяева о
государстве. Эти суждения, как ни слабо и неустойчиво они
изложены, необходимо иметь в виду всем сторонникам религи�
озного воззрения на общественность, хотя бы они принадлежа�
ли к типу Леонтьева и Каткова. С первого взгляда им кажется,
что вся беда в религиозно�нейтральной концепции общест�
венной жизни. Между тем при более или менее внимательном
рассмотрении вопроса нетрудно видеть, что религиозно�нейт�
ральная концепция государственно�семейной жизни не пред�
ставляет опасности ни для религии, ни для государственно�се�
мейной жизни: та и другая по существу разнородны и потому
подлежат каждая своим особым законам. Конечно, полной изо�
лированности быть не может и не должно быть, поскольку
каждый верующий есть в то же время член государственно�се�
мейных союзов, которые под влиянием христианства неизбеж�
но морализуются. Остается полный простор и для благодатного
воздействия церкви на эти союзы. При всем том эти союзы в
существе своем, в условности своих собственных задач и в за�
кономерности своего процветания являются «изначальными»,
дохристианскими, не могут определяться трансцендентными
указаниями христианской, абсолютной, религии, т. е. религи�
озно�нейтральны. Напротив, религиозное воззрение на обще�
ственность таит в себе двойную опасность. Здесь неизбежны,
как мы видели, два пути: путь религиозно�общественного абсо�
лютизма или путь религиозного анархизма. Теперь мы хотим
указать на то, что каждая из этих крайностей заключает в себе
много поучительного для сторонников другой крайности. Дело
в том, что каждая из них, как бы слабо ни обосновывалась,
оказывается неопровержимой для защитников другой крайнос�
ти. Так, сторонники мистического анархизма бессильны в
борьбе с религиозно�общественным абсолютизмом, но, с другой
стороны, и представители последнего беспомощны перед логи�
кой религиозного анархизма. Кто достаточно поразмыслит над
этим обстоятельством, тот поймет все выгоды религиозно�нейт�
ральной концепции общественности, не говоря уже о том, что
это есть подлинно евангельское воззрение на общественность.
На эту точку зрения становится сам г. Бердяев во второй поло�
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вине своего рассуждения о государстве — сначала нерешитель�
но, затем более решительно, хотя до конца своего рассуждения
г. Бердяев не дает себе ясного отчета в своих словах.

Я называю — так пишет г. Бердяев во второй половине свое�
го трактата — злым и безбожным государственное начало, ко�
торое в государственной воле и присущей ей власти видит выс�
шее воплощение добра на земле, второго Бога *. Зла и безбожна
не просто всякая государственность в смысле организации об�
щественного порядка и системы управления **, а государство
абсолютное и отвлеченное, т. е. суверенное, себе присваивающее
полноту власти, ничем высшим не желающее себя ограничить
и ничему высшему себя подчинить. Суверенная, неограничен-
ная и самодовлеющая государственность во всех ее историчес�
ких формах, прошлых и будущих, есть результат обоготворе�
ния воли человеческой, одного, многих или всех, подмена
абсолютной божественной воли относительной волей челове�
ческой, есть религия человеческого, субъективно�условного,
поставленная на место религии божеского, объективно�безус�
ловного…

Если бы г. Бердяев начал свое обсуждение религиозно�обще�
ственного вопроса с этой религиозно�нейтральной концепции
государства, то ему бы пришлось существенно переделать пер�
вую половину трактата. Впрочем, и во второй половине он вы�
ставляет религиозно�нейтральную сторону государственной
формы как бы вынужденно, под давлением неумолимой логи�
ки фактов, не придавая свой мысли всей широты цельного ми�
ровоззрения.

IX

Применение религиозно�нейтральной точки зрения к крити�
ке социализма дает самые лучшие страницы в книге г. Бердяе�
ва. Здесь автор раскрывает и почти последовательно проводит
ту мысль, что социализм как религия заслуживает абсолютно�
го отвержения, есть абсолютная неправда, но реальный социа�
лизм заключает в себе относительную правду. Для меня эти
страницы интересны в методологическом отношении как при�
мерное применение религиозно�нейтральной точки зрения к

* С этим вполне можно согласиться, но кого этим поразишь? Только
таких фанатиков, как Гоббс, Фейербах, Леонтьев…

** Совершенно верно!
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обсуждению явлений общественной жизни. Для читателей
«Богословского вестника» должно представить значительный
интерес и самое содержание этих страниц книги г. Бердяева
как выдающаяся критика социализма.

Есть два типа социализма — пишет г. Бердяев — две в нем
стихии, очень различные, и в социал�демократии как явлении
двойственном эти два типа соединены и должны быть расчле�
нены философским анализом. Есть социализм нейтральный,
организующий питание человечества, целесообразную эконо�
мическую жизнь, решающий проблему хлеба насущного, не
претендующий заменить хлеб небесный хлебом земным. Этот
тип социализма имеет огромное значение в жизни современно�
го человечества и будет играть большую роль в грядущей исто�
рии, но в конечном, религиозном смысле он нейтрален, он
только расчищает почву, на которой могут произрасти самые
различные цветы. Социализм этот не претендует быть вероуче�
нием, не заменяет религии, он действует в социальной среде,
которая будет ареной битвы противоположных религиозных
начал, но сам по себе не есть еще ни одно из этих начал. Обра�
зование нейтральной социальной среды, накопление в ней бо�
гатств и нарастание социальной справедливости есть исход из
природного, звериного состояния, есть очеловечение человече�
ства. То, что можно назвать нейтральным социализмом, есть
человеческая правда, не превратившаяся еще ни в сверхчело�
веческое добро, ни в сверхчеловеческое зло. Этот человеческий
процесс, это преодоление первобытного зверства и первобытной
власти природы заключает в себе божественную правду, перво�
начальную, исходную правду, и над ним есть благословение
Бога Отца.

Напротив, социалистическая религия не есть организация
экономической жизни, удовлетворение экономических потреб�
ностей человечества, не есть установление экономической це�
лесообразности, не есть уменьшение рабочего дня или увеличе�
ние заработной платы, это целое вероучение, решение вопроса
о смысле жизни, о цели истории, это проповедь социалистичес�
кой морали, социалистической философии, социалистической
науки, социалистического искусства, это подчинение всех сто�
рон жизни хлебу насущному, это замена хлеба небесного хле�
бом земным, искушение превращением камней в хлебы. В со�
циализме как религии происходит замена былых религий,
решаются по�своему все вопросы религиозного сознания, появ�
ляется уже не человеческая правда, не о нейтральной среде, из
которой вырастают противоположные религиозные начала,
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идет в нем речь: в нем является уже что�то сверхчеловеческое,
последнее, религиозно�тревожное, религиозно�небезразличное.
Появляется социалистически�религиозный пафос, и в нем чув�
ствуется уже начало сверхисторическое, начало атеистическое,
пафос этот связан с обоготворением грядущего человечества, с
человеческим самоутверждением, и есть в нем страшная жаж�
да устроить этот мир не только помимо Бога, но и против Него.

Социал�демократия, обоснованная марксизмом, есть самая
совершенная и законченная форма социализма, и именно соци�
ализма религиозного. Марксистский социализм особенно на�
стаивает на том, что существует социалистическое жизнепони�
мание и жизнеощущение, что социалистический мир есть мир
преображенный, что социалистическое общество есть начало
уже сверхисторического процесса, что человек, социалистичес�
ки мыслящий и чувствующий, есть новый человек, нормаль�
ный человек, что пролетариат есть истинное человечество. Со�
циал�демократия провидит не только новые экономические
формы, новую организацию производства и распределения, но
и новую социалистическую культуру, которую целиком выво�
дит из экономического коллективизма, подчиняет хлебу земно�
му. Социал�демократия жаждет рая земного и ненавидит рай
небесный. Ложна религия социализма, но процесс социализа�
ции есть нейтрально�человеческий процесс освобождения от
власти вещей и может быть соединен с религией и подчинен ее
задачам, и лишь буржуазный позитивизм и буржуазная не�
правда современного мира усиливают ту тенденцию в этом про�
цессе, которая превращает нейтральный социализм в религию
социализма, несущую новое зло и продолжающую дело старого
буржуазного зла. В социализме нет и не может быть оконча�
тельной и абсолютной правды, в нем нельзя найти целей жиз�
ни, в нем даже нет никакой самостоятельной идеи. Социализм
есть только условное и относительное указание на средства и
методы, которыми в известную эпоху можно организовать пи�
тание человечества, решить проблему насущного хлеба так,
чтобы был достигнут максимум свободы каждой личностью,
чтобы до минимума было сведено порабощение и власть чело�
века над человеком. Организовать производство и извлечь наи�
большее богатство можно только коллективно, но в этом кол�
лективизме нет никакой принципиальной идеи, социализм
этот есть вопрос исторически обусловленной техники… Древнее
проклятие неизменно тяготеет над человечеством: в поте лица
своего добывать хлеб свой. То, что есть истинного в экономи�
ческом материализме, в этом древнем проклятии было уже
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сказано. После смерти забота о хлебе насущном — самое тяже�
лое последствие мирового распадения и порабощения… Рели�
гия социализма и есть вера в то, что природным путем можно
окончательно и предельно насытить человечество хлебом зем�
ным ценою поклонения этому хлебу и отказа от хлеба небесного,
что это возможно человеческим путем, оставив мир распав�
шимся и порабощенным, т. е. не воссоединив с абсолютным
бытием. Но чисто человеческий процесс борьбы с природной
необходимостью, исход из состояния звериного, должен быть
доведен до конца. В этой религиозно�нейтральной среде проис�
ходит процесс очеловечения, относительного (не абсолютного)
освобождения от власти материальных вещей и звериных ин�
стинктов, высвобождения и выявления человеческих сил для
окончательной и сверхчеловеческой уже борьбы со смертью и
порядком природной необходимости. Социальный вопрос,
столь поразивший и загипнотизировавший людей нашей исто�
рической эпохи, есть вопрос новой организации питания чело�
веческого, освобождения людей человеческим путем от власти
вещей, от непомерного гнета природной и социальной материи.

Итак, есть религиозно�нейтральная социальная среда, в ко�
торой происходит чисто человеческий процесс исхода из перво�
начальной природной необходимости и совершается борьба с
порабощением человека человеком. Этот социальный процесс
ведет от состояния звериного к состоянию человеческому, со�
здает основу для появления личности в истории, и над ним
есть благословение творческо�божественной силы, Бога Отца. В
этой социальной среде и этом человеческом процессе, в том,
что обыкновенно принято называть общественным процессом,
нет еще ничего окончательного, нет ни Христова духа Богоче�
ловечества, ни сатанинского духа самообоготворяющегося че�
ловечества *. В нейтральной социальной среде и нейтральном
развитии есть человеческая правда, благословленная Богом, и
в осуществлении этой правды все должны участвовать. К чело�
веческой социальной правде нельзя относиться ни аскетичес�
ки, ни индифферентно, так как подобное отношение было бы
отрицанием смысла мировой истории и умыванием рук относи�
тельно исторических судеб человечества. Пассивное неучастие
в осуществлении добра жизни есть активное участие в поддер�
жании зла жизни.

Известное довольство необходимо для духовного роста, чело�
век обязан сохранять себя материально. Неразумно и безумно

* Совершенно верно.
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было бы сказать, что весь этот нейтральный и человечески�спра�
ведливый социальный процесс не имеет никакого отношения к
нашему религиозному сознанию и никакой связи с нашими ре�
лигиозными целями. Но чтобы назначение социализма сделать
более идеальным, подчинить его целям религиозным, нужно
социализм сделать более реальным, более нейтральным, менее
притязательным. Только социализм, не претендующий быть
религией, не обоготворяющий материи, не полагающий своего
последнего пафоса в таких вещах, как обобществление орудий
производства и какая бы то ни было социальная форма, только
такой нейтральный социализм может быть оправдан религиоз�
но, соединен с религиозным сознанием *. Религиозное сознание
может и должно быть соединено с самой полной социальной
правдой, с устранением классов и классовой эксплуатации, с
коллективизацией производства, с уничтожением буржуазных
форм собственности, с реальными экономическими улучшени�
ями, со всяким усовершенствованием питания человечества,
но оно совсем несоединимо и непримиримо с социалистической
эсхатологией, с лжерелигиозной верой в мировую социальную
катастрофу, после которой наступит рай на земле, Религиоз�
ные страсти не соответствуют такому подчиненному и относи�
тельному предмету, как социализм. В единственно верной сво�
ей форме социализм должен быть подчинен техническим
указаниям науки, которая призвана заведовать всякого рода
техникой, и императивам этики, а не интересам и инстинктам.
Социализм очень невинная и элементарная вещь, это соци�
альная арифметика и страстная ненависть и страстная любовь
противоположных сторон, буржуазии и пролетариата, фанати�
ков капитализма и фанатиков социализма, есть зло, кореняще�
еся в религиозном раздоре, в религиозной уже стихии и рели�
гиозном сознании. Социализм есть вопрос кухонный, а плоха
та кухарка, которая вместо кушаний подает к обеду плохие,
лишенные поэзии стихи, как это делают сторонники религии
революционного социализма.

Эти страницы из книги г. Бердяева, изложенные нами со�
кращенно, придают положительную ценность его книге. Если
бы тот же метод, которым идут его суждения о национализме,
был им приложен к государству и семье, он стоял бы на верном
пути к истине.

* Совершенно верно.
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Знание�и�вера

В сентябрьской книжке «Русской мысли» мы находим инте�
ресную статью Н. А. Бердяева «Католический модернизм и
кризис современного сознания» 1. Бердяев подвергает критиче�
ской оценке новое реформистское течение, народившееся в ка�
толицизме и известное под названием «модернизм». Но центр
тяжести статьи лежит в выяснении — в связи с этой оценкой —
общего вопроса об отношении между верой и знанием, религи�
ей и наукой. Бердяев упрекает «модернизм» в неосуществимом
и принципиально ложном, по его мнению, стремлении согласо�
вать догматы веры с выводами положительной науки и проти�
вопоставляет этому западноевропейскому течению наше рус�
ское религиозно�философское движение, примыкающее к Вл.
Соловьеву и Хомякову и пытающееся понять и принять догма�
ты «мистически». Попутно осуждается вообще западная фило�
софия за ее робость и половинчатость в постановке и решении
метафизических проблем и одобрительно подчеркивается сво�
бодный размах русского религиозно�метафизического творче�
ства. Эти славянофильские идеи не новы у Бердяева, но от по�
вторения они не выигрывают в убедительности.

Любопытно прежде всего отметить, что мыслитель, которого
Бердяев считает вождем одобряемого им русского философско�
го направления — Вл. Соловьев, сам совершенно не разделял
этого славянофильского взгляда на русскую философию. В сво�
ем «Национальном вопросе В России» он в полемике с Дани�
левским отметил, что и в области философии нам нечем особен�
но гордиться перед Западом. Он высказал при этом целый ряд
весьма обидных суждений по адресу русской философской на�
уки. В русских трудах по философии, говорил он, «все фило�
софское… — вовсе не русское, а что в них есть русского, то ни�
чуть не похоже на философию, а иногда и совсем ни на что не
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похоже». Он говорил далее, что «наша философская мысль…
наверное, не принесет никаких плодов на почве нашего нацио�
нального мистицизма», и отмечал, что этот мистицизм свой�
ствен «не исключительно русским, а и другим полудиким на�
родам Востока», Причину плачевного состояния русской
философии он усматривал именно в «мистическом настрое�
нии», соединенном с «безграничным недоверием к рациональ-
ному элементу человеческой и мировой жизни», в отсутствии
«безусловно независимой и в себе уверенной деятельности че�
ловеческого ума», которая есть «собственная стихия филосо�
фии» *.

Но именно недоверие или даже презрение к рациональному
элементу человеческой жизни есть тот основной тон, на который
постоянно настроена лира ученика Вл. Соловьева — Н. А. Бер�
дяева. Правда, Бердяев проповедует (в разбираемой статье, как
и в других работах) не иррационализм, а «сверхрационализм»,
он зовет не к отречению от разума, а к замене «малого» разума
«большим». Но если вдуматься в эти немного загадочные обо�
значения, то мы увидим в них все то же отречение от разума в
пользу веры. «Большой» и «малый» разум суть термины, заим�
ствованные у иррационалиста Ницше, у которого первый озна�
чает стихийную жизнь тела в противоположность второму —
узкой и слабой сфере разумного познания. Бердяев употребля�
ет эти термины в измененном смысле, но различие между
«сверхрационализмом» и «иррационализмом» остается неяс�
ным и возможность его — голословной.

На всем рассуждении Бердяева лежит печать какой�то нео�
пределенной двойственности, хотя он сам стремится к абсолют�
ной цельности. Можно симпатизировать его стремлению по�
кончить с той раздвоенностью умонастроения, которая не
вполне удачно была названа «двойной бухгалтерией» и кото�
рою часто страдают люди, колеблющиеся между позитивизмом
и метафизикой, положительной наукой и религией (эту же раз�
двоенность Бердяев отмечает и в модернизме). Но, противопо�
ставляя «большой разум» «малому», веру — знанию, Бердяев не
уничтожает эту раздвоенность, а с несколько новым оттенком
увековечивает ее. «Наука, — говорит он, — есть частная форма
знания, не высшая и не окончательная, она всегда направлена
на ограниченную область и, перейдя свои пределы, перестает
быть наукой». Кто не узнает в этом суждении противника Кан�
та весь феноменализм, субъективизм, а с ним и принципиаль�

* Соловьев Вл. Национальный вопрос // Соч. Т. V. С. 87—92.
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ную раздвоенность кантианства? «Мир знания и мир веры
прежде всего даны нам как совершенно разные порядки, кото�
рые могут быть сведены на одну плоскость, но на почве веры, а
не знания». Эта фраза есть образец того, как можно сразу выс�
казать два взаимно исключающих предложения. Одно из двух:
или знание и вера действительно принадлежат к двум совер�
шенно различным порядкам, тогда они либо совсем неприми�
римы, либо же могут быть «сведены» разве на какую�нибудь
совсем новую, третью плоскость; или решающий голос имеет
вера, тогда наука уничтожается и открыто провозглашается
пресловутое тертуллианово credo, quia absurdum *. По суще�
ству, Бердяев несомненно стоит на этой последней точке зре�
ния, но он не договаривается до совершенной отчетливости, и
положение вопроса по�прежнему остается неясным и шатким.
Или — в частном, но чрезвычайно существенном вопросе, в от�
ношении к чуду: «С научной точки зрения в пределах законо�
мерного порядка природы… чудо невозможно и чуда никогда
не было. Но религия сама утверждает, что по законам природы
чудо невозможно, что оно возможно лишь как отмена порядка
природы, лишь в порядке благодати». Опять — в порядке при�
роды или знания чуда не бывает, в порядке благодати или веры
чудо бывает. Отмечу здесь, кстати, неясность, которой Бердяев
облегчает себе дело: что «в пределах закономерного порядка
природы» чудо невозможно, это есть не разумное суждение, все
равно, верное или неверное, а простая тавтология; в действи�
тельности господствующее научное мнение утверждает, что
сама закономерность ненарушима, и тем не оставляет места ни
для какого чуда. Таким образом, вопрос о чуде решается опре�
деленным образом в науке или, по крайней мере, в философс�
ком знании; можно принять или отвергнуть это решение, но
нельзя одновременно принять два прямо противоположных ре�
шения о возможности и невозможности чуда.

Безусловно, честная и правдивая мысль — мы говорим, ко�
нечно, об объективной, а не о субъективной личной правдивос�
ти — никогда не успокоится и не может успокоиться на двой�
ственной истине, на противоречии между знанием и верой, на
признании двух «порядков» и двух «разумов». Надо догово�
риться до конца. «Большой» или «малый» разум — но, прежде
всего, один разум! Если наука действительно приводит к безве�
рию, то мы должны это открыто признать, должны отречься от
науки в пользу веры или от веры в пользу науки, как бы пе�

* Верую, ибо абсурдно (лат.). — А. Е.
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чально это ни было для наших субъективных впечатлений.
Вера может, правда, дополнять знание, заполнять не охвачен�
ные им области, но прямо противоречить знанию она не может.
Но, думается нам, положение совсем не так трагично и не вы�
нуждает нас ни отказываться от веры, ни принуждать интел�
лектуальную совесть к фальшивым компромиссам. Если только
исповедовать истинную веру и признавать истинную науку —
вернее говоря, если не исходить из заранее, без проверки при�
нятых догматов веры и знания, а здесь и там искать истину,
то можно найти знание, не убивающее веру, и веру, не проти�
воречащую знанию.

Бердяев правильно замечает, что «модернисты�католики за�
поздали в своем опыте соединения католичества с духом време�
ни, дух времени уходит от себя и скоро оставит те позиции, на
которых они хотят укрепить свою подновленную веру». Mu�
tatis mutandis * то же самое применимо и к нему самому: он
исходит из устаревшего понятия о науке в своем представле�
нии как о ее характере и значении, так и о ее выводах. Он раз�
деляет то, явившееся результатом научно�философского кризи�
са, воззрение, согласно которому наука дает только условную
картину, не имеющую объективного значения в подлинном
смысле слова; и, имея в виду еще недавно безраздельно господ�
ствовавшее в науке механистическое мировоззрение, он уве�
рен, что выводы науки, если приписать им абсолютное значе�
ние, неизбежно противоречат исканию разума и смысла в
жизни. То и другое неверно: философия постепенно начинает
приходить к мысли о возможности научной метафизики, т. е.
проникновения знания в подлинную реальность, и, с другой
стороны, научное миропонимание уже теряет свою прежнюю
безотрадность; достаточно вспомнить о неовитализме, о разло�
жении механистического воззрения, о приближающемся окон�
чательном крушении дарвинизма и т. п. Только для примера
укажем еще на современное положение затронутого Бердяевым
вопроса о закономерности и чуде. Бергсон и Ренувье во Фран�
ции, Лотце и Вильям Штерн в Германии, Лопатин и Аскольдов
у нас в России с разных точек зрения уже наметили такое
(строго научное) понимание закономерной причинности, которое
оставляет место для свободной, самопроизвольной активности,
для творческого обновления мира 2. Конечно, не все господству�
ющие религиозные догматы и не в буквальном их значении
могут найти подтверждение в науке, но кто хочет истины, тому

* Сделав соответствующие изменения (лат.). — А. Е.
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невозможно обойтись без пересмотра привычных или любимых
утверждений.

То, чего мы ищем и в чем мы нуждаемся, есть цельное зна�
ние — знание, открывающее горизонты для новых упований, и
вера, укрепленная и проверенная знанием. Кто не смешивает
определенного состояния знания и веры с самим их существом,
тот не отчается в надежде на их гармоническое слияние. Ро�
мантический разрыв сознания должен быть заменен античной
гармонией духа. Направление, проповедуемое Бердяевым, есть
именно романтизм, в котором жажда веры удовлетворяется ис�
треблением рационального начала. Но, как сказал однажды Ге�
те, «романтическое есть больное, а классическое есть здоровое».
Мы не хотим выбирать между безжизненностью позитивизма и
нервическим экстазом романтизма — мы хотим здоровой жиз�
недеятельности, опирающейся на спокойно продуманную, свет�
лую веру.



С. Л. ФРАНК

Философс�ие�от�ли�и
Новая��ни�а�Бердяева

Новая книга Бердяева «Духовный кризис интеллигенции»,
в которой собраны его статьи за последние три года, представ�
ляет несомненно крупное явление в современной публицисти�
ке 1. Содержание ее свидетельствует, между прочим, о том,
как, в сущности, не принципиально и случайно реагирует об�
щественное мнение на некоторые идеи — в зависимости, ско�
рее, от их внешней формы, от обложки, под которой они выс�
тупают, чем от их внутреннего смысла. Так, сборник «Вехи»
имел, как известно, большой успех, по крайней мере внешний,
он произвел сильное впечатление — все равно, положительное
или отрицательное, выдержал пять изданий в течение года и
вызвал обширную полемическую литературу 2. И хотя сами уча�
стники «Вех», я полагаю, менее всего склонны непосредствен�
но отождествлять шум, поднявшийся вокруг «Вех», с идейной
разработкой поставленных ими вопросов, они, по меньшей
мере, могут быть удовлетворены тем, что им удалось так или
иначе всколыхнуть общественное мнение, что голоса их были
услышаны и что не столько их еще малочисленные друзья,
сколько их весьма многочисленные враги своим полемическим
усердием содействуют распространению их взглядов. Однако
большинство участников «Вех» еще задолго до появления это�
го сборника высказывало те же самые идеи. Что касается, в ча�
стности, Н. А. Бердяева, то он в целом ряде статей, ныне со�
бранных в его новой книге, развивал воззрения, совпадающие с
общей точкой зрения «Вех». И, однако, эти статьи не возбуди�
ли, кажется, никакого особого волнения, их не удостаивали
даже негодования, а просто проходили мимо них. Это может
объясняться лишь какими�либо случайными, иррациональны�
ми причинами, обсуждение которых не входит в наши задачи;
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важно только отметить, что, по существу, размышления Бер�
дяева о «духовном кризисе интеллигенции» заслуживают тако�
го же интереса, как и «Вехи». И можно пожелать, чтобы
книжная форма, в которой теперь появляются эти размышле�
ния, благоприятствовала им в привлечении общественного
внимания.

Н. А. Бердяев в рассматриваемой книге старается наметить
«пути исхода из духовного кризиса, ныне переживаемого рус�
ской интеллигенцией». Совершенно справедливо он утвержда�
ет — и это утверждение есть основа всех его размышлений, —
«что всякий серьезный кризис с социальной и политической
своей стороны является лишь поверхностью, лишь производ�
ным, корни же лежат в духовной и таинственной глубине бы�
тия, а потому и выход из кризиса связан с перерождением этих
глубин». Из этого общего убеждения вытекает решительная
и — принимая во внимание силу традиционных воззрений —
бесстрашная борьба Н. А. Бердяева с «политицизмом» — с тем
умонастроением, для которого «левость» и «правость» являют�
ся абсолютными и последними критериями добра и зла, исти�
ны и лжи. Бердяев принадлежит к немногим современным
публицистам, которые принципиально и навсегда освободи�
лись от деспотизма политических мерок и ищут правду в ка�
ком�то новом измерении, за пределами той математической
линии справа налево, которою для большинства публицистов
исчерпывается духовная вселенная. Критика революции в та�
ких статьях, как «К психологии революции», «Из психологии
русской интеллигенции», «Бунт и покорность в психологии
масс», «Против максимализма», критика реакции в статьях
«Черная анархия», «Открытое письмо архиепископу Анто�
нию», — суть несомненно крупные публицистические деяния,
свидетельства редкой независимости мысли, которая рано или
поздно должна принести плоды в общественном самосознании.
Эта критика господствующих идей есть критика не «тактичес�
кая», а принципиальная; она касается не путей и средств, а
целей и верований; и она возможна лишь на почве нового умо�
настроения, которое открывает измерение жизни в глубину,
признает внешнее лишь продуктом и отражением внутреннего:
это есть замена позитивных и утилитарных критериев крите�
риями абсолютными, религиозными.

Эта новая точка зрения, бесспорно, связана с большими
трудностями. Легко утвердить религию как верховную, выс�
шую основу мировоззрения, но трудно уяснить ее подлинную
связь с практикой, с общественной жизнью и реальным куль�
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турным творчеством. Здесь мы наталкиваемся на основную
противоположность между абсолютным и относительным, вре�
менным и вечным, между небесным и земным. Конечно, Бер�
дяев прав, когда ищет связь между тем и другим, когда по
религиозным мотивам отвергает одинаково присущую и фана�
тикам отвлеченной общественности, и монашескому аскетизму
склонность полагать непроходимую пропасть между «мирским»
и «божественным». Но он как будто недостаточно замечает
трудность преодоления этой пропасти, и его религиозное обо�
снование общественных идеалов приобретает благодаря этому
некоторую неясность. Я не вхожу здесь в обсуждение его лич�
ной религиозной веры, по которой дуализм между «небом» и
«землей» есть лишь временное космическое состояние, обус�
ловленное грехопадением и ждущее своего конца. Во всяком
случае, при наличности такого состояния отмеченная труд�
ность принципиально должна признаваться и Бердяевым. Но
когда мы от него слышим, что «гарантии прав личности» он
ищет «не в народной воле, не в человеческой воле, а в воле Бо�
жьей» или что «идеалу конституционной демократии» он про�
тивопоставляет «органический идеал свободной теократии», —
то, с какими бы оговорками это ни высказывалось, мы сознаем
в самой возможности сопоставления таких понятий какую�то
философскую неясность, какое�то смешение абсолютно разно�
родных категорий и жизненных инстанций. Это логическое со�
подчинение понятий «демократия» и «теократия» или «народ�
ная воля» и «Божья воля», это трактование как бы в одной
плоскости и под одним углом зрения начал эмпирических и ме�
тафизических, «земных» и «небесных», которое проходит че�
рез все размышления Бердяева, обнаруживает своеобразный
религиозный натурализм и рационализм. Против такого пря�
молинейного и упрощенного религиозного обоснования об�
щественного мировоззрения могут по праву быть выставлены
возражения, которые не затрагивают самого принципа религи�
озного идеала. Здесь как будто утрачивается и здоровое чутье
реальности, которое не позволяет нарушать обсуждение конк�
ретных земных проблем ссылкой на неисповедимые трансцен�
дентные инстанции, и то религиозное благоговение, которое
несовместимо с вовлечением этих инстанций в смутный, услов�
ный мир эмпирических явлений. Абсолютность религиозного
начала, то, что оно превосходит все относительные меры и гра�
ни, исключает возможность логически ясной и однозначной
связи между «Божьей волей» и человеческими делами. Я ду�
маю, что именно с религиозной точки зрения должно быть от�
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вергнуто всякое притязание «вместить в земные берега» абсо�
лютную основу жизни. Законная и необходимая связь религии
с жизнью возможна лишь в одной форме: как воспитание чело�
веческой души; лишь иррационально, через воздействие на об�
щий духовный склад человека, религиозное умонастроение пе�
реходит в сферу земного и может приносить плоды в области
рациональной, в развитии мысли и действия. Противополож�
ная точка зрения, религиозный рационализм, столь ярко обна�
руживающийся у Бердяева, скрывает в себе — не осознанную
Бердяевым — опасность клерикализма, одинаково ложного и
политически, и религиозно. Так, идеал «теократии», понимае�
мый иррационально, есть высочайшая, предельная мечта чело�
вечества об окончательном торжестве в жизни Высшего Нача�
ла — торжестве, которое мы частично осуществляем всюду, где
в личной и социальной жизни мы содействуем победе добра и
истины; но понимаемый рационалистически как особая поли�
тическая форма, которая противопоставляется «демократии»
или «аристократии», этот идеал либо вообще лишен смысла,
либо превращается в незаконную узурпацию абсолютной санк�
ции для некоторых человеческих сил и влияний. Ибо факти�
чески нельзя иначе выявить «волю Божью» и вложить в нее
определенное, рационально выразимое содержание, как объя�
вив ею свою собственную, человеческую волю.

Эти возражения отнюдь не имеют целью отвергнуть вообще
необходимость или возможность религиозных критериев жиз�
ни, религиозного мировоззрения; наоборот, этот основной мо�
тив проповеди Бердяева я считаю безусловно правильным и
желательным. Разногласие касается лишь формы и меры тако�
го обоснования и сводится к основному религиозно�философс�
кому разномыслию между «иррационализмом» и «рационализ�
мом» в области веры, между «религией чувства» и «религией
разума». Религиозный рационализм Бердяева, приближая и
упрощая «небесное», ослабляя принципиальную грань между
верой и разумом, приводит к поглощению религией всех ос�
тальных сфер духа и жизни. Между тем самая идея верховнос-
ти религии предполагает ее отличие от иных начал; здесь дол�
жна быть некоторая свободная иерархичность, основанная на
автономности отдельных областей, а не деспотизм, утвержден�
ный на всеобщем опустошении. В отношении между абсолют�
ным и относительным есть своеобразная диалектика, глубоко�
мысленно подмеченная Гегелем; не входя здесь в обсуждение
этой сложной философской проблемы, я отмечу лишь, что точ�
ка зрения Бердяева приводит его к шаткому, неясному отноше�
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нию ко всему, что в мысли и жизни должно быть противопо-
ставлено религии и без чего теряет смысл и самое понятие
религии. Самостоятельность «мирского» в человеческой прак�
тике, самостоятельность «естественного разума» в противопо�
ложность вере в области теории — таковы два параллельных
вопроса, на которые, если я не ошибаюсь, Бердяев вообще не
дает никакого более или менее отчетливого ответа. В публицис�
тической книге Бердяева более важным является первый воп�
рос, но принципиально, с философской точки зрения, основная,
существенная проблема содержится во втором — в уяснении от�
ношения между религией и наукой, верой и разумом. Интерес�
но с этой точки зрения сопоставить Бердяева со столь близким
ему по общим основам мировоззрения Вл. Соловьевым. Утвер�
ждая права веры, Вл. Соловьев одновременно строго и катего�
рически подчеркнул самозаконность логического разума. Он
порицал «безграничное недоверие к рациональному элементу
человеческой и мировой жизни», свойственное нашему «край�
нему мистицизму», и требовал «безусловно независимой и в
себе уверенной деятельности человеческого ума» как «собст�
венной стихии философии» (Национальный вопрос в России //
Соч. Т. V. С. 90 и сл.). Он утверждал, что «философия как дело
свободной мысли… стремится изначала к достоверности безус�
ловной или абсолютной» и что «в этом она сходится с религи�
ей»; что «философское мышление не может иметь незыблемой
опоры… в религиозном опыте, который является для него как
испытуемое, а не как основа испытания, или критерий исти�
ны». Эту самозаконность разума он распространял, таким обра�
зом, и на философию религии, указывая, что право разума про�
верять со своей точки зрения религиозные истины «имеет…
объективное значение, так как оно черпает свою главную силу
из одного очень простого, но удивительным образом забываемо�
го обстоятельства, именно из того, что не одна, а несколько ре�
лигий утверждают безусловную достоверность своей истины,
требуя выбора в свою пользу и тем самым волей�неволей под�
вергая свои притязания исследованию свободной мысли, так
как иначе выбор был бы делом слепого произвола, желать ко�
торого от других—недостойно, а требовать—бессмысленно»
(Теоретическая философия // Соч. Т. III. С. 152 и сл.) 3. Я ос�
тавляю в стороне, как и в какой мере эти соображения совмес�
тимы с другими идеями Соловьева и со всем его мировоззрени�
ем; но я думаю, что в них сказалось то решительное признание
свободного, недогматического мышления, которое придает ми�
ровоззрению Соловьева многосторонность и свидетельствует о
сочетании в нем религиозного проповедника с философом. Бер�



Философские отклики 267

дяев, по�видимому, тоже отдает должное философии; в пре�
красной, перепечатанной из «Вех» статье «Философская истина
и интеллигентская правда» он взывает к признанию самоцен�
ности истины, к «смирению перед истиной и готовности на от�
речение во имя ее». Немало можно найти у него указаний, от�
граничивающих науку, рациональную мысль от религии. И все
же его религиозный рационализм делает это отграничение не�
ясным и нерешительным; так как религия в его понимании
истекает из «разума» («большого», или «абсолютного», разу�
ма, по его терминологии), то для философии как бы не остается
места в его гносеологии. Он признает науку как «частную фор�
му знания, не высшую и не окончательную», но «истинная»
философия фактически сливается у него с религией, и идею
«научной философии» он прямо объявляет «идолом» (с. 268). В
теории знания, как и в теории жизни и общественности, религия
становится у него всепоглощающей силой, которая не терпит
наряду с собой никаких иных инстанций. Этим, мне кажется,
существенно искажается духовная перспектива, нарушается
необходимое и нормальное синтетическое многообразие жиз�
ненных начал. В этом отношении Бердяев сам до некоторой
степени — «русский интеллигент», основная черта которого
есть склонность к сгущенным краскам, к односторонне�монис�
тическому схематизму.

Ограничиваясь этими краткими критическими указаниями,
я хотел бы в заключение еще раз подчеркнуть положительные
стороны умственного творчества Н. А. Бердяева. Бердяев — со�
всем не «философ», если под философией разуметь построение
систематического и объективно обоснованного мировоззрения.
Но он несомненно настоящий мыслитель; у него всегда есть
множество новых и оригинальных идей, он способен смотреть
на вещи со своей собственной точки зрения и прежде всего обла�
дает редкими свойствами правдолюбия и внутренней независимо�
сти, вне которых невозможно подлинное духовное творчество.
В самом основном — в своих практических, волевых устремле�
ниях, в публицистических оценках общественной и моральной
современности — Бердяев стоит на верном пути, умеет интуи�
тивно отличать правду от лжи, «идеалы» от «идолов». Боль�
шинство его практических выводов может быть принято и тем,
кто не разделяет его теоретических посылок, и он, бесспорно,
остается ценным союзником всех, кто борется за возрождение
родины на почве духовного обновления и перевоспитания.



Б. В. ЯКОВЕНКО

Философс�ое�дон�ихотство

Но наступают времена, когда мысль,
утомленная болезненным гамлетизмом,
должна вернуться к здоровому донкихотиз�
му.

Бердяев

I

Всякое донкихотство трагикомично в двух отношениях. Во�
первых, оно поклоняется тому, что совсем не соответствует его
идеалам. Во�вторых, оно борется с тем, что совсем не обладает
свойствами, ему столь ненавистными. В обоих случаях траги�
комично в донкихотстве несоответствие между мыслью и фак�
том, желанием и делом. Донкихотство — это жизнь во внутрен�
нем противоречии с действительностью и самим собою.

Именно такими же свойствами характеризуется всякая ре�
лигиозно�философская концепция, ныне ярко и горячо выдви�
нутая снова г. Бердяевым. Не в рубище и с посохом, не на пло�
щади или в церкви является он народу с благовестной
проповедью на устах, преисполненной захватывающих религи�
озных чаяний, а из глубины кабинета своего книжно отписы�
вает о том, как должна философия строить здание свое на дог�
матах христианской религии, как религия должна найти свое
подкрепление в такой философии, и, наконец, как должны они
в союзе одна с другой религиозно руководить всеми проявлени�
ями общественной жизни. Вместе с тем всем врагам своим,
огульно собранным им под кличкой «рационалистов», он бро�
сает упрек в кабинетности, в книжности, в безжизненности и
отвлеченности, в порабощенности и ограниченности, призывая
отказаться от бесплодного «гамлетизма» мысли и прильнуть к
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единственному свободному источнику живого познания, к ре�
лигиозному переживанию.

Сбросив в одну кучу философию, религию и общественную
жизнь, г. Бердяев ждет от этого громадных результатов для
каждой из них в отдельности и громадного прогресса для чело�
вечества, даже для всего сущего вообще. Философия, будучи
поглощена религией, должна стать наконец подлинной филосо�
фией; религия, будучи философски оформлена и доразвита,
должна сделаться подлинной религией; а общественная жизнь,
будучи вдавлена в прокрустово ложе лишь одного только из
своих проявлений, должна расцвести во всей своей подлинной
полноте и разнообразности.

Между, тем история учит нас совсем обратному. С религиоз�
ной философий а ̀ lа г. Бердяев исторически связаны совсем не
благоприятные, а тяжелые, подчас даже ужасающие воспоми�
нания. Только до крайности развитая сила воображения спо�
собна оторвать от этой концепции те последствия, которыми
она когда�то так трагично ознаменовалась. Философское мыш�
ление было задавлено в религиозной философии, лишено свое�
го голоса, подчинено догмам, сделано служкой и приживалом
религиозных верований, о чем средние века свидетельствуют
на каждом шагу. В равной мере и религиозный дух потерял
свою свободную и глубинную религиозность, постепенно облек�
ши в одежды положений и доказательств свои первоначально
только мистические и по ту сторону всякой догматики и теоло�
гии лежащие верования. Сухие насильственные схемы и здесь
заполнили все, заняв место живого духовного самопроявления.
Наконец, не забыли мы и всех ужасов общественного сущест�
вования той эпохи, однобокости и заскорузлости общественных
взглядов, гнета, произвола и насилия, урезанности обществен�
ных проявлений. Подлинно — в «религиозной философии» на�
шли свою могилу и свободный философский дух греков, и сво�
бодный религиозный энтузиазм первохристиан. Сочетавшись
неравным браком, они разрушили взаимно свой здоровый жиз�
ненный смысл и оставили миру по себе детище, равно уродли�
вое и вредоносное. Одних этих воспоминаний уже достаточно
для того, чтобы решительно отвернуться от религиозной фило�
софии г. Бердяева и не поверить в действительность вымыш�
ленной им Дульцинеи. «Религиозная философия» есть концеп�
ция, принесшая с собой человечеству и его культуре слишком
много зла и несчастия, чтобы не сказать ей открыто в лицо:
«Довольно! Не пора ли кончить?! Не будет ли донкихотство�
вать?!»
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II

Вопрос об отношении философии и религии и их значении в
жизни человеческого духа — вопрос стародавний. Более двух
тысяч лет борется философия за свою независимость, за свое
самостоятельное место в сфере человеческой жизни. И постоян�
ным врагом ее и поработителем является религия, стремящаяся
сделать ее своим орудием. Правда, критическая философия
разрешила этот вопрос в пользу философии. Но разрешение это
было только принципиальным. Чтобы проникнуть в жизнь и
стать фактическим, ему не хватало зрелости и методической
устойчивости. Потому борьба продолжалась и продолжается
еще до наших дней. И в ближайшем будущем она обещает, по�
видимому, разразиться с новой, а может быть, и небывалой
еще силой у нас в России. Достаточным основанием предпола�
гать это служит, с одной стороны, традиционная религиозная
настроенность русской философской мысли и большая склон�
ность решать религиозно�общественные проблемы, с другой —
начинающееся возрождение философской мысли, поднимаю�
щее старые вопросы. Непосредственным же симптомом гряду�
щей борьбы является выступление снова поднимающего голову
религиозно�философского течения, нашедшего чрезвычайно
ясную и резкую формулировку в последней книжке Н. Бердяе�
ва *. Вместе с тем можно, кажется, надеяться, что грядущая
борьба будет последней. Ибо именно на русской почве, столь
пропитанной еще религиозными мотивами, может быть достиг�
нута последняя победа восставшей философией, поработитель�
ница ее — религия последний раз разбита наголову в своих
философических претензиях взбунтовавшимися вассалами, и
установленная Кантом принципиальная независимость филосо�
фии наконец�то проведена в жизнь, сделана фактической. Если
поработительские планы религии будут отвергнуты у нас в Рос�
сии, им не будет уже более нигде пристанища, и философия с
религией заживут жизнью, полной хотя бы относительного
мира, взаимотерпимости и взаимопризнания.

В том же, что философия победит в этой последней борьбе,
сомневаться не приходится. Сами руководители восстановле�
ния религиозной философии расписываются в этом. И лучше
всех и яснее — откровенный г. Бердяев. Ибо благодаря резкос�
ти и выпуклости своих формулировок он с полной непринуж�

* Николай Бердяев. Философия свободы. М.: Книгоиздательство
«Путь», 1911.
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денностью вскрывает и подчеркивает всю внутреннюю проти�
воречивость своей концепции. Донкихотство должно сослужить
и на этот раз хорошую службу. Автор «Философии свободы» по
праву может быть «счастлив»: своей книгой он действительно
обостряет «в современном сознании ряд жгучих религиозно�
философских проблем» (IV). Но в то же время счастливы и мы,
так как книга его фактом собственного существования разбива�
ет идеалы ее автора и срывает с образа Дульцинеи привлека�
тельные покровы. Если бы книга эта была написана не с фраг�
ментарностью и разбросанностью мысли, столь характерной
для публицистического темперамента, а с систематичностью и
обстоятельностью, обычно присущей философским умам, то,
безусловно, мы обладали бы в ее лице одним из лучших образ�
чиков философского reductio ad absurdum * своих собственных
взглядов. И что это так, мы сейчас убедимся, обратившись к
рассмотрению главных положений этой книги.

III

Свою религиозную философию Бердяев объявляет прежде
всего философией свободной (III, 28, 246 сл.). В ее лице дух
человеческий порывает дискурсивные цепи рассудка, прико�
вывающие его к явлениям, поднимается до высшего познания
сущего в непосредственном акте веры и начальным исходом
всех своих постижений берет догматы христианской религии,
данные мистически в Откровении. Между тем на деле все это
делает религиозную философию не свободной, произвольной,
насильственной и ограничительной.

Она произвольна и психологически и гносеологически. Пси�
хологически — потому, что г. Бердяев без всяких доказательств
делает основным и существенным элементом познавательного
процесса второстепенный момент веры, служащий только эмо�
ционально�волевым обертоном этого процесса; затем потому,
что вопреки фактическому положению дел он сообщает этому
моменту веры религиозно�мистический характер, которого тот
не имеет в сфере познавательного акта; и, наконец, потому, что
рассматривает мышление как аналитический, дискурсивный
процесс, тогда как на деле оно является синтетическим, твор�
ческим актом **. Гносеологически — потому, что г. Бердяев

* доведение до абсурда (лат.). — А. Е.
** Психологическая природа познания прекрасно исследована в кни�

ге Г. Майера «Psychologie des emotionalen Denkens», 1908.
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смешивает два понятия познавательного исхода: исход слепой
и наивный из непосредственно воспринимаемых вещей и исход
критический и сознательный из установленных и признанных
мыслью начал; считает, далее, сознательным и свободным ис�
ход из интуитивно данного и, наконец, втискивает в это после�
днее религиозные постулаты, чтобы оно лишилось с внешней
стороны присущего ему характера наивности; и все это тоже
без всяких доказательств.

Она насильственна, во�первых, потому, что г. Бердяев не
хочет положить в ее основание предварительной критической
ориентировки, гносеологического рассмотрения всего содержа�
ния познания и установить этим сознательно и зряче подлин�
ные начала философской мысли. Она насильственна, во�вто�
рых, потому, что начинает свои мысленные странствования от
догматических постулатов религиозного сознания, окутывая
мистическими тайнами философские рассуждения и бездоказа�
тельно нарушая тем равноценность различных функций созна�
ния и различных видов сущего. В этом она совершенно уподоб�
ляется русскому позитивизму, так живо представленному
Писемским *; как тот без всяких оснований утверждал, что те�
ологическая стадия человеческого существования есть момент
болезненный, так и она совершенно произвольно объявляет бо�
лезненным состоянием бытия человеческое познание в той фор�
ме, как оно дано в науке и рационалистической философии 1.
Эти крайности стоят друг друга, ибо одинаково играют на руку
мрачным стремлениям духовного деспотизма.

Она ограничительна, первым делом, потому, что суживает
горизонты философской мысли, предлагая ей в качестве мате�
риала и исходного пункта лишь религиозные догматы христи�
анского откровения. Вместо того чтобы ориентировать фило�
софское размышление на опыт, взятый во всей его полноте, на
дух и жизнь, взятые во всей их ценности, во всех их научных,
нравственных, эстетических, религиозных и общественных
проявлениях, г. Бердяев заставляет философскую мысль смот�
реть на все целое жизни и сущего сквозь очки одного только
религиозного переживания. Она насильственна, затем, и пото�
му, что отводит творческой мыслительной работе второстепен�
ное и подначальное место, выдвигая в качестве незыблемой ос�
новы непосредственно�интуитивное отношение к вещам и
забывая, по�видимому, о том, что такое отношение преимуще�
ственно пассивно. Такой однобокий, слепой догматизм ничем
не лучше любой другой формы философского мракобесия.

* См. его роман «Люди сороковых годов», ч. II, гл. V.
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IV

Свою религиозную философию г. Бердяев выдает за филосо�
фию подлинно непосредственную и жизненную. В религиозной
интуиции, в переживании она подходит прямо к вещам, объе�
диняется с ними в акте мистического познания, не обращаясь
за помощью ни к какой теории, ни к какой предварительной
концепции, ни к какому доказательству (17 сл., 76 сл., 118 сл.).
Между тем на деле она глубоко теоретична, предвзята и испещ�
рена доказательствами.

Она теоретична уже потому, что является на свет в форме
концепции, в форме определенного миропонимания, обраща�
ясь в силу этого не к сердцу, а к уму читателя; мы встречаем в
ней, стало быть, не простое переживание вещей, а их упорядо�
чивающее изъяснение; не простое описание данного, а учение о
сущем и его проявлениях; не простую проповедь Откровения, а
религиозно окрашенную доктрину. Эта изначальная теоретич�
ность оказывается далее в целом ряде более специальных тео�
рий. Укажем здесь на творческую теорию бытия, на диалектиче�
скую теорию космического процесса, на мистическую теорию
человеческого познания, на психологическую теорию познава�
тельного процесса, на религиозно�мистическую теорию истори�
ческой жизни и т. д. Религиозная философия г. Бердяева так
же далека от непосредственного переживания, как любая дру�
гая философская концепция и как всякое размышление вооб�
ще.

Она предвзята, первым делом, потому, что теоретична, т. е.
односторонне относится к данному ей материалу. Еще более
она предвзята, потому что в своей теоретической обработке это�
го материала она руководствуется только религиозными моти�
вами. Но своего предела ее предвзятость достигает в том, что
она не сознает такого своего свойства и даже, напротив того,
кичится своей детеоретичностью, своей первичностью. Такой
самообман основывается на игре понятием «переживание», на
смешении его двух различных смыслов: религиозного и позна�
вательного. Религиозное переживание действительно непосред�
ственно и первично; в акте веры мы переживаем определенное
религиозное содержание в его подлинной сущности. Наоборот,
познавательное переживание не имеет такого первичного смыс�
ла. Оно полно предрассудков и слепо принятых теорий. Стать
беспредрассудочным оно может только после сознательного,
разумного освещения. Смешивая воедино эти два понятия пе�
реживания и перенося на сферу познания признаки, присущие
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сфере религиозного верования, г. Бердяев допускает догмати�
ческую предвзятость самого плохого сорта. В этом он уподобля�
ется эмпиризму, характеризующемуся вообще несознательным
отношением к собственным взглядам и убеждениям.

Она старается быть повсюду доказательной, все обосновы�
вать, повсюду оперировать определенным методом. Это сказы�
вается, во�первых, в том, что она стремится более или менее
систематически показать несостоятельность своих противни�
ков. Во�вторых, это обнаруживается в ее стремлении обосно�
вать свои онтологические позиции. Наконец, в�третьих, это
ясно выступает в гносеологических исследованиях, предназна�
ченных укрепить онтологию и заложенные в ее основание ре�
лигиозные догмы. К сожалению только, все доказательства и
доводы г. Бердяева повинны в логическом круге: они все пред�
лагают уже то, что должны доказывать. И в этом отношении
метод «исхождения» (III), избранный г. Бердяевым, оказывает�
ся дурным методом философствования. Вместо разумного про�
яснения он вносит слепой догматизм; вместо подлинных начал
мысли устанавливает ряд логических ошибок. Всякий метод,
всякое доказательство — даже эмпирическое, мистическое или
еще какое — идет из принципов. Но хорош лишь тот метод, ко�
торый идет из критически проверенных принципов. Было бы
лучше, если бы г. Бердяев просто проповедовал свои религиоз�
ные убеждения, как то он иногда и порывается делать. Ибо,
стараясь обставить их доказательно и методически, он совер�
шает печальный и напрасный труд Сизифа.

V

Свою религиозную философию г. Бердяев величает филосо�
фией подлинно объективной и реальной. Он постигает в религи�
озно�мистической интуиции бытие как оно есть, как оно живет
в соборном вселенском сознании, независимо от ограничений,
присущих человеческому рассудку (8, 16, 47 сл., 96, 105 сл.,
142 сл., 235 сл.). Между тем на деле она антропоморфистична,
субъективна и психологистична.

Она антропоморфистична потому, что считает сущностью
бытия духовное начало, творчески определяющее из себя все
вещи; потому, что объясняет космологически процесс развития
вселенной из мировой души; потому, что обосновывает реаль�
ность и истинность познания, обращаясь за помощью к отвле�
ченному понятию коллективного или соборного сознания. В
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основании всех этих представлений в качестве первичной схе�
мы лежит дух человеческий, слепо и наивно влагаемый в мир
и в вещи. Вместо того чтобы с помощью строгой критики и
тщательного анализа освободить подлинные основы бытия от
субъективных наслоений, облегающих его в наивном восприя�
тии, г. Бердяев возводит эти наслоения в принцип, идя напере�
кор всем требованиям и всем традициям познающего разума.
Такой способ понимания г. Бердяев называет «дерзанием». Как
жестоко смеется он в таком случае над философским творче�
ством! Ибо не высокое дерзание заключается в возврате к дикому
и первобытному философствованию, протекавшему в суевер�
ных и антропоморфических представлениях, а дерзость — дер�
зость вандалов или Герострата.

Она субъективна, так как исходит из интуиции. Всякая ин�
туиция, претендующая на познавательное значение, есть состо�
яние, по содержанию своему мимолетное, преходящее, необ�
следованное. И только процесс мышления в состоянии придать
ему общеобязательный, неизменный смысл. Только мышление
устанавливает, творчески находит объекты реальности. Только
в нем открываются человеку истины, разумные основания и
постоянные законы. Интуиция и переживание могут служить
лишь отправным пунктом для творческой деятельности мысли.
Сами по себе они варьируют от человека к человеку, от места к
месту, от времени к времени. Признавая их за начало реально�
го и сущего, г. Бердяев превращает тем это последнее в неус�
тойчивый и пестрый поток индивидуальных состояний. Это
же — ошибка, общая для всех разновидностей эмпиризма. Не
индукцией устанавливаются философские начала сущего, а де�
дукцией, критически подготовленной гносеологическим анали�
зом. Такой субъективизм только усиливается придаваемой ему
религиозной окраской. Ибо в сфере познания религиозность
являет собой самое неустойчивое и самое неопределенное состо�
яние.

Она психологистична, ибо не делает принципиального раз�
личия между исследованием психологическим и исследовани�
ем гносеологическим. Она не отличает процесса познаватель�
ной деятельности от смысла познания, акты мышления — от
содержания его. Только этим объяснимо, что она рассматрива�
ет онтологически и космологически не только процесс мышле�
ния, но и самое содержание его, сообщая ему определенное
космическое и биологическое значение. Только поэтому она
смело решается навязать своей гносеологии произвольные дог�
матические предпосылки. И только поэтому она не видит всей
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кричащей недопустимости своего суеверного антропоморфиз�
ма. Отсутствие сознательной критики познания и его просвет�
ляющего, освободительного влияния особенно заметно в этом
пункте. Положи г. Бердяев эту критику в основание своего фи�
лософствования, и от его субъективизма, равно как и от всей
его книги, не осталось бы и камня на камне.

VI

Итак, свободная, непосредственная и объективно реальная
философия г. Бердяева есть плод фантазии, мнимый образ, вы�
думанная Дульцинея. И в полном соответствии с этим находится
та критика, которой он подвергает современную философию. И
здесь повторяется то же философское донкихотство. По его
мнению, современная философия (именуемая им en masse ра�
ционализмом) ограниченна, отвлеченно�безжизненна и субъек�
тивна. Между тем на деле она как раз, наоборот, свободна, не�
посредственна и объективна.

Она свободна, каждый шаг свой сопровождая внимательной
критикой, не высказывая ни одной мысли наобум и не принимая
на веру никакой догмы, пока последняя не осознана и разумно
не признана. Ее лозунг — свободное и сознательное установле�
ние всех своих истин. Ее пароль — критическое рассмотрение
всех возможных утверждений и строгая их проверка перед ли�
цом разума. А ее путь — путь подлинного познавательного
«дерзания». Ибо она хочет подняться выше всех предрассуд�
ков, всех предвзятостей, всех слабостей человеческого позна�
ния. Она свободна, далее, так как не ограничивает себя сферой
бытия, но спокойно идет далее к другим областям сущего. Но
при этом она отказывается переносить на эти новые сферы
свойства, присущие бытию, и отвергает все познавательные
суррогаты, необходимые при таком их перенесении (например,
интеллектуальную интуицию), стремясь взять эти новые сфе�
ры так, как они суть сами по себе *. Наконец, ориентируясь на
науку, она освобождается с наименьшей затратой труда от суе�
верного догматизма наивного сознания и тем подготовляется к
своему критическому шествию по всем другим областям куль�
турных ценностей.

Она вещна и непосредственна в высшем смысле этого слова.
Путем критики своих первично�наивных исходов она поднима�

* См.: Cohen. Kants Begru�ndung der Ethik. 2. Aufl. 1910. S. 1—306.



Философское донкихотство 277

ется до истинных начал познания. Не обманывая себя мнимой
непосредственностью восприятия и переживания, она ищет
подлинной непосредственности в сознательных, разумно при�
знанных принципах сущего. Этим достигается непосредствен�
ность по существу. Она непосредственна, далее, потому, что
сознательно и критически разрешает проблему иррационально�
го, с одной стороны, принимая его в сферу бытия как один из
познавательных, а потому и рациональных по существу своему
принципов, а с другой — перенося иррациональное в иные
сферы сущего и избегая тем рационализма дурного тона. Нако�
нец, она непосредственна в своем стремлении охватить все об�
ласти культуры во всей их полноте и во всей их самостоятель�
ности.

Она объективна, вещна, ибо направляется всеми помышле�
ниями своими на бытие. Гносеологический анализ есть лишь
предварительная расчистка путей к бытию, старание постичь
бытие возможно сознательней, возможно глубже. Называть
кантовскую философию субъективной — значит проглядеть ее
существенное содержание за внешностью словесных знаков. И
тому лучшее доказательство — современное неокантианство в
лице Когена и Риккерта, сосредоточивающееся на проблеме
бытия. Кто, читавший действительно систему Когена, может
усомниться в этом? 2 Она объективна, далее, потому, что твор�
чественно несет миру «что�то», выдвигая новую систему транс�
цендентального идеализма и предоставляя толковать «о чем�
то» религиозной философии г. Бердяева, только повторяющей
рассуждения патристики, давно отошедшей уже в вечность.
Объективизм ее подчеркивается, затем, стремлением освобо�
диться от антропоморфических схем и психологистических
представлений. Сильней же всего он обнаруживается в том, что
она прилагает все усилия к тому, чтобы установить самостоя�
тельные и общезначимые основания для других сфер сущего,
как�то: для сфер нравственности, прекрасного, святого и т. д.
Между прочим, она освобождает религиозно�мистическое пере�
живание от того познавательного привкуса, который сообщает�
ся ему г. Бердяевым, и тем впервые философски придает ему
подлинно объективный смысл.

Таким образом, г. Бердяев сражается с отсутствующим вра�
гом. Но если самообман его насчет собственной философии, бе�
зусловно, трагичен, то самообман, касающийся чужих фило�
софских концепций, носит, скорее, комический характер: ибо
г. Бердяев бьется с ветряными мельницами.



278 Б. В. ЯКОВЕНКО

VII

Донкихотство религиозной философии г. Бердяева, однако,
идет далеко за пределы чистой философии. Оно сказывается со
всей присущей ему противоречивостью и в его философии исто�
рии, и в его религиозном понимании, и в его общественной
идеологии.

Свою философско�историческую концепцию г. Бердяев счи�
тает глубоко духовной, соответствующей <всей> полноте жиз�
ненных мотивов и постигающей подлинный смысл объективного
исторического существования. Между тем на деле она натура�
листична, ограниченна и субъективна.

Она натуралистична, потому что рассматривает историчес�
кую жизнь человечества как момент и продолжение космичес�
кого бытия. Исторический процесс знаменует собою для нее
процесс выздоровления бытия от той болезни, которая его по�
стигла за грех, содеянный свободной волей человека. Это —
возврат бытия к своему чистому первоначальному состоянию,
это — стадия его существования. Но таким образом принципи�
альное отличие духовного от материального уничтожается; ду�
ховность и ее исторический процесс теряют свое особенное об�
личие. На них произвольно переносятся категории природы,
категории космоса, коверкающие сущность исторической жиз�
ни. Материализм снова воцаряется в сфере философии. Это сто�
ит в теснейшей связи с общим материалистическим уклоном
религиозной философии. Она духовна только по внешности,
только со стороны усвоенных ею антропоморфических схем. О
том помимо г. Бердяева ясно свидетельствуют многие отцы
церкви (например, Тертуллиан), выдвигающие религиозно�ма�
териалистическое истолкование бытия и жизни. Такая натура�
листичность исторической концепции г. Бердяева обнаруживает
себя, может быть, яснее всего в методологической нерасчленен�
ности областей, в монизме метода, в смешении естественной
необходимости и телеологии, естественного развития и про�
гресса и т. п. А в этом ведь заключается позитивизм худшего
сорта.

Она ограниченна, так как для нее в силу натуралистического
предрассудка закрыты широкие горизонты подлинно культур�
ной жизни. Она не в силах оценить индивидуальное значение
каждого исторического явления, подчиняя его определенной
космической схеме. Еще более она ограничивается религиоз�
ным характером, сообщаемым ее схеме. Самостоятельные сфе�
ры культурно�исторической жизни, например государство, ис�
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кусство, наука, хозяйство и пр., становятся в ее глазах функ�
циями религиозного фактора и тем совершенно извращаются.
Наконец, признание конца истории убивает жизненный смысл
исторического процесса, идущего на самом деле в вечность со
своей постепенной реализацией абсолютных ценностей.

Она субъективна, ибо строится г. Бердяевым с точки зрения
человека и для человека. Все приспособляется в этой концеп�
ции к религиозно�понятным судьбам человечества. Такой ант�
ропоморфизм противоречит подлинной объективности истори�
ческого процесса. Этот последний объективен и реален лишь
как процесс осуществления в человечестве высших идеалов,
общезначимых ценностей, независимых от человека и его пере�
живаний. Субъективна она также еще и потому, что подчиняет
все ценности только одной из них, обозначая тем влияние лич�
ной религиозной настроенности автора. Одним словом, истори�
ческая концепция г. Бердяева есть, употребляя его собственное
слово, «отрыжка» его религиозного переживания.

VIII

Свое религиозное понимание г. Бердяев определяет как чис�
то церковное, антирационалистическое и объективно�мисти�
ческое. Между тем на деле оно рационалистично, еретично и
субъективно�мистично.

Оно рационалистично, так как стремится объяснить церков�
ные догматы философски. Так, оно толкует философски проис�
хождение мира, наличность зла, акт искупления и т. д. Этим
только нарушается подлинный смысл этих вероучений, так
как таинственное и чудесное в глазах объясняющего и теорети�
зирующего разума всегда противоречиво. Возьмем пример: Бог
есть синоним доброты; откуда же зло, раз все создано Богом?
Г. Бердяев отвечает: из свободной воли человека. Но ведь если
Бог есть виновник всего, то он есть виновник и злого направле�
ния свободной воли человека. В таком случае, однако, человек
только мнимо свободен, а Бог повинен в зле. Противоречие это,
непреоборимое для разума, не существует для верующего, ибо
он верит в чудо. Рационализируя, философствование губит ре�
лигию; с другой стороны, религия не нуждается в объяснении:
она достаточно сильна своей верой. Г. Бердяев так же плохо
понимает непосредственность религиозную, как плохо постига�
ет непосредственность познавательную. Это — признак дурного
рационализма.
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Оно еретично уже в силу такого рационализма, в силу того,
что не довольствуется простым переживанием чуда и таинств.
Но, кроме того, оно еретично еще и в частности, так как пропо�
ведует человеко�божество (249—253). Подлинное христианское
смирение, подлинная молитвенная созерцательность сменяется
здесь дерзающим творчеством, гениальным самоподнятием к
небесам, к Богу. Между тем всякое дерзание в религиозной
сфере есть дерзость, Дерзать мы здесь не смеем. Наш удел —
лишь уповать на милосердие Божие. «Религиозная гениаль�
ность» есть еретическое самовозвеличение.

Оно субъективно, так как не в состоянии просто отдаться
религиозному постижению предметов веры, а ищет опору в
чуждой ему деятельности разумного познания. Это же после�
днее лишает предметы веры их реального смысла, не будучи в
состоянии проникнуться их подлинно объективной таинствен�
ностью и сверхчувственностью. Истинно объективное мистиче�
ское переживание есть переживание апостола, схимника моляще�
гося, а не переживание рассуждающего теолога. Уподобляясь
этому последнему, г. Бердяев глубоко извращает сущность ре�
лигиозной жизни.

IX

Свою общественную идеологию г. Бердяев характеризует
как свободную, жизненную и творческую. Между тем на деле
она несет с собою жестокий деспотизм, несоответствие запро�
сам жизни и полнейший пассивизм.

Она насильственна прежде всего потому, что подчиняет об�
щественную жизнь ряду религиозных догм, которые по самой
сущности своей не терпят никакого уклонения, никакой кри�
тики. Они должны быть признаны и выполняемы. Вот и все.
Этим уничтожается свобода признания, на которой только и
может быть построена подлинная свобода общества. Не закон,
деспотически навязанный людям, а закон, каждым критичес�
ки осознанный в своей общезначимости и желанности, служит
базой для свободного сожительства людей. Времена религиоз�
но�догматического устроения общества были временами самого
тяжкого духовного рабства. И наоборот, с перерождением об�
щества в общество закона и права человеку дышится все воль�
ней и вольней. С другой стороны, она насильственна потому,
что произвольна. В личном мистическом переживании, в спо�
собности мистического самоотречения и самопогружения в
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тайны видит она высший критерий свободы. Эта последняя,
таким образом, субъективируется, теряет всякую общезначи�
мость. На такой свободе могло основываться только примитив�
ное общество, руководимое произволом диких инстинктов. Со�
временное же общество может твердо стоять лишь на свободе,
критически осознаваемой каждым из его сочленов как обще�
обязательный закон. Высший деспотизм и высший произвол,
таким образом, подают друг другу руки в своей борьбе с под�
линной общественной свободой.

Она ограничительна, так как из всех основных проявлений
общественной жизни избирает только одно и им подавляет все
остальные. Государство, наука, искусство, хозяйство — все они
должны стать служками религии, превратиться в ее функции.
Таким образом, общественная жизнь сплющивается, уклады�
вается в одно измерение. Ее бесконечная множественность и
разнообразность просто умерщвляются; индивидуальные нюан�
сы, своеобразие личностей — устраняются. На место живого
человека ставится мистический трафарет. Во всем этом чув�
ствуется какое�то отчаявшееся бессилие охватить современную
жизнь в ее целом, какая�то испуганность и зашибленность, ка�
кое�то болезненное стремление запрятаться в один уголочек и
очертить в нем себя огненным кругом. У г. Бердяева колышет�
ся почва под ногами; нет сил устоять. И вот он цепляется за
малый кусочек ее и отрекается ради этого пристанища от всего
остального мира. Узкий ограничительный дух объединяется
здесь с анархизмом дурного тона.

Она лишена творчественности. Таков самый характер мис�
тического переживания. В нем человек повергает себя ниц пе�
ред тайной, перед чудом, перед Всевышним. Чаять и молить�
ся — вот его удел. Тут не до действий! Но пассивизм этот идет
еще дальше. Он обнаруживается в том, что общественной жиз�
ни предрекается благодатный конец: спасение совершится и
настанет райское блаженство. Это — проповедь религиозного
эвдемонизма, самодовольного покоя. В ожидании такого буду�
щего общественная жизнь может только умирать медленной
смертью. Современное общество не в силах принять таких иде�
алов. Оно слишком развернулось и дифференцировалось, в нем
слишком сильно бьет ключ живой активности, руководимой
бесконечными горизонтами желанных идеалов, чтобы согла�
ситься на смертный покой. Оно хочет идти все дальше и даль�
ше не останавливаясь. В этом сказывается здоровая жадность
его общественных инстинктов. Жадность же г. Бердяева — бо�
лезненная и непрозорливая: он стремится съесть возможно по�
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больше, возможно поскорее и чего попало, вместо того чтобы
утолять свой голод постепенно и хорошей пищей.

Х

Нашим временем принято возмущаться, особенно у нас в
России. Его обвиняют во всем, в чем только можно: и в узости
горизонтов, и в беспочвенности, и в бесплодности, и в отвле�
ченности, и в гамлетизме, и в разбросанности, и в трусливости,
и в субъективизме, и в порабощенности, и т. д. Между тем все
это более чем несправедливо. Наше время — «великое время» *.
Ибо мы переживаем подлинно подготовительную эпоху. Мы
накопляем материал и силы; мы дифференцируем и развиваем
жизнь и наши способности; мы озираемся по всем направлени�
ям мира; мы стремимся все осознать, укрепить, улучшить. Мы
работаем над планом и материалами будущего. А это — труд
громадного значения. Ибо только на его основании может вы�
расти действительно хорошее здание. И одним из несомненных
результатов такой подготовительной работы является сознание
того, что философия, говоря словами проф. Лопатина 3, есть
(прежде всего и в первую голову) знание (а не чаяние…) исти�
ны — знание ясное и разумное **. Это сознание позволяет нам
не терять головы в разнообразии современных философских
взглядов. Это сознание предохраняет нас от эксцессов, разочаро�
ваний и беспочвенных блужданий. С ним мы одинаково далеки
и от гамлетизма современных позитивистов, и от донкихотства
г. Бердяева. С ним мы не боимся никаких мнимофилософских
кризисов, так как знаем ясно прямую и всегдашнюю цель фи�
лософии: дать систему законченных и общеобязательных
знаний о сущем. С ним мы спокойно обращаемся к г. Бердяеву
и говорим ему: плох философ, который боится отвлеченного,
кабинетного мышления, еще хуже религиозный новатор, кото�
рый вымышляет свое религиозное обновление, запершись в ка�
бинете.

* См. статью Гуссерля «Философия как строгая наука» в «Логосе»
(1911, кн. 1, с. 54 и сл.).

** См.: Лопатин Л. М. Положительные задачи философии. 2�е изд.
1911. С. 423.
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Старый�и�новый�национальный�мессианизм*

I

Едва ли найдется какое�либо другое человеческое чувство,
которое бы в наши дни подвергалось более глубоким изменени�
ям, чем чувство национальное. После целого ряда огненных
испытаний, через которые оно прошло, мы переживаем его со�
вершенно иначе, чем прежде. Оно не уменьшилось в силе и
глубине; во внутреннем существе своем оно осталось целым; но
вместе с тем оно изменилось в чем�то основном и чрезвычайно
важном. И оттого�то все старые формы, в которых оно прежде
выражалось, кажутся нам глубоко неудовлетворительными.
Поблекли старые национальные мелодии, и мы находимся в
ожидании новых, которые должны явиться им на смену.

Всего нагляднее это сказывается в подлинном царстве мело�
дии — в музыке. Помнится, в начале восьмидесятых годов мо�
лодые люди моего поколения не видели пятен в «Руслане»,
слушали с энтузиазмом «Жизнь за царя» и испытывали вос�
торг от ранних произведений Чайковского. А теперь постыло
почти все, что тогда радовало. В «Руслане» многое представля�
ется нам окончательно устаревшим. «Народ» в «Жизни за
царя» кажется нам уже не крестьянами, а пейзанами; а в мни�
монародных мотивах ранних произведений Чайковского слы�
шится невыносимая для уха фальшь. Добрая треть, если не
половина нашей национальной музыки состоит из увядших
мотивов, которые теперь невозможно слушать. Мотивы эти,
очевидно, отражают собою какие�то давно пережитые нацио�

* Реферат, читанный на собрании Религиозно�философского обще�
ства 19 февраля 1912 г.
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нальные иллюзии, которые современному образованному чело�
веку совершенно чужды.

То же явление замечается и в других сферах национального
творчества, в особенности же в области мысли. Здесь тоже есть
своя «музыка прошлого», которая не имеет будущего, свои
увядшие мотивы, окончательно неприемлемые для современно�
го уха. И в их числе одно из первых мест занимает тот, о кото�
ром я поведу речь сейчас, — идея русского национального мес�
сианизма.

Я помню, в дни молодости моей она заставляла биться серд�
ца совершенно так же, как музыка «Жизни за царя». А теперь,
когда приходится слышать новейшие вариации на ту же, не�
когда любимую тему, испытываешь мучительное чувство не�
ловкости, как будто в одно и то же время совестно и больно:
точно какая�то очень глубокая внутренняя святыня оскорбля�
ется неподходящей и неуместной формой выражения. К вели�
кому нашему счастью, нам здесь дано распознать фальшивую
ноту, которой наши предки не чувствовали.

В известном народном пересказе беседа Христа с самарян�
кой передается буквально так: «Она Ему говорит: как же я
Тебе дам напиться, когда Ты — еврей; а Он ей в ответ: врешь,
говорит, я чистый русский». Рассказ этот всегда неизменно
вызывает снисходительную улыбку по адресу темного, безгра�
мотного простого народа. Между тем он выражает собою самую
сущность той национально�мессианской психологии, которая,
быть может, в еще большей степени увлекала людей высокооб�
разованных и культурных.

Так или иначе русский национальный мессианизм всегда
выражался в утверждении русского Христа, в более или менее
тонкой русификации Евангелия. В талантливой книге об
А. С. Хомякове 1 H. А. Бердяев совершенно правильно считает
признаком национального мессианизма утверждение исключи-
тельной близости одного народа ко Христу, признание его пер�
венства во Христе. В этом он совершенно справедливо полагает
отличие мессианизма от миссионизма. Народов с каким�либо
призванием или миссией, в частности с миссией религиозной,
может быть много. Между тем народ-Мессия может быть толь�
ко один. Как только мы допускаем, что народов�богоносцев,
призванных спасать мир, существует не один, а хотя бы не�
сколько, мы тем самым разрушаем мессианическое сознание и
становимся на почву миссионизма. Существенная черта наци-
онального мессианизма заключается в национальной исключи-
тельности религиозного сознания.
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В этом и есть причина, почему в наши дни этот мессианизм
принадлежит к числу мотивов увядших. Увядание есть роко�
вая судьба всякого растения, оторванного от корня. Бытовой
корень нашего национального мессианизма скрывается в отда�
ленном прошлом русской жизни, в таких настроениях и чув�
ствах, которые уже давно и безвозвратно канули в вечность.

Раньше нас были другие времена и другие поколения, кото�
рые не чувствовали противоречия в идее «русского Христа».
Этой иллюзией дышала допетровская Русь. Было время, когда
наши предки жили мечтою о «третьем Риме», призванном спа�
сти и обновить мир. Эта мечта зародилась в настроении эпохи,
которую В. О. Ключевский удачно характеризует как эпоху
«затмения вселенской идеи». После падения «второго Рима» —
Константинополя «третий Рим» — Москва возомнила себя един�
ственным в мире убежищем правой веры и истинного благочес�
тия. В то время православная Русь считала себя единственной
обладательницей Христа и христианства; греков она презира�
ла, а инославные вероисповедания ставила на одну доску с
язычеством. Говоря словами В. О. Ключевского, органический
порок древнерусского церковного общества заключался в том,
что «оно считало себя единственным истинно правоверным в
мире, свое понимание Божества исключительно правильным,
Творца вселенной представляло своим собственным русским
Богом, никому более не принадлежащим и неведомым» (т. III,
383) 2.

Традиционное благочестие, унаследованное славянофилами
от предков, содержало в себе сильную примесь этого «органи�
ческого порока». Правда, как совершенно верно указывает
Н. А. Бердяев, в сознании Хомякова мессианизм еще боролся с
миссионизмом; однако в его настроении черты старомосковско�
го мессианического самомнения были выражены достаточно
ясно: он считал Россию избранным народом, утверждал ее пер�
венство во Христе и верил в ее призвание — спасти все народы:

И станешь в славе ты чудесной
Превыше всех земных сынов,
Как этот синий свод небесный,
Прозрачный Вышнего покров 3.

Понятно, что и тут в основе национального мессианизма ле�
жало «затмение вселенского». Хомяков мог верить в Россию
как единственную в мире спасительницу народов, лишь по�
скольку он проводил знак равенства между вселенским и «пра�
вославным», а на место «православного» так или иначе под�
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ставлял русское. Однако у Хомякова в этом отношении были
колебания; стертая граница между вселенским и русским у
него время от времени восстанавливалась. Она исчезла оконча�
тельно у Достоевского, который должен быть признан наиболее
типическим выразителем русского национального мессианиз�
ма.

Для него западные вероисповедания — выражение веры не�
христианской; в особенности римский католицизм, говоря его
словами, — не Христа проповедует, а антихриста. По Достоевс�
кому, он, в сущности, — даже и не вера, а продолжение Запад�
ной римской империи. Этим�то и определяется призвание Рос�
сии. — «Надо, чтобы воссиял в отпоре Западу наш Христос,
которого мы сохранили и которого они не знали». Обновление
человечества в будущем совершится «одною только русской
мыслью, русским Богом и Христом». Именно в России совер�
шится новое пришествие Христово. Народ русский есть «на
всей земле единственный народ�богоносец, грядущий обновить
и спасти мир именем нового бога», ему одному «даны ключи
жизни и нового слова» *.

Вероисповедная и национальная узость этой формы «месси�
анизма» была основательно разоблачена Вл. С. Соловьевым.
Утверждать, что Церковь св. Бернарда, св. Франциска, Фра Бе�
ато 4 и немецких мистиков не знала Христа и что нам предсто�
ит впервые явить Его Западу, после этих разоблачений стало
невозможным; так же невозможною стала горделивая мысль,
будто бы все западное христианство уклонилось в язычество, а
христианство восточное осталось свободно от этих уклонений.
К сожалению, сознание грехов и противоречий старого славя�
нофильства не спасло самого Соловьева от того же рокового
увлечения. В другой форме и у него воскресла старая традици�
онная мечта о «третьем Риме» и о народе�богоносце. Он вообра�
зил, что из всех народов в мире один народ русский есть народ
теократический или царский, призванный утвердить на земле
Царствие Божие в форме святой государственности и обще�
ственности.

Мы имеем здесь иллюзию, которая умерла и не воскреснет.
Я не говорю о тех бесчисленных посрамлениях, которым под�
вергалась и доселе подвергается русская государственность: од�
них эмпирических фактов недостаточно, чтобы поколебать
веру, которая по самой природе своей есть «уповаемых извеще�
ние». Но в данном случае потерпела крушение не какая�либо

* См. речи кн. Мышкина в «Идиоте» и Шатова в «Бесах».
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«эмпирическая данность», не какая�либо конкретная величина,
а самая идея святой государственности. Теократия как тако-
вая была изобличена и развенчана; в этом пришлось убедиться
самому Соловьеву. К концу жизни он понял, что государствен�
ности как таковой нет места в Царствии Божием, что Царство
Божие даже в земном своем осуществлении не теократично, а
анархично *. Тем самым рухнула мечта об особой мессианичес�
кой задаче русского государства. Но вместе с тем пала и после�
дняя опора русского национального мессианизма. Теперь со�
вершенно непонятно, на чем он держится. Каковы бы ни были
недостатки старорусского национального мессианизма, у него
по сравнению с мессианизмом новейшим было одно несомнен�
ное преимущество — преимущество цельности и последова�
тельности: его сторонники могли дать ясный отчет в своем упо�
вании. На вопрос, чем удостоверяется особое избрание и особая
близость России ко Христу, наши отдаленные допетровские
предки могли отвечать словами инока Филофея, обращенными
к великому князю Василию, отцу Грозного: «Соборная Цер�
ковь наша в твоем державном царстве одна теперь паче солнца
сияет благочестием во всей поднебесной; все православные цар�
ства собрались в одном твоем царстве; на всей земле один ты —
христианский царь» 5.

Так же и Хомяков и Достоевский могли совершенно ясно
ответить, почему для них «народ православный» — «превыше
всех сынов земли». Равным образом и Соловьев в средний пе�
риод своего творчества мог обстоятельно и точно объяснить,
почему солью земли и народом царским он считает именно на�
род русский.

Как раз этой ясности недостает современным поборникам
национально�мессианской идеи, и это —по той простой причи�
не, что у них эта идея оторвана от всех своих исторических
корней. Они не могут отождествлять православного со вселенс�
ким, потому что это значило бы вычеркнуть из своего образова�
ния Соловьева. Также невозможна для них стала пережитая и
отвергнутая самим Соловьевым вера в теократическую импе�
рию, в мессианическое русское царство.

Сильнее, чем теократическая проповедь Соловьева, звучит
его пророческое предостережение:

Смирится в трепете и страхе,
Кто мог любви завет забыть,

* См. мою статью «Крушение теократии в творениях Соловьева»:
«Русская мысль», январь 1912 г.
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И третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть 6.

Чтобы извлечь наше национальное мессианство из�под этих
развалин, в наши дни требуются большая отвага и величайшее
напряжение творчества. Обрушились не только стены старого
горделивого строения. Самый его фундамент по ветхости своей
и узости пришел в негодность и стал окончательно неприемлем
для современного религиозного сознания. На чем же утвержда�
ются новейшие национально�мес�сианические чаяния?

II

Тут перед русской религиозной мыслью, как в сказке об
Иване Царевиче, открываются три дороги. Изберет она сред�
ний путь, поедет прямо перед собою — будет ей и холодно и го�
лодно, и никуда она не доедет. Поедет она направо — сама по�
гибнет, но зато конь останется целым. К счастью, есть еще и
третий, спасительный, путь — налево: тут приходится пожерт�
вовать любимым коньком. Зато сама религиозная мысль оста�
нется целой.

Два первых пути уже испробованы. Средним путем поехал
С. Н. Булгаков, который предлагает некоторый компромисс
между вселенским идеалом и старой славянофильской концеп�
цией. С одной стороны, от его внимания не ускользнул тот
факт, что Достоевский верил не в религиозное призвание толь�
ко, а в «исключительную миссию» русского народа *. С другой
стороны, однако, в его собственном религиозном сознании про�
тив этой исключительности восстает вселенская христианская
идея. Чтобы выйти из этого затруднения, он решил пожертво�
вать исключительностью, смирить гордость национального
мессианства посредством «аскетического урегулирования» на�
ционального чувства **. Но эта попытка найти средний путь
между Сциллой и Харибдой вселенского христианства и язы�
ческого национализма старого славянофильства не послужила
на пользу ни религиозной мысли, ни ее любимому коню. С од�
ной стороны, от «национального аскетизма» национальному
мессианизму стало и холодно и голодно. Он похудел и поблед�
нел до неузнаваемости, почти совершенно утратил свою физио�

* «Два града», т. II, с. 240.
** Подлинное выражение С. Н. Булгакова (Два града, т. II, с. 290).
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номию. С другой стороны, изголодавшаяся по вселенскому
христианству религиозная мысль не получила той новой пищи,
которая могла бы ее насытить: она не достигла цели и не под�
винулась вперед, потому что не решилась расстаться с люби�
мым конем.

Решение, к которому пришел С. Н. Булгаков, одинаково не�
удовлетворительно и с точки зрения последовательного нацио�
нального мессианизма, и с точки зрения последовательного
христианства. Он ясно видит, что национальный мессианизм
легко переходит в то, «что обыкновенно называется национа�
лизмом». По его словам, «идея избрания слишком легко вы�
рождается в сознание особой привилегированности, между тем
как она должна родить обостренное чувство ответственности и
усугублять требовательность к себе». Национальный аскетизм
должен полагать границу национальному мессианизму, иначе
превращающемуся в карикатурный отталкивающий национа�
лизм» *.

В этих словах обнаруживается самая слабая точка всего по�
строения С. Н. Булгакова. «Ограниченный мессианизм» есть
кричащее внутреннее противоречие. Одно из двух: или данный
народ есть воистину народ�Мессия, единственный в мире на�
род, призванный явить спасение всему миру, или он не Мессия
вовсе. Мессианическое призвание «избранного» народа не мо�
жет быть ни ограничено, ни разделено им с каким�либо другим
народом. В этом можно убедиться на примере того единствен-
ного национального мессианизма, истинность которого с хрис�
тианской точки зрения представляется вполне достоверною.
Если бы евреи в Ветхом Завете не были единственным избран�
ным народом, призванным родить Христа, если бы Ветхий За�
вет вообще не был заключен Богом с одним Израилем в отли�
чие от прочих народов, Израиль не был бы народом�богоносцем
и народом мессианическим.

Ограничивать исключительность национального мессиа�
низма значит просто�напросто уничтожать его. В этом отноше�
нии мессианическая теория С. Н. Булгакова в высшей степени
поучительна. По его толкованию, славянофильское выражение
«русский Христос» можно понимать, между прочим, и в смыс�
ле констатирования того факта, что разные народности как ре�
ально различные между собою каждая по�своему воспринимает
Христа и изменяется от этого принятия. В этом смысле можно
говорить (вполне серьезно и без тени всякого кощунства) не

* «Два града», т. II, с. 290.
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только о русском Христе, но и о греческом, об итальянском, о
германском, так же как и о национальных «святых» *.

Это истолкование во всех отношениях и со всякой точки зре�
ния неприемлемо. Достоевский, который в самом деле думал,
что мир должен быть спасен неведомым Западу русским Хрис�
том, увидел бы в признании немецкого и итальянского Христа
полное ниспровержение своей веры в «народ�богоносец» и был
бы прав, потому что весь смысл этой веры в том, что одному
народу русскому «даны ключи жизни и нового слова». С дру�
гой стороны, совершенно неудовлетворенным остается и все�
ленское христианское сознание.

Идея «русского Христа», как понимает ее С. Н. Булгаков,
тем более соблазнительна и опасна, что в ней заблуждение сме�
шано с некоторою частицею истины, а потому не сразу бросает�
ся в глаза. Истина тут заключается в констатировании фак-
та, что различные народности воспринимают Христа каждая
по�своему. Заблуждение же заключается в возведении этого
факта в принцип и норму. Это легче всего объяснить сравнени�
ем. Возможно, что различные народы по�разному воспринима�
ют не только Христа, но и свет солнечный, так как не видят
одинаково всех цветов спектра. Например, древние греки на�
зывали море не голубым, а «фиалковым», вследствие чего су�
ществует предположение, что голубого луча в солнечном свете
они не видели. Возможно, что существуют и теперь другие
факты цветной слепоты, различные у различных народов. Не
станем же мы однако, на этом основании говорить о солнце гре�
ческом, германском или итальянском и утверждать, что нам
всех ближе солнце русское. По словам С. Н. Булгакова, истин�
ная религия, «будучи сверхнародна по своему содержанию, ос�
тается не безнародна по способу усвоения» **. Совершенно вер�
но, но почему же, однако, нам кажется странным и даже
смешным говорить об истине немецкой, итальянской или рус�
ской; почему это очевидное во всех других случаях нарушение
единства истины вдруг перестает быть очевидным, когда речь
идет о высшем откровении безусловной Истины — о Христе?
Во всех других случаях для нас на первом плане сама Истина в
ее полноте. Зачем же нам во Христе прежде всего искать и ут�
верждать нашу «Святую Русь», наш несовершенный нацио�
нальный угол зрения с его неизбежной ограниченностью и
цветной слепотой? И дозволительно ли эту цветную слепоту
превращать в определение самой истины, т. е. в данном слу�

* «Два града», т. II, с. 298—299.
** Там же, т. II, с. 298.
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чае — самого мессианства! Христос русский, итальянский и не�
мецкий — ведь это все равно, что фиолетовое, зеленое или го�
лубое солнце.

По С. Н. Булгакову, «способность совершенно особого вос�
приятия божественной полноты, выделения из нее особого
луча из божественной плеромы и есть то, что для религиозного
воззрения представляется в природе национальности наиболее
ценным и важным» *. Тут�то и бросается в глаза роковой недо�
статок всей разбираемой точки зрения. Ведь божественная пле�
рома объединяет в себе все лучи спектра, всю ту бесконечно
многообразную радугу цветов, которая составляет содержание
духовной жизни всех национальностей. Неужели же в природе
национальности самым важным и ценным представляется ее
способность воспринимать один только свой особый луч? Не
значит ли это возводить в идеал и норму национальную ограни�
ченность? Это несправедливо прежде всего в отношении самой
национальности. Совершенно верно, что у каждой националь�
ности есть свой «особый луч»; но самое важное и ценное в ней
не ее способность отделяться и замыкаться в этой своей особен�
ности, а ее призвание — объединять этот луч со всеми другими
лучами в единстве плеромы, ее способность видеть их всех в
единстве белого солнечного луча. Этим окончательно ниспро�
вергнут «национальный мессианизм» в смягченной, булгаковс�
кой, его форме. Национальным может быть лишь тот или дру�
гой ограниченный угол зрения на мессианство, но отнюдь не
оно само. На случай, если сказанное по этому предмету пока�
жется недостаточно убедительным, я позволю себе напомнить,
что точка зрения С. Н. Булгакова за много веков до него была
известна апостолу Павлу и вызвала с его стороны протест столь
же горячий, сколь и убедительный.

По словам С. Н. Булгакова, «нам, русским, ближе и доступ�
нее именно наш русский Христос, Христос преп. Серафима и
преп. Сергия, нежели Христос Бернарда Клервосского, или
Екатерины Сиенской 7 или даже Франциска Ассизского» **. С
точки зрения чисто фактической это, разумеется, так же вер�
но, как и то, что католикам ближе христианство Петрово, а
протестантам христианство Павлове. Но фактически нам, мо�
жет быть, еще ближе христианство Обломова. Вот почему, если
мы попытаемся наше фактическое возвести в нормальное и
должное, мы встретимся с категорическим запретом апостола
Павла.

* Там же, т. II, с. 299.
** Там же, т. II, с. 298—299.
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Тот факт, что Истина вселенская и общенародная усваивает�
ся людьми по�своему и что в христианстве существуют различ�
ные углы зрения, разумеется, не укрылся от его внимания. Он
знал, что есть христианство Петрово, Павлове и Аполлосово 8.
Но он с решительным осуждением высказался о тех, кто при�
нимает эти различные способы восприятия истины за окраску
самой истины.

«Умоляю вас, братия, именем Господа нашего Иисуса Хрис�
та, чтобы вы все говорили одно и не было между вами разделе�
ния, но чтобы вы соединены были в одном духе и в одних мыс�
лях. Ибо от домашних Хлоиных сделалось мне известным о
вас, братия мои, что между вами есть споры. Я разумею то, что
у вас говорят: я Павлов, я Аполлосов, я Кифин, а я Христов.
Разве разделился Христос? Разве Павел распялся за вас или во
имя Павла вы крестились?» (I Кор. 1, 10—13).

То же отвечал бы апостол Павел и тем, кто думает, что нам
всего ближе Христос св. Серафима и Сергия и что это свое, осо�
бенное, «близкое» в национальности с религиозной точки зре�
ния всего ценнее. Апостол советует всем христианам без разли�
чия национальностей соединиться в одних мыслях о Христе. И
в этом заключается та разграничительная черта, которая отде�
ляет истинного Мессию от ложного партикуляристического
«мессианизма».

Подлинный Христос соединяет вокруг себя в одних мыслях
и в одном духе все народы. Он везде, где собираются двое или
трое во имя Его. Но кто же соберется во имя Христа русского?
Он оттолкнет не только немцев и итальянцев, но даже и самих
русских. Верующие соединятся с неверующими в живом против
него протесте. И это оттого, что настоящий, сверхнародный,
Мессия и нужнее и ближе подлинному религиозному созна�
нию, чем ограниченное национальное божество. Тот истинный
Христос, в которого мы готовы верить, поднимает нас над на�
шими национальными немощами, а не утверждает нас в них.
Затмению вселенской идеи пришел конец, а национальному
мессианству суждено такое же забвение, как осужденному апо�
столом Павлом христианству домашних Хлоиных.

III

Другая попытка воскресить его принадлежит Н. А. Бердяе�
ву, который решительно избрал путь направо; он утверждает
национальное мессианство во всей его чистоте и целости, без
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всякого компромисса с какими�либо новейшими течениями.
Тут «конь» остается целым, Но зато гибнет всадник; для рели�
гиозной мысли этот путь — самый опасный, потому что здесь
она неизбежно утрачивает свое вселенское содержание.

У Н. А. Бердяева этот антагонизм между национально�мес�
сианским и вселенским сказывается в форме чрезвычайно
яркой и определенной. Я уже отметил, что в мессианизме в
противоположность миссионизму он видит исключительное
призвание одного избранного народа — народа Божьего —в от�
личие от прочих. Об этом он говорит буквально так:

«Данный народ — избранный народ Божий, в нем живет Мес�
сия. Всякий мессианизм коренится в мессианизме древнееврейс�
ком. Так, польские мессианисты верили, что польский народ
есть Христос среди народов, что гибель Польши была распятием
Мессии, что это — народ избранный и исключительный, при�
званный быть провозвестником новой христианской эпохи» *.

Н. А. Бердяев совершенно не замечает, что в этих словах его
заключается злейшая критика на его собственную точку зре�
ния. Если русский национальный мессианизм «коренится в
мессианизме древнееврейском», то ясно, что он представляет
собою возвращение к тому ветхозаветному образу мыслей, ко�
торый в Новом Завете не может иметь оправдания и примене�
ния. Основное отличие Нового Завета от Ветхого именно в том
и заключается, что последний есть национальный, тогда как
первый — универсальный, общенародный. Мессианизм есть
именно утверждение особого завета между Богом и каким�ни�
будь определенным избранным народом Божиим. Какие же ос�
нования есть у Н. А. Бердяева утверждать такой завет между
Богом и Россией?

От эмпирического обоснования своей веры в «народ�богоно�
сец» он отказывается, и в этом он, разумеется, совершенно
прав: фактами вообще невозможно ни обосновать, ни опроверг�
нуть религиозную веру, тем более в данном случае, когда
вследствие великого множества фактов отрицательных вера в
«народ�Мессию», по признанию ее собственных сторонников,
подвергается «огненному испытанию».

Вместо того Н. А. Бердяев мечтает об обосновании мистичес�
ком. По его словам, «дух народа воспринимается лишь мисти�
ческой и художественной интуицией. А религиозное призвание
его зависит от пророчеств» **. «Нельзя обосновать никакого

* «А. С. Хомяков», с. 209.
** Там же, с. 178.
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мессианизма на вере как на историческом и этнографическом
факте, т. е. на вере как на объекте исторического познания;
мессианизм можно обосновать лишь на вере как факте внут�
реннего откровения и прозрения, на вере как субъекте позна�
ния» *.

Н. А. Бердяев относится с чрезмерным доверием к внутрен�
нему откровению, или мистической интуиции. Судя по его
«Философии свободы», он склонен даже считать интуицию не�
подсудною дискурсивному мышлению. Опасность такой точки
зрения уже давно указана в известном сказании о святом, кото�
рому явился бес в образе ангела света. Угодник не рассмотрел,
что у него петушиные ноги, и поклонился ему; а бес подхватил
его и стал кружить в пляске. Из сего следует, что, прежде не�
жели доверяться «интуиции», надо тщательно рассмотреть, на
каких ногах она держится. В том же направлении предостере�
гает другой, уже совеем не легендарный источник, который
должен был бы обладать безусловной достоверностью для
Н. А. Бердяева. Апостол Иоанн говорит: «Возлюбленные, не
всякому духу верьте, но испытывайте духов, от Бога ли они:
потому что много лжепророков появилось в мире» (I Посл. IX,
1). Апостол тут же дает дискурсивной мысли критерий для ис�
пытания духов и пророчеств: от Бога — только тот дух, кото�
рый исповедует Христа, пришедшего во плоти, всякий же дру�
гой дух — не от Бога, а от антихриста» (I Иоанна, IV, 2, 3).

Испытывая с этой точки зрения «внутреннее прозрение»
Н. A. Бердяева, приходится убедиться в полном его противоре�
чии с объективным явлением Христа, пришедшего во плоти. В
объективном откровении не только нет каких�либо следов рус�
ской точки зрения, но она прямо исключается и духом и бук�
вой Евангелия. Решительно умалчивая о каком�либо исключи�
тельном отношении Христа с каким�либо одним народом, оно
ясно и категорически говорит об общем призвании их всех.
«Итак, идите, научите все народы, крестя их во имя Отца,
Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все то, что Я повелел
вам» (Матф., XXVIII, 19, 20).

Вот почему на почве Нового Завета так ясно обнаруживается
несостоятельность взаимно друг друга уничтожающих мессиа�
нических притязаний различных народов, все равно — рус�
ских, польских или португальских, о которых было недавно
сообщено в одной из наших газет. С точки зрения чисто челове�
ческой вполне понятно и естественно это притязание, чтобы

* Там же, с. 151.
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свое родное, домашнее или народное заняло первое место в Боге
или после Бога. В основе всякого национального мессианства
лежит одна и та же, до сих пор не умирающая и всегда одина�
ково неосновательная претензия матери сынов Заведеевых.
Христос говорит ученикам о смерти своей и воскресении. А она
спешит прицепить к вечным обетованиям свое земное, мате�
ринское, языческое пожелание: «Скажи, чтобы сии два сына
мои сели у Тебя один по правую сторону, а другой по левую в
царстве Твоем» (XX, 21). В общем наш национальный мессиа�
низм выражает собою довольно близкое к этому пожелание,
чтобы наша мать Россия сидела в Царствии Божием по пра�
вую руку Спасителя. Существо дела, разумеется, не меняется
от того, для сынов или для матери мы домогаемся этой чести.
Ответ Спасителя остается все тот же:

«Князья народов господствуют над ними, и вельможи вла�
ствуют ими. Но между вами да не будет так, а кто хочет между
вами быть первым, да будет вам рабом» (Матф., XX, 25—27).

Где есть истинный Мессия, там, стало быть, нет места спо�
рам о первенстве ни между людьми, ни между народами. Каж�
дый народ, как и каждый человек, должен думать лишь о своих
обязанностях и о своем служении, а не о своих преимуществах
перед другими народами. Тем самым, вопреки Н. А. Бердяеву,
оправдан не мессианизм, а миссионизм по отношению к наци�
ям. У каждого народа свое служение, свое призвание и своя
миссия в Царстве Божием. Иного решения не может быть с
точки зрения религии универсальной, которая стоит на том,
что в доме Отца Небесного обителей много.

Если Н. А. Бердяеву кажется, что именно мессианское наци�
ональное сознание есть сознание вселенское и религиозное,
«проникнутое верою в Мессию» (цит. соч., 210), это именно и
значит, что он не разглядел дерзновенного обмана переряжен�
ного языческого национализма. Опасность велика; национа�
лизм этот уже не раз кружил русские головы обманчивой ли�
чиной правды; и дело всегда кончалось бесовским танцем.

У Н. А. Бердяева до этого еще не дошло, но уже и у него за�
мечаются зловещие признаки головокружения, вызванного на�
циональной гордостью. Так, например, он думает, что одни
русские взыскуют Небесного Иерусалима, сходящего на зем�
лю. Этим будто бы «русские радикально отличаются от людей
Запада, прекрасно устроившихся и довольных, град свой имею�
щих» (цит. соч., 245—246). В сущности, ведь это значит утвер�
ждать, что религиозность вообще есть исключительно русская
черта, ибо что же вообще такое религиозность вне «искания
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града»? В своем патриотическом ослеплении Н. А. Бердяев не
замечает здесь ни блаженного Августина, ни Франциска Ассиз�
ского, ни Жанны д’Арк, ни немецкой мистики, ни всего того, что
составляет религиозную идею и религиозную жизнь Запада *.

Но еще опаснее этого — ослепление на собственный наш
счет, возвеличение наших национальных качеств, притом не
только добродетелей, но и самих недостатков. Так, например,
Н. А. Бердяев замечает внутреннее противоречие славянофиль�
ского мессианизма, но он вменяет ему эти противоречия в зас�
лугу, возводит двойственность в принцип.

По его словам, «в стихотворениях Хомякова отражается
двойственность славянофильского мессианизма: русский на�
род — смиренный, и этот смиренный народ сознает себя пер�
вым, единственным в мире. Славянофильское сознание бичует
грехи России, и оно же зовет Россию к выполнению дерзновен�
ной, гордой задачи. Россия должна поведать миру таинство
свободы, неведомое народам западным. Смиренное покаяние в
грехах, самоуничижение, национальное смирение чередуются
у Хомякова с “гром победы раздавайся”. Хомяков хочет уве�
рить, что русский народ—не воинственный, но сам он, типич�
ный русский человек, был полон воинственного духа, и это
было пленительно в нем. Он отвергал соблазн империализма,
но в то же время хотел господства России не только над сла�
вянством, но и над миром» (с. 220).

Казалось бы, отсюда следует только один возможный вывод:
христианство не терпит таких противоречий, оно несовместимо
с этой гордостью, которая возводит что�либо относительное, все
равно национальное или личное, в безусловное. Не так, одна�
ко, рассуждает Н. А. Бердяев.

По его мнению, «эта антиномичность мессианского сознания
неизбежна, это сознание противоречиво по существу и проти�
воречивость эта не есть отрицание правды его. Нельзя рацио�
налистически преодолеть противоречия славянофильского со�
знания — нужно принять и изжить их. Самый смиренный
народ — самый гордый народ. С этим ничего не поделаешь. С
мессианским сознанием не мирится лишь (?) самодовольство и
поклонение голому факту» (с. 220).

Ввиду частых за последнее время злоупотреблений поняти�
ем «антиномизм» нелишним будет вспомнить, что под «анти�

* Это тем более странно, что в других местах той же книги о Хомя�
кове он восстает против чрезмерной узости славянофильского на�
ционализма.
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номией» принято разуметь необходимое противоречие, с кото�
рым неизбежно сталкивается мысль при исследовании того
или другого философского вопроса. С этой точки зрения прихо�
дится убедиться в отсутствии чего�либо, похожего на «антино�
мию», там, где видит ее Н. А. Бердяев. Если тот или другой
народ смиряется перед Богом и вместе <с тем> гордится высо�
ким призванием, которое он действительно имеет, то тут нет
не только антиномии, но даже и противоречия, потому что
«гордостью» в данном случае называется не отсутствие смире�
ния, а просто признание за собою известного достоинства, что
вполне совместимо со смирением. Человек может признавать
за собою царственное достоинство по отношению к низшей при�
роде и вместе с тем смиряться перед высшим Божественным
миром; тут смирение и гордость даже не сталкиваются между
собой и не противоречат друг другу, потому что относятся к
разным сферам бытия. Наоборот, в национальном мессианстве
Н. А. Бердяева есть несомненное противоречие; но оно не зак�
лючает в себе антиномии, потому что представляет собою про�
стую и легко устранимую ошибку. Тут «народ�богоносец» в
одно и то же время самый смиренный, потому что он смиряется
перед Мессией как высшим, и самый гордый, потому что он сам
мнит себя народом�Мессией, стирает ту самую грань между
низшим и высшим, во имя которой должно смиряться. Тут мы
имеем действительно несовместимое со смирением самопревоз�
несение. Народ, «смиренно мнящий себя Мессией» и в каче�
стве такового гордящийся своим преимуществом перед други�
ми народами, просто�напросто смешивает в своем лице черты
Христа и Вельзевула. Нужна большая степень ослепления,
чтобы не видеть здесь петушиные ноги у ангела и принимать
их за антиномию.

Понятно, что наша эпоха пробуждения и подъема религиоз�
ного сознания является вместе с тем и критическим периодом
религиозных искушений и неслыханных доселе соблазнов.
Враждебные религии силы делают все возможное, чтобы для
себя использовать новые источники воодушевления, навести
туман на мысль, овладеть воображением и обмануть религиоз�
ное искание. Чтобы не стать жертвой обмана, когда грубого, а
когда и тонкого, нужно удвоить бдительность и с величайшей
критической осторожностью относиться ко всяким религиоз�
ным учениям. В наше время объявилось много истолкований
веры, которые при глубоких принципиальных различиях в
других отношениях сходятся в общем стремлении локализиро�
вать Христа — подставить на место универсального Его явле�
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ния что�либо Местное, ограниченное. Одни утверждают, что
«Он — здесь в потаенных комнатах» ведет таинственные бесе�
ды с кружками посвященных. Другие возражают — нет, Он
там — в Ясной Поляне; третьи отождествляют Его царство с ре�
волюцией: они полагают, что Он в левых партиях и срывает
аплодисменты на многолюдных собраниях интеллигентов. На�
конец, четвертые заявляют нет, Он странствует по всему про�
стору земли русской, дружит с бунтарями, но в общем смахи�
вает на «дядю Власа».

Евангелие, как известно, рекомендует не верить всем этим
заявлениям, что Христос «вот здесь или вот там», и ждать того
всемирного явления Сына Божия, которое как молния проре�
жет небо из края в край.

В ожидании этого явления нам надлежит отказаться от все�
го, что ограничивает и суживает общенародное мессианство, в
том числе и от мессианизма национального.

IV

Тут перед нами открывается единственно спасительный
путь налево. Конь старого славянофильства должен быть отдан
на съедение критике, но его гибель окажется спасительной для
всадника. Пожертвовав этим земным пристрастием, он не толь�
ко останется цел, но отделится от земли, поднимется выше
леса стоячего и найдет дорогу к жар�птице.

Здесь религиозной мысли не приходится изобретать чего�
либо нового. Тот волшебный путь, который предстоит пройти
нашему Ивану Царевичу, есть на самом деле давно проторен�
ная и большая дорога, которая много превосходит древностью
не только славянофильство, но и саму Русь. Она предуказана
Спасителем, пройдена Его учениками и с изумительной ярко�
стью изображена «апостолом языков». У него мы найдем хрис�
тианское учение о национальности, замечательно стройное, це�
лостное и выраженное с исчерпывающей полнотой.

Последние слова Спасителя, обращенные к апостолам, ясно
и вразумительно свидетельствуют о том, где после вознесения
Христова надлежит искать истинного Мессию. Слова «и се Аз с
вами до скончания века» (Матф., XXVIII, 20) непосредственно
связываются с предписанием учить и крестить все народы, и
прямо дополняют его. Ясно, что Мессия и мессианство пребы�
вают — «до скончания века» — не в особом национальном спо�
собе усвоения Истины, а во всенародном учении и крещении.
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Здесь же, в этом единении всех языков во Христе, а не в выде�
лении «особого луча» из божественной плеромы, раскрываются
положительный смысл и ценность каждой национальности.
Самое существование национального мессианизма возможно
лишь благодаря забвению Пятидесятницы 9. Она не имела бы
места, если бы апостолы через сошествие Св. Духа не отреши�
лись от особой близости к национальному еврейскому мессиан�
ству. Апостолам подлинного мессианства на земле были одина�
ково близки все народы, и оттого�то их высшее религиозное
вдохновение заговорило всеми языками в мире. Два великих
чуда совершились в Пятидесятнице: во�первых, она собрала
все народы земли во едином исповедании; во�вторых, она ут�
вердила положительное призвание каждого народа через уп�
разднение естественных границ между национальностями. Ос�
новное отличие между национальностями — язык тут не только
не упразднился, но получил высшее утверждение и освящение.
Каждый народ нашел в этом откровении всенародного Мессии
свой особый огненный язык. Но в Пятидесятнице эти особые
языки перестали быть границами для всенародного общения.
Для продолжателей и преемников Мессии все языки земли ста�
ли одинаково прозрачны и понятны. «В Иерусалиме же нахо�
дились иудеи, люди набожные из всякого народа под небесами.
Когда сделался этот шум, собрался народ и пришел в смятение,
ибо каждый слышал их, говорящих его наречием. И все изум�
лялись и дивились, говоря между собою: сии говорящие не все
ли Галилеяне? Как же мы слышим каждый собственное наре�
чие, в котором родились?» (Деян. П, 5—8). Те, кто утверждал,
что языки должны не соединять людей во Христе, а разделять
Христа на множество отдельных явлений по национальностям,
явно заменяют Пятидесятницу вавилонским столпотворением.

В основе этого заблуждения лежит смешение естественных
особенностей каждого народа с его мистической идеей, языка
природного и языка огненного. Природный язык каждого на�
рода отделяет и отличает его от прочих. Напротив, его огнен-
ный язык не знает национальных преград; всем людям близ�
кий и понятный, он обращается ко всем народам и всем
сообщает высшие духовные дары. Не всем дано говорить этим
пророческим языком народного гения, а только высшим его
представителям и носителям — величайшим проповедникам,
творцам искусства и мыслителям, коих вечная мудрость избра�
ла своими глашатаями. Но как бы ни были малочисленны эти
избранники Божий, их огненный язык, а не хаотическое людс�
кое противоречие, выражает смысл народной жизни. Не в обо�
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соблении, а в объединении всех звучит подлинный мистичес�
кий язык каждой отдельной народности.

Совершенно верно, что всенародное не есть безнародное: в
мессианстве народности не упраздняются, а объединяются
между собою; но это именно и значит, что среди народов оно
выражает собою начало объединяющее, а не обособляющее,
всеединство, наполняющее их жизнью общей. Именно так
изображает апостол Павел нормальное, должное отношение на�
родов ко Христу. Человечество представляется ему в виде еди�
ного дерева, в коем корень—Христос, а отдельные народно�
сти — ветви. И с этой точки зрения он предостерегает народы
против увлечения ложным мессианизмом. Единственный в
мире избранный, мессианический народ отпал от Бога; значит
ли это, что в Новом Завете какой�либо другой народ вместо
Израиля должен стать избранным народом Божиим? На этот
вопрос апостол языков отвечает категорическим отрицанием:
«Если начаток свят, то и ветви. Если же некоторые из ветвей
отломились, а ты, дикая маслина, привился на место их и стал
общником корня и сока маслины, то не превозносись пред вет�
вями. Если же превозносишься, то вспомни, что не ты корень
держишь, но корень—тебя. Скажешь: ветви отломились, что�
бы мне привиться. Хорошо, они отломились неверием, а ты
держишься верою: не гордись, но бойся. Но если Бог не поща�
дил природных ветвей, то смотри, пощадит ли и тебя» (Римл.
XI, 16—21).

С точки зрения этого органического понимания взаимных
отношений мессианского и народного ясно обнаруживается
ложь всяческого национального мессианизма. Точка зрения
Достоевского изобличается в том, что она принимает ветвь за
дерево; а смягченный мессианизм, утверждающий особую к
нам близость русского Христа, превращается в явно фантасти�
ческое суждение, будто на всенародном древе жизни отдельная
ветвь нам ближе корня.

V

В дополнение ко всему сказанному об отношении нашего
национального мессианизма к сознанию религиозному, хрис�
тианскому остается указать на тот вред, который он приносит
самосознанию национальному. В нем мы находим основной не�
достаток всякой ложной идеализации: возводя наше относи�
тельное земное, человеческое, в безусловное и безотноситель�
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ное, он тем самым погрешает и против безусловного, и против
относительного. В идее «русского Христа» в одинаковой мере
извращаются и образ Христов, и русская национальная идея.
Быть может, именно благодаря этому искажению мы до сих
пор о ней так мало знаем. Увлечение Россией воображаемой
помешало нам рассмотреть как следует Россию действитель�
ную и, что еще хуже, русскую национальную идею; духовный
облик России хронически заслонялся фантастической грезой
«народа�богоносца».

Сказалось это как раз в наиболее крупных явлениях нашей
религиозной мысли: у славянофилов, у Достоевского, у Соловь�
ева. Славянофилы видели основное определение русского на�
родного духа в том, что народ русский — народ православный.
Но удалось ли им выяснить специфические особенности право�
славия, те положительные черты, которые делают его ценным?
Нет, и причина этой неудачи заключается все в том же перво�
родном грехе, в роковом смешении русского, православного и
вселенского.

Для Хомякова невозможна сама постановка вопроса о спе�
цифических особенностях восточного православного христиан�
ства, потому что, вопреки апостолу, оно для него — не ветвь, а
целое дерево. Он не может признать православие особым, спе�
цифическим явлением среди христианства, потому что он
отождествляет его с самим христианством. Православное или
вселенское христианство для него — одно и то же. Поэтому он
определяет православие такими общими чертами, которые со�
ставляют свойство христианского церковного идеала вообще.
Говоря словами Н. А. Бердяева, у него «вся святыня вселенс�
кой церкви Христовой — свобода, любовь, органичность, един�
ство — все заключено лишь в восточном православии, в запад�
ном же католичестве ничего этого нет, есть одни лишь уклоны
и грехи человеческие» *.

Соловьев справедливо восстал против этой вероисповедной
узости. Но дал ли он сколько�нибудь удовлетворительное реше�
ние вопроса о религиозном значении православия и о религиоз�
ной задаче России? Все, что он говорил по этому предмету в
первый и средний периоды своего творчества, глубоко неудов�
летворительно. И причина тому — все то же увлечение нацио�
нальным мессианством, хотя выразилось оно у Соловьева в со�
вершенно иной форме, чем у Хомякова. Хомяков не понял
местного, особенного, в православии, потому что отождествлял

* «А. С. Хомяков», с. 94.
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его с вселенским. Наоборот, Соловьев отнесся к этим местным
особенностям без должного внимания, пренебрегая ими именно
потому, что для него они были местными. Внимание его было
поглощено мечтою об универсальном мессианизме России. Он
отождествлял русскую национальную идею с воплощением са�
мого христианства в жизни человечества, с осуществлением на
земле Царства Божия в образе вселенской теократии. Но имен�
но потому, что Россия была для него только народ Божий, на�
род мессианский, он отрицал всякие индивидуальные, особен�
ные черты в русском народном характере. Индивидуальное,
особенное у него потонуло в абсолютном, универсальном.

А в результате, когда рухнула фантастическая постройка
вселенской теократии, от соловьевских характеристик «рус�
ской национальной идеи» ничего не осталось. Мы и до сих пор
чрезвычайно мало знаем о том, что она такое. Нас слишком
долго держали в убеждении, что русский человек — не просто
человек с определенными конкретными чертами расы и народ�
ности, а «всечеловек», объемлющий черты всех национально�
стей, что неизбежно ведет к утрате собственной национальной
физиономии. Мы привыкли видеть в России целый мир и на�
чинаем уже поговаривать о том, что нет в ней ничего местного,
ибо она не Запад и не Восток, а «Востокозапад». Нам тщатель�
но внушали мысль, что Россия — или народ�Мессия, или нич�
то, что вселенское и истинно русское — одно и то же. Когда же
рушится эта дерзновенная мечта, мы обыкновенно сразу впада�
ем в преувеличенное разочарование. Присущий нашему нацио�
нальному характеру максимализм заставляет нас во всех жиз�
ненных вопросах ставить дилемму — «или все, или ничего». Вот
почему от чрезмерности возвеличения мы так легко переходим к
чрезмерности отчаяния. Или Россия — народ�богоносец, или
она — ничтожнейший народ, а может быть, даже и вовсе не на�
род, а бессмысленный механический конгломерат, колосс на
глиняных ногах, который скоро рухнет от внешнего удара *.

От этого разочарования у нас только одно спасение — не
поддаваться крайнему и ложному очарованию. Как только мы
убедимся, что Россия не тождественна с домом Отца Небесного
ни в действительности, ни в идее, мы поймем всю неуместность
нашего отчаяния. Россия не осуществила вселенского христи�
анства не потому, что она — ничтожный, презренный народ
или «конгломерат», а потому что в великом и обширном доме
Отчем ей суждено занять лишь одну из обителей.

* Любимое сравнение Соловьева в минуты отчаяния и гнева.
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Русское — не тождественно с христианским, а представляет
собою чрезвычайно ценную национальную и индивидуальную
особенность среди христианства, которая несомненно имеет
универсальное, вселенское значение. Отрешившись от ложного
антихристианского мессианизма, мы неизбежно будем приве�
дены к более христианскому решению национального вопроса.
Мы увидим в России не единственный избранный народ, а
один из народов, который совместно с другими призван делать
великое дело Божие, восполняя свои ценные особенности столь
же ценными качествами всех других народов�братьев.

Отрешение от национального мессианства для нас необходи�
мое условие прозрения в наше действительное религиозное
призвание. Наглядное доказательство тому — последний пери�
од творчества Соловьева. Именно благодаря крушению его гор�
деливой мечты о «третьем Риме» у него открылись глаза на
индивидуальное, специфическое и вместе <с тем> бесконечно
дорогое в православной и русской религиозности. В пророчес�
ком видении «Трех разговоров» он угадал духовный облик Рос�
сии; в кратком, вскользь брошенном намеке он высказал о ней
больше, чем в многочисленных сочинениях предыдущей эпо�
хи 10. В ярком художественном образе он раскрыл то, чего
раньше никак не могли схватить ни его, ни чьи�либо другие те�
ории.

В «Трех разговорах» нет и следа «народа�богоносца», а есть
вместо того три ветви единого христианского ствола, которые
необходимо восполняют друг друга, в равной мере подготовляя
пришествие истинного Мессии. Есть христианство Петрово,
или римское, христианство Павлово, или протестантство, и
христианство Иоанново — православное и русское. Русский
народ, олицетворяемый старцем Иоанном, тут — не в большей
мере народ мессианический, чем Италия, родившая кардинала
Симоне Баржонини, и Германия, давшая миру профессора Па�
ули 11. Оставлена дерзостная мысль о том, что великий синтез
вселенского христианства будет делом одной России. Этот син�
тез в «Трех разговорах» осуществляется не каким�либо наро�
дом, а всеми народами во Христе, сходящем с неба на землю.
А России принадлежит более скромная роль: она осуществляет
на земле не объединение всего христианского мира, а только
одну необходимую особенность среди христианства. Это — то
мистическое христианство, которое олицетворяется образом
неумирающего апостола Иоанна, — христианство апокалипти�
ческих откровений с его прозрением в тайну воплощенного
Слова, в тайну человека, обоженного во Христе и потому уже
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не могущего умереть. Соловьев по�прежнему думает, что цер�
ковь восточная в отличие от западной есть церковь предания;
но теперь только он видит — в чем жизнь этого предания, в чем
заключается то неумирающее, вечное слово, которое должна
сказать миру православная Россия. И как просто, естественно
и гармонично сочетается мистический образ апостола Иоанна с
живой, ярко народной фигурой русского старца Иоанна—епис�
копа, живущего на покое!

В этом старце Россия находит свой подлинный огненный
язык, который бесстрашно разоблачает тайну беззакония, ис�
пытуя антихриста по способу апостола Иоанна — через испове�
дание воплощенного Слова. И тут же в пророческом предвиде�
нии философа возрождается чудо Пятидесятницы. Огненные
языки не разделяют народы, а объединяют их. Христианство
Петрово, Иоанново и Павлово объединяются в общем исповеда�
нии.

Тут есть, как и в Пятидесятнице, утверждение националь�
ных особенностей и вместе с тем преодоление национальных
границ, потому что каждая особенность, как национальная,
так и вероисповедная, дает свой необходимый вклад в общее
христианское дело. В христианстве одинаково необходимы и
нужны и «свет с Востока», мистическое прозрение в тайны пос�
леднего, запредельного откровения, и волевая, человеческая,
римская энергия, и дух свободного исследования протестантс�
кой Германии.

Таково предсмертное откровение величайшего представите�
ля русской религиозной мысли. Он наметил тот путь, которым
нужно идти, чтобы проникнуть в сущность русской религиоз�
ной идеи. Первый шаг в этом направлении должен заключать�
ся в отречении от русского национального мессианизма. Тогда
только живые черты нашей национальной физиономии пере�
станут растворяться в Абсолютном и мы обретем нашу подлин�
ную народную душу. Один и тот же закон действует и в жизни
отдельных людей, и в жизни народов. Чтобы сохранить свою
душу, народ должен не возлюбить, а возненавидеть ее в мире
сем.
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Налет�валь�ирий
Ответ�Н. А. Бердяев�

I

На славянофильство сыпятся нападки. Ему не могут про�
стить ужасной вины: оно воскресает; больше того, воскресает в
новых, неожиданных, не предвиденных критикой формах. Это
вызывает пламенное негодование в самых различных людях,
и, увы! — в негодовании этом se touchent les extreḿités *: шес�
тидесятник А. Кизеветтер встречается с самым авангардным
мистиком Н. Бердяевым.

Гимназические аккорды меланхолических излияний шести�
десятников не вызывают желания их разбирать. Гимназии со�
зданы для того, чтобы их кончать, и работы засидевшихся гим�
назистов могут серьезно интересовать лишь гг. педагогов.
Совсем иного характера выступление Н. Бердяева. Его боль�
шая статья «О вечно�бабьем в русской душе»— блестящий ка�
валерийский наезд 1. Но недаром Н. А. Бердяев стремится быть
на самом высоком гребне самой передовой войны современнос�
ти. Конь во плоти и оружие настоящее — для него уже demode,
«pompier» **. Свой наезд он совершает в «духе», и все же в са�
мом духе этого духа есть кавалерийский душок.

Прочитав книжку В. В. Розанова о войне 2, Н. А. Бердяев с
гусарскою широтою жеста вызывает его «к телефону» и с места
в карьер начинает на него кричать: «Вы, Василий Васильевич, —
баба, настоящая русская баба, даже баба мистическая, вечная.
Спору нет — вы талантливы, но ваша талантливость бабья,
слышите, бабья. Вы — гениальный представитель той бабьей и

* Крайности сходятся (фр.). — А. Е.
** Вышедшее из моды, банальное (фр.). — А. Е.
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рабьей России, которой я объявляю войну. Вы легкомысленны,
вы влюбчивы, вы блудливы, вы обожаете силу, вы пресмыкае�
тесь перед властью — все из�за вашей бабьей природы. Я, Ни�
колай Бердяев, эту великую тайну вашу и тайну русской души
разглашаю… всем читателям “Биржевых ведомостей”».

В. В. Розанов в ужасе бросает трубку, а Н. А. Бердяев вдо�
гонку бросает загадочные слова:

«То же самое передайте трем остальным»…
С величайшим изумлением в числе «трех остальных» я уви�

дел себя.
Н. А. Бердяев мне друг. Когда обо мне или о деле, которое я

защищаю, пишут фантазии и небылицы 3 наши ученые гимна�
зисты, я обхожу их молчанием *. Но когда человек близкий,
которому все прекрасно известно, в каком�то странном порыве
мешает все шашки и опрокидывает стол, на котором ведется
игра, с очевидною целью вызвать общественное недоверие к
своим партнерам, употребляя при этом недопустимые методы
заведомо ложных публицистических «равенств», тогда молча�
ние становится невозможным. Дело требует во что бы то ни
стало защиты; и, кроме того, если б на свое серьезное нападе�
ние Бердяев не получил никакого ответа, он мог бы, пожалуй,
обидеться и решить, что и его причисляют к «гимназистам».

II

«Розанов, — говорит Бердяев, — не боится противоречий,
потому что противоречий не боится биология, их боится лишь
логика». Но боится ли логики сам Бердяев? И боится ли его
логика тех нелогичностей, в коих бессильно бьется его соб�
ственная мысль? Если нет, тогда трудно что�нибудь возражать
против него, но тогда и его выпады против «биологизма» Ро�
занова окажутся висящими в воздухе, ибо и сам�то Бердяев
окажется не очень горячим любителем логики. Если да, то ло�
гическая промывка его статьи вряд ли что�нибудь оставит от
кавалерийской «лавы» его атакующих мыслей.

Атаку Бердяева лучше всего отбить «встречным боем» и
первый удар контратаки направить на главную его силу. А
главная его сила — в понятии вечно�бабьего. Это выражение
своей остротой и силой в первый момент пленяет и покоряет.
Однако оно вызывает и робкие недоумения. «Вечно�бабье»… —

* Например, многочисленные статьи в «Дне».
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почему «вечно»? Неужели баба вечна в подлинном и серьезном
смысле слова? Неужели Бердяев верит, что «бабье начало» вос�
креснет в конце концов и займет вечное место в горнем Иеруса�
лиме? Что за вздор! Конечно, не верит и «вечностью» бабьего
только «пугает». Однако мистику неповадно играть священны�
ми категориями и вместо тленно и преходяще бабьего говорить
о «вечно» бабьем. Впрочем, ларчик открывается просто. Слово
«вечно» Бердяев не выдумал. З. Н. Мережковская некогда
изобрела категорию вечной женскости в отличие от вечной
женственности 4. «Женское» г�жи Мережковской Бердяев по�
тенцировал в «бабье», но женская логика этого словосочетания
осталась нетронутой в его мужественном мышлении, и вот в
отряде его воинственных мыслей под мужеским одеянием мы
встречаем «амазонку» со светлыми волосами. Однако маскарад
совсем не так прост и невинен. «Словосочетание с женской ло�
гикой» таит в глубине ядовитую мысль. Повторите подряд
много раз «вечно�бабье», и вы незаметно для себя начнете как�
то компрометировать «вечно�женственное». Вечность того и
другого этим ловким словесным маневром попадает в одну
плоскость, и не то вы начинаете думать, что женскость так же
вечна, как женственность, не то женственность так же прехо�
дяща, как женскость. Тленное мешается с нетленным, бессмерт�
ное со смертным, святое и Божье со стихийно�природным.

III

Но и со стихийно�природным Бердяев обошелся «по�свойс�
ки». Женское г�жи Мережковской он превратил в «бабье» с
явной целью усилить и обострить выражение. Если «женское»
вызывает пренебрежение, то «бабье» должно вызывать реак�
цию посильнее. «Бабье», по мысли Бердяева, это что�то чрез�
вычайно предосудительное, низменное, отрицательное. В тоне,
каким произносится у Бердяева «вечно�бабье», явно слышна
нотка презрения. Поход против «бабьего» ведется с гримасою
отвращения. Так тренированные вегетарианцы относятся к
мясу. Если в блеске этого отталкивания мы взглянем на лицо
самого Бердяева, то мы мгновенно поймем, какая муха его ку�
сает. Да ведь это — старая дворянская отчужденность от «му�
жицкого», от родной земли, старый барский трансцендентизм
в отношении к народному телу. Баба, русская баба —полнаро�
да русского с его болью, страданием, подвигом, молитвой, ра�
достью и трудом, с его коренною связанностью с родимою, влаж�
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ной почвою — для Бердяева только глина (почти что грязь), из
которой ему хочется вылепить маску Горгоны, для того чтобы
напугать ею своих современников. Стоны и великую муку рус�
ской земли, потаенную тоску «Лужиц», «Оврагов», которую с
такою чуткостью изводят из�под покровов невидимости гени�
альные пальцы «русской бабы» А. С. Голубкиной 5, Бердяев
знать не хочет и ведать не желает со своих воздушных позиций.

Тут перед ним восстает дилемма: либо обижен Розанов, либо
обижена русская баба. Если Розанов действительно выражает с
гениальностью приписываемую ему Бердяевым русскую бабу,
т. е. русскую душу в ее стихийности, хаотичности и мистично�
сти (я этого не думаю), тогда многому нужно учиться у Розано�
ва, прежде чем начинать его учить, его наставлять и его «пуб�
лично сечь», особенно если под Розановым подразумеваются не
его личные только грехи, а грехи русской души. Если же Роза�
нов при всей талантливости, ему свойственной, с русскою ба�
бою все же несоизмерим, тогда вся мысль Бердяева о критике
«вечно�бабьего» в русской душе через критику последней кни�
ги Розанова становится несерьезной, претенциозной.

IV

«Вечно�бабье» Бердяева при ближайшем рассмотрении яв�
ляется и не вечным в подлинном смысле, и не бабьим. То есть
эффективный стержень его статьи при малейшем приближе�
нии к нему логики разбивается вдребезги. Оказывается, что не
одна только биология Розанова, но и пневматология Бердяева с
логикою не в ладах. И если сам Бердяев логику считает нача�
лом мужественным и светоносным, то его вражда с логикою
становится поперек его притязаний на исключительную муже�
ственность. А если Бердяев настаивает, что отсутствие логики
есть признак дурной женскости в писательской физиономии
Розанова, то мы должны ему на это сказать, что отсутствие ло�
гики в его высказываниях о «вечно�бабьем», по его же соб�
ственному принципу, свидетельствует, что и у него насчет
мужественности не все в порядке. Быть может, в его отряде не
одна амазонка, да и сам командир амазонских мыслей — не
«Амазон» ли?

Этот вопрос чрезвычайно интересен. Рабью природу (по Бер�
дяеву, «бабью») может носить не только биология, но и пневма�
тология. И грехи против истинной мужественности возможны
не только в планах биологических, но и в планах пневматоло�
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гических. Бердяев все время корит Розанова за отсутствие
силы духа, за то что Розанов слишком впечатлителен и пасси�
вен в своем чувстве России и русского. Правда, есть грешок, и
великий грешок, за Розановым. Слишком термометричен Ва�
силий Васильевич! На дворе вёдро — и у него бодро; на дворе
ненастье — и у него бездорожье. Хорошо видит Бердяев сучок
в глазах у брата своего! Но ведь кроме планов земных есть пла�
ны воздушные, и в этих планах вихрями носится много на�
сильников�демонов. Так ли уверен Бердяев, что по отношению
к этим воздушным агентам он рыцарски мужествен, а не по�
«женски» уступчив и оппортунистически покладлив? И не яв�
ляется ли он в своем роде пневматологическим Розановым?

V

Спора нет, мужественна душа Бердяева. Столь мужествен�
на, что вчуже жалко его психею, задавленную и замученную.
Без соку, без влаги, без красок его рассуждения. Чувствуются
стоны психеи в его писаниях. И тем не менее душа не есть че�
ловек. Над душой господствует дух. И лишь дух придает насто�
ящий чекан внутренней жизни. Мужествен ли у Бердяева дух?
Противостоит ли активно воздушным течениям?

Бердяев упрекает Розанова за то, что тот революционерству�
ет в годы революции, реакционерствует в годы реакции. А дух
Бердяева? Разве он не колеблется и не сотрясается при каждом
порыве ветра. Дует марксизм — Бердяев марксист. Стало спус�
каться с высот Достоевского и Соловьева веяние «идеализ�
ма» — Бердяев охватывается им. Мережковский поднял свою
бурю в стакане воды, и вот в числе наэлектризованных им —
Бердяев. Женственный дух Бердяева резонирует на все воз�
душные зовы. Он, как эхо, откликается на ницшеанство. Он
отражает духовные бури Ибсена. Теперь он «вдохновляется»
штейнерианством. Да ведь весь он состоит из преломлений, из
пневматических заряжений, из мгновенных восторгов пред ду�
хами, которые попеременно или вместе овладевают пневмой
его. Самая прелесть его писаний, их значительный интерес —
только в их чуткости к воздушным веяниям, только в том, что
в каждой новой статье Бердяева находится заражение либо
последней, либо предпоследней новинкой воздушных сфер.

Дух Бердяева не только не мужественный, но исключитель�
но, до однобокости, до бессилия женственный. Не ему упрекать
Розанова. Розанов термометричен по отношению к близким,
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непосредственно примыкающим к нему земным слоям. Много
изумительного говорит он о тончайших колебаниях близлежа�
щего «тепла и холода», впадая в чудовищные ошибки, о дале�
ких краях, и особенно об онтологических глубинах земли. Бер�
дяев же барометричен, хорошо отражая неспокойствие
всяческих атмосфер и будучи в то же время совершенно глух к
тихим речам звездных глубин. То и другое идет на потребу,
если уметь пользоваться. Хорош чудесный термометр Розано�
ва, недурен и барометр Бердяева. Смотреть, как скачет на нем
стрелка,— и поучительно, и любопытно. Только нужно оста�
вить сказку о мужественности, о рыцарственности и об актив�
ной силе барометров. Бердяев находится в величайшем заб�
луждении: его «дерзающее начало» (платоновское thymoeides)
мужественно, вернее, амазоночно, его же «водительское нача�
ло» (hegemonicon) — послушный и бессильный рупор воздуш�
ных сил.

VI

Что же получается? Спор между Розановым и Бердяевым
есть, в сущности, спор между термометром и барометром.
Воздушная барометричность гордо с высот налетает на земную
термометричность. И что всего любопытнее: один аспект женс�
кости восстает на другой. Женскость духа вписывается в женс�
кость психеи. В мирные и цветущие пределы розановского
«женского царства», где, можно сказать, царит великолепная
царица Савская, которая хранит в своей памяти много соломо�
новых слов, врывается отряд воздушных амазонок — вальки�
рий, и бедному Василию Васильевичу остается покорно ждать,
пока гордые девы уберутся восвояси и разрушения, произве�
денные ими, восстановятся сами собой.

Вот только странно что: ослепление «Амазона», стоящего во
главе валькирий, — убивая мирных женщин, он неожиданно
вскрикивает: «Смерть мужчинам!» Смерть солнечной муже�
ственности православия. Розанов сопределен православию, но
не есть православие. То, что говорит Бердяев о православии,
нуждается прежде всего в артикуляции. Метод Мережковско�
го, говоря о «Сириусе», лягнуть «Сирию» по какой�то случай�
нейшей, чисто женской ассоциации, применяется Бердяевым с
кричащей нелогичностью. Синицей набега на Розанова не так�
то легко зажечь православное море. Конфликт двух аспектов
женского есть «спор славян между собою», и превратить его во
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вселенский конфликт поистине трудновато. Словом, о право�
славии Бердяев ничего существенного не сказал, и нам придет�
ся подождать, пока амазонки его передохнут после славной
«победы» над Розановым и, запасшись хоть какими�нибудь бо�
евыми средствами, попробуют атаковать вместе с другими воз�
душными силами православие. Тогда может выйти настоящий
разговор о православии.

Теперь же нам остается сказать несколько слов pro domo
mea и pro domo nostra *.

VII

Прикрываясь Розановым, Бердяев делает налет на правосла�
вие. И всего непонятнее в его статье то, что, говоря о частных
особенностях Розанова, он проецирует их на русскую душу и
делает это с такою внезапною широтою «размаха», что сам оп�
рокидывается от чрезмерного «маха». Нечего удивляться, что
при таком «молодецком» ударе он задевает еще кое�кого в своей
статье — не только русскую душу, но зараз еще и трех писате�
лей. Когда�нибудь, быть может, Бердяев опубликует те скры�
тые соображения, которые заставили его в категорию розановс�
кой реакционности и «безыдейного», «бабьего» пресмыкания
перед силой и властью—поместить неожиданно С. Н. Булгако�
ва, Вяч. Иванова и меня. Очень интересно будет послушать,
как, разоблачив тайну Розанова и русской души, он перейдет к
разоблачению трех различных «тайн» С. Н. Булгакова, Вяч. Ива�
нова и пишущего эти строки. Но пока что в качестве обоснова�
ния Бердяев приводит абсолютно ложное сообщение: «Все
они, — говорится у него про только что названных лиц, — ис�
пытали от войны то, что Розанов испытал от вида конницы на
улице. Огромной силе, силе национальной стихии земли, не
противостоит мужественный, светоносный и твердый дух, кото�
рый призван овладеть стихиями. Отсюда рождаются опасность
шовинизма, бахвальство снаружи и рабье смирение внутри».

Я не буду ничего говорить за С. Н. Булгакова и Вяч. Ивано�
ва — они сами могут сказать, скажу только про себя: ничего
подобного розановским чувствам от конницы я к жизни никогда
не испытывал. Я прямо теряюсь в догадках: когда это светонос�
ный дух Бердяева успел побывать в моей душе и осведомиться
о том, чего в ней никогда не бывало? Поистине великую отва�

* В защиту себя и в защиту наших (лат.). — А. Е.
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гу нужно иметь, чтобы полученные таким путем сведения огла�
шать с категоричностью прямого внутреннего знания.

«Все они испытали от войны»… Бедный читатель может по�
думать, что мы в самом деле «заславянофильствовали» от вой�
ны. Один оратор на недавнем собрании так и иронизировал на�
счет этого мнимого факта. Но Бердяеву неуместно заниматься
такими вещами. Ему прекрасно известно, что три названных
им писателя за много лет говорили то, что они говорят теперь.
С. Н. Булгаков «славянофильствует» в «Двух градах» (1911),
Вяч. Иванов свою замечательную лекцию о русской идее про�
чел в 1908 г. * Мои же позиции против германской культуры я
занял в 1910 г. **

VIII

В заключение я не могу не сказать, что высоко ценимые
мною барометрические свойства Бердяева, вообще говоря, от�
личные, в этой статье пропали куда�то бесследно. Так бывает с
барометрами: рассчитанные на малые давления и на малые ко�
лебания, они начинают решительно «врать», когда попадают в
неожиданные условия слишком больших давлений и слишком
больших колебаний.

В то время как русская душа в титанической борьбе с колос�
сальными армиями трех государств являет один за другим ве�
личайшие подвиги беззаветного мужества и разверстывает в
ослепительном напряжении светлую мощь и сталь солнечного
духа своего,—в это время Бердяев вдруг находит уместным го�
ворить о «вечно�бабьем в русской душе», т. е. на «свадьбе» о
«похоронах» и даже больше: на сговоре о каких�то воздушных
женишках.

По поднебесью много летает стихийных или даже люцифе�
рических («светоносных») духов, которые ищут русскую душу.
«Гоголем» ходят, прихорашиваются, заклятьями заклинают.
Все напрасно. У русской земли горнее обручение в афирных
планах в глубине времен уже совершилось. Единый жених рус�
ской души — Христос, и свидетели этого — святые, тайные
кормчие русской истории.

* По звездам. СПб., 1909. С. 309.
** См. книги: «Борьба за Логос» (1911) и «Г. С. Сковорода» (1912).
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Новая�рели�иозно-философс�ая
�онцепция�Ни�олая�Бердяева

«Смысл�творчества.�Опыт�оправдания�челове�а»

Вышел крупный философский труд — «Смысл творчества.
Опыт оправдания человека (М., 1916 г.)». Н. А. Бердяева, отно�
сящийся, впрочем, столько же к религии и церкви, сколько к
области метафизики и философии. Он выражает обобщенное
credo писателя, если не вовсе старого, то стареющего, прошед�
шего длинный и сложный путь политико�экономических и по�
литических идеалов и отчасти даже борьбы за эти идеалы, ко�
торые сменились, однако, потом «вопросами философии и
психологии», говоря заголовком Гротовско�Лопатинского мос�
ковского журнала 1. Книга будет, без сомнения, обширно чи�
таться в университетских кружках и в кружке Высших женс�
ких курсов. Вот как он объясняет во «Введении» мотив ее и
господствующий в ней пафос:

«Дух человечества — в плену. Плен этот я называю “ми�
ром”, мировой данностью, необходимостью. “Мир сей” не есть
космос, он есть космическое состояние разобщенности и враж�
ды, атомизация и распад живых монад космической иерархии.
И истинный путь есть путь освобождения от “мира”, освобож�
дения духа человеческого из плена необходимости. Истинный
путь не есть движение вправо или влево по плоскости “мира”,
но движение вверх или вглубь по линии внемировой — движе�
ние в духе, а не в “мире”. Свобода от реакций на “мир” и от
оппортунистических приспособлений к “миру” есть великое за�
воевание духа. Это — путь высших духовных созерцаний, духов�
ной собранности и сосредоточенности. Космос есть истинно�су�
щее, подлинное бытие, но “мир” призрачен, призрачна мировая
данность и мировая необходимость. Этот призрачный “мир”
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есть порождение нашего греха. Учители Церкви отождествля�
ли “мир” со злыми страстями. Плененность духа человеческого
“миром” есть вина его, грех его. Освобождение его от “мира” и
есть освобождение от греха, искупление вины, восхождение
падшего духа. Мы не от “мира” и не должны любить “мира” и
того, что в “мире”».

Доселе — все знакомо нам из церковных книг. То же самое
скажет любой проповедник с кафедры. Где же философ?

«Но само учение о грехе выродилось в рабство у призрачной
необходимости. Говорят: ты грешное, падшее существо и пото�
му не дерзай вступать на путь освобождения духа от “мира”, на
путь творческой жизни духа, неся бремя послушания послед�
ствиям греха. И остается дух человеческий окованным в безвы�
ходном кругу. Ибо изначальный грех и есть рабство, несвобода
духа, подчинение дьявольской необходимости, бессилие опре�
делить себя свободным творцом, утеря себя через утверждение
себя в необходимости “мира”, а не в свободе Бога. Путь осво�
бождения “от мира” для творчества новой жизни и есть путь
освобождения от греха, преодоление зла, собирание сил духа
для жизни божественной. Рабство у “мира”, у необходимости и
данности, есть не только несвобода, но и узаконение и закреп�
ление нелюбовного, разодранного, некосмического состояния
мира. Свобода — любовь. Рабство — вражда. Выход из рабства
в свободу, из вражды “мира” в космическую любовь есть путь
победы над грехом, над низшей природой. И нельзя не допус�
кать до этого пути на том основании, что греховна человечес�
кая природа и погружена в низшие сферы. Великая ложь и
страшная ошибка религиозного и нравственного суждения в
том — оставлять человека в низинах этого “мира” во имя по�
слушания последствиям греха. На почве этого сознания растет
постыдное равнодушие к добру и злу, отказ от мужественного
противления злу. Подавленная погруженность в собственную
греховность рождает двойные мысли — вечные опасения сме�
шения Бога с дьяволом, Христа — с антихристом. Эта упадоч�
ность души, к добру и злу постыдно равнодушной, ныне дохо�
дит до мистического упоения пассивностью и покорностью, до
игры в двойные мысли. Упадочная душа любит кокетничать с
Люцифером, любит не знать, какому Богу она служит, любит
чувствовать страх, любит испытывать опасность. Эта упадоч�
ность, расслабленность, раздвоенность духа есть косвенное по�
рождение христианского учения о смирении и послушании —
вырождение этого учения. Упадочному двоению мыслей и рас�
слабленному равнодушию к добру и злу нужно противопоста�
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вить мужественное освобождение духа и творческий почин. Но
это требует сосредоточенной решимости освободиться от лож�
ных, призрачных наслоений культуры и ее накипи — этого
утонченного плена у “мира”».

Прежде всего — глубокий упрек философской книге: автор
высказывает, а не доказывает. Слышим проповедника, но не
видим философа. Но и самое «высказываемое» — тускло, блед�
но. Остановимся на минуту: есть «высказывания» до того му�
жественные по силе льющегося в них духа — льющегося как
раскаленный металл, который горяч и, однако, вместе с тем
много весит, сильно давит, — что душа читателя или слуша�
теля принимает слово без рассуждений, без доказательств и
уяснений — именно придавленная этою «массою льющегося
металла». Державин хорошо высказал это в «Водопаде»:

Алмазна сыплется гора, —

и Лермонтов в «Дарах Терека» в словах о Каспии:

И старик во блеске власти
Встал, могучий как гроза,
И оделись влагой страсти
Темно�синие глаза…

Эти слова о Каспии в стародавние годы как�то всегда приходи�
ли мне на ум как сравнение, когда я думал о старике Каткове 2.
Он не доказывал, а подавлял; он не разъяснял, а приказывал;
и не послушаться его людям власти, людям значительным не
было никакой возможности. Эти примеры нам близкие, нам
еще памятные — личного и словесного обаяния. Так как, одна�
ко, дело идет о религиозных темах, темах греха и искупления,
то в этой исключительной и высокой сфере мы имеем один дав�
ний пример, где, можно сказать, слово раздавило мир. Это —
апостол Павел. Хочется сказать: «Он повелевал и самим гро�
мам»; хочется сказать: «Словом он утишал одни бури, и словом
он поднимал другие бури». Но — не доказывал. Где и какие
особенно сложные, длинные доказательства? В «доказатель�
ствах» нуждался Платон, Сократ нуждался, Аристотель —
слишком нуждался. Все это — прозаики души человеческой.
Но зачем эти «доказательства» Павлу, когда он говорил и хо�
тел и знал правду, и, кроме правды, душа его ничего не хотела,
и слушавшие его и видевшие перед собою его знали, что ложь
никогда не ночевала у него даже в соседней комнате, а не то,
чтобы угнездиться в душе его…

И вот «таким» — о, слишком немногим даже во всемирной
истории — «доказательства» не нужны, задерживают, охлаж�
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дают — охлаждают и говорящего, и слушающего. «Не надо до�
казательств», — кричит слушатель, горя сердцем… Бердяев, ко�
нечно, никакого «горения сердца» своею прозою не пробужда�
ет, и читатель ему кричит: «Докажи!»

А Бердяеву и доказать нельзя. Что он здесь напутал, кого
упрекает? По�видимому, в последних строках он подразумева�
ет «непротивленцев�толстовцев», которых ведь так мало в об�
щем, и все они в общем до того бесталанны, что и говорить о
них не стоит. Что же «преодолевать» явное бессилие? Оно само
падает — ранее всякой борьбы. Но Бердяев не ясен и не назы�
вает имен; по употреблению слова «упадочники» и по противо�
положению «Христу» «Антихриста» можно здесь разуметь и
декадентов с их корифеем Мережковским. Тоже — «сила», еще
слабее толстовцев. Нет, Бердяев как�то обобщенно говорит о
«заразе, охватившей мир», — «пассивно подчиниться послед�
ствиям греха», — говорит об этом, как о «последствии христи�
анства», — говорит о почве «церковной традиции». В таком
случае это совершенно неверно, неправильно. Решительно со
времен древнейших и до нашего времени без какого�либо пере�
рыва именно этой традиции святые христианства и учители
Церкви звали всех людей к подвигу и подвижнической жизни,
звали «выйти из мира», разобщиться с ним, даже до удаления
в пустыню, в лес, на гору. Неужели можно поверить, что Бер�
дяев никогда не слыхал о «горе Афонской», не слыхал стиха
наших старообрядцев: «О, мать, великая пустыня, прими
меня в себя», и даже самое наименование монастырей «пусты�
нью» указывает на эту вековую и тысячелетнюю традицию. И
неужели все это легче его странички «Введения»? Поистине,
текла река в море: над нею прошел дождичек; и дождевые кап�
ли, оттого что они падали «сверху», вдруг бы подумали: «Вот
теперь вода стала настоящей, мокрою, и река дотечет до моря».
Она решительно всегда текла в море и дотекла бы и дотечет до
моря без всякого дождя, даже самого крупного. Просто это «не
нужно», «лишне».

И что за нападки на «мир» и противопоставление в «бытии»
(общее родовое понятие) ему «космоса»? «Космосом», т. е. «ук�
рашенным», «прекрасным», первому Пифагору пришло на ум
назвать мир 3; и философия поистине может гордиться, что это
благородное имя дано ему не поэтом, не жрецом, не священни�
ком и, наконец, даже не в священной какой�нибудь книге, а
именно из недр философии, на самой ее первой заре, поднялся
человек и сказал: «Как прекрасно все… Это — не только созда�
нье чье�то, но это — какая�то красота, на меня сыплющаяся…
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Это — не вещь и не бытие, а это —космос»… Прекрасно. Пре�
красное имя. Прекрасный человек. Сказал ли это, однако, он
после выкладок ума, после доказывания? Нет, в самом слове
«красота» содержится доказательство происхождения этого
слова. Это — не человек сказал, это — глаз ему сказал. Точнее,
глаз внушил сказать; но философ сперва подумал, а затем под�
твердил впечатление глаза. Все «так связано в мире», так в
нем гармонично — «впадинки (говоря в переносном смысле)
так соответствуют горкам, а горки—впадинкам», что именно в
этом сочетании, в каком они даны в действительности, они
превращают мир в величайшее удобство, правильность и кра�
соту! И прямо нудишься сказать, нудишься часто: «Даже и
сама смерть, как она ни ужасна как единичный случай, как
она ни вырывает у нас каждый раз рыдания, необходима, одна�
ко, в общем, ибо без нее мир явил бы лицо такой ужасной
дряхлости, такого старческого изнеможения!!! — Тогда как при
смерти он вечно юн и молод, ибо только при ней стало возмож�
но и рождение, стало возможно вечное омоложение планеты и
всего на ней живущего!»

Итак, это противоположение в «бытии» «мира» и «мирско�
го» «космосу» противоречит тому самому первоначальному и
великому уму, который впервые произнес слово «космос»; и,
кроме того, оно содержит в себе грех некоторой тщеславной
гордыни, презрительно смотря на «мелочи жизни» с высоты
какого�то «духа» или каких�то «великих вещей». Тогда как
«гармония» и «космос» или «украшенность» мироздания осо�
бенно�то и открываются в рассмотрении его подробностей, «ме�
лочей», т. е. в рассмотрении мелких, мало видных частей ми�
рового механизма. Притом «Сотворивый мир» настолько
бесконечно превосходит сотворенные Им вещи, что перед Ним
величайший из них и самомалейший уравниваются. Вообще
же грешна в мире самая эта улыбка к «малому», самое это сло�
во «ты — мало»; грешна эта высокомерность, брезгливость,
пренебрежение к вещам…

Это — одна часть возражений Н. А. Бердяеву. Другая — еще
горше: он говорит, что мир есть «разлад», «ссора» и приписы�
вает это «греху» и «слабости» мира. Он хочет из «разлада» вы�
ставить на лоно какого�то «покоя», где (посмеюсь над ним) сон
и сытость философствующего буржуа…

Что же, он отрицает, что мало внедрились в «мир» и «кос�
мос» мудрецы от Гераклита до Гегеля, которые все сказали,
что в «сварливости» мира и в его кажущемся «разладе» лежит
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корень его оживления, корень того, что «Sein» * переходит в
«Werden» **, что «бытие» развертывается в «генезис»? Да что
нам философы, когда перед нами Бог, который через действие
на планету сил «центробежной» и «центростремительной» уст�
роил их бег по «орбите», уже наверно прекраснейшей и твер�
дейшей, чем всякая метафизика… Таким образом, то, что
Н. А. Бердяев зовет «распрей» и «разладом» мира, есть соче�
тание, так сказать, «контрофорсов», наиболее крепко держа�
щих мировую тьму. Но зачем «контрофорсы»? Зачем не просто
лежать? Но из лежанья ничего не выйдет кроме лежанья, тог�
да как по какому�то мотиву Вседержитель хотел, чтобы мир
шел, жил, бежал, летел… Верно, и существо Вседержителя —
летучее, летящее, ибо Он всему дал полет. И вот — силы «цен�
тробежные» и «центростремительные» или, в истории, «сила
прогрессивная» и целый ряд сил — «охранительные», «консер�
вативные», «космосы», «регрессивные», которые все не унич�
тожают, но регулируют одну «прогрессивную силу». Ибо правь
она одна в истории —и народы, царства, законы разлетелись
бы в пыль.

Что же говорит Бердяев о творчестве?
«Творческий акт всегда есть освобождение и преодоление. В

нем есть переживание силы. Обнаружение своего творческого
акта не есть крик боли, пассивного страдания, не есть лиричес�
кое излияние. Ужас, боль, расслабленность, гибель должны
быть побеждены творчеством. Творчество, по существу, есть
выход, исход, победа. Жертвенность творчества не есть гибель
и ужас. Сама жертвенность активна, а не пассивна. Личная
трагедия, кризис, судьба переживаются как трагедия, кризис,
судьба мировая. В этом — путь. Исключительная забота о лич�
ном спасении и страх личной гибели — безобразно эгоистичны.
Исключительная погруженность в кризис личного творчества
и страх собственного бессилия — безобразно самолюбивы. Эго�
истическое и самолюбивое погружение в себя означает болез�
ненную разорванность человека и мира. Человек создан Твор�
цом гениальным (не непременно гением) и гениальность
должен раскрыть в себе творческой активностью, победить все
лично�эгоистическое и лично�самолюбивое, всякий страх соб�
ственной гибели, всякую оглядку на других… Отъединенная
подавленность сама по себе есть уже грех против божественно�
го призвания человека, против зова Божьего, Божьей потреб�

* Бытие (нем.). — А. Е.
** Становление (нем.). — А. Е.
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ности в человеке. Только переживающий в себе все мировое и
всемировым только победивший в себе эгоистическое стремле�
ние к самоспасению и самолюбивое рефлектирование над своими
силами, только освободившийся от себя отдельного и оторван�
ного — силен быть творцом и лицом… Путь творческий — жер�
твенный и страдательный, но он всегда есть освобождение от
всякой подавленности. Ибо жертвенное страдание творчества
никогда не есть подавленность. Всякая подавленность есть ото�
рванность человека от подлинного мира, утеря микрокосмич�
ности, плен у “мира”, рабство у данности и необходимости.
Природа всякого пессимизма и скептицизма — эгоистическая
и самолюбивая. Сомнение в творческой силе человека всегда
есть самолюбивая рефлексия и болезненное “Я”�чество (т. е.
бесконечный эгоизм только своего «Я»). Смирение и сомневаю�
щаяся скромность там, где нужна дерзновенная уверенность и
решимость, всегда есть замаскированное метафизическое само�
любие, рефлектирующая оглядка и эгоистическая отъединен�
ность…»

И все в этом роде… «свобода от мира» есть соединение с под�
линным миром — «космосом»… Право, нет двух вещей, так же
ненавидящих друг друга, как мир и «мир» Бердяева. А то же
десятиричное «i» в обоих, тот же твердый в конце знак в обо�
их *. В конце концов — он или есть, или кажется самому себе
ужасным еретиком:

«Я знаю, — пишет он в заключении, — что меня могут обви�
нить в коренном противоречии, раздирающем все мое мирочув�
ствие и все мое миросозерцание. Меня обвинят в противоречи�
вом совмещении крайнего религиозного дуализма с крайним
религиозным монизмом. Предвосхищаю эти наблюдения. Я ис�
поведую почти манихейский дуализм 4. Пусть так. “Мир” есть
зло, он безбожен и не Богом сотворен. Из “мира” нужно уйти,
преодолеть его до конца, “мир” должен сгореть от аримановой
природы. Свобода от “мира” — пафос моей книги. Существует
объективное начало зла, против которого должно вести герои�
ческую войну. Мировая необходимость, мировая данность —
аримановы 5. Ей противостоит свобода в духе, жизнь в Боже�
ственной любви, жизнь в Плероме 6. И я же исповедую почти
пантеистический монизм. Мир Божествен по своей природе.
Человек Божествен по своей природе. Мировой процесс есть
самооткровение Божества, он совершается внутри Божества.
Бог имманентен миру и человеку. Мир и человек имманентны

* Ранее писалось «мiръ». — А. Е.
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Богу. Все совершающееся с человеком совершается с Богом. Не
существует дуализма Божественной и внебожественной приро�
ды, совершенной трансцендентности Бога миру и человеку. Эта
антиномия дуализма и монизма у меня до конца сознательна, и
я принимаю ее как непреодолимую в сознании и неизбежную в
религиозной жизни. Религиозное сознание, по существу, анти�
номично. В сознании нет выхода из вечной антиномичности
трансцендентного и имманентного дуализма и монизма. Анти�
номичность изживается не в сознании, не в разуме, а в самой
религиозной жизни, в глубине самого религиозного опыта. Ре�
лигиозный опыт до конца изживает мир как совершенно внебо�
жественный и как совершенно Божественный — изживает зло
как отпадение от Божественного смысла и как имеющее имма�
нентный смысл в процессе мирового развития. Мистический
тезис всегда давал антиномические решения проблемы зла —
всегда в нем дуализм сочетался с монизмом. Для величайшего
из мистиков Якоба Беме 7 зло было в Боге — и зло было отпаде�
нием от Бога, в Боге был темный исток, и Бог не был ответ�
ствен за зло. Все почти мистики стоят на сознании имманент�
ного изживания зла. Трансцендентная точка зрения всегда есть
предпоследнее, а не последнее. И переживание греха перифе�
рично и экзотерично в религиозной жизни. Глубже, эзотерич�
нее переживание внутреннего расщепления в Божественной
жизни, богооставленности и богопротивления как жертвенного
пути восхождения…

Поразителен парадокс религиозной жизни: крайний транс�
цендентизм порождает оппортунистическое приспособление,
сделки со “злом” мира, зрелый имманентизм порождает волю к
радикальному выходу в Божественную жизнь духа, радикаль�
ному преодолению “мира”. Зрелый имманентизм освобождает
от подавленности злом “мира”. “Мир сей” есть плен у зла, вы�
падение из Божественной жизни, “мир” должен быть побеж�
ден. Но “мир сей” есть лишь один из моментов внутреннего
Божественного процесса творчества космоса, движение в Тро�
ичности Божества, рождения в Боге человека»… «Легко может
явиться желание истолковать такую религиозную философию
как акосмизм. “Мир” для моего сознания призрачен, не подли�
нен. Но “мир” для моего сознания некосмичен, это некосмичес�
кое, акосмическое состояние духа. Космический подлинный
мир есть преодоление “мира”, свобода от “мира”, победа над
“миром”». Не хочет ли Бердяев сказать, что «человек начина�
ется только с Наполеона, а до него были людишки, т. е. не
только не Наполеон, но полная противоположность человеку —
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Наполеону». Эта игра строчными и прописными буквами,
«кавычками» и «без кавычек» утомляет и пробуждает смешли�
вые вопросы, даже когда и не хотелось бы смеяться.

Старые мыслители, старые великие философы писали как�то
монотонно: что ни слово, что ни «строка дальше» — прибавля�
ет мысль, и эта мысль не забывалась автором, не могла забыть�
ся и читателем. Можно сказать, циклопы�философы писали
какими�то циклопическими камнями громадной величины —
и их не могло разрушить время. Вот Пифагор назвал мир «Кос�
мосом» — 2,5 тысячи лет не могут забыть определения. Между
прочим, это происходило и оттого, что очень мало писали. Пи�
сали под старость как последнее «заключенье» богатой опы�
том, наблюдением и мудростью жизни. Теперь пишут чрезвы�
чайно много и, главное, начинают писать чрезвычайно рано. И
Бердяев — из числа довольно плодовитых писателей.

Путаница его между «миром» и «миром», зубовный скрежет
против мира и «аллилуйя» миру, может быть, и имеет кое�что
основательное, но именно — кое�что. Действительно, мы на�
блюдаем, что нельзя встретить человека, который одобрял бы
все сплошь, радовался бы всему сплошь, как бы он ни был на�
строен оптимистично, сколько бы он ни называл себя пантеис�
том. «От иной хари стошнит — какой ни держись философии»,
это — если говорить по�русски. Платон — философ, хотя утвер�
ждал, что «есть и идея низкого, мелочного, пошлого — даже
есть идея порочного», и иллюстрировал для слушателей свою
мысль тем, что «есть и идея волоса», — тем не менее на деле и
перед лицом своим решительно не выносил афинской охлокра�
тии, определенно враждовал с нею, определенно хотел ее ги�
бели — и ездил к тирану Дионисию Сиракузскому ради госу�
дарственных целей и вообще политических соображений 8.
Всепрощающий Христос, «благословлявший клянущих Его»,
тем не менее не благословлял иерусалимских фарисеев. Сера�
фим Саровский отвернулся и не захотел беседовать с одним
«будущим декабристом», приехавшим к нему в хижину «пого�
ворить». Он, вне сомнения, почувствовал при взгляде на лицо
его («прозорливец») то гордое, самонадеянное начало души, то
темное и высокомерное начало, с которым «праведному просте�
цу» не для чего разговаривать. «Декабрист» назавтра, очевид�
но, хотел скорее поучить его, чем поучиться от него. Итак, нет
человека, который бы не «отрицал»: и странно, откуда же это
отрицаемое в конце концов взялось, если все «истекло из Бога»
(творческий акт).
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Таким образом, по�видимому, смешное «мир» и «мир» Бер�
дяева — существует, не иллюзия.

Но он совершенно не разграничивает их — у него нельзя по�
нять, в чем же дело. Сообразно героическому характеру всей
книги Бердяева, призывающей к творчеству, и согласно неко�
торым его обмолвкам, он как будто в «мир» без кавычек вклю�
чает одни крупные калибры человеческой природы — он хочет
разделить бытие на «космос», в котором живут и созидают ги�
ганты от Наполеона до Якова Беме, и на «неукрашенный мир»,
где живет чиновная мелочь, религиозный «буржуа» со своим
стереотипом молитв, церковного кругооборота и обрядности, со
своим «смиренным подвигом терпенья», к которому повсюду
Бердяев высказывает величайшее отвращение. Если это так, то
это вызывает у нас глубочайший протест, и книга его действи�
тельно «манихейская» и нисколько не «христианская». Во�
первых, тогда зачем же «всуе призывать Христа» (а Бердяев
Его призывает, именует, никакого не имеет вида, что он «более
не христианин»)? Христос до того ясно сказал, что Он вверяет
свое Царство «нищим духом», «чистым сердцем», «миротвор�
цам», «изгнанным правды ради», что тут переиначить никак
не возможно и переиначить никому не дадут —ни Якову
Беме, ни Экхарту 9, ни Бердяеву. И это как ввиду определенно�
сти слова, так и еще по практическо�исторической причине:
уже так верили люди две тысячи лет и, именно этому покло-
нившись, приняли венцы мученичества. И решительно не ради
какого Якова Беме и не ради какого Бердяева ни Церковь или
все человечество не скажет: «Эти венцы они не заслужили, ибо
ошиблись, не так совсем поняв Христово учение». Нет, таких
шуточек в истории нельзя говорить. Кровь — это всегда слиш�
ком серьезно.

Это — одно соображение, опирающееся на бесповоротно яс�
ное слово Христа. Другое соображение опирается на одно вели�
кое, лучшее приобретение русской культуры. Дело в следую�
щем. От времен Пушкина и Лермонтова и до времен Толстого и
Достоевского русская душа и русская культура глубоко вжи�
лась первоначально, а затем и глубоко же извергнула из себя
идеалы «величавого», «демонического», «байронического». Они
слишком дорого стоили русской душе; они слишком глубоко
ранили русскую душу; они слишком многих «родных на�
ших» — убили. Можно сказать, ни в какой литературе «байро�
нические идеалы» не были пережиты так едко, как у нас, —
может быть, от нашей беззаветности, может быть, от нашей
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мечтательности, может быть, от нашей доверчивости и просто�
душия. На Западе об этом только «читали», а у нас сделали
«опыт пожить»… И, увы, — запахло горем, запахло кровью. И
после почти векового колебания, Русь вынесла могучее реше�
ние — «нет».

Бердяев этого не говорит ясно, но, по�видимому, он крадется
бесшумно к реставрации этих именно «байронических» и «де�
монических идеалов», только перенося их из сферы общества и
«литературных побасенок» в область страшно ответственную и
серьезную — церкви, религии и религиозного подвига. Скажем
крупными и конкретными словами: на место подвига Серафима
Саровского, подвига столь глубоко бессловесного и «неукра�
шенного», он хочет воздвижения в русской Церкви, воздвиже�
ния совершенного другого идеала и других лиц, вроде Блажен�
ного Августина, вроде Боссюэта с его начертанием первой
«Всемирной истории» 10. Словом, он хочет «видности» и «гром�
кого слова». Ведь русские — от преподобного Сергия Радонежс�
кого до Серафима Саровского — действительно были куда как
неречисты. Они не оставили вовсе книг. Бескнижность русских
святых — изумительна. Они только оставили памяти народной
лицо свое. Но, увы, всякая книга — оспорима, а вот лицо —
неоспоримо. И «лица» наших святых никто не оспорит, и ни�
когда никто даже не пытался оспорить. Лицо же это одно ясно
говорит: «Не хочу беса и ничего бесовского. Я — с Богом и с че�
ловеками, с простотою их и со скорбию их». «Приобретение
русской культуры XIX века» глубочайше совпадает (и даже
только повторяет) с основным приобретением русской Церкви,
которое и заключается в этом: Церковь выставила народу для
поклонения несколько лиц, их «бесовщина» была так глубоко
исключена, а «божественное» к ним так приближало, как это�
му не удалось случиться ни в одной церкви.

«Святые»—вот и весь «подвиг русской Церкви».
Да. Но он — бесконечен. Русский народ уже не заблудит�

ся — и не только сейчас, но и никогда, имея перед собою эти
именно лица. Ну — и хорошенькие кое�какие о них рассказцы
«Патериков», «Четий�Миней» и разных «Житий» 11. И не забу�
дется, имея их перед собою на иконах, молясь им.

Но почему же ясно и отчетливо об этом не говорит Бердяев?
Тогда бы ясно было, что он разумеет под «миром» и «миром», и
почему «мир» украшенный, «космос», — он противополагает
«мирскому» и столь худому. Он говорит, собственно, о католи-
ческом типе христианства, призывал к нему и вознося его на
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необыкновенную высоту сравнительно с «изукрашенным» —
без мадонн и без красноречия — православием. Вот где корень
и сущность его «пелагианства» 12. После попыток Чаадаева и
Соловьева мы имеем третью попытку. Не продолжаем речей —
ибо речи за нашими богословами.



В. В. РОЗАНОВ

«Святость»�и�«�ений»�в�историчес�ом
творчестве

Я еще несколько остановлюсь на темах книги Н. А. Бердяе�
ва, имеющих самое тесное отношение к религии и Церкви. В
одном месте он поднимает вопрос, как бы чуждый с первого
раза уху христианина, но в который в конце концов христиа�
нин должен вслушаться. Он поднимает вопрос о Серафиме Са�
ровском и о Пушкине — перед лицом земли, во�первых, и пе�
ред Лицом Божиим, во�вторых 1.

Вот эта страница, и она так ярко сказана, что только затени�
ли бы ее, пересказывая другими словами:

«В начале XIX века жили величайший русский гений —
Пушкин и величайший русский святой — Серафим Саровский.
Пушкин и св. Серафим жили в разных мирах, не знали друг
друга, никогда ни в чем не соприкасались. Равно достойные
величие святости и величие гениальности — несопоставимы,
несоизмеримы, точно принадлежат к разным бытиям. Русская
душа одинаково может гордиться и гением Пушкина и святос�
тью Серафима. И одинаково обеднела бы она и от того, что у
нее отняли бы Пушкина, и от того, что отняли бы Серафима. И
вот я спрашиваю: для судьбы России, для судьбы мира, для
целей Промысла Божия лучше ли было бы, если бы в России в
начале XIX века жили не великий св. Серафим и великий ге�
ний Пушкин, а два Серафима, два святых — св. Серафим в гу�
бернии Тамбовской и св. Александр в губ<ернии> Псковской?».

Нужно заметить, всеми этими «если бы» не весьма остроум�
ный Бердяев предполагает одинаковых двух святых, повторя�
ющих один другого, и тем уже подсказывает или внушает от�
вет: «разумеется, лучше иметь разное, ибо при этом мы
становимся богаче». Но если на место повторения поставить
разное? Например, поставить Иоанна Дамаскина 2 в Псковской
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губернии? И Бердяев и целый мир смутились бы при вопросе:
откуда идет больше лучей — и, главное, лучей, утешающих че�
ловечество, необходимых ему — от Иоанна Дамаскина или от
Александра Пушкина?

«Если бы Александр Пушкин был святым, подобным (да за�
чем «подобным»? в этом вся острота и вместе <с тем> вся не�
удача вопроса) св. Серафиму, он не был бы гением, не был бы
поэтом, не был бы творцом (почему? почему?!). Но религиозное
сознание, признающее святость, подобную Серафимовой, един�
ственным (?! А Златоуст 3 и его «Слово на день Св. Пасхи»?) пу�
тем восхождения, должно признать гениальность, подобную
пушкинской,— лишенную религиозной ценности, несовершен�
ством и грехом. Лишь по религиозной немощи своей, по греху
своему и несовершенству был Пушкин гениальным поэтом, а
не святым, подобным Серафиму. Лучше было бы для боже�
ственных целей, чтобы в России жили два святых, а не один
святой и не один гений поэт». Да уже из наших поэтов мы мо�
жем назвать Лермонтова в некоторых немногих его стихотворе�
ниях — «По небу полуночи», «Ветка Палестины», «Я, Матерь
Божия» — возвышающимся до чисто религиозного духа, почти
до церковного духа. Кто из духовных авторов, из священников
не повторит с умилением этих стихов — как Кольцов свой стих:

Но жарка свеча
Поселянина
Пред Иконою
Божией Матери… 4

В словах Бердяева — тон дурного обвинителя, плохая юри�
дическая, почти каверзная складка. Он натягивает слова и ар�
гументы на предрешенную в уме своем тему, на предрешенный
тезис.

«Дело Пушкина не может быть религиозно оценено, ибо ге�
ниальность не признается путем духовного восхождения, твор�
чество гения не считается религиозным деланием. “Мирское”
делание Пушкина не может быть сравниваемо с “духовным”
деланием св. Серафима. В лучшем случае творческое дело
Пушкина допускается и оправдывается религиозным сознани�
ем, но не опознает в нем дела религиозного. Лучше и Пушкину
быть бы подобным Серафиму, уйти от мира в монастырь, всту�
пить на путь аскетического духовного подвига. Россия в этом
случае лишилась бы величайшего своего гения, обеднела бы
творчеством, но творчество гения есть лишь оборотная сторона
греха и религиозной немощи. Так думают отцы и учители ре�
лигиозного искупления».
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Да ничего подобного! И именно отцы Церкви вовсе так не
думают; можно бы привести цитаты, но кто знает писания
их — держит в уме эти цитаты.

«Для дела искупления не нужно творчества, не нужно гени�
альности — нужна лишь Святость. Святость творит самого се�
бя — иное, более совершенное в себе бытие. Гений творит великие
произведения, совершает великие дела в мире. Лишь творче�
ство самого себя—спасает. Творчество великих ценностей —
может губить. Св. Серафим ничего не творил, кроме себя, и
этим лишь преображал мир. Пушкин творил великое, безмерно
ценное для России и для мира, но себя не творил. В творчестве
гения есть как бы жертва собой. Делание святого есть прежде
всего самоуправление. Пушкин как бы губил свою душу в сво�
ем гениально�творческом исхождении из себя. Серафим спасал
свою душу духовным деланием в себе. Путь личного очищения
и восхождения (в иогизме, в христианской аскетике, в толсто�
встве, в оккультизме) может быть враждебен творчеству».

«И вот рождается вопрос: в жертве гения, в его творческом
искуплении нет ли иной святости перед Богом, иного религиоз�
ного делания, равнодостойного канонической святости? Я верю
глубоко, что гениальность Пушкина, перед людьми как бы гу�
бившая его душу, перед Богом равна святости Серафима, спа�
савшей его душу. Гениальность есть иной религиозный путь,
равноценный и равнодостойный пути святости. Творчество ге�
ния есть не “мирское”, а “духовное” делание. Благословенно
то, что жили у нас святой Серафим и гений Пушкин, а не два
святых. Для божественных целей мира гениальность Пушкина
так же нужна, как и святость Серафима. И горе, если бы не
был нам дан свыше гений Пушкина, и несколько святых не
могло бы в этом горе утешить. С одной святостью Серафима без
гения Пушкина не достигается творческая цель мира. Не толь�
ко не все могут быть святыми, но и не все должны быть святы�
ми, не все предназначены к святости, святость есть избрание и
назначение. В святости есть призвание. И религиозно не дол�
жен вступать на путь святости тот, кто не призван и не пред�
назначен. Религиозным преступлением перед Богом и перед
миром было бы, если бы Пушкин в бессильных потугах быть
святым перестал творить, не писал бы стихов. Идея призвания
по существу своему идея религиозная, а не “мирская”, и испол�
нение призвания есть религиозный долг. Тот, кто не исполняет
своего призвания, кто зарывает в землю дары, совершает тяж�
кий грех перед Богом» (с. 164 и сл. книги «Смысл творче�
ства»).
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Страницы очень слабые и, можно сказать, газетные, а не
книжные. Они исполнены духом ежедневности и совершенно
вне широкого горизонта истории. О чем говорит автор? Хочет
говорить о христианстве, которому девятнадцать веков, а гово�
рит на самом деле об одном XIX веке. Примеры Пушкина и
св. Серафима сперли ему горло, у него образовался «зоб», и по�
красневшими глазами он ничего не видит и вместе с тем и не
умеет дышать. А историческая деятельность и великие слова
Иоанна Златоуста? — на Западе Амвросия Миланского и св.
Франциска тоже дела и слова? — а словесный и умственный
подвиг блаженного Августина и Оригена? 5 Наконец, ведь «ка�
нонизирован» боговидец и пророк Моисей, и его изображения
есть в наших Церквях, а история его проходится во 2�м классе
гимназий на уроках нашего «Закона Божия»? Что если взять
«подвиг и избранничество Пушкина» с его mademoiselle Гонча�
ровой и mademoiselle Керн — и придвинуть эти подвиги к изво�
ду из Египта целого народа, в рабстве находившегося? А псалмо�
певец Давид, тоже «канонизированный»? Бердяев совершенно
не знает, вернее, не помнит «канона», который весьма широк,
ибо обнимает океан�Церковь с ее совершенно бесконечным и
совершенно всесторонним творчеством. Он взял кусок сино�
дального периода русской Церкви — специально�чиновничес�
кого ее устроения, когда Церковь была отодвинута от жизни и
соучастия, ей спасаться можно было только в лесах, в пеще�
рах, тогда как прежде «спасались» и стяжали «венцы святос�
ти» в Александрии, в Риме, в Константинополе, стяжали ее
иногда в борьбе с царями, однако — не революционной, а — ка�
толической. Он взял век кургузых пиджаков, когда и великий
поэт — с силою творить как Данте — погряз и грешно погряз в
волокитство, в «картишки» и в мундир камер�юнкера. Он взял
специфически святую эпоху, не религиозную, не церковную —
когда Церковь «называлась по имени», но поистине называ�
лась и чтилась «всуе», на устах; а на деле и в сердце — ничего
церковного не было, ничего не было религиозного. «Пиджа�
ки», а не «мантия», после которых скоро наступила «рабочая
блуза», и еще с социал�демократическим оттенком, — на место
«гражданской тоги». Эпоха вицмундира и кургузости во всем,
во всем… И на этом�то узеньком поле Бердяев судит мировые
вопросы, под освещение, идущее от этого жалкого века—жал�
кого из жалких, он подводит центральные вопросы христиан�
ства!

Я вскользь упомянул о Данте и его «Божественной коме�
дии», еще важнее ссылка на Иоанна Дамаскина и те надгроб�
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ные слова, которые словами этого христианского поэта произ�
носит над каждым усопшим Церковь. Какое сравнение тем и
сюжетов с теми «ямбами» и «хореями», какие — пусть гениаль�
но — слагал Пушкин. Да сам Пушкин! — сам! — ни на минуту
не задумался бы кинуть и свои поэмы, и стихи, к подножию
той высоты, на которой стоят песнопения Дамаскина около
горя людского, около ужасов смерти и погребения, о коих ры�
дает и терзается всякая тварь. Пустой век — религиозно�нич�
тожный век — и он пахнул своей пустотой на гений и Пушкина.
И вот к этому�то только — к умалению величия поэтического в
самом Пушкине — относится возможное слово «грех», которое
совершенно уместно в отношении Пушкина. Он писал «греш�
ную поэзию», потому что он мог бы писать неизмеримо выс�
шую поэзию, и он прожил не только «грешную», но «греховод�
ническую жизнь», вместо того чтобы выразить гений и силы
свои в мистическом подвиге.

Повторяем, все рассуждение Бердяева — слабо. Им написа�
ны дурные страницы. Но тема этих страниц — необыкновенно
важна. Только ее надо выразить иначе. Он спрашивает: «В
рамках церковного идеала святости выразимо ли всякое исто�
рическое творчество?»

Тут удобнее вместо Пушкина взять Петра Великого. Стихи
Пушкина легко поколебать ссылкою на Данте, Дамаскина и на
арфу Давида, где поэзия есть и не отвергнута, но возведена в
еще высшую степень через указание ей церковного типа, рели�
гиозного стиля. Но что мы сделаем с политикой?

Здесь разрешение вопроса тоже не в пользу Бердяева. Если
взять кровь, пролитую преобразователем, — кровь и сына, и
стрельцов, и вообще людей «старого покроя», то самый яркий
его апологет не опровергнет, что «возможно было бы иначе», и
пожалеть, что этого «иначе» не было устроено. Таким образом,
и о Петре можно ответить, что он достиг бы неизмеримо боль�
шего величия личного и неизмеримо большего успеха истори�
ческого, если бы не так торопился, не так спешил и, обобщенно
скажем,— если бы он больше внимал, пожалуй, не словам ду�
ховенства своего времени, но в самом себе больше нес духа цер�
ковного и силы церковной. Здесь уместно вспомнить и Юстини�
ана Великого, творца «Святой Софии» и, главное, законодателя,
давшего миру «Corpus juris civilis», — до сих пор основу всяко�
го права и законодательства в Европе, и монарха Карла Вели�
кого, а особенно уместно вспомнить опять�таки «спасительный
подвиг» «канонического» пророка Моисея 6. Через полтора сто�
летия дело Петра Великого распылилось и выродилось в ниги�
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лизм; «нигилизм» бесспорно в отдаленном источнике восходит
к Петру Великому, ибо совершенно точно несет в себе все зерна
его идей, пафоса, условий, смеха и самодурства. «Всепьянней�
ших собор» недалеко ушел от «коммунальных квартир» 60�х
годов — и ни которым нельзя отдать первенства и преимуще�
ства. А почему? «Не смотрели на Небо»… Моисей «посмотрел
на Небо»: и строй жизни, данный им народу, не «распылился»
и через 2,5 тысячи лет, а все по�презкнему охраняет народ, все
по�прежнему держит и поддерживает его.

Таким образом, говоря обобщенно, «стиль церковный», т. е.
это вот «взирание на Небо», решительно не сковывает никако�
го человеческого творчества, но всякому творчеству оно прида�
ет необыкновенно прочный характер, фундамент. Все выходит
массивнее, тысячелетнее. Но все�таки может быть и тут дан
вопрос — пусть «ущемленный» вопрос — писклявым голосом.

«Все же, однако, ведь появилось возрождение?! Почему�то
оно появилось… А за ним—эпоха великих открытий, XVII век,
XVIII век, революция и вот мы? Ведь какое же было для всего
этого основание? Ведь не беспричинна же история?»

Вопрос есть — и он очень страшен. Он, по�видимому, состо�
ит в том, что требуется чрезвычайное расширение идеала цер�
ковного, расширение его даже за врата Моисея, Давида и Соло�
мона… Куда же? В Фивы, в Грецию, в языческую Грецию и в
тоже языческие Фивы? Не смеем сказать, не решаемся сказать.
Не знаем. Или, наоборот: чтобы решительно все творчество, в
том числе и греческое, и отеческое и, наконец, даже Моисее�
во — ветхозаветное, как�то перекроить по�новому — «вдвинуть»
в «стиль христианской» Церкви?

Тут действительно бьется пульс истории, и не находим —
«куда дышать», «как дышать». Глубочайшее дело, по�видимо�
му, заключается в том, чтобы шире, нежели до сих пор, — ши�
ре неизмеримо — разработать весь мир категорий, восходящих
к «Отчей Ипостаси» пресвятой Троицы и к «Ипостаси Святого
Духа» этой же Троицы. Но сейчас у меня мелькает еще одно
маленькое затруднение. По�видимому, есть «творчество», нере�
лигиозное по существу. Это — смех. Сатира, комедия, балаган,
шутка, «мимы», Аристофан и Гоголь, Вольтер и «вольтериан�
цы» — все это как�то «без Бога» и «вне Бога». И, кажется, нет
силы небесной, которая могла бы это просвятить.

О�светить — можем. «Видно».
Про�светить — совершенно не можем.
Это какое�то изначальное зло в мире, и я не умею <объяс�

нить> его кроме как из дьявола.
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Мир весь серьезен. В мире совершенно нет ничего несерьез�
ного. И поэтому смех как�то а�мирен,—как мы говорим: «есть
а�моральное», есть «а�теистическое». А�мирен смех, и поэтому
он умаляет творение, он крадет у Бога нечто, именно «все осме�
иваемые вещи», ввергая их в небытие. Тут бес и козни его.
Очаровательные козни. Ибо ведь смех�то часто бывает и упои�
телен.

— Фу, демон, сгинь!!!
А как ему сгинуть. Ныне — больше и хуже: как же бедному

человеку иногда обойтись без смеха? Трагедия в том, что чело�
век иногда безмерно устает, — и «вот тут бы немного смеха».
Смех как нападение — я не понимаю вовсе. Этого вовсе и не
надо, никогда не надо, и ни у кого не надо. «Козни и дьявол».
Но вот обстоятельство: «мы очень устали». Например, в свою
римскую историю римляне до того устали, до того утомились
совершенною серьезностью от Коллатина до Катона 7, что… я
думаю, они даже умерли, собственно, не от варваров, а от уста�
лости быть вечно только серьезными. «Попробуйте 653 года
писать или читать только единственную одну “Божественную
комедию”»… С ума сойдешь. Руки опустятся. Умрешь.

«И вот тут бы комедии…» У римлян всегда это не удавалось
или было ничтожно… «Не смешны их комедии…»

Тут бы Аристофана, «Похождения Чичикова», забавы Фон�
визина… И лет на сто еще хватило бы жизни.

Я здесь не умею ничего сказать, кончая рассуждение на
мысли, что «начало смеха», «принцип смеха», по существу, и
изначально зол, недостоин и «в ризу не надеваем». Он «не вхо�
дит в ризу». А Церковь — «в ризе». Она вся трагична и серьез�
на. Да и задача и сердцевина таковы: Церковь — «около серь�
езного человечества, в человечестве», ну и как тут шутить,
смеяться. Она ведь — около родов, около смерти, около просвет�
ления души, около «таинств», ну — и около массивного в чело�
веческих делах, в человеческом житии. «Церковь» и «история»
до того близки, что неудивительно, что «история излагалась
раньше всего —Церковью». «История Ветхого Завета», «Исто�
рия Нового Завета» и около этого как подробность и «мелочь» —
история царств. «Краткий очерк политических событий».

И тут, конечно, входит и поэзия, и трагедия. «Поэмы»
обильно текут. Но «водевиль» не входит. Итак, вот где мель�
чайший бес, какой�то хлопик «зла».

Да еще бедная человеческая усталость…



В. В. РОЗАНОВ

Идея�«мессианизма»
По�повод��новой�
ни�и�Н. А. Бердяева
«Смысл�творчества»

Почитаешь историю, понаблюдаешь за усилиями в ней от�
дельных народов и увидишь, до чего много в ней положено уси�
лий на то, чтобы «стать на первое место» среди народов, на са�
мое выпуклое, переднее место; чтобы вести «за собою», «вослед
себя» другие народы. Явление таких усилий обыкновенно зо�
вется «мессианизмом» по имени собственно «мессианизма» у
евреев. «Мессия может родиться только из нашего народа», —
говорили древние пророки израильские; и масса еврейская
ожидала в красоте и силе прежде всего царства — с царским
величием, с царским достоинством. Известно, однако, что он
пришел совсем с другой стороны и в другом виде, «И биен
бысть», «и распят бысть». Греки не знали мессианизма, не зва�
ли его. В эпоху, однако, от нашествия персов до смерти Алек�
сандра Македонского, приблизительно века в два, они натвори�
ли таких и столько дел, что «мессианизм» в светской и
образовательной форме у них как�то сам собой вышел. Вообще
тут есть кое�что, следующее поговорке «где не думал, там и на�
шел». Римляне тоже никогда не занимались мессианизмом, но
у них это «вышло» в сфере объединения народов всего тогдаш�
него исторического горизонта. «Orbis terrarum» — факт римс�
кой истории. Позднее к этому стремились и этого почти достиг�
ли римские папы. Но именно «почти»… Вторжение французов
в Италию, перенесение папского престола в Авиньон 1, на юг
Франции, и затем Реформация сокрушили католицизм в этих
усилиях. У французов почему�то никогда не было мессианиз�
ма, и, может быть, причина здесь кроется в том, что как в эпо�
ху королей и маркизов, так и во вторую эпоху — санкюлотов и
Бонапарта французы ощущали себя достаточно «мессиански�
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ми». У них сиял «каждый день», а не «завтра», и «мессии»,
можно сказать, рождались ежедневно, то во дворцах, то под
лавкой, то как король�Солнце, то как бездомный Руссо. У по�
ляков был «мессианизм» Товянского и отчасти Мицкевича 2:
чахоточная мечта на «безрыбьи» вытащить из моря когда�ни�
будь «кита». У русских—мессианизм славянофилов, и глав�
ным образом Достоевского, сказавшийся в знаменитом монологе
Ставрогина о «народе�Богоносце» и в речи самого Достоевского
на открытии памятника Пушкину.

Удивительно, что никому не пришло на ум, «как это место
опасно». Т. е., как опасно вообще и всемирно стремиться к пер�
венству, исключительности, господству. Об этом мы скажем
потом, а сейчас договорим о последнем мессианизме.

Это — Германия и теперешняя война.
Германия решительно и деловым образом потребовала себе

первенства во всемирной цивилизации, сорок лет подготовля�
ясь к войне, и начав войну с потерей миллионов людей, и уби�
вая миллионы людей у соседних народов во имя того, что ник�
то так не умеет выделывать зубных щеточек, как «германский
человек». Если взять зубную щетку, сделанную русским, то
щетина вываливается, как только вы взглянули на нее; если ее
сделал итальянец, то щетина вываливается, когда вы по ней
провели рукой. И у француза или англичанина вываливается
месяца через четыре после употребления щетки. Но немец,
долго размышляя, сделал наконец такую щетку, из которой
щетина никогда не вываливается. Он назвал ее «вечною щеточ�
кою» и прибавил «для универсального употребления». Он взял
на нее патент у отечества, повез ее в Англию, привез ее во
Францию, не говоря уже о России и Италии, о Турции и Румы�
нии. Причем везде решительно увидели, что из германской
зубной щеточки и вообще из германских щеток всяких сортов,
величин и предназначений щетина действительно никогда не
вываливается.

Кайзер это сообразил, нация это сообразила. Все сделали
«умозаключение», что они станут самым богатым народом в
свете, если зубные щетки, гигроскопическую вату, оптические
стекла, всякие медикаменты, наконец, всякие вообще инстру�
менты, машины и технику будут поставлять одни на весь свет.
На Россию, на Америку, на Китай. Наконец, даже во Францию
и Англию. «Мы забьем всех. Но надо раньше всех побить и
принудить брать и пользоваться единственно вечною зубною
щеткою made in Germany». Война, как обнаружилось реши�
тельно и окончательно, ведется за техническое, коммерческое
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и промышленное подавление Германией всего света. Но как
«предпосылка» техники и промышленности — политическое
преобладание Германии во всем свете. «Помилуйте, мы изобре�
ли сальварсан. У нас и Эрлих и Кох. У нас Гельмгольц, Бунзен
и Моммзен 3. Разве это не права на управление миром? Умствен�
ные права. Мы живем в век разума, опираемся на разум, у нас
разум — первый в мире. И мы будем организовывать человече�
ство». А все началось с зубной щеточки. Но немец не был бы
немцем, если бы не мог сделать «умозаключение» от малень�
кой щетки для гигиены до пределов вселенной.

Место это, я заметил, опасно. Оно кружит головы, рождает
чары, рождает силы, творит положительное безумие. Народы,
порывающиеся сознательно к «первому месту на земле», начи�
нают совершать явно безумные поступки, очевидные со сторо�
ны, но нисколько не видимые самим носителем «всемирной
миссии». И причина понятна, сказать ли космологически, ска�
зать ли «религиозно». Космологически — вот какое выраже�
ние: ведь все�таки «земля» наша — маленькая планетка. Ее ок�
ружают миры звезд — планет, гораздо больших и, вероятно,
более интересных и занимательных. Что такое «я», пишущий
«эту статью» в городе «Петрограде», на такой�то улице, — пе�
ред Сатурном, Юпитером, Сириусом и пр.? А между тем «мес�
сианизм» рождается именно из таких и подобных статеек — из
«заманчивой мечты», которая вдруг начинает «кружить голо�
вы». Дело, очевидно, и должно кончиться таким «головокру�
жением», весьма болезненным, и не больше. Настоящее обая�
ние исходит на человека, как и на всю нашу планету, из звезд,
из неведомого и беспредельного мира, в котором мы не понима�
ем ни начал, ни концов. Это — космологически. А религиоз�
но — еще яснее. «Первое место», очевидно, принадлежит Богу
и не принадлежит и никогда не должно принадлежать челове�
ку или группам его, народам. Отсюда�то и объясняется безу�
мие. Мы, собственно, хотим сесть на «Божье место». Хотим —
Престола Божия для себя. И, естественно, летим «вверх тор�
машками».

Отсюда — великолепное поползновение к лени. Оговорюсь и
объяснюсь. Сам я довольно деятельный человек (сколько напи�
сал за жизнь), но с великим вниманием и со все возрастающим
изумлением всматриваюсь в совершенно противоположное
моей натуре начало — лень. Мне приходит на ум, что в «лени»
содержится метафизический принцип Руси, и «лень»�то имен�
но нас и охраняет от самых ядовитых зол. О, спора нет, что
«лень» — дурна, плоха, несносна. При ней — вечно «все не уст�
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роено». Вот и развод мой любимый—«стоит на месте» 4. Судьи
отпускают «с Богом» после ужасных преступлений. Все это от�
вратительно, пакостно, и почти «так жить нельзя».

Готов крикнуть «не могу молчать!», но удерживаюсь и начи�
наю размышлять.

Ведь жить�то все�таки, однако, «можно». В сущности —
«можно». И как ни сорна улица, ни дорога квартира, в театре
играют отвратительно, извозчика нигде не найдешь и прочие
«несносности»; но дело в том, что в сих мерзопакостных усло�
виях «живешь», а к вечеру даже набежит кое�какое удоволь�
ствишко. Хорошо. Но папы в Авиньоне? Вот кому было плохо.
А оттого что хотели сесть в «Рим» на «первое место». Бог их и
чебурахнул. Каково пролететь от Рима до провинциального
Авиньона? Это знает тот папа, который «летел». Русские архи�
ереи решительно никогда этого не испытывают, ибо когда «ле�
тят», то всегда с небольшой высоты. И вообще «больших вы�
сот» не надо в мире. Опасно. Страшно. Тревожно.

В сущности — обманчиво и лукаво. «Хотел сесть на престол,
а и стула не оказалось».

Вот отчего и «смирение» Достоевского, собственно, лукаво
же. «Чего» захотел, гордец: стать смиреннее всех. Но смирен�
нее всех был один Христос, и тайное поползновение Достоевс�
кого было подставить любимому своему народу «Христово место,
Христов престол». Это явная «хлыстовщина», по определению
владык — «ересь».

Нет, «лень» вернее. Лень — спасительнее. Ее ни под какую
«ересь» не подведешь, ибо суть ее заключается в том, чтобы
«посидеть у окошечка и подождать». А к вечеру позабавимся
чаем. При таком случае сон будет ясен, без выкриков —и так, с
легкими и безгрешными сновидениями.

Сна «леди Макбет» не будет. На «престоле» же непременно
будут сны «леди Макбет». Это — ужасное, поистине ужасное
место. Я не понимаю, как люди не боятся его.

Не величавое и мирообъемлющее «смирение», а простая ча�
стная скромность, личная скромность — вот что хорошо. Дай
Бог и этого добиться, но «этому» очень способствует, если «с
ленцой». Зачем нам и куда нам торопиться? Больше жизни все
равно не проживешь, а «свою жизнь» всякий наверное прожи�
вет. Я не говорю о времени войны: теперь мы все торопимся, и
так должно, ибо иначе нам неприятель сядет на шею и, черт
его дери, заставит тоже делать его окаянные «зубные щетки»…
«Чтобы разбогатеть», видите ли! Но я не желаю быть очень бо�
гат. Посему сделаю сам себе одну щетку. Кое�какую, ненадол�
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го. И потом еще сделаю, и опять без всякой «универсальнос�
ти».

Место Руси, вера Руси — вечная относительность. «Жизнь
для жизни вам дана», т. е. для самого процесса жизни, кото�
рый, ей�ей, хорош, и не нужно к ней никакого «заключения».
«Пусть тянется, матушка, как степная дороженька, нигде не
кончаясь, нигде не начинаясь». И — «эй, вы, бегите, кони,
только не растрясите меня».

Я хотел говорить о новой книге — огромной книге —нашего
философа и публициста Н. А. Бердяева «Смысл творчества»,
недавно появившейся в Москве. Там он зовет Россию и, стало
быть, всех нас «к религиозному творчеству». К религиозному
героизму, к религиозному величию»… Вспомнил пап, Люте�
ра — испугался и от страха заснул. Были самые легкие снови�
дения. Проснулся и написал эти немногие строки — в том смыс�
ле, что «боюсь» и что это не «удел Руси».



А. А. МЕЙЕР

Новое�рели�иозное�сознание

1

Религиозное сознание европейского человечества пережива�
ет кризис, который должен привести к существенно новому
пониманию религиозных истин и к новому религиозному дей�
ствию. Это начинает сознаваться многими. Есть что�то мешаю�
щее остаться при одной только истине, уже раскрытой в веках
и завершенной откровением христианства. Какая�то новая
правда, предчувствуемая человеком, не вмещается в рамки,
намеченные старыми авторитетами. Последняя большая работа
Н. А. Бердяева («Смысл творчества») есть попытка построить
целую философскую систему, которая являлась бы теорией
«нового религиозного сознания», как любит выражаться автор.
При всей своей внешней заманчивости попытка эта представ�
ляется нам, однако, крайне неудачной. «Новое религиозное
сознание» могло бы найти свою идеологию, лишь раскрывая
содержание того объективного факта, который делает необхо�
димым само обновление религии. Вне нового факта ничего «но�
вого» вообще в религии быть не может. Н. А. Бердяев же наро�
чито обходит именно этот новый факт. Потому�то, быть может,
ему легко построить «теорию» чуть ли не новой религии. Факт,
глубинное содержание которого всегда богато иррациональны�
ми моментами, не поддавался бы такому легкому раскрытию.

Новый факт заключается в наличии новых чаяний, связан�
ных с определенными сдвигами в плоскости социальных отно�
шений, и в борьбе, ими рождаемой. «Глубинный» смысл его —
истинно�религиозная жажда разрешить на земле проблему сво�
бодного общения, проблему, которая является частью намечен�
ной христианством задачи — реализации начала личности в
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земном человеческом существе. Неудивительно поэтому, что
многие из тех, кто предвидит обновление религии, связывают
свои ожидания с фактом обновления социально�бытового строя
жизни. Но именно этот�то факт и представляется Н. А. Бердяе�
ву совершенно внерелигиозным. Да и вообще в Н. А. Бердяеве
нас давно поражала одна черта: какое�то особое «нечувствие
окамененное» к истории, к живой исторической реальности.
История для него вся сплошь только «ветхая плоть», подлежа�
щая целиком «огню». Все общественные тенденции — и реак�
ционные, и революционные — для него одинаково ветхозаветны,
и у него не является желания узнать, в каком историческом
явлении подлинно реализируется, или начинает реализовать�
ся, или хотя бы пророчески преобразуется новое творчество и
новое общение. Он слишком презирает все, что отдает «социо�
логизмом», и потому ему трудно увидеть таящуюся в нем ново�
заветную правду.

2

Спор в этой области, конечно, невозможен. Позитивисту не
докажете, что реальность глубже «факта». Точно так же
нельзя доказать и Н. А. Бердяеву, что общественная реаль�
ность наших дней не сводится к полезным или вредным, но
равно внерелигиозным «фактам». Та социологическая окраска
мироощущения, которая так характерна для нашей эпохи,
представляется ему просто ограниченностью позитивного, ме�
щанского, провинциального сознания. Он не различает здесь
двух моментов: скрытого за «социологическим мироощущени�
ем» глубокого предчувствия нового общения и тех форм, в каких
это предчувствие выражается у современных, безрелигиозно,
но гуманистически настроенных людей. Последние действи�
тельно ограниченны, как ограничен вообще, по самому своему
существу, гуманизм. Сами же предчувствия и окрашенность
ими сознания некоторой части людей в этой ограниченности
неповинны.

Космологическое мироощущение, противополагаемое
Н. А. Бердяевым мироощущению социологическому, есть дос�
тоинство христианства. Стоило бы предчувствию, выразивше�
муся в «социологизме», усилившись, достигнуть отчетливости
религиозной идеи, чтобы оно теснейшим образом связалось с
мироощущением космологическим. Конечно, не всякое «кос�
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мологическое мироощущение» совместимо с новыми предчув�
ствиями человечества: все зависит от того религиозного уст�
ремления, какое лежит в основе самих предчувствий. Н. А. Бер�
дяев хорошо знает, что для христианского сознания существует
начало, не меньшее по своему значению, чем начало космичес�
кое, — личность. Все, что вытекает из утверждения личности,
так же универсально, как и «космология». Проблема же сво�
бодного общения людей на земле есть частность более широкой
задачи реализации личности. В историческом процессе жизни
на очереди для христианского человечества стоит именно эта
проблема, и только то космическое мироощущение, которое
связывает себя с нею, может быть достаточно живым и — я бы
сказал даже — достаточно универсальным. Если же под «кос�
мологическим» сознанием мы будем мыслить нечто отодвигаю�
щее эту проблему в тень или замещающее ее собою, то в нем
наметится для нас старая опасность возврата к древнему, язы�
ческому космогонизму, еще не ведавшему лица. Это был кос�
мологизм теософов, магов, астрологов, индусов, антропософов,
пантеистов всех окрасок, но не космологизм нового религиоз�
ного сознания, которое может вырасти только на основе хрис�
тианского мироощущения.

Понимая, что перед личностью не может не стоять проблема
общества, «града», но относясь враждебно к «социологизму»,
Н. А. Бердяев мыслит новый град будущей эпохи чуть ли не в
форме уже осуществленного царства воскресших, в преобра�
женной плоти на «новой земле» живущих людей. Лишь по не�
понятной для христианина непоследовательности он ждет пол�
ного преображения плоти в «новую историческую эпоху»,
умалчивая о воскресении. «Новый град не творится из элемен�
тов ветхой общественности», — говорит Н. А. Бердяев. Град этот
созидается «в мирском смысле из ничего, из духа». Вот поче�
му, по Н. А. Бердяеву, делают серьезную ошибку те, которые
думают, что сущность «нового религиозного сознания» заклю�
чается в ином отношении к плоти и общественности. Собствен�
ные построения философа выдвигают вместо этого вопрос об
откровении человека как творца.

3

Христианство освободило человека от закона и рабства, но
не указало еще — в чем назначение и смысл самой личности
человеческой. Приближаясь к совершенству, равному совер�
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шенству Отца Небесного, человек должен был пройти стадию,
закрепившую за ним достоинство личности. На этой стадии от
него требовались отречение от себя и послушание. Теперь на�
ступает третий фазис в истории человечества, когда раскроется
существо самого человека как творящей, а не только творимой
силы, как истинного образа и подобия Творца. Делом человека
будет не культурное устроение земного царства, а бытийное
осуществление града Божия.

«Для нового религиозного сознания новой мировой эпохи, —
говорит Н. А. Бердяев, — есть один выход — сознание той ис�
тины, что новозаветное христианство не есть полная и завер�
шенная истина».

Такова в самых общих контурах схема Н. А. Бердяева. Он
связывает ее с сокровенным смыслом того предчувствия, кото�
рым всегда жила церковь христианская, — с предчувствием
второго пришествия Сына Божия в силе и славе. «Христос гря�
дущий никогда не явится тем, которые сами по себе свободным
усилием не раскроют иного, творческого, образа человека».
«Святоотеческая антропология» — как называет Н. А. Бердяев
воззрения, положенные в основу всей религиозной практики
христианских церквей,— ничего об этом подвиге не знает и
даже, упираясь в идею послушания, не могла бы отнестись к
нему иначе как с полным отрицанием.

Когда читаешь «Смысл творчества», все время спрашиваешь
себя, кто же, собственно, тот творец, о котором говорит
Н. А. Бердяев, имеется ли в виду индивидуальное человеческое
творчество, или мысль автора уже выводит его за пределы ин�
дивидуума. Этот вопрос — кардинальный для выяснения всей
позиции Н. А. Бердяева. «Святоотеческая антропология» не
сказала всего о личности человеческой. Но она сказала все, что
можно сказать с точки зрения христианства об индивидуаль�
ном бытии личности. Она предлагала индивидуумам достигать
достоинства сынов Божиих на путях борьбы со стихией и свя�
занных с этой борьбой отречения и послушания. Что же еще
могла бы и должна была бы христианская антропология пред�
ложить индивидууму как таковому? Для индивидуума, взятого
вне царства Божия, вне его истинной родины, если он хочет
быть личностью, нет иного, высшего призвания на земле, чем
подвиг отречения, странствия, пустынножительства. Он неиз�
меримо богаче всех подвигов «культурного строительства».
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4

То индивидуальное творчество, какое мы знаем в «искусст�
вах и науках», питается атмосферой родовой, народной, госу�
дарственной жизни. Поэтому, если не считать его пророческих
прозрений, оно, по существу, языческое. Церковь, знавшая
уже правду Христову, не случайно питала к нему недоверие.
Творчество само по себе христианством никогда не игнорирова�
лось, хотя бы уже потому, что им не игнорировалось вообще
откровение. Напрасно Н. А. Бердяев так резко противопостав�
ляет послушание творчеству. Ведь послушание для христиани�
на лишь момент аскетического отношения к жизни. Аскетизм
же как условие свободы — и именно творческой свободы лич�
ности — не ниже творчества, а должен быть понят как высшая
точка индивидуального сознания. Об этом догадывался даже
Шопенгауэр, а христианину Н. А. Бердяеву подобало бы это
считать аксиомой. Выше аскетизма и выше послушания уже
не индивидуальное, а церковное творчество. Свобода творчес�
кой личности в большей полноте раскрывается в пиршестве
царства Божия, в последнем завершении «церкви». В аскети�
ческом аспекте коллективность церковного творчества видится
неизбежно под знаком послушания. Раскрытие же всей полно�
ты церковного творчества не заменит послушания каким�то
«творчествам вообще» — к тому же чуть ли не магическим, «из
ничего», смешиваемым у Бердяева с «творением», — а лишь
поднимет творчество на большую высоту, путь к которой ле�
жит именно через «послушание», через аскетизм.

Христианство знало этот подлинно последний идеал челове�
ческого творчества — и тут никакие откровения человека, ни�
какие антропософии ничего не прибавят. Но аскетизм требо�
вал, чтобы реализация этого идеала была всецело перенесена
туда, в преображенный мир. Земля ветхая, обреченная огню,
оставалась юдолью печали до конца. Если Н. А. Бердяев ждет
пришествия того града, который уже предполагает преобра�
женную землю, то этого всегда ждало — и только часа не веда�
ло — христианство. В чем же новизна откровения?

В том, что Н. А. Бердяев узнал «час» — «новую историчес�
кую эпоху»? Если же действительно речь идет об истории вет�
хой еще земли, о ее путях к полному преображению, то или
нужно оставаться с аскетической правдой послушания, или
чаять реализм церковного творчества еще в условиях ветхой
общественности. В творчестве же «вообще» нет, в сущности,
никакой «проблемы», ни новой, ни старой. И Н. А. Бердяев,
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пытающийся создать какую�то философию человеческого твор�
чества как творения из ничего, оказывается только непослуш�
ным сыном аскетической церкви, невнимательно отнесшимся
к ее более глубокому ведению творчества как творчества не из
ничего, а из «вечности». Пути же к новой церковности остают�
ся в его «теории» даже не намеченными, даже смутно не пред�
видимыми.



В. В. ЗЕНЬКОВСКИЙ

Проблема�творчества

По�повод��
ни�и�Н. А. Бердяева�«Смысл�творчества.
Опыт�оправдания�челове
а»

Недавно появившийся новый труд Н. А. Бердяева о смысле
творчества (с подзаголовком «Опыт оправдания человека»)
представляет одно из наиболее значительных религиозно�фило�
софских произведений последнего времени и, во всяком слу�
чае, самое ценное, что было написано Н. А. Бердяевым 1. Сме�
лость и законченность формул, ясность и широта в постановке
проблем, единство настроения и глубокое искание всеобъемлю�
щего синтеза проникают собой всю книгу, часто возвышающу�
юся до подлинного вдохновения и везде отмеченную силой
мысли и творческими, часто мучительными исканиями. Вся
книга согрета этим внутренним огнем, продиктована страстной
жаждой раскрыть смысл человеческой жизни во всей полноте
ее устремлений; дыхание религиозного опыта проникает мно�
гие страницы книги и волнующе отзывается в душе читателя.
Рядом с новым, творческим самочувствием, полным глубокой
веры в новое откровение о человеке, в книге достигает высо�
чайшего напряжения и мучительный, трагический надрыв в
современной душе. Все это делает книгу высокоценным доку�
ментом, настоящим памятником нашей мятущейся эпохи.
Книга Н. А. Бердяева, как фокус, собирает в себе отдельные
лучи тех религиозных исканий, которыми отмечено наше вре�
мя, пытаясь в их синтезе найти просвет, проложить новый
путь, подготовить новое откровение. Если хотите, новое откро�
вение, собственно, уже возвещено в книге, но оно раскрыто
пока лишь в слове, а не в силе; Н. А. Бердяев, однако, с глубо�
кой верой ожидает раскрытия этого откровения в силе, ожида�
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ет новой творческой эпохи, причем он ждет ее не от Бога, а от
человека. «Третье творческое откровение в Духе не будет иметь
священного писания, — читаем у Н. А. Бердяева, — не будет
голосом свыше: оно совершится в человеке и человечестве, это
откровение антропологическое. Антропологического открове�
ния Бог ждет от человека, и человек не может ждать его от
Бога. Третьего откровения нельзя ждать, его должен совер�
шить сам человек, живущий в Духе, совершить свободным
творческим актом» (с. 101). Через всю книгу Н. А. Бердяева
проходит это пророческое настроение, это чувство надвигающе�
гося духовного перелома; в нем несомненно следует видеть
один из главных источников вдохновения у Н. А. Бердяева. В
этом отношении он близок ко многим нашим современникам,
очень ярко переживающим такое же чувство надвигающегося
мирового кризиса, — да и не только к ним, так как и другие
эпохи были отмечены напряженным ожиданием нового откро�
вения, предчувствием глубокого перелома в духовной жизни.
Значительность книги Н. А. Бердяева определяется, однако, не
столько этим пророческим настроением, сколько тем, какой
смысл вкладывает он в свое настроение, тем положительным
содержанием, которое он вносит в свое ожидание нового откро�
вения.

Это положительное содержание могло бы быть развито и не�
зависимо от ожидания нового откровения, так как оно имеет
свои собственные корни в духовной жизни нашего времени, но
в форме откровения оно не только не потеряло своей глубины,
но даже, пожалуй, выиграло в красочности. Это содержание
определяется вполне уже созревшим в жизни и в сознании кон�
фликтом между двумя формами мироотношения — между при�
способлением к данному состоянию мира, включая и вытекаю�
щее отсюда послушание греху, пассивное отношение к царству
необходимости, и между творческим замыслом человеческого
духа о преображении мира. Этот конфликт, давно уже назре�
вавший в духовной жизни человечества, достиг в наше время
достаточно ясного своего осознания в философии, благодаря
чему и могла быть до конца понята противоположность двух
форм мироотношения. Но, будучи, по существу, конфликтом
чисто психологическим, зачавшись в живом и напряженном
ходе душевного развития отдельных людей, этот конфликт тре�
бует своего философского и объективного выражения, что мог�
ло быть достигнуто лишь тогда, когда медленно созревавшее
творческое мироотношение выпрямилось и осознало себя. Фи�
лософия пессимизма (этим термином я буду для краткости ха�
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рактеризовать мироотношение, определяющееся приспособле�
нием к миру и к царящей в нем необходимости) вырабатыва�
лась веками, философия же творчества, наоборот, не могла
быть создана до тех пор, пока не созрел сам психологический
конфликт двух мироотношений. Н. А. Бердяев и пытается в
своей книге дать философию творчества, до конца осмыслить
творческий опыт, в цельной системе раскрыть то, что в частич�
ных достижениях открывалось отдельным искателям. Эта сто�
рона произведения Н. А. Бердяева может и должна быть в его
интересах отделяема от того пророческого настроения, с кото�
рым она соединяется у него; она имеет независимую ценность,
как бы ни относиться к пророческому смыслу книги.

Книга Бердяева так богата содержанием, так многогранна
по обилию вопросов, в ней затронутых, что нет возможности в
небольшой статье исчерпать ее, но две отмеченные ее сторо�
ны — религиозно�пророческое ожидание нового откровения и
опыт построения философии творчества — являются наиболее
важными и яркими. На их анализе мы и остановимся в настоя�
щей статье.

__________

Обращаясь сначала к развитой Н. А. Бердяевым философии
творческого мироотношения, отметим, что в своем существе
это мироотношение, как его развивает Бердяев, имеет чисто
моральный смысл, так что можно было бы утверждать с боль�
шим основанием, что именно здесь лежит главный сдвиг, кото�
рый пытается вызвать новое откровение о человеке. Вот не�
сколько типичных цитат. Книга Н. А. Бердяева открывается
словами: «Дух человеческий в плену; плен этот я называю “ми�
ром”, мировой данностью, необходимостью… Плененность духа
человеческого “миром” есть вина его, грех его, падение его. Но
самое учение о грехе выродилось в рабство у призрачной необ�
ходимости. Говорят: ты грешное, падшее существо и потому не
дерзай вступать на путь освобождения духа от “мира”, на путь
творческой жизни духа, неси время послушания последствиям
греха» (с. 7). «Великая ложь и страшная ошибка религиозного
и нравственного суждения — оставлять человека в низинах
этого мира во имя послушания последствиям греха… Эта упа�
дочность души, к добру и злу постыдно равнодушной, ныне
доходит до мистического упоения пассивностью, покорностью.
Эта упадочность, расслабленность, раздвоенность духа есть
косвенное порождение христианского учения о смирении и по�
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слушании» (с. 8). В этих словах — один из основных мотивов
всей книги, борющейся с тем мироотношением, которое, на�
полняя человека сознанием греха, направляло всю его творчес�
кую силу на борьбу с самим собой, с грехом в себе. Эта борьба с
грехом не освобождает нас от греха, по Н. А. Бердяеву, а, скорее,
отдает нас в полное рабство ему, так как, занятые самоусовер�
шенствованием, мы плетемся за нашим грехом, приковываю�
щим к себе все внимание; сознание творческой мощи, творчес�
кое мироотношение не может развернуться у нас в душе при
настроении смирения. Н. А. Бердяев решается даже утверж�
дать, что «нравственная природа человека менее творческая —
в ней сильнее моменты послушания» (с. 98). «Традиционная мо�
раль христианского мира, — читаем в другом месте (с. 245), —
доныне не была творческой; христианство было обращено к
миру как религия послушания, а не религия любви… и это по�
слушное несение бремени последствий греха давно уже привело
к омертвению христианской морали». «Мир христианский, —
читаем дальше, — заражен утилитарной моралью приспособле�
ния; евангельской любви и беззаботности, столь непослушной
последствиям греха, напрасно было бы искать в этой морали.
Это моральное сознание доходит до оправдания послушания
злу, ибо в терпеливом несении последствий зла видит оно мо�
ральное достоинство». Резко бичует наш автор традиционную
христианскую мораль — и эти страницы его книги полны стра�
стного призыва к новому мироотношению, к тому, чтобы дать
простор творческим силам, зовущим нас вперед, а не возвраща�
ющим нас назад — к греху, совершенному нами. Признавая, со
своей стороны, что всякое движение человека вперед все же
связано с «внутренней работой послушания и отречения»
(с. 250), Бердяев подчеркивает, что «на одном смирении нельзя
построить цельной этики жизни: христианская мораль смире�
ния и послушания недостаточна, в ней не все ценности раскры�
ваются». Сущность переживаемого нами кризиса и заключает�
ся в переходе от морали послушания и смирения к морали
творчества (с. 265), в освобождении морали от утилитаризма,
от устроения быта, от трусливого дрожания за свою душу
(с. 258), даже от альтруизма, поскольку последний является
лишь «замаскированным утилитаризмом» и мещанским устро�
ением чужого благополучия (с. 258). Новая мораль должна ос�
вободиться от психологии послушания, поскольку «во имя по�
слушания тяготе мира мир оправдывается таким, каким он
есть» (с. 248), должна освободиться от психологии подавленно�
сти, сковывающей творческие порывы человека. Не исполне�
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ние закона, что лишь предваряет моральное творчество (с. 257),
а созидание новой жизни, создание космоса из мирового хао�
са — вот в чем состоит созревшая моральная потребность чело�
века. Бердяев соглашается, что в мировую эпоху искупления
творчество осуществимо лишь через жертву (с. 254): путь но�
вой морали — «через жертву к творчеству, через отречение от
мира и его соблазнительных благ к творчеству мира иного и
иной жизни» (с. 254), но главное здесь в том, что моральное са�
мочувствие нового человека «переросло уже закон послуша�
ния, изобличающий зло и приспособляющийся к его условиям.
Мораль хочет, быть творчеством высшей правды жизни и
высшего бытия» (с. 256).

Последние слова дают ключ к пониманию всей книги Бердя�
ева: весь ее пафос определяется этой глубокой жаждой дать
простор творческим замыслам духа. Отсюда у Бердяева пла�
менная борьба со всем тем, что сковывает творческие порывы
человека, борьба за свободу творчества. Но Бердяев глубоко
понимает внутреннюю антиномию человеческого духа, дости�
гающего своего максимального напряжения в моральной сфе�
ре; вот отчего его книга пытается преодолеть «мораль смире�
ния и послушания». Значительность попытки, предпринятой в
этом направлении Н. А. Бердяевым, обусловливается тем, что
чисто моральную антиномию он расширяет до общей антиномии
всей духовной жизни. Смело и решительно Бердяев нападает и
на ту духовную сферу, с которой так срослась «традиционная
мораль», приносящая личность в жертву долгу, идее, — на на�
уку и философию. Совершенно последовательно Бердяев усмат�
ривает и в современной науке и философии тот же плен
«миру», то же послушание мировой данности, мировой необхо�
димости. Многие мысли Бердяева в главе, посвященной крити�
ке науки, достигают, должно отметить, удивительной глубины
и тонкости. «Научная логика,— читаем в одном месте (с. 21), —
есть орудие приспособления к необходимости, в ней есть по�
корность мировой необходимости и на ней лежит печать ог�
раниченности этой необходимостью, этой данностью». Нельзя
отказать в глубине и проницательности этим мыслям, вскрыва�
ющим в науке те же черты «смирения и послушания», которы�
ми отмечена мораль. С такой же глубиной противопоставляет
Бердяев научной общеобязательности высшую форму общеобя�
зательности, вырастающую на почве свободного духовного об�
щения; в научной общеобязательности, как и в моральной,
Бердяев видит условие лишь внешнего общения людей, духов�
но отчужденных друг от друга, но признающих, подобно юри�
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дическим нормам, известные внешние нормы в отношении к
миру.

«Искание безопасного убежища в принудительности дискур�
сивного мышления, в необходимости твердости науки означает
иссякание творческого дерзновения в познании. Люди хотят
укрепляться и общаться на почве минимума принудительно
данного, необходимого в материале познания и необходимого в
форме познания» (с. 28). Философская же интуиция, не апел�
лирующая к дискурсивному мышлению, «кажется менее обще�
обязательной, чем научное мышление, лишь от понижения до
минимума духовной общности, общности сознания» (с. 29).
Но этого мало. Философская интуиция есть «не только более
истинное проникновение в реальную действительность, чем на�
учный анализ с его понятиями,— она есть также активно твор�
ческое противление данному состоянию действительности во
имя прорыва к высшему смыслу бытия» (с. 34). Отсюда Бердя�
ев переходит к замечательной формуле об истине: «Истина не
есть то, что есть, то, что навязано как данное состояние, как
необходимое. Истина не есть дублирование, повторение бытия
в познающем. Истина есть осмысливание и освобождение бы�
тия, она предполагает творческий акт познающего в бытии»
(с. 57). «То, что есть, что дано и навязано интеллекту, то со�
всем еще не есть истина, и то не обязательно, ибо, быть может,
это есть, это дано и навязано лишь по рабской угнетенности
духа и исчезнет как мираж по его освобождении. Познание ис�
тины есть творческое осмысливание бытия, светлое освобож�
дение его от темной власти необходимости. Сама истина про�
тивится миру, каков он есть» (с. 38).

Эти замечательные и вдохновенные строки сами за себя го�
ворят. Творческая мощь, присущая человеку, творческое миро�
отношение должны быть распространены и на познание; чело�
век должен осознать свою «царственную и творческую роль в
космосе» (с. 46). Это приводит Бердяева к принципиальному
антропологизму в обосновании науки и философии, к принци�
пиальному антропоцентризму — но, конечно, не к натуралисти�
ческому. «Бесконечный дух человека, — пишет в одном месте
Бердяев, — претендует на абсолютный, сверхприродный антро�
поцентризм, он сознает себя абсолютным центром не данной
замкнутой планетной системы, а всего бытия, всех миров»
(с. 71). Это связано у Бердяева с учением о человеке как микро�
косме, причем это учение обосновывается гносеологически.
«Самосознание человека как центра мира, таящего в себе раз�
гадку мира и возвышающегося над всеми вещами мира, есть
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предпосылка всякой философии». «Сама постановка дерзкой
задачи познать вселенную возможна лишь для того, кто сам
есть вселенная, кто в силах противостоять вселенной как рав�
ный, как способный включить ее в себя» (с. 52).

Корень этих построений, как и всех иных, примыкающих к
этим глубоким мыслям, — в той борьбе с пассивизмом, которая
зарождается в моральной сфере и отсюда уже распространяется
на все мироотношение человека. Но в исходном замысле Бер�
дяева кроме этой борьбы с пассивизмом занимает свое место и
борьба за простор творческих устремлений человека. Совре�
менная мораль смирения, по Бердяеву, сковывает не только
моральное творчество, но и всякое иное: она обесцвечивает вне�
моральные творческие устремления, делает их праздными и
ненужными. Творческое мироотношение нуждается поэтому
прежде всего в реабилитации этих внеморальных творческих
замыслов, в освобождении творческой работы от деспотизма
морали. Но в силу этого и сама мораль должна стать новой.

Честно и смело доводит Бердяев выступающую здесь про�
блему до конца. Главный сдвиг, в котором нуждается, по его
мнению, человеческий дух, заключается в том, чтобы понять
право и правду всякого творчества. До сих пор религиозное
мироотношение отождествлялось с моральным (с. 98): «Спасе�
ние или гибель человека, — указывает Бердяев, — связывает с
его нравственным совершенством, но не связывает с совершен�
ством эстетическим или познавательным». «Религиозное со�
знание говорит: красивым и знающим можешь и не быть, нрав�
ственным же быть обязан… Творческие ценности не нужны для
спасения от гибели, могут быть даже вредны — в страшный час
смерти лучше даже забыть о них». Отсюда Бердяев делает ре�
шительный вывод: «Если религиозная жизнь исчерпывается
искуплением греха, то высшая творческая полнота бытия недо�
стижима и не нужна» (с. 99). «При таком сознании, — добав�
ляет Бердяев, — не верится в какую бы то ни было человечес�
кую активность»… Решительно и смело разрубает Бердяев этот
узел: «Выход из этой трагической для христианства проблемы
может быть один: религиозное осознание той истины, что ре�
лигиозный смысл жизни и бытия не исчерпывается искупле�
нием греха, что жизнь и бытие имеют положительные творческие
задачи». Вся книга Бердяева и пытается религиозно осознать
эту идею, пытается ее религиозно выразить и осмыслить. Если
преодолеть односторонность пассивизма и принципиально при�
знать правду и право творческого мироотношения во всех его
формах, то это выпрямление творческих замыслов, это осво�
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бождение их от власти морали покаяния и смирения приводят
к переоценке целого ряда проблем. Наука, философия, искус�
ство, проблемы пола, общественности не только по�новому уяс�
няются нам при свете принципиального утверждения творчес�
кого мироотношения, — но при этом становятся понятными
также и исторические судьбы этих форм духовной жизни. Это�
му посвящены многие прекрасные страницы книги — и особен�
но то, что говорит Бердяев о философии, об искусстве, о про�
блеме пола, общественности. Но для Бердяева дорого не только
оправдать и осмыслить творческие порывы духа; ему дорого и
иное �понять религиозно смысл творчества, ввести новую фи�
лософию творчества в систему религиозных идей. При этом
Бердяев исходит из того, что в христианстве хотя и были даны
стимулы к творческому мироотношению, но все же они были
заглушены в нем идеей искупления: «Благовестие об искупле�
нии греха и спасении от зла, — пишет он (с. 90), — и не могло
раскрыть тайну творчества». В этом Бердяев находит даже осо�
бый религиозный смысл: «Мы чувствуем, — говорит он (с. 92), —
священный авторитет умолчания Евангелия о творчестве».
Разгадывая смысл этого умолчания, Бердяев пишет: «Человек,
целиком еще пребывающий в религиозных эпохах закона и ис�
купления, не сознает свободы своей творческой природы, он
хочет творить по закону и для искупления. Но если бы пути
творчества были оправданы и указаны в Священном Писа�
нии, то творчество было бы послушанием, т. е. не било бы
творчеством». Бердяев идет даже дальше. «В конце христиан�
ского пути, — пишет он (с. 153), — загорается сознание, что
Бог ждет от человека такого откровения свободы, в котором от�
крыться должно не предвиденное самим Богом». «Мы стоим, —
читаем дальше (с. 104), — перед неизбежностью оправдать себя
творчеством, а не оправдать свое творчество». Вот почему Бер�
дяев дерзновенно пишет: «Для божественных целей мира гени�
альность Пушкина так же нужна, как и святость Серафима»
(с. 166). «Во всякой подлинной творческой гениальности на�
коплялась святость творческой эпохи… гениальность и есть
иная святость, но она может быть религиозно осознана и кано�
низирована лишь в откровении творчества». «Переход к твор�
ческой религиозной эпохе прежде всего должен привести к осоз�
нанию религиозной природы, гениальности» (с. 169). И еще:
«Гениальность есть положительное раскрытие образа и подо�
бия Божия в человеке, раскрытие творческой природы челове�
ка». И если по «старому христианскому сознанию святость
есть единственный путь к тайнам бытия» (с. 170), то для Бер�
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дяева гениальность есть тоже путь к Богу. «Ведь в христиан�
стве, — добавляет он, — заложено не только трудовое, основан�
ное на потовой заслуге чувство жизни, но и даровое, даровитое
чувство жизни» (с. 171). В итоге «новое сознание творческой
эпохи должно признать в сфере психологической — равноцен�
ность гениальности и святости» (с. 171—172).

Я далеко не исчерпал всех глубоких мотивов, определяю�
щих пафос книги Бердяева, но своеобразие творческого миро�
отношения и своеобразие нового самочувствия, думаю, опреде�
лилось из предыдущего изложения с достаточной ясностью. Но
Н. А. Бердяев не только хочет осмыслить творчество человека,
он стремится религиозно понять его — и на этом пути мысль о
противоположности современного и творческого мироотноше�
ния привела его к признанию, что новая творческая эпоха дол�
жна явиться и новой религиозной эпохой. В этом пункте, как
мы увидим при анализе религиозной позиции Н. А. Бердяева,
у него замечаются колебания, но, не сознавая их, Бердяев зао�
стряет очень глубоко конфликт старого и нового религиозного
самочувствия. Вот одна из основных его мыслей: «Во всех по�
пытках, как церковных, так и внецерковных, — по�евангельс�
ки, новозаветно оправдать, осмыслить все в жизни, обосновать
все ценности жизни, чувствуется какая�то натяжка, какое�
то насилие над Евангелием, какое�то произвольное внесение в
Евангелие ценностей иного мира» (с. 88). «В Евангелии, — чи�
таем дальше (с. 90), — нет ни одного слова о творчестве и ника�
кими софизмами не могут быть выведены, из Евангелия твор�
ческие призывы и императивы». Считая это «сокрытие» в
новозаветном христианстве путей творчества — «провиденци�
альным» (с. 91), Бердяев указывает на то, что «второй еван�
гельский завет Бога и человека имеет прямое отношение лишь
к искуплению человека» (с. 89). И так как «цель человека — не
спасение, а творческое восхождение» (с. 99), то откровение ис�
купления должно восполниться еще откровением творчества.
Таким образом, «религиозный процесс в мире должен пройти
через три эпохи: откровение закона (Отца), откровение искуп�
ления (Сына), откровение творчества (Духа)» (с. 312). «Цер�
ковь Голгофы, в которой христологическая истина раскрыта не
полностью и не до конца, противостоит церкви Христа цельно�
го» (с. 328), но самая вражда к религиозному творчеству, к но�
вой религиозной эпохе есть «закрепление дурной бесконечнос�
ти в самом искуплении» (с. 328). «Через искупление человеку
возвращена его творческая свобода» (с. 102), и человек ныне
«должен сам совершать то, для чего он был искуплен, для чего
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и сотворен был». Человеческая природа — творческая, потому
что она есть «образ и подобие Бога — Творца» (с. 104); поэтому
«новозаветная, евангельская истина есть лишь часть христо�
логической истины, обращенная к искуплению и спасению… в
Евангелии раскрывается лишь один аспект Христа, искупаю�
щего и спасающего человеческую природу» (с. 90). «Христиан�
ство не раскрыло полностью того, что должно дерзнуть назвать
христологией человека, т. е. тайны о божественной природе че�
ловека, догмата о человеке, подобного догмату о Христе» (с. 75).
Поэтому «задача религиозного сознания человечества и есть
раскрытие христологического сознания человека», или рас�
крытие творческой природы его. «Творчество и есть последнее
откровение св. Троицы, ее антропологическое откровение»
(с. 108): «…для христианского сознания еще неведомо было
творческое откровение о том, что задача человека и мира создать
небывалое, дополнить и обогатить Божье творение» (с. 132). Та�
ким образом, то творческое мироотношение, которое властно
прорывается ныне и которое мы должны в себе осмыслить и до
конца его выявить, — оно же составляет смысл новой религи�
озной эпохи — откровения Св. Духа. Предчувствие этого откро�
вения тайно оплодотворяло уже давно дух человеческий, а
ныне «мы стоим у порога мировой религиозной эпохи творче�
ства, на космическом перевале». Но, если я правильно понял
Н. А. Бердяева, его эсхатология не имеет эволюционного ха�
рактера, а включает катастрофический момент. Высшие твор�
ческие силы, рвущиеся на простор, не могут ныне еще проявить
себя: «Творческий акт, — пишет он в одном месте (с. 230), — за�
держивается в мире искуплением и потому становится траги�
ческим». С еще большей силой чувствует Бердяев катастрофи�
ческий момент в новом откровении при обсуждении проблемы
новой общественности — этого центрального факта в творчес�
кую эпоху, ибо творчество человека должно быть соборно и
космично (с. 286). «Чтобы град Божий воцарился в мире, —
читаем на с. 287, — должны сгореть всякая ветхая обществен�
ность, всякое государство, всякое право, всякое хозяйство». И
дальше: «Новый Иерусалим явится катастрофически, а не эво�
люционно» (с. 288).

Мы не исчерпали в нашем изложении всего богатого содер�
жания книги Н. А. Бердяева — да это и не нужно, конечно, так
как никакое изложение не заменит того, что написано с под�
линным вдохновением, что подсказано живым религиозным
опытом и страстным исканием смысла жизни. Задача наша
была — так сконцентрировать отдельные мысли Н. А. Бердяе�
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ва, чтобы для нас вскрылась логика его книги, основные мыс�
ли, определившие ее структуру. Только теперь, когда перед чи�
тателем выяснились основные построения Н. А. Бердяева, мы
можем перейти к критическому анализу и оценке их.

__________

Книга Н. А. Бердяева для нас интересна в двух отношени�
ях — как опыт философии творчества и как опыт раскрытия
религиозного смысла творчества. Я уже указывал, что обе эти
стороны могут и должны быть отделяемы одна от другой в ин�
тересах самой же книги.

Обращаясь к первому вопросу, мы должны выяснить, на�
сколько удалось Н. А. Бердяеву осмыслить творческое мироот�
ношение. Нам уже приходилось указывать, что конфликт пас�
сивизма и творческого мироотношения у Н. А. Бердяева имеет
прежде всего моральный смысл: отсюда идет коренная антино�
мия, определяющая весь ход мыслей Н. А. Бердяева, антино�
мия послушания злу и творческого устремления вперед. Чтобы
правильно понять пафос разбираемого произведения, нужно
исходить именно из этого. Правда, антитеза пассивного и твор�
ческого мироотношения кое�где (особенно в главах, посвящен�
ных проблеме пола, отчасти и проблеме искусства) подменяет�
ся более гибкой и бессодержательной антитезой прежнего и
«нового» мироотношения, но в общем нельзя не признать
стройности и единства в развитии основной мысли Бердяева.

Творчество он понимает всюду в его противоположности
смирению и послушанию; если кое�где и выступают другие мо�
менты творчества, то все же в главном творчество дорого Бер�
дяеву в его противоположности приспособлению и послуша�
нию. Творчество при этом есть для него создание нового,
«прибыль бытия». «Мы стоим, — говорит в одном месте Бердя�
ев (с. 136), — перед задачей преодоления двоякого сознания:
научного сознания невозможности творческого прироста энер�
гии в мире и религиозного сознания невозможности продолже�
ния творчества мира». В творчестве для Бердяева, таким обра�
зом, дорога и важна его объективная сторона, не потому,
конечно, что он не интересуется его субъективной стороной, но
потому, что творческая психология не может развиваться, если
в сознании нашем царит убеждение в объективной невозмож�
ности творчества как создания нового бытия. С этим, конечно,
нельзя не согласиться. При убеждении в неизменности бытия
творческое отношение к бытию становится утопизмом; Бер�
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дяев правильно понял, что творчество приобретает свой смысл
лишь при принципиальном признании объективного творче�
ства. Нельзя поэтому не согласиться и с его религиозным уче�
нием о динамичности бытия, о продолжении творения мира в
творчестве человека: это столь же правильно религиозно, как
верно и философски. Но вместе с тем защита объективного
творчества как�то помешала Бердяеву понять и то, что творче�
ство в его субъективном смысле возможно также и там, где
нет никакого объективного творчества: с психологической точ�
ки зрения, отрицать творчество, творческую работу души хотя
бы в современной науке, приспособляющейся к миру «даннос�
ти»; в современной философии, стремящейся быть только ос�
мысливанием данного, а тем более в морали, — конечно, совер�
шенно невозможно. Заостряя противоположность творческого
и пассивного мироотношения с объективной точки зрения,
Бердяев, может быть, следовал внутренней потребности резче
выставить свою мысль—но для существа дела это, конечно,
вышло нехорошо. Видеть творческое мироотношение только в
объективном творчестве и не замечать его там, где нет этого
объективного творчества, это значит разрывать то, что органи�
чески связано одно с другим. Понимая и разделяя все одушев�
ление, с каким борется Бердяев во имя свободы творческого
мироотношения за объективное творчество, я с тем большим
упреком должен отнестись к узости его психологического ана�
лиза творчества. Скажу даже больше: в психологии творчества
как таковой объективное творчество является, когда оно имеет
место, лишь фазой в развитии творческого акта. Эта фаза не
может быть отрываема от других фаз; никакое объективное
творчество для нас неосуществимо ведь без известного «при�
способления» к данности, и в психологии творчества нет про�
тивоположности между объективным творчеством и приспо�
соблением, а есть лишь органическая связь двух моментов.
Разумеется, возможно приспособление, не входящее как орга�
нический момент в творческий акт, — но не о нем идет сейчас
речь; я хочу лишь подчеркнуть, что в субъектной стороне
нельзя так раздвигать творчество и приспособление, как это
делает Бердяев. Ему это нужно для целей религиозных, для
оправдания религиозной идеи, что творческое мироотношение
наступит при новом откровении, — но для творческого опыта
это обособление объективного творчества и приспособления не�
верно и лишне. Существо и смысл творческого акта определя�
ются творческим замыслом (для чего и нужно, чтобы в нашем
сознании не было принципиальных препятствий в виде фило�
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софии пассивизма); этот творческий замысел может прости�
раться и на объективное творчество, и на приспособление, и на
сплетение того и другого — но он остается творческим, пока он
согрет внутренним огнем, одушевлен творческими задачами.
Не само по себе «приспособление» обрывает творчество, вообще
не объективный смысл нашей деятельности, а субъективная
окраска этого приспособления, сознание, что «приспособлени�
ем» должно исчерпаться наше мироотношение. Так, наука,
хотя она всюду «приспособлялась» к мировой данности, пыта�
лась познать мир, как он есть, — не теряет от этого своего твор�
ческого характера, потому что научная работа одушевляется
стремлением постичь действительность, чтобы подчинить ее
человеку. Научная работа всегда телеологична, — и то, что от�
носит Бердяев к философии, видя ее задачу в том, чтобы «ос�
мыслить бытие и освободить его от темной власти необходимо�
сти», это вполне относится и к науке, которая всегда по мере
сил пыталась «покорить» природу, чтобы «осмыслить» ее путем
регуляции ее процессов. Великий пророк активизма Н. Ф. Фе�
доров 2, именно и возлагал свои надежды на науку — и это бы�
ло верно: на службу человеку давно работают все науки, и
творчество в этой области, не будучи вовсе созданием нового
бытия, достигает, однако, высшего напряжения.

Наука вовсе не позитивна, а «проективна», употребляя тер�
мин Н. Ф. Федорова; настоящий же позитивизм есть дитя фи�
лософии, а не науки, и если истинно творческая работа науки
осуществляется в позитивистах — ученых, то это лишь одно из
проявлений того обычного несоответствия между нашей дея�
тельностью и осознанием ее смысла, которое так типично для
человечества. Философия творчества, пытающаяся осмыслить
творческий опыт человека, находит поэтому свою противопо�
ложность не в самом приспособлении к мировой данности, не в
трудовом усвоении, а в принципиальном пассивизме, т. е.
принципиальном, отрицании права творчески относиться к
действительности. Творческое мироотношение, таким обра�
зом, несовместимо с «послушанием» лишь постольку, посколь�
ку это послушание ведет к своего рода фатализму, но оно пре�
красно совмещается и со смирением и приспособлением как
субъективными моментами (если они органически связыва�
ются с общим творческим замыслом). Что центр тяжести здесь
в психологии, а не в объективной стороне, это видно хотя бы из
того, что вполне мыслимо объективное творчество без твор�
ческого самосознания, соединенное с философией пассивизма.
Напрасно поэтому Бердяев так преувеличил элементы пасси�
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визма в современном мироотношении, так резко отнес творче�
ство к новой религиозной эпохе. Творческие акты представле�
ны с достаточной полнотой и в наше время, и беда лишь в от�
сутствии ясного творческого самосознания. Многие формулы
Бердяева могут быть приняты поэтому как прекрасное выра�
жение глубочайших тенденций современной науки, филосо�
фии, морали, искусства, а не как пророчества о будущей, име�
ющей притом наступить катастрофически, новой эпохе.

Я думаю, что главная ошибка Бердяева, много повредившая
его книге, и заключается в том, что всю полноту творческих
замыслов, всю силу творчества он отрывает от современности и
относит ее к будущей религиозной эпохе. Он позабыл генеало�
гию своих собственных творческих устремлений, он чувствует
себя оторванным от современности, в то время как в его фило�
софии творчества прорываются как раз наиболее глубокие тен�
денции нашего времени. Конечно, это вовсе не случайно и сто�
ит в самой непосредственной связи с основной аберрацией
религиозного сознания Бердяева, будто эпоха новозаветного от�
кровения кончилась, — но об этом речь еще впереди.

Если вернуться к основной главе философии творчества
Н. А. Бердяева, к моральной проблеме, то здесь, можно ска�
зать, сгустились все ошибки, определившие собой и настроение
автора и замысел его книги. По его мнению, новая мораль «хо�
чет быть творчеством высшей правды жизни и высшего бы�
тия». Но, ради Бога, что же здесь нового? Я не говорю уже о
современной идеалистической морали, о Фихте с его принципи�
альным утверждением этического смысла всякого творчества, с
его признанием творческого характера всякого морального дей�
ствия, — но и то самое «традиционное моральное сознание»,
которое так беспощадно отвергает Бердяев, разве оно чуждо
поставленной выше задаче? Даже этика позитивизма, и особен�
но этика «полупозитивистов» Гюйо и Фулье 3, даже и она хочет
быть творчеством «высшего бытия», хотя бы это высшее бытие
и толковалось так плоско, как это мы имеем, например, у
Спенсера. Разве «наибольшее счастье наибольшего числа лю�
дей» не есть для буржуазного настроения — «высшая правда»?
И разве в знаменитом произведении Милля 4, в котором впер�
вые выступает эта формула, не чувствуется действительного
творческого подъема? Если мы переросли эту буржуазную мо�
раль, если наши идеалы — иные, то творческое значение идеа�
ла — независимое от его содержания — выступает и в буржу�
азной морали, по крайней мере у тех, кто верит в буржуазный
идеал.
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Все это еще раз убеждает нас в том, что то творческое миро�
отношение, к которому зовет нас Бердяев, не чуждо даже са�
мим убогим этическим течениям. Конечно, я все время говорю
о творчестве в психологическом смысле слова, а не об объектив�
ном творчестве, о котором, конечно, не может быть и речи, на�
пример, в этике приспособления Спенсера. Бердяев же, наобо�
рот, хочет говорить лишь об объективном творчестве: когда,
например, он пишет, что «в мировом кризисе морали прорыва�
ется жажда морального творчества» (с. 255), то он имеет в виду
моральное творчество в объективном смысле слова («творчес�
кая мораль не есть исполнение закона, она есть откровение че�
ловека» — с. 257; «творчество всегда есть образование нового
космоса» — с. 264). Конечно, та «космическая мораль», о кото�
рой говорит Бердяев, есть новая мораль, но эта новая мораль,
как признал сам Бердяев для проблемы общественности, осу�
ществится лишь после катастрофического мирового перелома.
Между тем в других моментах своих новое моральное сознание
уже имеется в мире: тот дух свободы, тот творческий характер,
который присущ морали, уже теперь действует в нас. Хотя
Бердяев часто говорит, что в современном кризисе морали про�
рывается лишь «жажда» творчества, лишь «предварение новой
творческой морали» (с. 255), т. е. относит новую мораль к но�
вой эпохе, — но основные черты творческой морали рисуются
им (если исключить момент объективного творчества) так, что
совершенно ясна наличность творческой морали уже в наше
время. Дотворческая мораль, по Бердяеву, буржуазна — твор�
ческая уходит от этого мира, «через жертву идет к творчеству»
(с. 254); дотворческая мораль проникнута послушанием злу и
потому оппортунистична — творческая мораль состоит в твор�
ческом преображении мира; дотворческая мораль основана на
отрывании и противоположении человеческого и божественно�
го (с. 252) — творческая мораль строится на откровении сера�
фической природы человека. Такова антитеза дотворческой и
творческой морали, и разве трудно узнать в творческой морали
явление нашего времени? Борьба с буржуазными идеалами,
призыв к вольной жертве, творческое преодоление этики по�
слушания, преодоление внутреннего морального дуализма —
разве они чужды нашему времени, разве они неосуществимы в
наше время? Для нас в настоящую эпоху неосуществимо лишь
объективное (космическое) моральное творчество, а если и осу�
ществимо, то лишь в мистическом порядке, — но с субъектив�
ной своей стороны творческая мораль открыта и нам. То «осво�
бождение от подавленности», которое должно совершиться
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через вольную жертву, — разве его нет в нашем моральном со�
знании, разве его не было и раньше — еще, например, у сто�
иков? Творческое отношение к морали, жертвенный идеализм,
они были присущи человечеству даже в дохристианскую эпо�
ху, зачем же Бердяев лишает человечество в его лучших мо�
ральных исканиях творческой силы, зачем он всю радость и
счастье творчества относит лишь к будущей эпохе?

Несправедливое отношение к творческой морали в наше вре�
мя и в прошлые века всецело определяется у Бердяева глубо�
ким убеждением, что новозаветная эпоха должна смениться
новой религиозной эпохой. Это убеждение — чисто априорное,
не имеющее никаких корней в опыте, но тем властительнее оно
подчиняет себе переживания и ищет для себя оправдания пу�
тем подбора, а часто и преувеличения фактов. К таким преуве�
личениям и относится раздувание противоположности между
дотворческой и творческой моралью; из чисто психологической
и, может быть, даже исторической эта противоположность пре�
вращается у Бердяева в метафизическую и означает противопо�
ложность двух мировых эпох. Никаких объективных основа�
ний для этого у него нет: нельзя же превращать творческие
искания современной морали в основание упомянутой религи�
озно�метафизической концепции. Да, в современном мораль�
ном сознании есть надлом, есть творческие искания — но они
не могут быть ни психологически, ни исторически отрываемы
от моральных исканий всех времен. Во все времена рядом с
подлинным идеализмом процветала бытовая мораль, рядом с
творческими стремлениями жила моральная успокоенность —
и ничего нового наше время в этом отношении не представляет.
Между тем Бердяев все время видит в моральной жизни и на�
шего времени и раньше лишь пошлость бытовой морали и не
хочет замечать высокого идеализма и творческих исканий. И,
посмотрите, к чему это приводит? К таким грубым противоре�
чиям, с которыми положительно нельзя оставаться. С одной
стороны, Бердяев бичует христианскую мораль за отсутствие в
ней творчества, а с другой стороны, вот что он пишет: «Твор�
ческая мораль новозаветной, евангельской любви еще не была
раскрыта в христианском мире» (с. 245); «христианство как
откровение благодати, свободы и любви не есть подзаконная
мораль» (с. 246); «в чистой евангельской морали не было ниче�
го бытового, ничего буржуазного» (с. 248). Этих выписок мож�
но привести сколько угодно, и все они свидетельствуют о том,
что Бердяев не забыл о творческом смысле евангельской мора�
ли. Как бы в pendant к этому он, бичуя современную мораль,
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часто ее называет «традиционной христианской моралью», как
бы отделяя эту традиционную мораль от чистой евангельской
морали. Но тогда не в том ли и смысл творческой морали, что�
бы вернуться к чистому учению Евангелия? Зачем же новое
откровение (по крайней мере, в моральной сфере), если лучшие
черты творческой (новой) морали уже были в Евангелии? Но
Бердяев так боится всякого «возвращения»! Он боится, что воз�
вращение к Евангелию лишит нас живого, творческого отно�
шения к моральным ценностям, он боится «археологического
христианства», боится всякой «реставрации» *, он хочет твор�
ческой жизни. Прекрасно, но разве для этого нужно новое от�
кровение? Как видим, мысль Бердяева запуталась.

Мы увидим дальше, что постоянное смешение евангельской
правды с традиционным христианским учением (т. е. с теми
формами этого учения, в которых искажается Евангелие) про�
ходит через всю книгу Бердяева; без этого смешения ему было
бы не нужно никакое новое откровение — и потому так трудно
его преодолеть Бердяеву…

И все же в моральной плоскости коренится основное настро�
ение Бердяева, определяющее весь пафос его книги. Основная
антиномия, определяющая его книгу, — это противополож�
ность пассивизма и творческого мироотношения, т. е. чисто
моральная противоположность. Но эта антиномия, имеющая
чисто психологический смысл, не может быть никоим образом
расширяема в религиозно�метафизическую антиномию совре�
менной дотворческой и будущей (творческой) морали, так как
борьба с пассивизмом вовсе не есть удел только нашего време�
ни. Эта борьба всегда была, и именно в морали, и вся особен�
ность нашего времени, быть может, заключается лишь в том,
что эта борьба становится универсальной, захватывающей все
сферы духовной жизни. Бердяев во всю свою философскую де�
ятельность боролся за свободу и творчество, но раньше он не
отрывал себя от современности, не становился пророком, а был
просто живым участником исторического процесса… То, с чем
он пламенно борется, это не Евангелие, а подделка под Еванге�
лие, то его искажение, которое часто (но не исключительно!)
имеется в традиционном христианском сознании и которое об�
разует цельную философию пассивизма. Традиционное христи�
анское сознание, с этим согласны все, не сумело охватить всю

* См.: [«Догмат и современное сознание»] — предисловие Н. А. Бер�
дяева к книге [Э.] Леруа «Догмат и критика» [М.: «Путь», 1911],
с. IV.
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полноту Евангельской правды, и Евангелие все еще для нас не
прошлое, не археология, а стоящая далеко впереди система
идеальной правды; однако в традиционном христианском со�
знании были не одни искажения, но всегда была живая и горя�
чая борьба с подделками. Я не буду говорить о католичестве,
где всякое живое движение роковым образом отсекается от
церкви и становится «ересью», — я говорю о православии с его
внутренней полнотой, с его внутренней свободой. Не от Хомя�
кова ли, Достоевского, Федорова перешли и к Бердяеву твор�
ческие движения православной мысли?

В нем самом не продолжается ли мучительный, но творчес�
кий процесс усвоения правды Евангелия в духе, а не в букве?
Многие, многие страницы его книги найдут живой отклик в
душе истинно православных людей! Мы должны признать по�
этому, что «традиционное» христианское сознание, хотя и не
вместило полноту Евангельской правды, все же было исканием
этой правды; в нем были подделки, но в нем была и есть борьба
за правду. Зачем же Бердяев очерняет все традиционное хрис�
тианское сознание? Да затем, что если бы он признал в тради�
ционном христианском сознании искание правды, то опять�
таки для его философии творчества совсем не нужно было бы
нового откровения. Но чтобы отстоять это новое откровение, он
берет традиционное христианское сознание лишь в одной его
стороне —в подделках Евангелия, а затем это искаженное тра�
диционное христианское сознание смешивает вообще с новоза�
ветным в его чистоте — и тогда неизбежно для творческих
стремлений нужно новое откровение. Мы просто здесь имеем
дело с одной из основных мыслей и настроений Бердяева, ради
которых написана вся книга, — с убеждением, что «новое ре�
лигиозное сознание», носителем которого он себя чувствует,
выше новозаветного. Правда, при ближайшем анализе в новом
религиозном сознании, за вычетом переживаний, действитель�
но чуждых Евангелию, оказывается все та же правда, что дана
и в Евангелии, — но «вопреки рассудку» Бердяев утверждает,
что в новом религиозном сознании «преодолевается» Еванге�
лие…

Пафос Бердяева рождается в действительности не из борьбы
с Евангелием, а из борьбы с одним из неадекватных его рас�
крытий в христианском сознании — с философией пассивизма.
Эта философия, надо согласиться, вырастает иногда из самых
глубоких религиозных переживаний — тех, которые подыма�
ются до высочайшей преданности Богу: «Да будет воля Твоя!»
Через все Евангелие с его дивным откровением о ценности лич�
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ности проходит этот мотив борьбы с низшим в личности, с его
узким эгоистическим «я»; без подавления этого «я» невозмож�
но даже спасение, ибо кто сохранит это «я», тот потеряет
душу. В этом учении Евангелия ясно вскрыта противополож�
ность между центростремительными и центробежными движе�
ниями души; все, что направлено к самому себе, к узкому,
фактическому и потому во многом «случайному» «я», все, что
продиктовано эгоистическим индивидуализмом, — отъединяет
душу от людей, от Церкви и ведет к замиранию высшей жизни
в душе. Высшая жизнь развивается лишь там, где узкое эмпи�
рическое «я» не притягивает к себе внимания, где личность без
остатка отдает себя, чтобы приобщиться к высшей жизни.
Только в свете этого конфликта центростремительных и цент�
робежных движений души и можно понять истинный смысл
Евангельского призыва к борьбе с самим собой. Что эта борьба
совсем не связана с конфликтом «плоти» и «духа» — это едва ли
нужно особенно выяснять. Правда, и психологически и истори�
чески часто борьба с самим собой развивалась в связи, напри�
мер, с признанием тела за источник зла — но этот дуализм, не
имеющий никакой опоры в Евангелии, имел, с одной стороны,
свои исторические корни во влиянии неоплатонизма, а с дру�
гой стороны, стоял в связи с тем общим уклоном средневеково�
го сознания, который давно уже изжит и пережит.

Философия пассивизма как призыв к отречению от «своей
воли», однако, часто в религиозной душе возрождается в той
или иной форме; это одна из тех неизбежных «аберраций», че�
рез которые проходит диалектика зреющей религиозной души.
В Евангелии призыв к борьбе с самим собой имеет своею целью
дать простор высшим движениям души, вооружаясь именно
против того религиозного эгоизма, который, например, заклю�
чается в бытовых думах о личном спасении, подавляющих жи�
вое любовное тяготение к другим людям. Через все Евангелие
проходит призыв к любви, к жертвенному служению другим
людям; не в том ли и заключается юродство христианской люб�
ви, что она идет вразрез с природным инстинктом самосохране�
ния? Не в том ли и заключается глубочайший творческий
смысл Евангельской любви, что в этой любви расцветает выс�
шая духовная жизнь и получают свой простор высшие движе�
ния души?

Таким образом, Евангельский призыв к борьбе с собой имеет
творческое значение, он ведет не к подавлению, а к расцвету
творческих движений души. Но в христианском сознании все�
гда был и остается возможным уклон в сторону принципиаль�
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ного пассивизма: как фаза религиозного развития вполне по�
нятно такое умонастроение, при котором отказ от низшей воли
становится отказом от всякой деятельности, кроме религиоз�
ной в узком смысле слова. Прежде чем душа овладеет подлин�
ным смыслом Евангельского учения о борьбе с самим собой,
она от природного эгоцентризма часто переходит к другой
крайности — к принципиальному отрицанию активности. Мо�
жет быть, даже иначе вообще невозможно преодолеть природ�
ный эгоцентризм, как известное время во всем подавляя свою
активность… При обычной склонности заменять внутреннее
внешним борьба высших движений с низшими, конечно, часто
переносится из глубин души во внешние движения и здесь
принимает уже искаженную форму. Внешняя деятельность
нуждается тогда в известных своих проявлениях не потому,
что они диктуются низшими движениями души, а потому, что
эти проявления признаются недолжными. Ложь этого ясна, а
между тем сколько людей уловляются ею! И все это имеет свои
корни в том, что задача внутренней борьбы подменяется вне�
шним дуализмом… Так из различных источников питается
принципиальный пассивизм, принципиальное равнодушие к
тем или иным сторонам жизни; часто в этом принципиальном
пассивизме можно, между прочим, видеть и реакцию против
ошибок других людей. Так, западное христианство, увлекаясь
великой идеей религиозной общественности, впало в тяжкий
грех папизма — и не реакция ли против этого папизма часто
определяла деятельность восточного христианства? Идеал хри�
стианской общественности никогда принципиально у нас не
отвергался, но как давно не знала, например, Россия таких
дерзновенных носителей правды, как св. Филипп! 5

Я вполне понимаю борьбу Бердяева с философией пассивиз�
ма и разделяю ее, я согласен с тем, что в «смирении» часто
выступает послушание злу, какой�то принципиальный отказ от
святого гнева, от творческих задач. Но повинно ли в этом Еван�
гелие, или повинны мы, христиане? Историческое христиан�
ство, столь нелюбимое Бердяевым, состояло ведь не из одних
поклонников пассивизма, были и в нем пламенные борцы за
Евангельскую правду, были и в нем всегда пламенные против�
ники религиозного эгоизма. Дух подлинно Евангельской прав�
ды никогда не угасал в Церкви —и неправда, что традицион�
ная христианская мораль оправдывает мир таким, как он есть!
По какому праву Бердяев видит носителей христианского со�
знания в тех, кто исказил заветы Евангелия, и забывает о тех,
кто донес эти заветы в их чистоте до наших дней? Потому ли,
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что численное большинство на стороне первых? Не это ли со�
блазнило Бердяева?

Пафос книги Бердяева мне понятен, но нельзя иначе как с
глубокой грустью относиться к тому, что в себе он не осознал
родства с подлинным христианским сознанием, что то, что в
его душе было подсказано вечной правдой Евангелия, он про�
тивопоставляет Евангелию как «новое откровение». Это груст�
но — это симптом все той же оторванности современного рели�
гиозного сознания от подлинной церковной действительности,
которая составляет главное несчастье нашего времени. Те вы�
сокие движения в современной душе, которые являются плодом
христианства, часто созревают неосознанными в их религиоз�
ных корнях. Бердяеву чуждо чувство своего кровного родства с
христианством, он ищет свою духовную родину в новом откро�
вении, в новой религиозной эпохе, для него Евангелие — уже
превзойденная правда… Грустно думать, что даже такие свет�
лые умы, к которым мы не можем не причислить Н. А. Бердя�
ева, захвачены этим призраком — идеей третьего откровения…
Скажем прямо: все ожидания третьего откровения, все его
предчувствия и искания хотя и уходят своими корнями в под�
линный религиозный опыт, но та частица правды, которая све�
тит в этом опыте, соединяется с такой массой религиозных
фикций, что она тонет в них. Верно то, что современная жизнь
религиозно тускла, что нам не хватает религиозного огня, ре�
лигиозного одушевления; верно то, что подделки и порой даже
добросовестные искажения Христовой правды привели к рели�
гиозному одичанию, что нет в нашей жизни религиозной прав�
ды. Нам нужно, как свежий воздух, как свет солнца, нам нужно
религиозное пробуждение. Нам нужно религиозно выпрямить�
ся, обрести силу в религиозной жизни, низвести огонь в нашу
жизнь: нам нужно религиозно осмыслить наши духовные
стремления, помочь духу победить букву, дать простор дивным
силам, живущим в душе, обрести радость о Боге, обрести ра�
дость о жизни и затрепетать от Божьего дыхания в нас. Нам
нужно проснуться от тяжелого сна, которым мы спим, и бодро
и радостно творить волю Божью, преображая и одухотворяя
все любовью… Но разве это все выводит нас за пределы Еванге�
лия? И разве Дух Святой, откровения которого ждут иные, не
пришел уже давно к нам как Утешитель, обещанный Спасите�
лем как источник силы и правды в нас?

Но, уверяет нас Бердяев, в Евангелии нет места всем твор�
ческим устремлениям души; и Бердяев называет жалкими и
недостойными попытки найти в Евангелии заповедь о творче�
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стве, называет это «насилием над Евангелием». Попробуем ра�
зобраться и в этом.

Нельзя отрицать, конечно, примата моральности в Еванге�
лии, нельзя отрицать того, что вопросам моральной жизни
Евангелие отводит преимущественное место. Но разве это не
соответствует существу дела? Разве психологически и истори�
чески они не выдвигаются на первый план? Христос приходил
нас спасти, так как человечество собственными силами не мог�
ло победить грех; этим определяется и его жизнь на Земле, и
Его проповедь. Я не буду распространяться на эту тему, так
как психологический и исторический примат морального нача�
ла признает, в сущности говоря, и Бердяев *. Первая творчес�
кая задача, стоящая перед человеком, и заключается в том,
чтобы возвыситься над «естественным» и «фактическим», что�
бы дать в себе простор высшим духовным запросам. С этим не�
избежно связан моральный дуализм, борьба в душе высшего с
низшим, с этим связано трудовое настроение. Моральная
жизнь есть трудовая жизнь. Но, конечно, всякая подлинная
моральная жизнь освещена идеалом и является творчеством
нового, идеального мира в себе, в других, в мире. Особенно это
надо сказать о христианской морали, морали любви, — в ней
выражена с исключительной яркостью творческая, преобража�
ющая сила морального начала. Учение о любви как о творчес�
кой силе составляет основной принцип христианской метафи�
зики — поэтому именно моральное творчество в христианстве
должно быть признано основой всякого иного творчества. Так,
познание мира должно быть согрето любовью к нему, так как
тайны бытия открывают себя лишь любящему взору; художе�
ственное творчество, если оно мечтает не о внешних прекрас�
ных формах, а о реальном воплощении прекрасного, если оно
хочет не прекрасной внешности, а нового прекрасного бы�
тия, — должно быть согрето любовью. Это значение моральной
жизни как основы для всякого иного творчества не было до
конца продумано Бердяевым и осталось в своем существе чу�
жим ходу его мысли.

Прежде всего для Бердяева остался как бы в тени самый
смысл христианской морали — он по�прежнему не различает
учения Христа и «традиционного» христианского сознания, да
и самое «традиционное» сознание берет не в его лучшей, оду�
шевленной заветами Христа форме. Для него христианская
мораль есть мораль только искупления: «Лишь то оправдание

* См., например, с. 250.
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жизни, — читаем на с. 89, — может быть названо евангельски�
новозаветным, выражающим дух религии искупления, которое
было дано в христианстве святоотеческом, аскетике». Заме�
тим, кстати, что святоотеческое понимание христианства при
правильном к нему отношении гораздо шире и глубже, чем его
изображает Бердяев, — но, во всяком случае, подменять Еван�
гелие комментариями к нему, притом выраставшими из той
жизни, которой жило время св. отцов, это совершенно недопус�
тимая передержка. Понятно, что из этого вырастают у Бердяе�
ва, например, такие афоризмы: «Из откровения об искуплении
нельзя вывести прямым путем откровения о творчестве» (с. 91),
хотя на с. 263 мы читаем совсем иное: «Тайна искупления, —
говорит здесь Бердяев, — освобождает от морализма и откры�
вает путь к высшей морали творческой любви». Где Бердяев
более прав, едва ли требует разъяснений.

То, что в основе всякого творчества должно лежать мораль�
ное творчество, моральная жизнь, это не только не улавливает�
ся Бердяевым, но эта христианская идея становится одним из
главных его обвинений христианству. Ему почему�то кажется,
что «оправдание» творческих устремлений человека должно
покоиться на равноценности всех путей творчества, допускаю�
щей притом исключение одним путем другого. На этом зиждет�
ся его крайне неудачное противопоставление св. Серафима —
Пушкину, на этом зиждется диалектика его рассуждений, ког�
да он хочет доказать, что христианство как религия искупле�
ния не раскрыло тайны о человеке. Из примата моральной
жизни для него благодаря неусвоенности этой идеи вырастает
проблема: «Если религиозная жизнь исчерпывается искупле�
нием греха… если творческие ценности не нужны для спасения
от гибели… то при таком сознании не верится ни в какую ак�
тивность» (с. 98, 99). Зачем же примат морали превращается в
единственную «исчерпывающую» форму творчества? Разве так
трудно усвоить то, что моральная жизнь есть не одна из форм
творчества, равноценная другим, как того хочет Бердяев, — а
первая ступень всякого творчества? Христианство не выражает
ли здесь открывшегося через исторический процесс, через ин�
дивидуальное психическое развитие принципа, что лишь на
основе моральной трудовой борьбы с низшими, эгоцентричес�
кими силами души во имя высшей духовной жизни — возмо�
жен и осуществим всякий иной творческий процесс?

Вся полнота творческих замыслов не только оправдана, но
и задана человеку в словах Спасителя: «Будьте совершенны,
как совершен ваш Отец Небесный». Исторически и индивиду�
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ально�психологически религиозный опыт, религиозная жизнь
оплодотворяли и оплодотворяют все духовные замыслы наши:
в религиозном опыте дается могучий импульс и для познава�
тельного и эстетического творчества — не говоря, конечно, о
моральном творчестве, охватывающем наше отношение к себе,
к людям, к миру. Но вся эта полнота творческой жизни не дает
ряд отдельных, независимых друг от друга форм творческой
активности — для христианского сознания творческая актив�
ность должна базироваться на моральном творчестве. Поэтому
для христианского сознания не может быть тех проблем, кото�
рые здесь ставит Бердяев. Заповедь христианской любви есть
основная заповедь, ибо только любовь связывает людей в брат�
ство; только любовь — и, конечно, не как одно лишь «чув�
ство», а как творческая деятельность — расширяет наш духов�
ный горизонт и открывает пред нами весь безграничный мир,
ждущий нашего любящего и творческого отношения. Без мо�
рального творчества неосуществимо иное творчество — и если
Бердяев скажет, что он вполне это признает, тогда откуда же
конфликт между творческими запросами души и моралью, за�
чем противопоставление св. Серафима и Пушкина? В Еванге�
лии нет места противоставлению ценностей, там действитель�
но — любовь есть первый и единственный принцип, потому что
в нем все. Но любовь есть прежде всего моральное начало, а за�
тем уже художественное, познавательное. Противопоставлять
св. Серафима Пушкину значит считать святость однородной
художественному дарованию; гениальность противополагается
поэтому Бердяевым святости как особый путь. Но разве можно
противопоставлять часть целому? Святость охватывает всю ду�
ховную жизнь, т. е. прежде всего моральную, а затем и иную;
поэтому святость означает лишь уровень духовной жизни, а не
ее содержание. Вот почему среди святых мы найдем людей не
только с исключительным развитием моральной жизни, но и с
высоким развитием познавательного и художественного твор�
чества, конечно, на основе высокоразвитой моральной жизни.
Святость не исключает гениальности, как и не включает ее не�
обходимо, святость есть уровень духовной жизни, при котором
возможно многообразие дарований. Поэтому гениальность так
же возможна среди святых, как возможна святость в «сред�
нем» человеке. Но гениальность, с другой стороны, нуждается
в святости, и свой расцвет она находит лишь на почве подлин�
ной моральной жизни; гениальность часто бывает не под силу
тем, кого она осеняет, ибо ей не хватает внутреннего питания,
идущего от моральной сферы.
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Евангелие в силу этого не «оправдывает» творчества, а тре�
бует его, хотя прежде всего оно требует от всякого из нас мо�
рального творчества; но в христианской любви заложена беско�
нечная творческая мощь — не только моральная. В притче о
талантах Господь действительно не только «оправдывает» твор�
чество, а прямо требует его. Если историческое христианство
мало выдвигало иные задачи, кроме моральной, то это объяс�
няется, конечно, тем, что моральная жизнь есть первое и неус�
транимое условие духовной жизни. Поднялось ли человечество
до выполнения этого условия? Каждый из нас, приходящий в
мир, должен ведь идти все тем же путем — через моральное
творчество к развитию всех находимых в себе сил.

Одна из главных и основных ошибок Бердяева — это нераз�
личение христианства как идеальной задачи, данной нам в
Евангелии, и его исторического воплощения. Традиционное
христианское сознание — это у Бердяева какой�то фантом, в
котором сливаются лучшие и худшие течения среди христиан,
восточное и западное христианство. Многое в пафосе Бердяева
было бы понятно, например, на Западе, в атмосфере католиче�
ства, в психологии гуманистического индивидуализма, в котором
проявился дух христианской свободы, забытой католиче�
ством,— но у нас, в православии, где всегда живо пульсировало
незаглушенное церковное самосознание, где было много вне�
шних стеснений, но никогда Церковь * не посягала на творчес�
кие движения души, — нет места тому конфликту творческих
стремлений, которые потребовали «оправдания» человека.
Многие прекрасные идеи Бердяева целиком приемлемы для
православного сознания — и неприемлема лишь его предпосыл�
ка, что Евангелие узко, что в нем открыта не вся правда о чело�
веке. Мы не раз видели, что сам Бердяев сводит свои новые от�
кровения к Евангелию, — да иначе и быть не может, ибо в
Евангелии дана такая полнота содержания, так вскрыт смысл
жизни, что ничто не может исчерпать его. Я не думаю, что Бер�
дяев борется с призраками, я согласен, что внутри христианс�
кой среды цветет много цветов зла, что во многих христианах
до сих пор не преодолен иудаизм с его философией закона, не
преодолен религиозный пассивизм,— но зачем Бердяев так
расширяет значение этой отсталой христианской мысли, сли�
вает ее затем со всем «традиционным» христианским сознани�
ем, а затем даже с Евангелием? Идея третьего откровения не
раз уже туманила религиозное зрение людей. Не избежал этой

* Церковь, говорю я, но не духовенство.
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аберрации и Бердяев — и это исказило для него его страшно
важную и современную тему о смысле творчества. Вместо того
чтобы, осмысливая творчество в человеке, выпрямить его и со�
здать для него психический простор в современном созна�
нии, — он, наоборот, закрыл его для нас, объявивши его при�
вилегией новой религиозной эпохи, отделенной притом от нас
катастрофой. Это перенесение творчества в новою эпоху не ве�
дет ли скорее к утверждению пассивизма в наше время? Ду�
маю, что — да. Те, кто хотел бы осмыслить свои творческие
замыслы, не мог бы этого сделать, ибо смысл творчества, по
Бердяеву, связан с новым откровением. Поэтому нельзя, стоя
на точке зрения Бердяева, постичь правду творчества для на�
стоящего момента и должно либо отвергнуть конструкцию Бер�
дяева, либо признать творческие замыслы в настоящую эпоху
несвоевременными. Нам мог бы сказать на это Бердяев, что,
как Христос пришел еще до полного завершения ветхозаветно�
го периода, так и новое откровение возможно теперь; в одном
месте он прямо говорит: «Все три эпохи сосуществуют» — и
даже высказывает мысль: «И ныне не изжит до конца закон и
не совершилось еще искупление греха, хотя мир вступил в
новую религиозную эпоху» (с. 312). Но ведь новозаветная эпо�
ха исторически началась не проповедью Христа, а его Воскре�
сением, откровением не в слове, а в деле, — так и новая рели�
гиозная эпоха не началась тем, что мы имеем пока «новое
откровение» в слове.

Что же касается объективного творчества, то Бердяев сам
всюду относит его к будущему времени, — а важнейшее прояв�
ление его, являющееся условием всякого творчества, имен�
но — соборное человечество, Бердяев прямо отделяет от нас ка�
тастрофой. Поэтому тезис о существовании трех эпох едва ли
приемлем для самого же Бердяева. Во всяком случае, для на�
стоящего времени открыты лишь творческие стремления, от�
крыта мечта о творчестве и не больше. Не является ли это ар�
гументом в пользу философии пассивизма?

Книгу Н. А. Бердяева мы назвали выдающимся произведе�
нием религиозно�философской литературы, и теперь, когда сде�
лали беглый анализ его, мы снова повторим это. Нельзя понять
современных религиозных исканий без этой книги, которая,
как фокус, собирает все разрозненные лучи. Правда, основной
замысел книги не удался: религиозный смысл творчества ос�
тался затемненным благодаря коренному недостатку религиоз�
ного зрения у Бердяева, коренной его аберрации. Скажем даже
резче: смысл творчества вообще не выявлен Бердяевым во всей
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его полноте, в силу того что он видит сущность творчества в
объективном творчестве. Благодаря этому для Бердяева осталась
вне его зрения вся та творческая жизнь, которая развивается
независимо от своего объективного момента. Драгоценнейшие
ведь данные творческого опыта относятся именно к субъектив�
ному моменту творчества, и если Бердяев неизбежно считается
с ними, то это происходит лишь за счет резкого противоречия с
его пониманием творчества. Узость в понимании природы твор�
чества лишила его книгу того значения, на которое он претен�
дует; в ней нельзя видеть истинную философию творчества,
так как творчество здесь взято лишь в одном объективном сво�
ем аспекте, искусственно отделенном от органически�связной
полноты его моментов. Ошибка в понимании творчества вооб�
ще и искусственное подведение всякого творчества под идею
третьего откровения поэтому очень вредят книге Бердяева,
много мешают ей. Но это не лишает книгу высокой ценности.
Если мысль Бердяева оказалась не в силах, стоя на почве пра�
вославия, дать такую философию творчества, которая, осмыс�
ливая различные формы творчества, сводила бы их к Еванге�
лию и к заложенной в нем метафизике, если Бердяев не мог
осознать до конца, что все лучшие его устремления находят
полноту своего гармонического раскрытия именно на почве
православия, — то все же вся книга проникнута идеями право�
славия — свободы и любви. Ее преувеличения, ее ошибки не
должны закрывать перед читателем того, что одушевляет всю
книгу — веры в правду и право творчества. Грустно думать,
что светлому уму Н. А. Бердяева остался закрыт православный
смысл его лучших стремлений, но глубокая честность, искрен�
ность его работы мысли, огонь, пылающий в его творческих
исканиях, страстная жажда истины делают его близким всяко�
му православному сердцу. Расходясь в результате, мы не мо�
жем не чувствовать себя родными в исходной точке, в стремле�
нии освободить человеческое сознание от всего, что сковывает
его творческие силы, и углубить творческие искания человече�
ства, приведя их в связь с религиозным процессом в мире…
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Старая�или�новая�вера?

И повел Его в Иерусалим, и поставил Его
на крыло, и сказал Ему: если Ты Сын Бо�
жий, бросься отсюда вниз.

Ев. от Луки, IV. 9

Я — червь, я — бог.

Державин

I

Давно лежало у меня на душе высказаться о заинтересовав�
шей широкие круги, так покорительно талантливой книге
Н. А. Бердяева «Смысл творчества. Опыт оправдания челове�
ка», этом страстном творении высоко и дерзко взмывающей
мысли, горящей воли и опрометчивого своеволия. Но нелегкое
это дело: переобсудить проблемы, которые решает автор, зна�
чило бы трижды обежать за ним мироздание, да еще по таким
темным, жутким, опасным местам и дьявольским топям, как
«расщепление божественного процесса», — подобно тому как
некогда Ахилл и Гектор трижды обежали, гоняясь друг за дру�
гом, стены Трои. Да и не враги же мы с ним, в самом деле, что�
бы предпринимать столь утомительное преследование. Нет,
лучше мне, праздно сидя в своей палатке, издалека следить за
сверканьем доспехов в облаке вздымаемой пыли. В самых об�
щих чертах изложу руководящие мысли автора и отмечу неко�
торые принципиальные наши расхождения.

Зачем нужно оправдание человека? Затем, что он поистине
«себя забывший и забытый бог». И еще затем, что единствен�
ная сила, которая могла бы разбудить в нем сознание его боже�
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ственного достоинства и предназначения, — христианская ве�
ра — до сих пор в лице церкви приковывала его напуганное
внимание к тому, что должно быть в нем преодолено и очище�
но, а не к тому, что имеет в нем раскрыться,— к его греховной
природе, а не к природе божественной, к «червю», а не к
«богу» в человеке. Правда, церковь знала и учила о богосынов�
стве человека, о его конечном обожествлении, о его грядущем
соцарствовании со Христом — но…

Но тут я не в силах сразу же не прервать изложения. Да
ведь упомянутое учение церкви есть уже нечто предельное для
мысли, почти уже не вместимое сердцем и словами неиспове�
димое! А наш мистик находит, что достаточно «головокружи�
тельного» (sic!) откровения собственно о человеке церковь так
и не дала… Продолжаю отчет.

Итак, правда, что церковь обо всем том знала и учила, одна�
ко она излагала эти тайны в христологической, а не в антропо�
логической форме (другими словами: не отделяла их от тайны
Христа? — и слава Богу!) — и воспитывала человека в послу�
шании и покаянии, что было, впрочем, необходимо до совер�
шеннолетия человека, которое им ныне достигнуто.

«Покаяние или очищение, — говорит автор своим нервным
языком, торопливым и отрывистым, несмотря на долгие задер�
жки на той же мысли или фразе и неоднократные к ней возвра�
щения в дальнейшем движении, что сообщает последнему ха�
рактер какой�то спиральности, — есть лишь один из моментов
религиозного опыта, одно из действий мистерии Христа:
нельзя задержаться на этом моменте». (Мы, со своей стороны,
полагаем, что нельзя переходить к новому действию, не окон�
чив того, исполнением которого оно обусловленою) Пора чело�
веку узнать, что последнее оправдание его — не в душевном со�
крушении и проистекающем отсюда смирении, рядом с коими
преспокойно уживалось его, поистине червя достойное пита�
ние, размножение, мление и тление в «животной теплоте родо�
вого начала»: истинное оправдание человека — в положитель�
ном действии.

Истинное оправдание человека — в самостоятельном творче�
стве, какого доселе не было, в творчестве впервые по существу,
в творчестве жизни новой и нового бытия — однако не новых
живых тварей, что было бы дурной магией, — в творчестве,
продолжающем реально творчество божественное, которое и
прекратилось потому, что ныне Бог ждет от человека, сына
Своего, ответного ему творческого слова, о коем закрыл Свое
всеведение, дабы оно было уже не послушанием, как все, что
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человек называл творчеством доселе, но делом его безусловной
свободы; ибо «человек есть прибыльное откровение в Боге».
Ответное же творческое слово человека Творцу, прибыльное
откровение человека в Боге, и будет необходимое для Бога
рождение в Нем человека…

Но разве оправдывается кто�либо тем, что может и должен,
однако еще не успел совершить? Бердяев хотел оправдать чело�
века, но вместо «ты оправдан» объявил ему «оправдайся!» —
т. е. условно как бы уже и обвинил наперед, хотя и высказал,
отпуская ответчика, личную твердую уверенность, что он ис�
полнит требуемое для оправдания. Церковь также грозит лю�
дям и требует своего от людей; но вот уже девятнадцать веков
торжественно возвещает благую весть об оправдании человека
как такового — об оправдании совершившемся, окончательном
и преизбыточном.

II

Все изложенное высказывается с каким�то пророчественным
исступлением, хотя и в дискурсивной форме, строго логичес�
кую структуру коей, впрочем, интуитивист�автор принципи�
ально считает для себя необязательной. При этих условиях
требовать точных определений неуместно, тем более что сам он
усиливается выяснить свое представление о чаемом новом
творчестве, насколько может.

Мы слышим, что это — восьмой день творения и отнюдь уже
не культура; что это — творчество новых «ценностей» (почему
же тогда не культура, хотя бы и иная, чем наша?), новых «ми�
ров» (идеальных? — но это было бы все же культурою; созда�
ние же существ живых, как мы видели, запретно); что это —
творчество религиозное и даже сама религия как исполнение
чистого имманентного опыта; что это — творчество истинное,
т. е. из ничего, обусловленное совершившимся в имманентном
опыте единением Бога с человеком, — мы слышим все это и,
конечно, не вразумляемся.

А между тем вразумление необходимо в меру ответственнос�
ти, налагаемой на нас согласием с чаяниями автора, данным
хотя бы на веру. В самом деле, мы неожиданно узнаем, что
предчувствуемое творчество человека, будучи «последним от�
кровением Св. Троицы» — «равносильно и равноценно искуп�
лению» (с. 104). Итак, человек приглашается сотворить дело,
равноценное делу Христову. Как же сотворить? — самодея�
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тельно или богодеятельно? Если самодеятельно, то человек
противопоставляется Христу как его соперник, следователь�
но — антихрист, но таковым быть он не может, ибо подвигнут
к своему действию Святым Духом. Если же богодеятельно (или
теургически, ибо «теургия» — «богодействование»), то не чело�
век творит через Бога, а Бог через человека. Но «посланник не
выше пославшего его», и мысль о человеческом «творчестве»
как об откровении человека к Богу необходимо отвергнуть.

Показательно, что Скрябин, горевший надеждою на созда�
ние соборной и уже трансцендентной нашему искусству «Мис�
терии», при всей своей свободе от догматических предпосылок
отчетливо сознавал внутренним опытом, что «Мистерия», если
бы суждено ей было осуществиться, была бы уже не его произ�
ведением, что под ее рукописью он уже не мог бы поставить
своего имени 1.

В заключительном параграфе книги мы встречаем, наконец,
признание: «Неизъяснимо, что есть творчество». И эти тихие и
как бы беспомощные, но такие проникновенные слова больше
убеждают в какой�то тайной правде предчувствий автора, чем
лжебогословские схемы об откровении Отца в творении мира,
Сына — в искуплении, Духа Святого — в грядущем творчестве
человека, от которого зависит свершение «божественного про�
цесса». Да, неизъяснимо творчество, потому что в нем вопло�
щается антиномия предельной свободы и предельного послуша�
ния. Но постигает это только тот, кто чувствует, что наиболее
активным, свободным и самодеятельным из всех действий че�
ловеческой воли, крайним выражением глубочайшего внутрен�
него соединения с Духом и поистине прибыльным откровением
человека в Боге были некогда сказанные тварностью Творцу
слова: «Се, раба Господня».

Бог открывается пророку в тихом дуновении и веянии хлада
тонка. Знает и Ницше: «Божественное приходит легкой сто�
пой». Не нужно мятежного шума и бурных порывов в ограде
Тайны. Наша страстная воля — обувь, снимаемая на месте свя�
те. Зачем присовокупляет автор к изречению о неизъяснимости
творчества: «Но дерзновенен должен быть почин в осознании
предчувствуемой творческой жизни, и беспощадным должно
быть очищение пути к ней»?

Итак, говорящий это — нечто предчувствует; предчувствие
свое он хотел бы осознать; настоящая книга есть даже не осоз�
нание предчувствия, а лишь почин сознания. Все это было бы
скорее успокоительно; но как понять неистовые слова о беспо�
щадности? Ведь смысл их тот, что, не только не проверив, но
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даже не успев осознать некоторое смутное предчувствие свое,
наш мистик полагает свое дерзновение в разрушении всего, что
мнится ему препятствием, а в действительности, может быть,
служит к осуществлению того предчувствия, которого сам он
разгадать не мог. При всем благородстве и благочестии личнос�
ти самоутверждение в слепом аффекте все же опасно.

III

Если смысл «творчества» неуловим, как быстроногий герой,
обегающий Трою, каковы же, по крайней мере, «пути к пред�
чувствуемой творческой жизни», которые автор предлагает
нам «беспощадно» расчищать? Прежде всего преодоление ре�
лигиозного трансцендентизма. Смирение, которому слишком
усердно учила Церковь до душевного угнетения воспитывае�
мых, было, по его мнению, плодом исключительно трансцен�
дентного отношения к предметам поклонения. Божество всегда
поставлялось перед и над человеком как вне его сущее; человек
благоговел, трепетал, искал спасения, хватаясь за край одежд
мимо скользящей святыни, но не соединялся с нею.

Этот шарж можно вычитать в книге Бердяева; он сам порой
ему верит. Но он знает, однако же, что ереси церковь не ис�
поведовала, а такое возведение в принцип исключительного
трансцендентизма — «сущая ересь». Напротив, непрестанно и
многообразно раскрывала церковь человеку обещания Спасите�
ля: «Войдем в него и обитель у него сотворим» или: «В тот же
день узнаете вы, что Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас», —
как и о рождении человека в Боге учила опять словами самого
Христа: «Должно вам родиться свыше», и о внутреннем и не�
раздельном слиянии тварности с Божеством — словами: «Бу�
дет Бог всяческая во всех».

Что сам Бердяев в своем религиозном опыте без трансценден�
тных начал обойтись все же не может, явствует из его непосле�
довательностей, которые нам дороже всего, потому что они —
якоря, удерживающие его в безопасности от черных шквалов
хаотического человекобожия: из того, что душа его, говоря сло�
вами поэта, как Мария, навек припала к ногам Христа, живого,
во плоти воскресшего девятнадцать веков тому назад, и из того,
что он, чувствуя себя со Христом, не может не говорить вместе с
Ним: «Ей, Отче, ибо таково было Твое благоволение».

Теоретически же, по Бердяеву, трансцендентизм прошлого
был необходимым в божественном процессе периодом челове�
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ческой «богооставленности», вознаграждавшейся ощущением
божественного присутствия вне человека, тогда как имманен�
тизм будущего должен быть внутренним слиянием человека с
Божеством и как бы богооставленностью неба. Будущее творче�
ство есть пришествие Утешителя, но не «свыше», а из недр че�
ловеческого сознания, уже вместивших Бога. Итак, человек не
своею в конечном счете, а божественною же силою скажет свое
новое и самому Богу неведомое слово? Противоречивость этой
концепции очевидна: человек творит одновременно через Бога
и без Бога. Кроме того, она не согласна и с Христовым обетова�
нием Утешителя: в силу этого обетования Дух Святой напом�
нит все и всему научит; по Бердяеву же, человек, забыв все
прежнее, новым своим откровением обогатит Бога.

Корень мистического заблуждения в том, что человек, по
мысли Бердяева, совершается, или достигает своей божествен�
ной энтелехии, еще до своего во Христе воскресения и что не
Христос как бы вовлекает его («всех привлеку к Себе») по вос�
кресении во вторую Ипостась, а пришествие Утешителя толку�
ется как отождествление человека с третьею Ипостасью, чем
нарушается отношение богосыновства, а следовательно, отни�
мается и всякая почва из�под ног человека, разрушается единая
и вековечная основа его божественного бытия: человек, соблаз�
ненный помыслом чудесного полета, низвергается в небытие.

IV

Ницше часто и с увлечением говорит о иерархическом «па�
фосе расстояния». Бердяев — усердный почитатель Ницше, но
не во всем ему конгениален: пафос Бердяева, скорее, — футури�
стический пафос уничтожения расстояний. Что же? Атрофия
душевных органов благоговения могущественно способствует
если не преодолению, то отмене трансцендентизма. Правда,
вместе с тем — и отмене культуры, которая есть также система
благоговении; но грядущая творческая эпоха внекультурна.
Сказывается этот пафос уничтожения расстояний, между про�
чим, и во взгляде Бердяева на святость, привлекающем к себе
наше особливое внимание потому, что отношение к святости и
святым есть мерило верности религиозного мыслителя нашей
народной религиозной стихии. Для человека западной обмир�
щенной образованности лучший цвет человечества — гений,
для русского народа — святой.
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Бердяев не без некоторого, неприметного ему комизма выра�
жает свою радость о том, что в начале прошлого века жили на
Руси один святой и один поэт�гений, а не два святых взамен
(с. 164). Если бы он отдал двух святых за двух гениев, это зна�
чило бы, что он просто не знает святости, не верит в нее, как
протестанты. Напротив, он на миг останавливается перед ди�
леммой двойной влюбленности и тотчас же преодолевает ее —
методом эклектическим: обоих благ он требует поровну.

Но, допуская святость, мы тем <самым> допускаем факт
такого таинственного перерождения, которое делает человека
уже на земле существом иной, более божественной природы.
Понятно, что ни с чем не может сравниться радость народа,
когда на его людской ниве среди чахлых колосьев, заглушае�
мых плевелами, вырастает, в Боге родившись, начаток боже�
ственных всходов иного человечества, колос как бы евхаристи�
ческий, в котором Дух Святой незримо пресуществил землю в
солнце, зерна пшеничные — в плоть Агнца.

Не странно ли, однако же, что провозглашая «неудачу» (лег�
ко сказать!) всей культуры и всего человеческого делания по
сей день, потому что человек все еще был в пеленках и не смел
помыслить, что Бог передал ему продолжение Своего творче�
ства, Бердяев так трогательно чтит младенческое творчество
прежних великих поэтов? А ведь думается: если было что�либо
«удачное» в смысле реализации человеческого богосыновства,
то это было именно то сокровенное и к «неудавшейся» культу�
ре вовсе не относящееся человекотворчество, действенность ко�
торого народ интуитивно постигает и славит в своих святых.

V

Бердяев, отрывая нас от «трансцендентных» святынь и та�
ковых же «санкций», от «послушания» религиозного и куль�
турного, от рода и семьи, от природной жизни пола, акт кото�
рого неожиданно и забавно называет «провинциальным»,
наконец — от Матери�Земли, на которую серьезно сердится за
то, что она — мать, как бы обращается к человеку с предложе�
нием, которое Некто когда�то уже слышал: «Если ты — сын
Божий, бросься отсюда вниз».

О, я знаю, что для мысли Бердяева нет «низа» ни в духов�
ном смысле (зло для него — «расщепление божественного про�
цесса»), ни даже в физическом за полною обветшалостью за�
конов природы, усмотренною его «познанием», оно же — акт
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«творчества». Но ему свойственна все же великодушная при�
вычка думать о конкретном человечестве, для которого несом�
ненно еще существуют верх и низ: не находит ли он, что для
них, не успевших отождествиться в своем познании и творче�
стве с Адамом Кадмоном, падение вниз как результат неумело�
го полета может значить то, о чем весьма метко сказал Мереж�
ковский: «Когда соблазняемся уже окончательно, срываемся,
падаем, желая лететь, — мы, разбившись о зеркало, осязаем
слишком поздно плоскость глубин сатанинских и убеждаемся,
что лететь было некуда».

Однако и это соображение смутить нашего автора не может:
в духе истинного марксизма, примененного к мистике, он ре�
шает, что так тому и быть надлежит. Плоскость есть всеобщая
«секуляризация»; и когда последняя достигнет своего предела,
наступит, так сказать, Zusammenbruch * в виде воссиявшего в
человечестве сознания своей богочеловеческой тайны («имма�
нентная санкция»). Допустим, что это сознание воссияет в че�
ловеческой соборности: почему же, однако, обратится оно тогда
из религиозного задания (каким церковь не переставала его
утверждать, и притом бесконечно радикальнее, чем Бердяев) —
в святую данность и торжествующее осуществление реального
богочеловечества? Ужели только потому, что люди отвергли
раньше все внеположные святыни и разучились благоговению?
Но Тайна Божия иерархийна по своей природе, и этим навсегда
и безусловно упрочен трансцендентный опыт и поставлен духу
выбор: или благоговение, или плоскость.

Забвение или внутреннее неприятие этого закона, общего
для неба и земли, для мистики и культуры, скрадывает в гла�
зах Бердяева перспективу расстояний между ступенями духов�
ного возрастания и затемняет различия между познанием и
Познанием, творчеством и Творчеством, «мною самим» и «Са�
мим во мне», неведомым мне самому моим богоипостасным
«Я», чье имя — мое истинное Имя — я прочту один на камне,
который будет вручен мне по воскресении, как обещает Иоан�
ново Откровение. Как ни перемещай мысленно наличную в
человечестве благодать Духа, как ни переливай ее из древле�
отеческих, будто бы исключительно трансцендентных форм в
имманентные старинных германских мистиков, — ее тем не
приумножишь, чуда не сотворишь и не ускоришь пришествия
Утешителя; Он же исходит от Отца, по отношению к Которому
всякий внутренний опыт богосыновства необходимо трансцен�

* Крушение, катастрофа (нем.). — А. Е.
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дентен. И ускорить это пришествие, или, что то же, духовный
возраст человечества, может только благодатное творчество но�
вого лика человеческого и новой человеческой природы, кото�
рое мы видим в первинах чаемого соединения Бога с челове�
ком — в святых.

VI

«Исаак Сирианин был трепетно живым в свое время, и он
остается навеки живым. Дело Исаака Сирианина было револю�
ционное дело: оно сверхчеловечески противилось ветхой при�
роде. В нем была динамика в направлении наибольшего сопро�
тивления природе. Но ныне Исаак Сирианин, святой, великий
и вечный, может стать для нас источником смерти. Подвижни�
чество было подвижно; ныне оно стало бездвижно и может
быть названо бездвижничеством. Ныне мир идет к новым фор�
мам аскетической дисциплины. Старый опыт смирения и по�
слушания переродился в зло» («Смысл творчества», с. 160 сл.).

Вот пример уверенного шага лунатических мыслей, томимых
и толкаемых чего�то домогающеюся слепою волею… Возражаю:
1. «Живой, святой и вечный» может казаться «Источником
смерти» лишь тому, кто соблазнился о нем. — 2. Революцион�
ным можно назвать дело святого лишь в том смысле, в каком
все активное строение дела Христова на земле есть непрерыв�
ное восстание против князя мира сего. — 3. Не природе проти�
вился св. Исаак Сирии, а чувственному мареву, которое из ее
явления соткал в себе оторвавшийся от нее человек и преодоле�
нием которого она освобождается. Природа подобна прекрас�
ной женщине, продаваемой своим владельцем, князем мира
сего, в рабыни; чувственник покупает ее как блудницу, истин�
но же полюбивший ее освобождает ее живую душу. — 4. Под�
вижничество относится к «бездвижничеству», как поэзия к
стихотворчеству; было «бездвижничество» и древле, есть под�
вижничество поднесь. — 5. Чем реальнее имманентный опыт,
тем глубже смирение. Предельная точка имманентного опы�
та — сам Христос: Он же «кроток и смирен сердцем» и говорит
Отцу: «Не Моя да будет воля, но Твоя». — 6. Аскеза немыслима
без послушания. Даже аскеза ослушания есть уже послуша�
ние. Аскеза предполагает водящего и водимого. Имманент�
ность руководительного начала ничего не изменяет в этом от�
ношении: в самом человеке аскеза раскрывает образуемое
начало и образующее, или, как говорит Ницше, «металл и мо�



Старая или новая вера? 379

лот, камень и резец». Сыны же чертога брачного, пока с ними
Жених, не нуждаются ни в какой аскезе.

Но все эти замечания лишь попутны. — 7. Показателен куль�
турно�исторический, чисто протестантский подход к «оценке»
святого. Как бы ни были писания его велики и пути подвижни�
чества совершенны, не они — предмет почитания церковного, а
он сам, его онтологическая «единственность», его вечное бытие
и действие в Церкви, и лишь через его мистическую лич�
ность — и земные одежды его, и великие и милые слова его,
всегда, конечно, живоносные, но никак не принудительные и
уже, без сомнения, не могущие задерживать развитие новых
форм религиозного действия, если таковым в церкви надлежит
расцвесть.

VII

Книга Бердяева изобличает, в моих глазах, два факта: его
многоценный внутренний опыт и искажение этого опыта в со�
знании. Искажающая сила — желание отделяться до влечения
отделиться вовсе. Когда Бердяев принужден сказать «мы», он
предпочтет описание «они и я» — что арифметической суммы
«мы», конечно, не изменит. Он своенравен; но не так сильно в
нем своенравие, как сильна потребность поминутно заявлять о
каком�то своем, как бы сюзеренном, праве на своенравие
(prince ne daigne, roy ne puis, Sire de Coucy suit) 2.

Я считаю Бердяева православным quand même *. To, что есть
вера его, а не искание, не домысел, не книжное заимствование
или ложно истолкованное предчувствие, — есть, к счастью,
древняя и единственно правая вера, которой Дано не стареть, а
облекаться при каждом новом творческом расцвете в новые и
нечаянные лики неувядающей юности. Рознь Бердяева с пра�
вославием не столько рознь сознания, сколько психологичес�
кая рознь.

Но ему следовало бы все же признать, что психология дан�
ного православного мира не есть онтология вечной Церкви, ко�
торая именуется, поскольку она истинная, православною, что
нет и «исторической церкви», а есть лишь церковная история;
что Церковь — не замкнутый сосуд, вмещающий ограниченное
содержание, которое наши «богоискатели», мятежащиеся про�
тив выдуманной ими «исторической церкви», мнят без труда

* все�таки (фр.). — А. Е.
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определить и измерить — как мнил некогда Розанов, укорив�
ший ее за монашескую ненависть к плоти, как мнит ныне Бер�
дяев, упрекающий ее же в обратном, в потворстве роду и домо�
строительству, — но что Церковь подобна реке, в которую, как
сказал Гераклит, никто не входит дважды и которая, однако
же, неизменно едина: не меняются ее извечный Исток и боже�
ственное Устье, вся же она — текучая соборность.

И благая воля пребыть в соборности вознаграждалась бы, на
пользу и пребывающего, и церкви, трезвением и прямлением
духа, одаренного даром «пророчествования», как говорили в
первых христианских общинах об исследователях и предчув�
ственниках тайн Божиих среди братьев, — как позволительно,
быть может, говорить и нам, воспитанным в лоне православно�
го мира, на религиозно�творческих прозрениях Хомякова, Дос�
тоевского, Вл. Соловьева.



Н. А. КАРЕВ

Философия�дворянина�наше�о�времени,�или
От$ровения�Ни$олая�Бердяева�о�социализме,
революции�и�пролетариате

Есть книги, изучение которых не нуждается в оправдании,
и есть книги, рецензии на которые такого оправдания требуют.
Новая книга г. Бердяева «Философия неравенства», явившая�
ся миру в издании «Обелиск» в 1923 г. в Берлине под громким
подзаголовком «Письма к недругам по социальной филосо�
фии», принадлежит скорее ко второго рода книгам.

Правда, это не совсем обычная книга; это — больше чем
книга, это — анафема, это — откровение. По ней вы можете не
только оценить прошлое, уяснить себе настоящее, но и познать
будущее вплоть до того момента, когда по трубному гласу ар�
хангела закончится земная история и наступит в преображен�
ном мире царство божие. В ней есть все: социализм, революция,
либерализм, анархизм, аристократизм, культура, хозяйство,
царство божие; есть все, коль нет обмана!.. Однако не эта види�
мая «многосторонность» книги побуждает нас браться за перо.
За этим призрачным богатством скрывается немного сокро�
вищ. Одну страницу от другой с трудом мог бы отличить и воо�
руженный лупой читатель, если бы они в прекрасном издании
так четко не различались своими номерами.

Все «произведение» проникает одна мысль, но эта мысль,
скрытая в глубине многоводного потока книги, заслуживает
нашего внимания. Заслуживает и потому, что она формально
обращена к недругам (см. подзаголовок книги), т. е. к нам, ре�
волюционным марксистам, и по своему содержанию. Она не
только знамение времени, но и претендует на то, чтобы быть
знаменем определенного класса.

Мы должны заранее оговорить афористичность нашего изло�
жения. Оно определяется материалом — во всяком откровении
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напрасно искать систему и строгую последовательность мысли.
Кроме того, с некоторыми «идеями» г. Бердяева мы уже встре�
чались в рассмотренной в прошлом номере «Под знаменем мар�
ксизма» книжке того же автора «О смысле истории» 1. Возвра�
щаться к ним вновь было бы слишком скучно.

Чего хочет г. Бердяев? Чтобы выяснить это, предоставим
слово ему самому.

«Ныне торжествуют в мире те, которые хотели бы или со�
вершенно опрокинуть христианство, или извлечь из него рево�
люционные выгоды, выгоды социалистические и анархичес�
кие. Против этих недругов прежде всего направлена моя
книга. Их хочу я изобличить, ибо в них грядущая опасность и
грядущее зло. Зло прошлого, отошедшего, умершего или уми�
рающего менее опасно. Антихрист явится в грядущем, его со�
блазны—грядущие соблазны человечества… Нет в мире страны,
которая могла бы так легко сделаться очагом этих соблазнов,
как моя страна — Россия. Вам, отравившим душу русского на�
рода страшным ядом, вам, губившим Россию, посвящаются
мои письма» (с. 60).

Посрамляя своих врагов, вместе с тем г. Бердяев хочет дать
«онтологическую психологию или феноменологию обществен�
ности», «вскрыть духовные основы общественной мысли». Та�
кова задача. Ее завершением должно быть восстание духа и
чувства вечного.

Мы все, надо думать, вместе с г. Бердяевым, прекрасно зна�
ем, что это значит. Проблема духовного восстания есть пробле�
ма подготовки восстания материального. Под флером вечного
скрывается настоящее. Борьба с соблазнами антихриста в гря�
дущем, как мы увидим ниже, есть не что иное, как борьба ре�
акции с ветхим Адамом внутри самого христианства, процесс
его очередного линяния. Всмотреться в этот процесс, понять
разоблачение одних фетишей, отказ от них и утверждение дру�
гих фетишей в стране фетишей par exellence * — должно быть
нашей задачей.

Г. Бердяев прежде всего рыцарь. И дама, во имя которой он
готов одеть на себя столь неподходящие его тщедушному лите�
раторскому телу доспехи, есть религия. Его недруги — недруги
его веры, «отступившие в духе своем от Христа, предающие его
и восстающие на него во имя земных идолов и богов» (с. 5). Он
резко отгораживается от всех тех, кто «пассивно и бессильно
отдавался господствующим стихиям». К людям золотой сере�

* по преимуществу (фр.). — А. Е.
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дины обращается он с гневной речью: «Вы заговорили чужими
словами, и шум улиц и площадей почувствовался в ваших ре�
чах и статьях. Вы не обнаружили рыцарской верности и ры�
царского благородства, вы оказались плебеями духа. Вы забы�
ли вечное различие между рыцарями духа и чернью… Где же
оказались ваши рыцарские доспехи в час битвы, в страшный
час рокового поединка противоположностей?» Мы не знаем,
под сенью какой советской канцелярии и какими пайками со�
хранялись в этот час рыцарские доспехи г. Бердяева. Но его
воинственность и непримиримость, правда, в далеком Берлине,
в настоящее время не могут в нас вызывать сомнений. Он неда�
ром прошел некогда школу Маркса. В нем нет беспомощно�сен�
тиментального разбавления революции под Блока или «живую
церковь». «Всякая революция по природе своей антирелигиоз�
на, и низки все религиозные ее оправдания… Революция есть
свыше ниспосланная кара за грехи прошлого» (с. 8—9), в ней
нечего искать осуществления религиозных идей и идеалов. Но
она дает великий опыт, который каждый класс должен осоз�
нать, если хочет еще бороться за свое существование. Книга
г. Бердяева не что иное, как попытка осознать опыт русской
революции с точки зрения «закатывающихся» классов.

__________

Вся книга есть отрицание настоящего во имя прошлого. И
прежде всего — отрицание революции. Гипнотизирующая сила
революции, пред которой невольно склоняются лица и классы,
заключается в том, что, несмотря на все разрушения, она есть
творческий процесс создания новых форм жизни. Задачей
г. Бердяева является доказать обратное — что единственно
творческим периодом в истории является реакция. «К револю�
ции ведут не созидательные творческие процессы, а процессы
гнилостные и разрушительные. Чувство любви, порывы твор�
чества, акты созидания никогда не приводят к революциям. На
всякой революции лежит печать безблагодатности, богоостав�
ленности или проклятия» (с. 9). «Осуждением до революции
господствовавших слоев общества бывает то, что они довели до
революции, допустили ее возможность» (там же). «Революцию
не делает человек как образ и подобие божие, революция дела�
ется над человеком, она случается с человеком, как случается
болезнь, несчастие, стихийное бедствие, пожар или наводне�
ние… Руководить революцией невозможно». Люди револю�
ции — ее пассивные орудия, «медиумы безликих стихий» (с. 10).
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«Новая душа родилась не в Вел<икую> франц<узскую> рево�
люцию, не в Робеспьере, а после революции, в Шатобриане»
(с. 11) 2.

Революция действительно не призвана осуществлять ни де�
ло благодати, ни дело любви в слащаво�христианском смысле
этого слова. Она творится из наличного человеческого материа�
ла, в котором, конечно, много шлака с точки зрения будущего.
Но не в этом ее пафос. Ее дело — дело освобождения класса и с
ним всего общества. В классовом обществе единственное под�
линное дело любви есть ненависть. И тот, кто проникся ею,
сделал первый шаг к новому человеку. Революция есть очище�
ние его огнем. Но не как стихия, гроза, нежданно освещающая
атмосферу, воспринимается пролетариатом революция. Менее
всего он — пассивное ее орудие. Революции делаются в наше
время. Более всего чужды идеологии пролетариата опьянение
революцией, культ ее, мистификация. Пролетариат есть самый
революционный класс в обществе, и поэтому он и наиболее
трезво относящийся к революции класс. Для него, как класса,
она — орудие, труд при помощи тончайшего и опасного инстру�
мента, где особенно нужны глазомер и выдержка.

Наоборот, для того класса, против которого осуществляется
революция, она — стихийное бедствие, разрушение, пожар и
наводнение. Она уже ничего для него не может сулить творчес�
кого. Не рождается и крепнет, а умирает в ней «душа» этого
класса. Так рисуется революция Бердяеву. Оба представления
о революции одинаково верны, их нельзя опровергнуть одно
другим, ибо они рисуют ее с точки зрения разных классов, про�
тиворечащих один другому.

Материальной революции Бердяев противопоставляет рево�
люцию духа. Но это свидетельствует только о том, насколько
даже крайние и наиболее последовательные контрреволюцио�
неры не в состоянии освободиться от обаяния этой историчес�
ки�прогрессивной общественной формы.

И еще более невольное подчинение чуждой себе идеологии
сказывается у Бердяева, когда он от пасквиля против револю�
ции переходит к оде реакции. «Все революции кончались реак�
циями, — начинает он. — Это неотвратимо. Это — закон» (с. 13).
Жалкий дух г. Бердяева взывает здесь к той самой закономер�
ности, которая только что перед этим им отвергалась в револю�
ции. И когда далее г. Бердяев говорит, что именно реакция
есть творческая эпоха, то он забывает просто смысл слов, кото�
рые он употребляет. Реакция есть возвращение к прошлому,
воспроизведение уже созданного и пережитого, менее всего —
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движение вперед, создание нового. Если эпохи реакции и дела�
ют что�либо, то лишь поскольку они сознают опыт революции,
являются ее невольными детьми.

__________

Итак, реакция неизбежна. Бердяев видит ее во сне и бредит
ею наяву. Но ее удача зависит от степени ее подготовленности
и твердости. Дать программу и обоснование реакции и чувству�
ет себя свыше призванным г. Бердяев.

И здесь задача г. Бердяева прежде всего критическая — по�
кончить с обанкротившимися в революции старыми идеалами.
В этом отношении г. Бердяеву нельзя отказать в своеобразной
смелости и последовательности.

«Препятствием на пути нашего зрелого национального само�
сознания всегда стояло русское народничество, которое в раз�
ных формах владело умами и сердцами русских людей» (с. 20).
Г. Бердяев одинаково ополчается против народничества кон�
сервативного, революционного, религиозного и материалисти�
ческого (?). «Всегда оно было капитуляцией нашего культурно�
го слоя, призванного нести свет во тьму, перед необъятной
тьмой мужицкого царства, всегда оно было выражением рус�
ской отсталости, русской экстенсивности, всегда означало не�
достаток духовного мужества». Духовное мужество г. Бердяева
прежде всего направлено по линии борьбы с этим фетишем.
Подумайте! Ведь «бог был подменен народом, ценности — инте�
ресами, духовные реальности — преходящими благами соци�
альных классов» (с. 21). В чем заключаются эти «духовные ре�
альности», мы увидим немного ниже. Сейчас уже только ясно,
что дело, собственно говоря, не столько вообще в служении на�
роду, которое у тех, кто именовался у нас в действительности
народниками, было весьма платоническим, сколько в борьбе за
«преходящие блага социальных классов». Здесь ударение во
всей проповеди г. Бердяева. С высоты своей твердой позиции
г. Бердяев готов даже третировать тех «народников», которые
слишком поздно уразумели, каким огнем они играют. «Многие
из вас испугались, когда давно желанная вами социалистичес�
кая революция, основанная на вами же заложенном материа�
листическом базисе, начала истреблять вас и выбросила вас за
борт жизни. (Какое злорадство в устах «сына божия»!). Вы да�
же заговорили о пользе религии, которую вы всегда отрицали,
и начали обращаться к церкви, которую всегда ненавидели и
травили. Но слишком поздно обратились вы к помощи рели�
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гии… Благодать божия не сходит на тех, которые прибегают к
ней по соображениям утилитарным, из потребности к самосохра�
нению. Нужно было раньше думать о боге и духовных основах
жизни» (с. 23). Невеселая встреча ждет кающихся в Каноссе 3.
И убийственна для них ирония Бердяева. Мелкобуржуазные
демократы былых времен должны до конца капитулировать
перед махровыми реакционерами. Бердяев понимает, что они —
выжатый историей лимон. Радикализм умер. «Вы, русские ра�
дикалы, многоликие и разнообразные, — самый ненужный род
людей, у вас нет ничего своего. Вам наступил конец… Отныне
нельзя уже будет восторгаться социализмом, как прекрасной
далью… Ваше время ушло, всех вас — и социалистов, и радика�
лов, и либералов, и консерваторов старого типа, колеблющих�
ся и сидящих между двух стульев Ныне наступает страшное,
ответственное время. И лишь более огненные, более глубокие
идеи могут победить тьму, которой мы объяты» (с. 25—26).

И вот г. Бердяев подвергает рассмотрению традиционные
политические идеалы, чтобы найти эти более огненные идеи.

__________

Критика либерализма у Бердяева всего мягче. Здесь он рас�
считывает еще на будущих союзников. Он втолковывает им,
что они «лишь по непоследовательности и по поверхностности
своего сознания готовы признать неотъемлемые свободы и пра�
ва человека» (с. 121). Либерализм был слишком связан с про�
светительством, столь ненавистным больной совести буржуа.
Несчастье либерализма в том, что он «порождает демократию и
неудержимо переходит в демократизм… Демократия же ис�
требляет самые основы либерализма, равенство пожирает сво�
боду» (с. 125). Такова диалектика всех революций, и в предотв�
ращение ее либерализм должен уйти. Суровая зима должна
добить последние листки далекой весны капитализма. Тем бо�
лее что «нельзя не признать, что господство отвлеченного либе�
рализма в жизни экономической дало свои отрицательные и
злые плоды» (с. 126). Манчестерство 4 сыграло уже свою исто�
рическую роль. Больше ему делать нечего. Капитализм пере�
шел в новую фазу своей жизни.

Если ни у кого нет уже более веры в либерализм, как свиде�
тельствует г. Бердяев, то еще более нет этой веры в демокра�
тию. Эта историческая категория общественной жизни уже
принадлежит истории. Это так очевидно в свете последних со�
бытий в Германии и для г. Бердяева и для нас, что на этом нет
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нужды более останавливаться. Г. Бердяев решительно выска�
зывается за ценз. Конечно, «ценз по существу своему должен
быть духовным. Но,— поясняет во избежание недоразумений
новоявленный пророк,—духовный ценз имеет и материальные
признаки своего выражения» (с. 140). Кому не ясно, что это
значит?

__________

Центр тяжести своей несравненной критики преподобный
отец сосредоточивает на социализме и пролетариате.

Еще до рассмотрения социализма Бердяев успел обмолвиться
крылатой фразой о том, что «сыны революции — parvenus» *
(с. 92). Сейчас он сосредоточивается на этом, чтобы оклеветать
весь революционный класс. Вот его образ пролетариата:

«В душевном типе этого класса нет особенно высоких черт.
Он унижен нуждой, он отравлен завистью, злобой и местью, он
лишен творческой избыточности. Может ли из этих душевных
стихий родиться высший человеческий тип и высший тип об�
щественной жизни. Тип “пролетария” есть скорее низший че�
ловеческий тип, лишенный благородных черт, черт свободных
духом» (с. 151). К этой характеристике нечего добавлять, кро�
ме пожелания, чтобы ее знали возможно больше рабочих.

Социализм буржуазен, заявляет г. Бердяев, так как он есть
детище буржуазного общества. С большим правом мы могли бы
в таком случае сказать, что г. Бердяев — обезьяна, так как в
числе его славных предков были и обезьяноподобные. «Рево�
люционный социализм рабски прикован к экономической дейст�
вительности, пригнут к земной юдоли, уготован необходимостью.
Из горькой необходимости, а не из свободы рожден социа�
лизм», — продолжает г. Бердяев. На это мы можем только заме�
тить, что всякая подлинная свобода опирается на необходимость.
Наоборот, призрачно свободные взгляды действия г. Бердяева,
как мы увидим ниже, определяются с непреложной необходи�
мостью его дворянской породой.

«Социализм создан буржуазией, высшим культурным клас�
сом»,— продолжает свое гнусное дело г. Бердяев. Маркс и Лас�
саль 5 были буржуа. «Только в буржуазных классах социализм
может быть благородным и бескорыстным движением челове�
ческого духа, может быть идеей. В классах “пролетарских” со�
циализм делается интересом, а не идеей; он роковым образом

* выскочки (фр). — А. Е.
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приобретает материалистический характер, в нем не может
быть жертвенности. Облагородить социализм может только
буржуазия» (с. 152). Может ли человек пасть ниже этой цита�
ты?! Кто не знает, что современный социализм был вызван к
жизни ростом рабочего класса? Если на его сторону, в числе
его идеологов, переходили выходцы из рядов буржуазии, то
лишь потому, что на точку зрения пролетариата, как самого
передового класса, толкало людей науки ее собственное внут�
реннее развитие, с одной стороны, и, с другой — угнетенное по�
ложение пролетариата; невозможность отдавать достаточное
время умственной работе усиливали в идеологической борьбе
пролетариата значение этих перебежчиков. Но разве никому не
известны Вейтлинг, Прудон, Бебель 6 и тысячи других борцов
за дело пролетариата, вышедших из среды самого пролетариа�
та? Бердяев слеп в этом отношении. Ему нужно лишь показать
величие буржуазной души, хотя бы за счет тех, кто видел ве�
личайшее для себя дело в том, чтобы сбросить ее лохмотья.

Естественно, что кнут в одной руке г. Бердяева должен уме�
ряться для видимости справедливости пряником в другой. От�
рицая революцию, Бердяев высказывается (слава богу!) за
благотворительность, которая облегчит извлечение жала рево�
люционного социализма. Он — тоже социалист, но христианс�
кий социалист, без социализма. Парадокс этот объясняется
весьма просто. «Христианский социализм имеет, по существу,
слишком мало общего с социализмом, почти ничего. Он имену�
ется так лишь по тактическим соображениям (!), он возник для
борьбы против социализма» (с. 155). Г. Бердяев ровно постоль�
ку «социалист», поскольку он борется с социализмом.

Социализм есть «сатанократия». Он есть «принудительная
добродетель и принудительное братство» (с. 157). Оно противо�
положно большому братству во Христе. Вряд ли надо говорить
о том, насколько ложно подобное понимание социализма. Ни к
какому братству никого за волосы он не тянет. Он осуществляет
действительное «товарищество», которое так претит г. Бердяе�
ву и которое есть внутри рабочего класса. Врагов своих социа�
листическая революция менее всего тянет в социалистическое
братство, она просто уничтожает предпосылки их возможного
воспроизводства. Это прекрасно понимает г. Бердяев. Против
этого�то, а не против фиктивного, навязываемого г. Бердяеву
братства и выступает благородный рыцарь. «Ваш принудитель�
ный коллективизм уничтожает всякий материальный базис
свободной духовной культуры», — вещает он (с. 161). Здесь за�
рыта собака. Во имя этого материального базиса и напяливает
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г. Бердяев на свои слабые плечи рыцарские латы. Ведь извест�
но, что рыцари поддерживали свое существование во время оно
поборами и грабежами.

Наконец, г. Бердяев прибегает к решительному средству.
Его аргументом против революции должно оказаться ее соб�
ственное мировоззрение — марксизм. В марксизме есть объек�
тивно�научная и субъективно�классовая сторона — поет старую
песню г. Бердяев.

Объективно — признание прогрессивности буржуазии в меру
роста производительных сил, субъективна — теория прибавоч�
ной стоимости и пролетарской революции. Мы знаем, что в
действительности имеет место обратное: прогрессивная роль
буржуазии для настоящего есть ее субъективная иллюзия, а
пролетарская революция есть объективный факт. Но что до
этого г. Бердяеву? Он слеп ко всему, что не согласно с интере�
сами его класса.

«Неравенство есть условие развития культуры»,— продол�
жает г. Бердяев (с. 165). Г. Бердяев вычитал это у Маркса, но
не понял. Понимание класса ограничено его собственными ин�
тересами. Не понял азбуки марксизма — то, что верно для од�
ного исторического периода, перестает быть верным для друго�
го. Но разве истина влечет г. Бердяева?

__________

«Во имя свободы творчества, во имя цвета жизни, во имя
высших качеств должно быть оправдано неравенство» (с. 172).
В неравенстве и его оправдании соль дела. Стремление к равен�
ству — это распространение закона энтропии (!) в социальном
мире (с. 24). И физические законы мобилизуются на помощь
аристократии. Социализм — это атомистическое понимание об�
щества (с. 33). Атомизм там, где есть равенство. Один атом ра�
вен другому. Почему в данном случае г. Бердяев не сочинит
своей физики и химии без атомов? Потому что ему и атомы, и
законы нужны лишь для его классовой цели.

Г. Бердяев за «здоровый пессимизм» в общественной науке.
Ему нечего ждать от будущего. Оптимизм стал государственно�
опасным для буржуазии учением. Так проходит слава мира!
Оптимизм говорит о будущем, в то время как в царстве мерт�
вых дозволено говорить лишь о прошлом.

В мире борются космос и хаос. Космос — это прошлое, ха�
ос — это будущее. Основой прежнего космоса была идея царя
(с. 19), сейчас водворить его призвана аристократия. Книга
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г. Бердяева есть основание господства аристократии, «поряд�
ка». Основа порядка есть иерархия. Это — излюбленное слово
г. Бердяева, суть всей его философии.

Политический идеал г. Бердяева менее всего отдает сенти�
ментальностью или особенным человеколюбием. Мы имеем
дело с матерым зубром реакции. «Бунт карается законом необ�
ходимости. И если все революции кончались контрреволюциями,
иногда очень жестокими и безобразными, то это были необхо�
димые реакции исторических реальностей» (с. 59). Не народ, а
нация, представляемая ее аристократией, есть подлинно «онто�
логическая» категория общественности. Нации не равноправны.
Они должны бороться за свои права перед лицом всевышнего,
форма их борьбы есть война. Бердяев строит философско�рели�
гиозное оправдание империализма. Но война должна вестись
не во имя явных, а во имя таинственных безумных целей. «Мас�
сы должны всегда участвовать в войне во имя непонятного, та�
инственного и иррационального» (с. 194). Пояснение к этому
следует через несколько строк: «Хорошо воевать может лишь
тот, в ком личность в ее отдельности угашена в мистическом (!)
организме армии». Так «мистически» обосновываются обман
масс, палка и затуманивание голов.

Высшим общественным классом является дворянство. «Дво�
рянство остается во веки веков образцом более высокого ка�
чественного состояния, породы дифференцированной и вы�
деленной» (с. 104). «Всякое желание выйти в аристократию,
возвыситься до аристократии из состояния низшего, по суще�
ству, не аристократично. Возможен лишь природный, прирож�
денный аристократизм, аристократизм от бога» (с. 105). Ка�
кой, с божьей помощью, поворот для бывшего марксиста!
Правда, через несколько страниц дело проясняется. «Я не верю
в будущее дворянства как сословия и не хочу себе (!!) как дворя�
нину дворянских привилегий. (Какое благородство! Г. Бердяев
отказывается от того, чего давно его лишили..) Но оно остается
как раса, как душевный тип, как классическая форма (какой
подъем!), и вытеснение дворянства как класса может увели�
чить его душевную и эстетическую ценность» (с. 111).

__________

Хозяйственным строем, в котором должно осуществиться
царство аристократии, должен быть «хозяйственный универса�
лизм». Он должен опираться на незыблемость собственности.
«Собственность по природе своей есть начало духовное, а не
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материальное» (с. 215). Таким образом окончательно вскрыва�
ется, что значат «духовные ценности». Нельзя сказать, чтобы
они были слишком «духовны». Но ведь только «частная соб�
ственность на земле делает возможной любовь к земле, к полю
и лесу, вот к этому дереву, около которого сидели деды и пра�
деды, к дому, к воспоминаниям и преданиям, она поддержива�
ет связь времен и поколений. Национализация и социализация
земли вызывают исключительно потребительски�корыстное от�
ношение к земле, грубо�материалистическое, лишенное всякой
душевной теплоты, оно сделает невозможным интимную связь
с прошлым, с предками, убьет предание и воспоминание. Это
верно по отношению ко всякому хозяйственному делу» (с. 215).
Как трогательно! Дело ведь идет о страданиях помещика, ото�
рванного от собственной земли, а не о муках каких�нибудь про�
летариев — «низших типов людей». Этим хозяйственный идеал
г. Бердяева выясняется совершенно. Он за современный моно�
полистический капитализм, регулируемый твердой государ�
ственной властью, находящейся в руках дворянства и близкой
ему крупной буржуазии. Такова его культура, претендующая
на вечность.

__________

В послесловии г. Бердяев заявляет, что его книга была напи�
сана в 1918 г. и что сейчас, хотя он и признает все ее положе�
ния, но выразил бы их с меньшей страстностью. И прежде всего
он готов подчеркнуть, что основная задача книги не политичес�
кая, а духовная. Но мы уже от самого г. Бердяева узнали, что
такое «духовное». Перенесение центра тяжести на «духовное»
есть лишь признание политики еще несвоевременной. Но мы
знаем, что ничего так пламенно не ждет г. Бердяев, как момен�
та, когда его духовные громы могли бы превратиться в гром
пушек интервенции.

Мы уже в начале заметки сказали, что книга г. Бердяева
есть и знамение времени, и знамя класса. Последние десятиле�
тия капиталистического развития привели к смене прежнего
либерального капитализма капитализмом империалистичес�
ким. Вместе с этим выдвинулось вперед значение армии внут�
ри и вне страны, увеличилось влияние дворянства даже в пере�
довых капиталистических странах. Сама буржуазия, выполнив
свою прогрессивную историческую роль, все более и более пе�
редвигается на позиции консерваторов. Эпоха революции по�
ставила с особой отчетливостью в порядок дня необходимость
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единения всех реакционных сил, бессилие парламентского го�
сударства сдерживать массы в повиновении. Союз аграриев с
промышленником стал свершившимся фактом. Его знаменем
явилась церковь, его врагом—марксистский пролетариат. Рус�
ская буржуазия и русское дворянство более всего получили
опыта в этом отношении. Очутившись не у дел, их идеологи
легче всего могут заняться подведением итогов. Г. Бердяев тво�
рит не только русское дело. Он созидает русскую теорию евро�
пейской реакции.

Поэтому мы и сочли возможным, может быть, слишком
много внимания уделить столь пустому в теоретическом отно�
шении «творению», как «Философия неравенства».

Впрочем, изложение ее может быть вместе с тем полезно и в
другом отношении — оно должно показать всем колеблющим�
ся, что их идеалы умерли. Излюбленные формы разоблачены
самими их недавними жрецами. Другого выбора нет: либо чер�
ная ночь помещичье�буржуазной диктатуры, своим идеалом
рисующей средневековье, либо борьба за грядущий день проле�
тарского социализма. Никогда так зловеще не качались весы
Немезиды�истории, как сейчас. Бросить на них свои силы —
долг всякого, кому дорого дело освобождения человечества,
дело прогресса.
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От$рытое�письмо�Н. А. Бердяев-

Многоуважаемый Николай Александрович!
Несколько времени тому назад, уже довольно давно, Вы

прочитали в Берлине лекцию на тему о социализме и религии,
и Вам может показаться странным мой запоздалый отклик на
нее. Но, к сожалению, я не был на Вашей лекции; знаю о ней
только по газетным отчетам, которые могут быть и неполными,
и неточными, и даже неверными: именно поэтому я воздержи�
вался от выступления в печати, которое может оказаться совер�
шенно неуместным. Я ждал, что кто�нибудь другой поставит в
печати вопрос, который заинтересовал меня под впечатлением
Вашей лекции. Не дождавшись этого, я позволю себе обратить�
ся с ним к Вам.

Вы говорили (если газеты верно передали Вашу мысль), что
в России был сделан опыт применения на практике социалис�
тических идей; но он был сделан признанными и несомненны�
ми вождями и идеологами социализма, людьми, гораздо более
последовательными в своем социализме, чем их критики из со�
циалистического же лагеря; что опыт, проведенный сразу в
очень широком масштабе, оказался совершенно неудачным;
причина неудачи лежит не в каких�нибудь случайных, посто�
ронних обстоятельствах, а в самом существе социализма как
учения аморального и иррелигиозного, и неудача опыта слу�
жит убедительным доказательством полной несостоятельности
социализма. Поэтому следует вернуться к забытой религии, и
именно к религии чистого христианства и к морали, базирую�
щейся на ней; следует построить государство и вообще обще�
ственные отношения на этой основе, и только тогда, когда это
будет сделано, только тогда будет создан общественный строй,
в котором будет найдено успокоение для мятущейся и исстра�
давшейся человеческой души.
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Верно я излагаю Вашу мысль? Если нет, прошу простить
мне: во всяком случае, я добросовестно старался понять ее, на�
сколько это возможно при ознакомлении с чужой мыслью из
вторых рук.

Ваши оппоненты старались опровергнуть Ваше первое поло�
жение: они доказывали, что то, что было произведено в России,
вовсе не было опытом применения социализма, что произведен
он был не социалистами, а людьми, ложно себя называющими
этим именем, и в условиях, которые парализуют всякое значе�
ние опыта для оценки применимости или неприменимости со�
циализма.

Я не пойду по их следам. Для меня совершенно ясно, что
для человека, стоящего вне социалистического лагеря, Ленин
и Плеханов, ученик и учитель, так долго работавшие рука об
руку в рамках одной и той же партии, не могут не казаться
единомышленниками. Совершенно так <же>, как для нехрис�
тианина католик, протестант и православный — одинаково
христиане, с которыми можно спорить одинаковыми аргумен�
тами, как, в свою очередь, для немусульманина суннит и ши�
ит — одинаково мусульмане, различия между учениями кото�
рых едва различимы для постороннего.

Но я хотел бы обратить Ваше внимание на второе Ваше по�
ложение.

Допустим, что опыт применения на практике социализма
был сделан. Но он был сделан только один раз и только в одной
стране. Что же касается опытов применения к практике начал
христианства, то их было множество и производятся они уже
скоро две тысячи лет почти непрерывно, к тому же не в одной,
хотя бы и обширной стране, приведенной на край гибели вой�
ной, начатой не социалистическими, а христианскими прави�
тельствами; нет, он производился систематически во всех пяти
частях света. И опыт производился не одною какою�нибудь
христианскою сектою, а всеми. Вы — православный, и предла�
гаете вернуться к православию. Но разве тысячелетний опыт
православного государства не оказался весьма печальным и
весьма неудачным? Почему он не говорит Вам о несостоятель�
ности православия? Почему дело Победоносцева не дает Вам
оснований для обобщения столь же широкого и смелого, как
дело Ленина? Разве начала, проведенные в школу и жизнь По�
бедоносцевым, не назывались православными? И разве эти нача�
ла не оказались мертвящими, и разве нет некоторой причинной
связи между победоносцевской церковью, победоносцевской
школой, всей вообще политикой православного правитель�
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ства — с большевизмом? И разве Вы как православный не отве�
чаете за православного же Победоносцева в той же мере, как
Плеханов отвечает за Ленина, и отвечаете в гораздо большей
мере, чем Чернышевский, Лавров или Михайловский за Ленина?

Я позволю себе отойти от православной церкви, оставаясь в
пределах истории христианства. Я напомню Вам, как во имя
Христово горели костры, зажженные Торквемадой, и святая
инквизиция работала во славу Христову. Торквемада был не�
сомненнейший ученик Христа, как Ленин — несомненнейший
ученик Маркса. Почему же Маркс должен отвечать за Ленина,
а Христос не должен отвечать за Торквемаду?

Почему всегда, когда делались попытки обосновать широкое
человеческое общежитие на принципах религии и религиозной
морали, всегда, без единого исключения (я говорю, конечно, не
о маленьких общинах и не о слишком кратких промежутках
времени), всегда оказывалось, что как ни глубоко коренится в
человеческой душе религиозное чувство, оно находится в не�
примиримом противоречии, с одной стороны, с его личными
страстями и интересами, а с другой — с потребностями челове�
ческого общежития? Всегда, без единого исключения, оказыва�
лось, что религиозное чувство нетерпимо и ревниво; и это вер�
но ко всем религиям без исключения, как только религия
выходит за пределы совсем ничтожной горсти ее первых про�
возвестников.

«Христиане умеют только ненавидеть ближних»,— сказал
поэт, сам преклонявший свои колена «под древним сводом хра�
ма».

Вы помните, конечно, рассказ о судье, разбиравшем тяжбу
между тремя братьями — христианином, мусульманином и
иудеем, спорившими о том, чей перстень — символ их рели�
гий — подлинный.

«Вы, — говорил мудрый судья, — утверждаете, что ваша ве�
ра внушает любовь. Но кто же из вас любит сильнее своих бра�
тьев? Кто внушает к себе больше любви? Никто? Вы умеете
только ненавидеть друг друга?

So seid ihr alle drei betrogene Betru �grer
Eure Ringe sind alle drei nicht echt!» 1

Приговор произнесен уже давно и давно вступил в законную
силу.

Можете ли Вы представить новый факт, необходимый для
пересмотра дела? Увы, такого факта нет. А если его нет, то вся
Ваша аргументация бьет мимо.
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Не знаю, сочтете ли Вы нужным отвечать на мое письмо
Очень возможно, что Вы имеете достаточное формальное осно�
вание этого не делать; как я уже сказал, я не был на Вашей
лекции, и охотно допускаю, что все мои возражения тоже бьют
мимо цели, что Вы их предвидели, предусмотрели и уже отве�
тили на них; что я, следовательно, ломлюсь в незапертую
дверь.

Возможно. В таком случае еще раз прошу Вас простить мне
это но думаю, что и в таком случае Вам следовало бы ответить
мне печатно. Вопрос слишком важен: широкая читающая пуб�
лика знает Вашу лекцию тоже только по газетным отчетам, и
Вам следовало бы рассеять недоразумение, плодом которого,
может быть, является настоящее мое письмо.



Л. П. КАРСАВИН

Н. А. Бердяев
«Смысл�истории.�Опыт�философии�человечес
ой�с�дьбы» *.
«Конец�Ренессанса.�(К�современном��
ризис��
�льт�ры)» **

Книга Н. А. Бердяева, в основу которой легли лекции автора
в московской Вольной Академии Духовной культуры 1 в 1919—
1920 гг., представляет попытку осмыслить с христианской точ�
ки зрения исторический процесс, т. е. дает очерк философии, а
вернее, как и говорит сам автор, метафизики истории. Внима�
ние автора сосредоточено не на общих вопросах методологии
исторического знания, хотя некоторых из них <он> мимохо�
дом, и касается, но на конкретном развитии и связи его с ос�
новными проблемами метафизики. Развитием, расширением и
дальнейшей конкретизацией высказанных в книге мыслей яв�
ляются напечатанная в приложении к ней статья «Воля к жиз�
ни и воля к культуре» (ср.: Шиповник. М., 1922. № 1) и по�
явившаяся в «Софии» названная выше статья «Конец
Ренессанса» 2.

Разумеется, задача написать метафизику истории в смысле
метафизического истолкования судьбы и развития всего чело�
вечества в целом требует исключительных исторических зна�
ний, едва ли доступных отдельному человеку. Здесь самоогра�
ничение является неизбежным; а оно может совершаться как
по пути сосредоточения на главных вопросах и моментах, т. е.
по пути «очерка», так и по пути механического отсекания. Мы
ждем от Н. А. Бердяева его мыслей и его опыта, вовсе не тре�
буя, чтобы он жертвовал им для специальных занятий истори�
ей и для изучения малодоступных и доныне малоисследован�

* Опубл.: Берлин: «Обелиск», 1923.
** Опубл.: журн. «София», Берлин: «Обелиск», 1923, № 1.
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ных ее областей. По нынешним временам, может быть, следует
сосредоточиться на своем. Но нам кажется, что одинаково и в
интересах автора и в интересах читателя выяснение первым
того, чем оправдано видимо�механическое ограничивание поля
исследования. Н. А. Бердяев выясняет смысл человеческой
судьбы на анализе иудейства и западнохристианской истории,
только мимоходом касаясь истории России, несколькими фра�
зами характеризуя историю Востока, совсем не касаясь ни Ви�
зантии, ни Америки. Это ограничение мотивировано недоста�
точно — «Индусское сознание есть самое антиисторическое из
всех сознаний мира, и судьба индусская есть самая неистори�
ческая из всех судеб» (с. 40). Мы согласны и с этой мыслью, и с
указанием на неисторичность античности, и со связыванием
историзма и исторического процесса с иудаизмом и христиан�
ством. Но нам таких указаний мало. — Эллинский дух, несмот�
ря на свою неисторичность, является для автора деятельным
моментом в христианском историческом процессе и приводит
даже к не вполне, на наш взгляд, точному пониманию проис�
хождения и развития христианства от взаимодействия эллинс�
ких и иудейских начал: автор вопреки себе самому и своей на�
стоящей идее, умаляет своеобразие христианской культуры.
Почему же нет того же самого для Индии, Китая, Ислама, при�
чем и Китай, и Ислам, и Древний Египет не могут быть при�
знаны антиисторическими? В известном смысле справедливы
утверждения: «Поскольку Восток остается нехристианским, он
не приобщается к всемирной истории. Те народы Востока, ко�
торые не принимают христианства, не входят в поток всемир�
ной истории» (148). Но если так, то тем хуже для… «всемирной
истории». А если она, в чем мы с автором согласны, должна
основываться на христианской идее, необходимо эту идею по�
нять более широким, вмещающим все многовековые культуры
образом. Нам, по крайней мере, кажется такое расширение бо�
лее настоятельным, чем гипотетическое, в конце концов, и не
единственное из примиряемых с «мифологическим» преданием
иудейства и христианства построение «первоначальной исто�
рии человека» (97—104).

Мы не критикуем «Смысл истории» с точки зрения своего
миросозерцания, которое к тому же в основных мотивах и во
многих конкретных выражениях очень родственно развиваемо�
му автором. Напротив, как раз родственность взглядов, созна�
ние общности дела и целей, внутреннего единства основной си�
стемы идей и заставляет нас предъявлять автору тяжелые,
может быть, но имманентные его работе требования. Это разно�
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гласие вовсе не умаляет высокой оценки книги Н. А. Бердяева,
богатой новыми мыслями и смелыми сопоставлениями, хотя и
несколько небрежно написанной. Просто мы говорим — такова
обязанность критика — не о том, что сделано и во многом хоро�
шо сделано, а о том, что с точки зрения задач самого автора
должно быть еще сделано.

И тут намечаются новые требования. Н. А. Бердяев усматри�
вает смысл истории «в разрешении судьбы» ее «во вневремен�
ном, в вечности, во всеединстве, за пределами самой истории»
(227), в «переходе за грани и за пределы относительной истори�
ческой действительности в какой�то иной план бытия» (230). С
этой точки зрения дана очень удачная критика истории про�
гресса. С нее действительно «ценности культуры — бессмерт�
ны». Но почему же «в культуре есть неумирающее начало, но
сами народы… — смертны»? (232). Разве не умерли для автора
«Смысла истории» «начала» китайской или магометанской
культур? По крайней мере, он их не касается и, видимо, счита�
ет метафизику истории достаточно полною и без них. Что это
за «начало»? Как его выделить? И почему только «начало» не
умирает? — Плохое всеединство получится, если в нем «вос�
креснут» все люди, но не «воскреснут» сами живущие в них, и
только в них, коллективные личности — «народы», «культу�
ры». Как мыслимо «воскресение» человека, раз не воскресает
вся его личность, не существующая вне личности его народа,
его культуры? Может ли быть всеединство, в котором нет всех
качествований данной личности, всех проявлений культуры?
И не предполагает ли воскресение всех воскресения и всего,
что было народным, культурным? — Всеединство только тогда
заслуживает свое имя, когда все эмпирическое в нем содержит�
ся, а вне его нет ничего. И такое понимание всеединства видо�
изменяет само понятие «воскресения» в смысле, включающем
в себе факт смерти, оправдывающем науку, а не отрицаемом
ею, и в смысле, более согласном со словами автора о необходи�
мости преодолеть время, чем его собственные утверждения.

Для Н. А. Бердяева, несмотря на утверждение всеединства,
не все «воскресает», а есть какая�то ветошь, какое�то иллюзор�
ное бытие. Он идет еще дальше. Остроумно раскрывая замысел
Ренессанса, он видит неудачу Средневековья в попытке насиль�
ственно, а не свободно осуществить «Царство Божие». — Чело�
веческий дух должен был быть «отпущен» на свободу, чтобы
«на свободе раскрыть свои силы и проверить на опыте, что оз�
начает и к чему ведет гуманизм» (236). Проверка оказалась
греховною, злом. Но «драма новой истории была внутренне не�
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избежна» (217). Она — «великое испытание человеческой сво�
боды. Оно было провиденциально неизбежным. Не могло со�
здаться Царство Божье без такого свободного испытания чело�
веческих сил… Я думаю, что человек прошел через отпадение и
падение, он пережил их последствия, но пройти этот путь он
должен был во имя величайшего смысла всякого свободного
испытания» (169). Что же, человек должен был согрешить и
пасть? Если Н. А Бердяев так не думает, не имеют смысла про�
цитированные сейчас фразы. Если же думает, то этим он не
утверждает, а отрицает свободу, ибо нет свободы, где есть «не�
избежность». Мне кажется, что человек мог бы осуществить
свою свободу, пройти «великое испытание», и не впадая в грех.
Ссылка на факт грехопадения неуместна, во�первых, потому,
что лишь отодвигает проблему, во�вторых, потому, что с точки
зрения всеединства падение в Ренессансе есть в некотором
смысле само первоначальное падение. Тема истории — автор
прав — есть тема свободы. Но свобода вовсе не есть свобода вы�
бора между добром и злом, и без выяснения понятия свободы
метафизика истории невозможна. Настоящее же понятие сво�
боды позволяет иначе, не по�манихейски, ставить проблему зла
и глубже понять абсолютное. Справедливы утверждения, что
для понимания истории необходимо признать «внутреннюю
трагедию в жизни Божественной» (59) и что неправильно
«гладкое рационалистическое понимание природы Абсолютно�
го» как исключающей движение (60). Однако отсюда не следу�
ет, что достаточно признать «внутреннюю антиномич�ность
всякого Богопознания» (63) или удовлетвориться «мифологе�
мами» гностиков (65). В мистических и философских учениях
об Абсолютном, в частности у Григория Нисского, Максима
Исповедника, у Эриугены 3, можно найти выход за мифологе�
мы и антиномичность, которая всегда только указывает на тай�
ну, только требует приближения к ней.

Таковы некоторые наиболее существенные замечания о кни�
ге Н. А. Бердяева. Повторяю, они нисколько не умаляют того,
что в ней дано. А в ней поставлены основные проблемы мета�
физики истории частью решены, частью намечены к разреше�
нию. Она настойчиво призывает к переоценке многого прочно
укоренившегося в сознании современного человека, и менее
всего мне бы хотелось, чтобы заметка моя была понята иначе,
чем призыв к самому внимательному ознакомлению со «Смыс�
лом истории».



А. А. КИЗЕВЕТТЕР

О�«р-сс$ой�д-ше»

Недавно проездом через Прагу Н. А. Бердяев выступил в
философско�религиозном обществе с докладом о «русском ре�
лигиозном типе» 1. Присущая всегда Н. А. Бердяеву искренняя
убежденность подкупала в пользу докладчика, но тем не менее
многие положения доклада не могли быть оставлены без возра�
жений. Н. А. Бердяев отважился взять на себя в высшей степе�
ни ответственную задачу: очертить духовный облик русского
народа на основании присущих русскому народу религиозно�
нравственных идеалов. Да простит мне многоуважаемый фило�
соф, но я не могу не сказать, что он, очевидно, не учел всей
глубины ответственности, сопряженной с выполнением такой
задачи в настоящий момент, когда каждое слово, исходящее из
уст русского человека о свойствах русского народного характе�
ра, с таким напряженным вниманием ловится западноевропей�
ской аудиторией. А Н. А. Бердяев вдобавок еще заявил, что его
доклад будет переведен на иностранные языки для ознакомле�
ния Европы с содержанием и характером духовных устремле�
ний русского народа. Внимательному слушателю доклада
Н. А. Бердяева бросалась в глаза односторонность его характе�
ристики, дававшей в силу этой односторонности совершенно
неправильное представление о русском народе. Правда, в ответ
на сделанные ему возражения Н. А. Бердяев подчеркнул, что
он вовсе не смотрит на свой доклад, как на общую характерис�
тику души русского народа, ограничивая свою задачу лишь
изображением религиозного идеала, этому народу присущего.
Однако несостоятельность такого отвода вполне очевидна. Ду�
ховный облик и отдельной личности и целого народа всегда
представляет собою нечто целостное и неделимое, нельзя про�
извольно отвлекать от этого целого какой�либо один элемент и
судить о нем, снимая со счетов все то, с чем он был органично
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сцеплен. Экономисты уже оставили свою гипотезу об «эконо�
мическом человеке», которого якобы можно представить себе в
составе человеческой личности обособленно от всех ее прочих
элементов. И не следует философам заводить теперь такого же
гипотетического «религиозного человека». Да и сам Н. А. Бер�
дяев не выдерживает и не может выдержать последовательно
такого искусственного расчленения, и многие положения его
доклада посвящены несомненно изображению общих свойств
«русской души».

Многие замечания Н. А. Бердяева об отличительных особен�
ностях русской православной религиозности и церковности
сравнительно с религиозностью и церковностью, порожденны�
ми в лоне католицизма и протестантизма, были метки и инте�
ресны. Но когда, основываясь на этих замечаниях, Н. А. Бер�
дяев хочет изобразить русский народ народом�незадачником в
области строительства земной общественности; народом, дух
которого всецело устремлен к «концу вещей», к «абсолютным
духовным ценностям потустороннего бытия» и совершенно не�
способен к созиданию относительных ценностей земной куль�
туры; народом, не умеющим жить, а умеющим лишь грезить о
том, как ему лучше помереть; не могущим создать ничего об�
щественно ценного, а умеющим лишь все разрушать в порыве
буйственного экстаза, — тогда Н. А. Бердяеву нельзя не поста�
вить на вид того, что с такой характеристикой можно согла�
ситься лишь в том случае, если мы зачеркнем всю историю
русского народа и закроем глаза на всю громадную созидатель�
ную культурную работу, этим народом в течение его истории
совершенную. Русский народ — утверждал Н. А. Бердяев —
привязан к земле только пороками и недостатками, добродете�
лями же всецело тянется к небу. Думается, что небесная добро�
детель, опирающаяся на земные пороки, не может рассчиты�
вать на одобрение и на небесах, и потому Н. А. Бердяев своей
формулой не открывает русскому человеку особенно заманчи�
вых перспектив не только в этой жизни, но и в будущей.

Но дело не в этом. Дело в том, что, характеризуя духовный
образ народа, нельзя оперировать одними диалектическими
выкладками из непроверенных предпосылок, не считаясь с ис�
торическими фактами. И особенно непозволительно отворачи�
ваться от исторических фактов именно теперь, когда картина
нашей, основываясь на этих замечаниях, [жизни подви]гает
маловдумчивого слушателя к быстрым обобщающим суждени�
ям о никчемности русского народа в деле устроения своей жиз�
ни. О чем же гласят исторические факты?
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Они гласят о том, что русский народ в течение своей исто�
рии развернул поистине блестящие способности к культурному
творчеству. История показывает нам, что русский человек все�
гда был прежде всего гениальным колонизатором. А что такое
колонизатор, как не созидатель культурных ценностей на дев�
ственной некультурной «нови»? История колонизации нашего
Севера представляет изумительнейшую картину превращения
полудикого финского поморья в культурный великорусский
Север, о яркой и тонкой культурности могли бы свидетельство�
вать и рукописи Соловецкого монастыря, и художественные
древности, рассеянные по городам этого края, и мощная обще�
ственно�союзная организация северных посадов и волостей,
так внушительно заявившая о себе в эпоху Смутного времени.
История колонизации Сибири и черноземного «дикого поля»
могла бы добавить к этой картине ряд новых ярких доказа�
тельств творческой способности русского народа в области «от�
носительных ценностей земного благоустроения». И пусть
Н. А. Бердяев не ссылается на то, что он ограничивает свое рас�
смотрение религиозно�церковной сферой русской жизни. Не
монастыри ли и не церковь ли вообще возглавляли собою эти
созидательные процессы? Как же можно снять со счетов эту
приверженность русской православной церкви к культурному
строительству при изображении русского религиозно�церков�
ного идеала и рисовать этот идеал в виде безраздельного уст�
ремления к «концу вещей»?

История учит далее, что русский народ всегда обнаруживал
чрезвычайную способность к самоуправлению. Довольно рас�
пространенное мнение о том, что наш народ не развил в себе
самодеятельности, порождено нашей привычкой судить по
внешнему фасаду или, вернее, по верхнему этажу русского госу�
дарственного здания, занятому приказными бюрократически�
ми учреждениями, и не обращать внимания на те многочислен�
ные земские «миры», которые помещались в нижних этажах и
развивали там очень сложные формы общественной самодея�
тельности. И в этом сказалась способность колонизаторов, за�
водивших на «нови» самозарождающиеся формы вновь созида�
емой общественности. Эту способность свою русский народ
пронес через всю свою историю, несмотря на крайне неблагопри�
ятное к тому <же> сплетение суровых исторических условий.

Все это обязан принять во внимание и учесть всякий, беру�
щий на себя задачу изображения свойств русской души, ибо в
деяниях народа сказывается его душа не менее ярко, чем в его
верованиях и поэтических созданиях.
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Я знаю, что Н. А. Бердяев намеревается своей характеристи�
кой не развенчивать, а возвеличивать русский народ, ибо в гла�
зах самого Н. А. Бердяева умение углубляться в «конец ве�
щей» ценнее умения строить свою жизнь. Но те, кто желает
русскому народу жить жизнью полной, мощной, соответствен�
ной его действительным духовным дарованиям, не могут при�
знать аттестата, выдаваемого русскому народу Н. А. Бердяе�
вым, ни лестным, ни отвечающим действительному облику
русского человека. Катастрофа, переживаемая сейчас Россией,
не может зачеркнуть в наших глазах всего исторического пути,
уже пройденного русским народом. Эта катастрофа есть про�
дукт временного сплетения роковых обстоятельств, а вовсе не
неизбежный вывод из предпосылок психологической природы
нашего народа.

Ошибка Н. А. Бердяева состоит в том, что он изображает
душу русского народа в ракурсе определенного идейного тече�
ния, к которому сам примыкает, а не во всей совокупности ее
действительных духовных богатств. Душа русского народа ши�
ре, богаче, разнообразнее, многоцветнее изображения Н. А. Бер�
дяева. И рисовать ее одной краской, суживать подлинную
сложность ее содержания значит делать такое дело, которое
может привести в настоящее время к результатам глубоко пе�
чальным.



Л. П. КАРСАВИН

Ответ�на�статью�Н. А. Бердяева
о�«евразийцах»

В статье Н. А. Бердяева («Путь», № 1) евразийство встреча�
ется с попыткой добросовестно и непредвзято подойти к евра�
зийской идеологии по существу. И если нет никакой надобнос�
ти отвечать людям, которые сознательно или бессознательно не
хотят понимать евразийство, если суетно нисходить до спора с
противниками, орудие которых — риторический лжепафос и
передержка, то, наоборот, критическая заметка Н. А. Бердяева
самим благожелательно�вдумчивым своим подходом к проблеме
вызывает на ответ и помогает рассеянию некоторых недоразу�
мений. Ибо указанные автором в евразийстве «элементы зловред�
ные и ядовитые, которым необходимо противодействовать»,
существуют, на наш взгляд, не в евразийстве, а в воображении
критика. Строить из вырванных из контекста всей идеологии
элементов воображаемого евразийца («турку») и потом его
уничтожать нетрудно, но едва ли правильно. Соблазн же к по�
добной операции вызывается самою природою евразийства, к
которому нельзя подходить как к готовой окостеневшей про�
грамме. «В мышлении евразийцев совсем нет категории духов�
ной свободы».

— Вот это�то именно и ошибочно. Евразийская идеология
как раз и есть — так ее ощущают и понимают сами евразий�
цы — свободно становящаяся система, определенная своими
основными идеями, но не исключающая индивидуального мно�
гообразия ее пониманий. Не жесткие формулы, не личные
взгляды того или иного евразийца — эти взгляды могут быть и
ошибочными — определяют систему, а идея, по отношению к
которой формулы играют роль служебную. Можно сказать, что
евразийство дорожит соборным началом и им проникнуто. Со�
борное же начало требует индивидуальной свободы в его сфере,
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вовсе не равнозначной с расплывчатостью. Поэтому правильно
понять евразийство можно лишь чрез сочувственное понима�
ние его духа отнюдь не путем механической комбинации от�
дельных фраз, как и не путем возведения индивидуальных
взглядов в общеевразийскую догму. Искреннее (хотя во многом
не достигающее цели) стремление нашего критика именно к
этому и делает, думается, спор с ним небесплодным. По�види�
мому, характеризуя евразийское движение как «прежде всего
эмоциональное», автор имеет в виду как раз то, что мы сейчас
выдвигаем. Только мы не согласимся, когда эта «эмоциональ�
ность» отождествляется с расплывчатостью или узким упроще�
нием. Иллюзия упрощения получается от другого. Евразийство
раскрывает свою идеологию, вовсе не схематически�простую и
не туранскую (ведь и соответствующая статья кн. Н. С. Трубец�
кого озаглавлена «О туранском элементе в русской культуре»,
а не «О туранстве русской культуры») 1. Оно вынуждено подхо�
дить к своим проблемам с разных сторон и не может подойти со
всех сразу. В процессе творческого развития оно менее всего
стремится к внешней систематике, довольствуясь внутренней
системностью своей идеологии. Но, будучи активною группою,
ищущею и ближайших задач, точек приложения для немед�
ленной деятельности, оно должно ясно, кратко и точно строить
схемы ближайшей деятельности, временные, конечно, но дан�
ным временем и оправдываемые.

Н. А. Бердяев ошибается, утверждая, будто «воля» евразий�
ства «направлена к упрощению, к элементаризации… к тради�
ционализму, боязливому и подозрительному ко всякому рели�
гиозному “творчеству”». Ни «динамический, трагический дух
русской религиозной мысли XIX в.», ни «сложная проблемати�
ка» нам не чужды. Но мы знаем, что когда речь идет о практи�
ческой деятельности, необходимы ясность и простота, а не
сложная проблематика, которая не может увести за пределы
журнальных статей и публичных диспутов.

И, осуждая «поколение начала XX в.», мы осуждаем не его
сложность, а расплывчатость, бездейственность и безвольность
большинства типичных его представителей. И мы умеем ста�
вить и ставим «с большой остротой проблемы, которые имеют
значение для далекого будущего и для вечности», но не забыва�
ем и о сегодняшнем дне и хотим действовать. Если мы отверга�
ем измышления многих интеллигентов конца XIX — начала
XX в. (многое в латинствующем Вл. Соловьеве и отчасти К. Ле�
онтьеве), так не «во имя исступленного и нигилистического ут�
верждения русского православия и русского национализма», а
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потому что считаем их ошибочными, наши же мысли правиль�
ными и, следовательно, православными 2. Н. А. Бердяев высоко
оценивает русскую религиозную интеллигенцию предреволю�
ционной эпохи. Мы считаем нужным различать и не можем по
разуму и совести высоко поставить эстетически�религиозное
упадочничество, латинство и софианство. Потому, если Н. А. Бер�
дяев верит, что блудный сын (интеллигенция) «возвращается в
Церковь… и будет в ней играть преобладающую роль», мы бо�
имся, что этот сын в ней не будет. Евразийство не отрицает
полезности того, что Вл. Соловьев напоминал о задании, актив�
ности и свободе христианства. Но почему нельзя считать вред�
ными заблуждениями его «теократическую концепцию» (что
делает и критик), его католицизм? Почему нельзя точно опре�
делять его философский удельный вес? «Не патриотично и не
национально отрицать своего величайшего мыслителя». Ну, а
если его только некоторые считают «величайшим»? Надо ли во
имя патриотизма закрывать глаза или, воздерживаясь от выс�
казывания, творить себе кумиров?

Спор с евразийством бесплоден, если он ведется в плоскости
заслуг. Есть у интеллигенции, у старого поколения некоторые
«заслуги». Кто же с этим спорит? Есть заслуги и у евразийства
в настоящем и, верим, в будущем. Сравнительная же оценка
тех и других не может быть произведена правильно заинтере�
сованною в споре стороной; кто из нас прав — покажет время;
и нам обоим лучше стоять каждому за свою правду и вести
спор как одно идеологическое направление с другим. Тем более
что и Н. А. Бердяев усматривает корни евразийства в славяно�
фильстве, т. е. считает евразийство видом «отвергаемого» евра�
зийцами русского идеологического движения. Со своей сторо�
ны, мы, не отвергая нимало родства нашего с некоторыми
славянофилами, особенно с А. С. Хомяковым, вовсе не считаем
евразийство «воспроизведением» мыслей старых славянофи�
лов, и в частности Н. Я. Данилевского, хотя и ставим его очень
высоко 3. От Данилевского евразийство отличается уже тем, что
несравнимо сильней подчеркивает религиозный момент. Евра�
зийство исходит из понимания православия как единственной
непорочной Церкви, рядом с которою католичество и протес�
тантство определяются как разные степени еретических уклонов,
искажающие их своеобразные задания. Далее, евразийство ут�
верждает, что в православии корень и душа национально�рус�
ской и евразийской, идущей к православию, но частью еще не
христианской, культуры. Конечно, утверждение равноправнос�
ти и равноценности всех христианских исповеданий для нас
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неприемлемо. Православие не только «восточная» форма хрис�
тианства, но и единственная вселенская Церковь. Если это
партикуляризм — мы его предпочитаем «соглашательству». Но
это не партикуляризм, а единственный истинный универса�
лизм. Ибо тем самым исключается абстрактно�общее, тем са�
мым утверждается не только множественность самобытных
культур, но и их иерархия, ныне венчаемая православною ев�
разийско�русскою. Мы вернем упрек в «номинализме». Ибо
номинализм заключается в признании какого�то абстрактно�
общего христианства или в признании равноценности испове�
даний.

Номинализм и отрицание иерархии слышатся нам и в при�
зывах к «русской всечеловечности и всемирности», практически
сводящейся к лозунгу: «европеизируйтесь». Для нас правосла�
вие универсалистично, но только в том смысле, что православ�
ная Евразия и православная Россия будут гегемонами культур�
ного мира, если они всецело раскроют себя. Считать подобную
концепцию социализмом или «натурализмом» невозможно.
Выводить из нее «нелюбовь и отвращение к другим народам» —
неправильно. Эти ошибочные выводы проистекают из смеше�
ния планов. Для западника (каким был Вл. Соловьев и отчасти
К. Леонтьев), равнодушного к православию и евразийско�рус�
ской культуре, универсализм неизбежно совпадает с европеиза�
цией. Гармоническое единство культур под эгидою евразийско�
русской западник мыслит как единообразие романско�католи�
ческой (европейской). Все русское обращая на потребу европей�
ского, он органически отстраняется от самобытно�русского.
«Сначала европеизируйтесь, потом развивайте свое». К тому
же западник или — по сложности своих проблем — пассивен,
или разрушительно активен, как, например, большевики�ком�
мунисты, с точки зрения евразийцев, не «порождение Востока
Ксеркса», как предполагает Н. А. Бердяев, а продукт Запада
(см. «Наследие Чингисхана») 4. Для евразийца точка необходи�
мого приложения сил—в развитии самобытно�евразийского,
каковое развитие является предусловием культурного расцвета
мира. Здесь в евразийстве совпадают теоретическая и практи�
ческая тенденции. И нам важно говорить прежде всего о рус�
ском, делать прежде всего русское дело. Чтобы не расплыться
в бездейственном теоретизировании, необходимо выбрать исто�
рически реальный и важный момент. Еще будет время подроб�
нее развить евразийскую общеисторическую концепцию. Сейчас
необходимо говорить о России. Напрасно отсюда делают выво�
ды, что Европа для евразийцев не существует. Она — дай ей Бог
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здоровья — должна быть координирована с Евразией. Но это
дело будущего. Сейчас романская Европа, по всей видимости,
умирает, Может родиться новая Европа, германская. Пока ев�
разийцы заняты своим, родным. Больше того, они расширяют
старую русскую проблематику в сторону других евразийских
народов, пытаются выдвинуть опущенное, говорят о «туранс�
ком элементе», о «наследии Чингисхана». Но неправильно от�
сюда заключать о намерении евразийцев туранизировать Рос�
сию и об отречении их от другого наследства — от наследства
Эллинского Востока, хотя мы и не считаем Запад равноправ�
ным с нами его наследником. Евразийцы не думают, что Рос�
сия — продолжение Азии, как не думают они, что «универ�
сальные основы человеческой культуры… — античные». Рос�
сия обладает своею собственною, евразийскою природою, а не
европейскою, не античною и не азиатскою, хотя она освоила
наследия античной, азиатской, частью и европейской. Осваи�
вая европейскую, она многим себе повредила, Европа же ро�
манско�католическая такому повреждению весьма посодей�
ствовала и доныне по отношению к России агрессивна. Поэтому
практически сейчас на первый план и выдвигается преодоле�
ние европейского яда (еще конкретнее — русского коммуниз�
ма). И только тот, в ком почему�либо слабо национально�рус�
ское самосознание, может всей настоятельности такой борьбы
не видеть. Конечно, дух европеизма, т. е. дух католицизма,
православию и России враждебны (доказательство — больше�
вики�коммунисты, генеалогия которых хорошо разоблачена
уже Достоевским) 5. И с ними надо бороться. Это вовсе не отри�
цание ценностей европейской культуры в прошлом и возмож�
ности их в будущем. К сожалению, история культуры менее
всего напоминает идиллию Феокрита 6.

Несправедливо обвинять евразийство в том, что оно будто бы
тяготеет к язычеству евразийских народов и готово соединить�
ся с ними против христианской культуры Запада. Во�первых,
оно ценит в евразийских народах не язычество, а потенциаль�
ное православие их, вовсе, однако, не понимая их христианиза�
цию в смысле насильственного подчинения их русской форме
православия, напротив — стремясь к тому, чтобы они стали
православными из себя и на основе своей специфической куль�
туры. Во�вторых, евразийство не мыслит евразийского мира
иначе как под водительством православной России. В�третьих,
евразийство не считает правильным отождествление западноев�
ропейской культуры с христианскою. Впрочем, на почве хрис�
тианства, как одна из его исторических форм, западная куль�
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тура в существе своем давно уже отреклась от христианства, в
то же самое время притязая на то, что ее исповедание есть
единственная общеобязательная форма христианства. И этим,
и отречением своим от христианства Запад, на наш взгляд,
компрометирует христианскую идею в среде язычества (ср. ка�
толические миссии в Индии и Китае).

Н. А. Бердяев, допуская, что евразийцы чувствуют начало
новой исторической эпохи, вместе с тем упрекает их в том, что
они просматривают «главную особенность русского правосла�
вия… — его эсхатологичность». Но, по нашему мнению, эсхато�
логичность — «особенность» не русского православия, а —
Н. А. Бердяева. Мы вовсе не думаем, будто людям дано знать,
когда придет антихрист, и даже почитаем такую эсхатологию
особенностью романского Запада, т. е. тем «провинциализмом»,
в котором нас упрекает критик. Равным образом чуждо нам и
внешнее сопоставление переживаемой эпохи с «эллинистичес�
кой». «Национализм» вместе в критиком мы отвергаем, но ду�
маем, что будущее культуры проходит не через растворение
народностей в первичном смешении, а через развитие и рас�
крытие народностей, прежде же всего народностей Евразии и
собственно русской.



И. А. ИЛЬИН

Кошмар�Н. А. Бердяева
Необходимая�оборона

На днях мне довелось впервые прочесть статью г. Бердяева в
№ 4 журнала «Путь», статью, направленную против моей кни�
ги «О сопротивлении злу силою».

Эта статья в некоторых отношениях поучительна, и я обязан
высказать о ней несколько слов.

К сожалению, я не вижу возможности обратиться с этими
словами к самому г. Бердяеву. Этому мешает том его статьи.
Идейный спор есть серьезное и ответственное состязание об ис�
тине, а не система личных нападок, посягающих на разоблаче�
ние чужой души.

Бывает полемическое раздражение; возможен идейный гнев.
Но правила литературной пристойности остаются обязательны�
ми всегда.

Статья г. Бердяева написана тоном патологического аффек�
та; он сам так публично и характеризует свое собственное со�
стояние — как переживание «кошмара», «удушья», «застенка»,
«отвращения» и т. д.

И вот, переживая «кошмар», он и держит себя так, как бы�
вает с людьми в кошмаре: задыхаясь от бессильного отчаяния,
он теряет всякое чувство меры и справедливости, забывает пра�
вило о необходимости духовного трезвения и уже не только от�
вергает приписываемые мне идеи, но ищет религиозно пора�
зить, умственно разоблачить и нравственно скомпрометировать
мою личность. И потому «обличает» меня в неправославности,
в «фарисействе», «ходульности», в «неслыханной гордыне», в
«зараженности большевизмом», в «чекизме», в реакционной
злобе и т. д., и т. д. и даже намекает на то, <что>, с известной
точки зрения, меня следовало бы убить…
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Я не только не могу отвечать ему в таком тоне, но на такие
больные выходки вообще не вижу возможности отвечать. Или
г. Бердяев и его единомышленники найдут в себе достаточно
духовной уравновешенности, для того чтобы уважать своего
противника и чтить идейность спора, или же мне придется
впредь совершенно игнорировать их полемические выступле�
ния так, как игнорируют пасквили и памфлеты.

Еще одно, чтобы покончить с личным вопросом. Я никогда
не был близок с г. Бердяевым.

Двадцать лет я следил за его публицистической деятельнос�
тью и двадцать лет я отходил в сторону; до такой степени я все�
гда считал то, что он делает, философически неосновательным
и религиозно соблазнительным. В редких беседах с ним я ни�
когда не высказывался; ни личными настроениями, ни идей�
ными замыслами никогда с ним не делился; на понимание с
его стороны никогда не рассчитывал и при публичном обмене
мнениями всегда отмечал, что г. Бердяев ни мою, ни чью бы то
ни было чужую мысль вообще не слышит.

Если же принять еще во внимание, что о «своих» воззрени�
ях (т. е. о том, что я считаю по существу истиной) я доселе пе�
чатал очень мало, выдерживая себя в суровой школе сосредото�
чения и воздержания, то станет понятным, что г. Бердяев ни
меня, ни моего миросозерцания совсем не знает и вынужден
говорить о том и о другом на основании собственных глухих и
недоброжелательных догадок и по кривым сведениям из вто�
рых рук.

Вот почему все его заявления о том, что я «монист» и в силу
одного этого не православный; что я «фихтеанец» и «гегелиа�
нец» (?! как будто это одно и то же…); что я «монофизит и мо�
нофелит» (?! замечательное совмещение…); что я «моралист»,
крайний протестант и т. д., — являются плодом его фантазии и
на самом деле ничему не соответствуют ни в прошлом, ни в
настоящем.

Тут спорить не о чем; надо только установить, что автор су�
дит о том, о чем «понятия его ему не дозволяют», и что поэто�
му его суждения неосновательны и безответственны. И только.

Итак, пока г. Бердяев пребывает в своем кошмаре, я спо�
рить с ним не могу и не буду. И со всеми моими дальнейшими
утверждениями и доказательствами я обращаюсь не к нему, а
к читателю, признающему справедливость и ищущему объек�
тивной правды; и прежде всего, к читателю — единомышлен�
нику и другу.

__________
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Сущность дела в том, что г. Бердяеву при просматривании
моей книги приснился кошмар. Ему пригрезилась система
идей, которую он пережил с тяжелым отвращением, и эта сис�
тема идей принадлежала в его галлюцинации некоему «И. Иль�
ину». Об этом он и счел нужным довести до всеобщего сведе�
ния.

__________

Прочтя внимательно его статью, я попытался выделить эту
систему идей из контекста личных выходок и должен был при�
знать, что она действительно заслуживает отвержения. Эта си�
стема идей мне давно и хорошо знакома, еще со студенческой
скамьи.

И должен сказать, что я никогда не разделял ее, а с годами
считал и считаю ее все более и более опасной. В истории фило�
софии и политических учений эта система идей не раз появля�
лась в различных формах и видах: и у Платона, и в средние
века, и у Гоббса, и у Руссо, и у Гегеля, и у коммунистов, и у
реакционеров; то в идеалистическом, то в материалистичес�
ком, то в мистическом обосновании.

В моих университетских курсах я не раз пытался дать под�
робный анализ этого хода мысли, указывая на его соблазни�
тельность и опасность и добиваясь ясности по этому вопросу от
студентов на экзамене.

И вот ныне кошмар г. Бердяева приписывает это заблужде�
ние мне самому…

Согласно этой системе идей, государство имеет абсолютную
власть над человеческой личностью и ее духом — потому ли,
что оно есть воплощение Идеи Добра на земле (Платон), или
потому, что оно осуществляет не ошибающуюся «общую волю»
(Руссо), или потому, что этого требует «мирное сожительство»
людей (Гоббс), или потому, что оно есть проявление «абсолют�
ного Духа» (Гегель), или же потому, что это необходимо для
«пролетариата», «равенства» и социализма (марксисты), и т. д.

Во всех этих постановках и обоснованиях упускается из
виду то главное условие, в силу которого духовное начало в
человеке требует для своего осуществления на земле именно
личного, свободного, добровольного, невынужденного и невы�
нудимого обращения души к предмету и Богу.

Молитва, подвиг, образ искусства, научное познание — не
могут состояться без этого и вне этого; и никакое государствен�
ное повеление или запрещение не может заменить или создать
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свободного приятия человеком даруемого ему содержания. В
последнем счете духовное обращение человека или совершает�
ся изнутри, из его свободы, в глубине его самобытного духовно�
го естества, или не совершается вовсе.

Это — мое исконное, основное убеждение, в котором я никог�
да не колебался, которое давным�давно привело меня к отрица�
нию инквизиции и к осуждению всяческих попыток государ�
ственно преследовать за убеждения как таковые и наказывать
за мнения как таковые.

Это убеждение мое лежит и в основе всей моей обсуждаемой
книги; и выговорено оно в ней многократно и со всей возмож�
ной отчетливостью (с. 13, 20—23, 28, 40, 45, 46, 49, 50, 55,
112, 114—116, 156, 162, 166, 167, 169, 187). Если отрицать го�
сударственное дело —нелепо, зловредно и фальшиво, то пере�
оценивать государственное дело — недопустимо, опасно и ги�
бельно. Дело государства является, по моему убеждению, в
полном смысле слова второочередным, предварительно�отрица�
тельным, неабсолютным, неправедным и все же необходимым,
ответственным и могущественным делом. Исследованию этой
необходимости и пределов этой мощи и посвящена моя книга.

__________

Ввиду всего этого, когда г. Бердяев приписывает мне «язы�
ческую абсолютизацию и языческое обоготворение государ�
ства» или воззрение, будто «государство может принуждать к
добру и победить зло», или когда он уверяет, будто я верю «в
принудительное и насильственное спасение и освобождение че�
ловека», или будто я понимаю свободу как «принудительную
организацию добра в мире через государство», или будто я
хочу «восстановить инквизиционную юстицию» и т. д. — то он
просто галлюцинирует насчет моей книги и моих воззрений и
затем, как и полагается в кошмаре, впадает в ярость от соб�
ственной своей галлюцинации.

Раз это установлено — падает весь смысл его статьи. Ибо все
остальное содержание ее — или добывается им аналитически
из этой основной его выдумки, или же <он> развивает ее на все
лады. При этом фантазия громоздится на фантазию (именно,
как в копшаре…). Одно безответственное и ложное утвержде�
ние несется вслед другому… И в итоге — грустная картина иде�
ологической инсинуации возникает и растет на наших глазах.

Вот живые примеры.
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Я утверждаю, что религиозно�церковный дух «не осуждает,
но осмысливает и освящает путь Кесаря» (с. 162); что истинное
соотношение церкви и государства найдено в духе древнего,
русского Православия: оно состоит в обоюдной независимости
их организаций при духовном руководстве и содействии Церк�
ви и лояльном невторжении ее в дела земные (с. 220).

Что приписывает мне г. Бердяев?
Что я «совершенно смешиваю и отождествляю» церковь и

государство…
Вся книга моя, и особенно ее основные, последние главы,

доказывает, что человекоубиение ни при каких условиях не
будет праведным делом; что государственная необходимость
его есть трагедия и ведет к духовному компромиссу, который
возлагает на правителя и на воина обязанность покаянного са�
моочищения (например, с. 215).

Что видится г. Бердяеву в его кошмаре?
Будто я, с «упоением», оправдываю смертную казнь и не

постигаю благодатной силы таинства покаяния…
Я не исследую в моей книге пути внутреннего, религиозного

и нравственного (т. е. главного и священного) процесса пере�
рождения человеческой души. Я сознательно ограничиваю
свою проблему исследованием социальных путей взаимовоспи�
тания, ибо мое внимание сосредоточено на необходимости и на
пределах государственного воздействия.

Как излагает это г. Бердяев?
Он (т. е. «И. Ильин») «не столько хочет творить добро, сколь�

ко истреблять зло»…
Я доказываю, что государство обязано избегать всяких спо�

собов воздействия на преступника, которые его «ожесточают»,
«озлобляют», вредят его телесному, душевному или духовному
здоровью (с. 114, 115).

Что делает из этого г. Бердяев?
«Ему» («И. Ильину») «очень легко признать проявлением

любви какое угодно истязание» (sic!) «живого конкретного че�
ловека»…

Я считаю в моей книге, что вопрос о сопротивлении злу си�
лой теряет всякий интерес, если его ставить от лица преступ�
ных и злонамеренных людей: проблема нравственной и религи�
озной правоты не весит в душе злодея, он сам уже разрешил
себе все. Вопрос надо ставить от лица человека, искренно же�
лающего добра, т. е. от лица благородного человека, сознающе�
го свою собственную грешность (с. 173, 174) и тем не менее
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идущего на борьбу с насильником. Как искажается это в кош�
маре г. Бердяева?

Он выдает эту формулу за мое личное самовосхваление…
Я описываю в моей книге возможную полноту христианской

духовной любви, необходимой для постижения и осуществле�
ния заповедей Христа.

Что же оказывается у г. Бердяева?
Оказывается, что это я расхваливаю свою особу и тем «обна�

руживаю неслыханную духовную гордыню»…
Я посвящаю мое исследование русской белой армии и ее

вождям. Что же? Г. Бердяев объявляет, что я отдал свои силы
«для духовных и моральных наставлений организациям контр�
разведки, охранным отделениям, департаменту полиции, глав�
ному тюремному управлению, военно�полевым судам»; что я
проповедую «чека во имя Божие»…

Г. Бердяев уверяет, что мои воззрения «кошмарны».
Ясно, что это не мои воззрения, а созданный им самим кош�

мар. Это ему самому пригрезился «кошмар злого добра», а он
реагирует на него как на объективную действительность. И с
какою злобою… Последние странички его статьи, где он объяв�
ляет меня «иностранцем», «немцем», человеком без будущего,
соблазнителем «малых сих» и т. д., производят такое впечатле�
ние, как если бы человек торопился наговорить как можно
больше неприятностей и дерзостей…

__________

Я совершенно не считаю себя вправе рассматривать здесь
вопрос о том, как могла психологически возникнуть такая ста�
тья. Г. Бердяев сам указывает на то, что он был во власти
«кошмара». Однако философически это ничего не оправдывает.

Если бы г. Бердяев действительно прочитал мою книгу, то
он не мог бы написать то, что он написал.

Но что же можно сказать о критике, который решается пи�
сать такое и таким тоном о книге, которую он не прочитал над�
лежащим образом?

И вот здесь обнаруживается нечто весьма поучительное.
Предметом его статьи была моя книга, т. е. система выражен�
ных в ней воззрений.

Что сделал он с нею?
Он заменил ее своей выдумкой, химерой, выдал эту химеру

за мое произведение и с этим выступил публично.
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Я жив еще; и вот я могу публично же доказать ложность его
утверждений и опровергнуть эту выдумку ссылками на запи�
санное и высказанное.

Совсем иначе обстоит дело, когда предметом является не
чья�нибудь книга и не чье�нибудь воззрение, а таинственно и
сложно переживаемый духовный предмет, например истина,
добродетель, любовь, брак, свобода, право, равенство… Иссле�
дование этих предметов чрезвычайно трудно, сложно и утон�
ченно. Споры и доказательства на эти темы требуют огромного
чувства ответственности, правдолюбия, беспристрастия, суро�
вой выдержки, словом—бережно взращенного духовного опыта
и умственной аскезы. Вне этого тут ничего не познаешь и не
докажешь. Останутся одни произвольные выдумки, безответ�
ственные утверждения и соблазнительные парадоксы.
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О�сопротивлении�зл-
От
рытое�письмо�В.�X.�Даватц�

Вы хотите, дорогой друг, чтобы я высказался по поводу но�
вой формы «непротивленчества», сложившейся в русской зару�
бежной публицистике. Исполняю Ваше желание с тяжелым
чувством безнадежности. Не потому, что я не надеялся убедить
в чем�нибудь Вас: ведь я знаю о нашем единомыслии; да и не
мне убеждать Вас в правоте того воззрения, которому Вы уме�
ли служить и словом, и делом, и жизнью. Безнадежное чувство
мое объясняется тем, что здесь явно никто из разномыслящих
никого не убедит. Они не убедят нас не только потому, что у
них нет аргументов, но и потому, что они открыто заменили
аргументацию идеологическими инсинуациями и личным по�
ношением. А мы не убедим их потому, что они не хотят ни ви�
деть предмета, ни слушать и слышать наши доводы и обоснова�
ния.

Вспомните прошлогоднее выступление г. Демидова в «Пос�
ледних новостях» и сравните его с недавними статьями г. Бер�
дяева и г. Айхенвальда 1. Ведь это не случайное совпадение
тона и «способа аргументации»; и ведь их статьи не последние
в этом роде… Это принятый у них прием борьбы. Они совсем не
ищут реальной встречи с идеей противника; им совсем не су�
щественно верно понять то, против чего они возражают. У них
задача другая: изобразить в отвратительном виде ненравящее�
ся и затем скомпрометировать идеи, а по возможности и лич�
ность противника. Им надо перекричать, заглушить, испач�
кать то, что они отвергают; и для этого они не останавливаются
перед явною неправдою и личным опорочением. Трудно было
бы признать, что этот способ борьбы достоин христианских
мыслителей или просто честных исследователей, но мелкая
уличная пресса всегда пользовалась этим вульгарным при�
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емом, и посмотрите, как на этой почве уже крепнет «духовное»
единство между непротивленцами и парижской левой печатью.

Недаром пишет мне один высокоавторитетный и мудрый
друг, стоящий в стороне от всяких интриг и от всякой обще�
ственной борьбы: «Наши интеллигенты неохотно отказывают�
ся от своих предубеждений и тех, кто не хочет кланяться с
ними старым кумирам, готовы преследовать с фанатизмом»…
достойным «черни».

Ввиду этого спор с этими господами невозможен и безнаде�
жен. Спора и нет. Мы утверждаем нечто делом и словом, любо�
вью и жизнью. А они — лгут о нас и пытаются нас измарать. И
замечательно, что вся их сорганизованная коллективная инси�
нуация, слагающаяся в целое ополчение непротивленцев, со�
вершается якобы во имя христианской любви, которая якобы
только им одним и понятна, только им одним и доступна; кото�
рую они простирают и на большевиков, и на злодеев, и на вся�
кую человеческую душу, за исключением одного только изувера
«протестанта», «бессердечного фарисея», «гордеца», «немца»,
«моралиста» и «инквизитора». По отношению же к нему все
дозволено — ложь, клевета, поношение и даже намеки на то,
что, с известной точки зрения, его следовало бы убить. И этот
изувер — я. Но Вы знаете, что я не одинок. У меня есть друзья
и единомышленники, которые делали то, что я пытаюсь обо�
сновать, и которые чувствуют и думают то, что я высказал. И
они, конечно, относят эту ненависть и эту инсинуацию и к са�
мим себе. Вот почему я имею право говорить и буду говорить
«мы» и «они».

Посмотрите статью Бердяева. Ведь она насыщена такою
личною злобой, что надо быть совсем наивным и недумающим
человеком, для того чтобы, раз прочтя эту его статью (к кому
бы и к чему бы она ни относилась!), продолжать видеть в нем
христианского писателя и учителя христианской любви. Мож�
но понять всякий идейный гнев, можно извинить любое поле�
мическое увлечение. Но подобное излияние отстоявшейся лич�
ной ненависти производит прямо<�таки> больное впечатление.
И что было бы, если бы я стал отвечать в таком же непристой�
ном тоне г. Бердяеву или г. Айхенвальду, злобно вторгаясь к
ним в душу, характеризуя их чувства и настроения отврати�
тельными словами, унизительными сравнениями, оскорбитель�
ными кличками и т. д.

Храни нас Бог от такой благородной полемики… Мы лучше
будем молчать или уже говорить по существу.

__________
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Гораздо поучительнее бросить луч света на высказываемые
ими воззрения.

Прежде всего они пытаются отрицать свое непротивленче�
ство. Вот, например, г. Бердяев прямо заявляет, что он никог�
да не был непротивлением, что «человеческое общество, бес�
спорно, не может существовать без государственной власти,
которая будет силой ограничивать и пресекать проявления
злой воли» и т. д. Вот и г. Айхенвальд спешит вслед за ним
подтвердить, что в необходимости сопротивления злу силою
никто и не сомневается. А г. Бердяев даже наивно недоумева�
ет, против кого это я с моею книгою «восстал»: толстовцев у
нас нигде не видно, а «в длинном пути, уготовлявшем больше�
визм, непротивленства у нас не было никакого» (оцените, пожа�
луйста, эту выходку!). Словом, я «ломлюсь в открытые двери»,
«буйствую без всякой надобности» — и «совсем не оригина�
лен».

Оставим в стороне это плоское мерило «оригинальности» и
«неоригинальности», это мерило простительно гимназистам
старшего класса и понятно у людей из подполья (Достоевский).
Искать надо верного, а не нового; истина для нас желанна и
обязательна даже тогда, когда она окажется банальною, а ори�
гинальность парадоксов и вывертов была непростительна и до
революции. Оставим также в стороне вопрос о «буйстве», ибо
моя книга не буйство, а серьезное и ответственное исследова�
ние.

Поставим вопрос ясно и недвусмысленно. Перед нами «пра�
вославный христианин», который «приемлет» государство и
его пресекающую функцию. Но что значит — «приемлет»?
Считается, как с неотвратимым злом и бедствием, вроде чумы,
или считает целесообразным, важным, ценным и главное — не�
греховным? Приемлет с отвращением, как регистрируемый и
осуждаемый противохристианский факт, или приемлет волею
и чувством? Приемлет в качестве православного христианина
или вопреки своему православию и христианству?

Все это отнюдь не формальные и не полемические придир�
ки. Ибо тут�то у них и начинаются их скользкие уклоны, тут�
то и начинаются у них те щели, в которые прячется воззрение
новейшего непротивленца, не желающего ничего дочувство�
вать и додумать и малодушно укрывающегося от глубокой и
сложной проблемы.

Дело в том, что если кто�нибудь принимает государство как
последователь и ученик Христа, а не вопреки своему христи�
анству, то он обязан осмыслить государственное дело любо�



О сопротивлении злу 421

вью: прочувствовать его и продумать согласно учению Христа и
затем честно, твердо и недвусмысленно отвергнуть или при�
нять. Так, как честно и мужественно сделал это Лев Толстой:
«да» — так да; «нет» — так нет. Так, как это сделали в свое
время Тертуллиан, Афинагор и другие 2. Если человек, движи�
мый христианской любовью, может и должен быть государ�
ственным и политическим деятелем, тогда надо прямо и не�
двусмысленно показать это. Если же это невозможно, тогда
необходимо признать государственное дело противохристиан�
ским, доказать это и так жить. Тогда надо всех правителей,
политиков и государственных служащих извергнуть из церк�
ви, а всем православным христианам воспретить от лица цер�
кви всякое государственное строительство (Тертуллиан!). По�
нятно, что это значило бы осудить и отвергнуть те пути, по
которым вот уже две тысячи лет ведет людей православное
христианство. Понятно также, что только осмысление государ�
ственного дела христианскою любовью может открыть настоя�
щие пути, ведущие к углублению и очищению и человеческого
правосознания и государственного строительства, к облагоро�
жению и развитию одних государственных функций и к сокра�
щению и, может быть, ликвидации других. Только тогда и
функция пресечения найдет свою главную цель, и свой после�
дний корень, и, что еще важнее, — свою меру (меру своей до�
пустимости и меру своей недопустимости!). И только тогда,
если я принимаю государство моею христианскою волею, —
оно станет для меня не скверным и не стыдным фактом, кото�
рый я с отвращением регистрирую, а системою моих личных
поступков, которые я сам считаю согласными с учением Хри�
ста.

Тогда, и только тогда, я перестану быть «христианским» не�
противленцем.

Если же этого нет, то все заявления о «принятии» становят�
ся двусмысленностью, разновидностью прикровенного непро�
тивленства, которое особенно вредно именно потому, что оно
систематически и незаметно отравляет в тылу колодцы хрис�
тианского правосознания.

__________

И вот именно таково это новейшее непротивленство.
У половинчатых непротивленцев не хватает религиозной

цельности, гражданского мужества и воли, для того чтобы
вступить на этот путь Их идея, связанная с мироотвергающими
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и противогосударственными тенденциями первых христианс�
ких еретиков, прячется за двусмысленными формулами и не�
выговариваемыми оговорками (reservatio mentalis). Втайне
считая государственное дело противохристианским, они боятся
выговорить это; а неосторожные формулы, роняемые ими, да
общая ярость их полемики — выдают их с головой. Молчаливо
отвертываясь от всей традиции христианской православной
церкви, они не хотят дать государственному делу религиозно�
христианского осмысления, ободрения и укрепления и отвечают
поношениями тому, кто ищет именно этого. Зато они система�
тически выдвигают именно противогосударственную традицию
в христианстве и выдают именно ее за единственно православ�
ную. Но попробуйте поставить вопрос ребром… и формулы о
«признании» и «приятии» государственности мигом будут
опять произнесены и опубликованы. Они «принимают» так,
чтобы не принять, «допускают» с тем, чтобы осудить; «призна�
ют» как бы для того, чтобы скомпрометировать, обессилить и
погубить «признанное». Я бы сказал, что их воззрениям более
всего соответствовала бы беззубая, мнимогуманная, безвольная
и предательская «государственность» Временного правитель�
ства. Кто из нас не помнит этого позора?

Вот почему то «признание» государственности, которое они
выговаривают, — есть нечто религиозно и жизненно двусмыс�
ленное. Оно именно таково, каково оно было у умершего ныне
князя Львова, сумевшего взять власть в России и затем непро�
тивленчески передать Россию ее врагам и врагам христиан�
ства 3. Посмотрите, как зорко и мудро обличает покойный
П. И. Новгородцев непротивленческую вину Временного прави�
тельства (посмертная статья в том же номере «Пути») 4. И как
легкомысленно и безответственно (и в то же время как поучи�
тельно!) звучит после этого фраза г. Бердяева о том, что «в
длинном пути, уготовлявшем большевизм, непротивленства у
нас не было никакого…»

В действительности — Вы знаете это — было как раз обратное.
Большевики завладели Россиею именно потому, что русская
интеллигенция была сплошь заражена сентиментально�анархи�
ческим неприятием государственности. И та «государствен�
ность», которую принимали левые партии, была изнутри на�
сквозь пропитана, искажена и отравлена стихиею П. Кропоткина
и Л. Толстого. Эта непротивленческая установка по отношению
к бунтующей массе («революционный народ») насаждалась и
крепла весь XIX в., пробираясь все выше и выше и парализуя
государственную волю в России. Отречение двух законных го�
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сударей, а с ними вместе царствующей династии — завершило
этот процесс; и власть перешла в руки левых непротивленцев,
которых г. Бердяев, с обычным для него глядением поверху,
пытается изобразить «противленцами», смешивая противого�
сударственное, дезорганизующее бунтовщичество с сопротивле�
нием злу силою. И вот то, что делают ныне г. Бердяев и его
единомышленники, сводится к попытке дать христианско�пра�
вославную санкцию этому религиозному, умственному и воле�
вому пороку русской интеллигенции…

Моя книга не только «восстает» (т. е. полемизирует), но и
утверждает. «Поскольку же она восстает», то именно против
этой традиции, которая продолжает жить и ныне в воззрениях
новейших непротивленцев. Эта традиционная интеллигентская
установка, делающая себе идола из сентиментальной гуман�
ности, однажды уже предала Россию на потоп и разграбление,
однажды уже предала русскую православную Церковь на пору�
гание дьяволам. И именно она�то и сближает господ непротив�
ленцев с господами из «бывшего Временного правительства»…
И именно такое «приятие» государства, которое втайне считает
его противохристианским делом насилия, будет и впредь чре�
вато предательством Церкви и Родины.

Ибо в критический момент и роковой момент, когда борьба
за Церковь и Родину потребует войны или казни, скрытое от�
вержение государства, потихоньку насаждавшееся в душах и
оставлявшее свой яд в колодцах христианского правосознания,
непременно выйдет из своего молчаливого подполья и наложит
запрет на «насилие». Так уже было один раз, так будет и
впредь. Ибо всегда найдутся люди, которые достаточно «при�
емлют» государство, чтобы пролезть наверх; но у которых это
приятие именно настолько неискренне и малодушно, чтобы
предать то государственное дело, за которое они берутся.

Если патриотически�необходимая война и государственно�
необходимая казнь постыдны и запретны для христианина, то
в трудную и трагическую минуты он всегда отвергнет их. И
будет в этом прав. Ибо христианина может подвигнуть к борьбе
только любовь. И потому он, имея в душе для борьбы одни
только «противохристианские» мотивы, всегда предпочтет пре�
доставить злодею свободу и пассивно ожидать его покаяния и
обращения, отвергая наступающую и пресекательную борьбу.

Понятно также, что человек, из глубины своего христианс�
кого сознания осудивший государственное дело, выйдет из него
сам и будет проповедовать этот выход и другим. Все христиан�
ское уйдет в Церковь; все противохристианское сосредоточится
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в государстве. Отвлеченно говоря, я понимаю, что можно хо�
теть именно этого. Но занимающий эту позицию «христианско�
го» мироотвержения, во�первых, обязан ее открыто выговорить
и обосновать, во�вторых, он обязан иметь мужество уйти в
ересь и не выдавать свое лжеучение за православное.

Вы, дорогой друг, читали мою книгу и знаете, что я отнюдь
не смешиваю Церковь и государство, и отнюдь не превращаю
ни государство в Церковь, ни Церковь в государство. Вымыслы
г. Бердяева мы можем спокойно оставить на его совести. Но я
считаю христиански верным и необходимым, оставаясь хрис�
тианином, принять государство и осмыслить его единым хри�
стианским лучом, лучом любви. Эта любовь, любовь в госу�
дарстве, — иная, чем церковная; но тоже любовь, и притом
христианская любовь. Это есть любовь, вынужденная выйти из
своей совершенной полноты (плеромы). Она не заменяет той, к
которой зовет Церковь, и отнюдь не ограничивает ее; напро�
тив, она сама есть ее видоизменение и потому остается у той в
научении и очищении. Но она не перестает быть любовью. Го�
сударственная власть не подчиняется церковной; и церковная
власть не подчиняется в своих пределах государственной. Но
государственные и политические деятели остаются членами
Церкви и связуются плеротической любовью в том, что они де�
лают. Именно это понимание выговорено в моей книге (см.
особенно гл. 22); и я утверждаю, что это есть понимание хрис�
тианское, православное и русское, свободное от всякого «цеза�
репапизма» и «папоцезаризма».

И вот эта�то концепция государства и приводит в величай�
шее «негодование» господ непротивленцев. Их премудрость
иная: «Есть добро и есть зло. Каждое из них отдельно»; «хрис�
тианство остается само по себе, а государство само по себе»
(г. Айхенвальд); г. Бердяев искуснее скрывает свое воззрение:
он предпочитает обойти центральный вопрос о государстве и
любви и яростно полемизирует с собственною выдумкою, кото�
рую он приписывает мне. Однако и он категорически отвергает
то положительное, воспитательное задание государства, на ко�
тором настаивает апостол Павел. И вслед за тем насаждает дух
непротивленчества.

В самом деле, продумаем до конца выдвигаемую им форму�
лу: «душа человеческая стоит больше, чем все царства мира»,
в которой он связывает вопрос о «покаянии коммунистов» и
обращении их ко Христу. Он сам, конечно, избегает делать из
нее практические оценки и выводы; но именно поэтому мы до�
чувствуем и додумаем все до конца.
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Подумайте только: «больше, чем в�с�е  ц�а�р�с�т�в�а  м�и�р�а».
Все… А в наши дни борьба идет всего только из�за одной Рос�
сии… Но ведь коммунист Зиновьев — разве не человеческая
душа? А коммунист Уншлихт? А коммунист Бэла Кун? 5 А как
мы можем доказать, что они не покаются и не обратятся? Что
же драгоценнее — умилившийся душою Зиновьев или какое�то
одно «русское царство»? А что, если Уншлихт возьмет и уйдет
в монастырь? А вдруг Сталин лет через тридцать, перед смер�
тью обратится? Думала ли об этом белая армия? Думали ли об
этом ее вожди? Как же они смели идти на коммунистов с ме�
чом? Ведь убивая коммунистов в гражданской войне, они ли�
шали их возможности покаяться и обратиться!! Как же они
смогли, будучи христианами, поступать так?! «Кто же может
взять на себя решимость казнить от лица абсолютного добра и
духа?» — спрашивает их ныне г. Бердяев. Ведь это же «неслы�
ханная духовная гордыня»! Пока не исключена возможность
покаяния и обращения, до тех пор… что же, спросим мы, до
тех пор их художества свободны и неприкосновенны? Ведь «от�
рицание свободы зла делает добро принудительным» (г. Бердя�
ев)! А кто же тогда может доказать—и как? и чем? и о ком? —
что покаяние и обращение абсолютно недоступны этому чело�
веку…

Итак?..
Не вздумайте возражать ему, что коммунисты ведут борьбу

с верою и Церковью, что они под видом «живоцерковцев» уже
пробрались в самую сердцевину церковной организации, выз�
вали церковный раскол и сеют величайшую религиозную сму�
ту. С ними нельзя поступать так, как поступил Спаситель с
торговцами в храме! Но почему? А потому что г. Бердяев нахо�
дит, что «большевики не торгуют в храме», — они «извне раз�
рушают храм. Это совсем иная ситуация…» (с. 107).

Что же, надо все предоставить и все позволить?
И еще не вздумайте возражать ему, что коммунисты губили

и губят Россию, растлевают русских детей, умучивают лучших
сынов России… Что такое все царства мира, когда с течением
времени может обратиться человеческая душа Менжинско�
го!.. 6

И не вздумайте приводить ему в возражение, что коммунис�
ты сами не дождались и не дожидаются религиозного просвет�
ления многих миллионов убитых ими русских людей! — ведь
еще Тертуллиан спрашивал христиан в порыве непротивленче�
ства: «А кто вам сказал, что вы непременно должны жить!?»
Разве христианин от мира сего? Разве не надлежит ему посто�
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янно помнить два основных правила: «презирай мир» и «помни
о смерти»!?

Но Тертуллиан додумывал до конца и прямо выговаривал:
«Нет ничего, что было бы нам (христианам) столь чуждо, как
государственное дело (res publica)»; он прямо запрещал христи�
анам всякое государственное служение. Не ждите этой откры�
той прямоты от современных непротивленцев. Они даже «много
критиковали Толстого», и если издеваются ныне над «картон�
ным мечом» белой армии, и если порицают нас с Вами за «раз�
жигание» ее «страстей» и «взвинчивание» «духовно�моральной
атмосферы»,— то это совсем не от непротивленчества, а исклю�
чительно по соображениям гигиены и целесообразности…

Не правда ли, поучительно? А главное — цельно, прямо,
мужественно и искренно?

И это — есть православие и православная традиция?
Но что же тогда г. Бердяев и его единомышленники обязаны

сказать о высоко чтимом нами владыке Вениамине (ныне епис�
коп Парижский), который по собственной инициативе в роко�
вую минуту белой борьбы за Крым в 1920 году, с крестом в
руке рядом с главнокомандующим вел в атаку на коммунистов
офицерские роты? 7 — Мы считаем этот акт глубоко православ�
ным, украшением русской церковной истории! А они?!…

__________

Теперь уместно спросить, чем я могу подтвердить православ�
ность моего подхода к государству и смертной казни? Есть ли в
Священном Писании Нового Завета ясное и определительное
решение этого вопроса и где именно?

Начну с того, что в моей книге «О сопротивлении злу си�
лою» я поставил перед собой проблему философскую, а не бого�
словскую. Я вынашивал мою книгу более двадцати лет, и, по�
нимая всю ответственность вопроса и всю сложность темы, я в
течение долгих лет воздерживался от писания и проверял себя
всеми доступными мне средствами и способами, и, конечно,
прежде всего — Священным Писанием. И вот во мне сложи�
лось убеждение, что трактовать этот вопрос как богословский
надлежит не светским людям, а духовным; и притом потому,
что в Евангелии и в других книгах Нового Завета есть немало
таких мест, которые имеют отношение к исследуемому вопро�
су, но для собственного толкования которых необходим автори�
тет, связанный с саном. В противоположность г. Бердяеву и его
группе — считаю себя в православии не учителем, а учеником;
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и именно поэтому я совсем воздержался от привлечения и ис�
толкования этих мест в моей книге; инкриминируемые же мне
толкования предварительно надлежащим образом проверил у
авторитетных лиц, дабы избежать личного произвола и криво�
толка.

По вульгарному выражению г. Бердяева, все это означает,
что «мое» православие «взято напрокат» и «шито белыми нит�
ками»…

Более всего господа непротивленцы возмущаются тем, что я
мыслю государственное дело и вместе с тем и меч, и казнь (по�
скольку они необходимы) как служение Богу, и притом Богу
любви, Христу, Сыну Божию. Вся та масса резкостей и дерзос�
тей, которую они мне уже наговорили и еще наговорят, — выз�
вана именно этим моим воззрением. Именно за это воззрение я
уже получил и «морально извращенного», «инквизитора», и
«неслыханного гордеца», и «немца», и «чекиста», и все осталь�
ные художества.

Что же именно по этому вопросу говорит Священное Писа�
ние Нового Завета?

Откроем послание апостола Павла к римлянам и прочтем
главу тринадцатую.

«1. Всякая душа да будет покорна высшим властям; ибо нет
власти не от Бога, существующие же власти от Бога установле�
ны. 2. Посему противящийся власти противится Божию уста�
новлению, а противящиеся сами навлекут на себя осуждение.
3. Ибо начальствующие страшны не для добрых дел, но для
злых. Хочешь не бояться власти? Делай добро и получишь по�
хвалу от нее. 4. Ибо начальник есть Божий слуга тебе на добро.
Если же делаешь зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он
Божий слуга, отмститель в наказание делающему злое. 5. И
потому надобно повиноваться не только из страха наказания,
но и по совести. 6. Для сего ав и подати платите: ибо они Бо�
жий служители, сим самым постоянно занятые. 7. И так отда�
вайте всякому должное: кому подать — подать; кому оброк —
оброк; кому страх — страх; кому честь — честь. 8. Не оставай�
тесь должными никому ничем, кроме взаимной любви; ибо
любящий другого исполнил закон. 9. Ибо заповеди “не прелю�
бодействуй”, “не убивай”, “не кради”, “не лжесвидетельствуй”,
“не пожелай чужого” и все другие заключаются в сем слове:
“люби ближнего, как самого себя” (Левит, 19,18). Любовь не
делает ближнему зла, итак, любовь есть исполнение закона».

Посмотрите, как здесь все ясно и определенно, как глубоки
эти вдохновенные, гранитные формулы. Государственное дело
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есть служение Богу; государственные правители суть Божий
слуги, по�гречески (цитирую текст Синайского списка) — «диа�
конос» и «литургос». Этим служением Богу они заняты по�
стоянно; и именно в качестве Божиих слуг они носят меч,
карая этим мечом того, кто делает злое; и в качестве Божиих
слуг собирают подати. И именно потому, что они Божий слуги,
христианин, оставаясь христианином, может и должен повино�
ваться им не из страха только перед мечом, но и по своей хрис�
тианской совести. Государство есть установление Божие;
призвание его в том, чтобы удерживать людей от злых дел
угрозою меча и чтобы одобрять и поддерживать делающих доб�
рое.

Может ли быть сомнение в том, что говоря о Боге, апостол
Павел разумеет сына Божия Иисуса Христа? Какому же добру
служит правитель, если не делу любви? Именно так; и апостол
Павел договаривает все это до конца, показывая, что государ�
ственные законы могут и должны выражать то самое, к чему
зовет. Христова заповедь о любви и что подсказывает христиа�
нину его совесть. Таково призвание власти; но вместе с тем это
и критерии ее, по которому мы узнаем ее Богоустановленность
и обязательность для нашей совести.

Теперь откроем Первое послание апостола Петра и прочтем
вторую главу с тринадцатого стиха.

«13. Итак, будьте покорны всякому человеческому началь�
ству для Господа: царю ли как верховной власти, (14.) правите�
лям ли как от него посылаемым для наказания преступников и
поощрения делающих добро. 15. Ибо такова есть воля Божия,
чтобы мы, делая добро, заграждали уста невежеству безумных
людей; (16.) как свободные, не как употребляющие свободу для
прикрытия зла, но как рабы Божий. 17. Всех почитайте, брат�
ство любите, Бога бойтесь, царя чтите».

Посмотрите, та же самая идея. Но иная, новая глубина. Го�
сударственные правители, заграждая уста невежеству безум�
цев, наказывая преступников и поощряя добродетельных, —
исполняют волю Божию; они — его рабы (по�гречески «ду�
лос»), но в служении их им дано свободное разумение, однако
не для злоупотребления этим разумением. Вот почему повино�
ваться им надо для Господа, по�гречески — «диа тон Кюрион»;
по�латыни (Амиатинский кодекс) — propter Deum.

Не ясно ли, что государственные правители мыслятся апос�
толом Петром как исполнители воли Сына Божия Иисуса Хри�
ста?
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И не то же ли самое мы находим в Послании апостола Павла
к Титу (гл. 3 стих, и сл.)?

__________

Теперь спросим себя, могли ли апостолы любви благосло�
вить государственное дело как служение Христу, и государ�
ственных правителей как слуг Христа, и подданных на совмес�
тное повиновение этим слугам Сына Божия, если они,
апостолы, не мыслили себе все это как дело любви? Что же,
они благословляли правителей на ненависть и злобу? Не выго�
ворил ли апостол Петр прямо, что Христос хочет, чтобы мы не
только делали добро, но и заграждали уста невежеству безум�
цев и наказывали преступников? Не выговорил ли апостол Па�
вел прямо, что вся деятельность правителей, включая караю�
щий меч, должна быть осмыслена как верное служение Христу
Спасителю? Что же, это служение мыслилось апостолами как
проистекающее из противолюбовного озлобления?

И еще спросим себя: если апостолы Петр и Павел именно
так и поняли и истолковали Христа в канонических Послани�
ях, то имеем ли мы право не принимать это истолкование как
православное? И имеем ли мы основание искать в самом Еван�
гелии и находить в нем слова и деяния, близкие по своему
смыслу к этому истолкованию? И не обязаны ли мы сами дер�
жаться этого истолкования как истинного?

Или эти «места» Посланий «устарели» для нашего гуманно�
го века? Но тогда надо высказать это открыто и начать пере�
смотр всех книг Нового Завета с точки зрения «гуманности»!
Или нам необходимо — для принятия этих сторон апостольско�
го учения — получить разрешение от г. Бердяева и его едино�
мышленников? Но кто же они, наши поносители и злословни�
ки, что присваивают себе ключи к истине православия и
думают замалчивать или даже налагать запрещение на ясный
смысл апостольских посланий? Вот они поносят меня за воз�
зрение, которое есть, по существу, апостольское воззрение;
кого же поносят они? А ведь я прямо указываю в моей книге
на эти апостольские разъяснения и определения (с. 162, 192,
207)… Вот они хотят противопоставлять Кесарево дело — Бо�
жию, а апостолы благословили Кесаря и его слуг, как верных
слуг Божиих… Что же слова Спасителя о «Кесаревом» и «Бо�
жием», и изгнание из Храма, и многое другое в Евангелии, со�
кровенно указующее на трагедию мира в его борьбе со злом, —
что же, г. Бердяев разумеет все это лучше апостолов?
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Когда в прошлом году против моего понимания так резко и
неосновательно выступил г. Демидов, я указал печатаю на ис�
точник моего воззрения. Что сделали господа непротивленцы?
Обошли молчанием указанное и поспешили приписать мне
вновь свои собственные выдумки… Так, наверное, будет и
впредь; или же они скажут, что у апостолов все это «образная
символика», а что у меня — «больное воображение».

Замечательно, однако, что Христианская Православная
Церковь в течение всей своей истории понимала слова апосто�
лов прямо и непосредственно, не обращаясь ни к каким «образ�
ным» перетолкованиям. Неужели надо для доказательства ис�
числить всю историю? Неужели вспоминать все от
Константина Равноапостольского и ранее? Неужели приводить
страницы из святоотеческой литературы? Прочтите же хотя бы
толкование Иоанна Златоуста на Евангелие от Матфея (т. 1),
особенно то место, где он говорит о любви, повергающей злодеев
в темницу…

Но вот возьмем одну только русскую историю.
В княжение Владимира Святого умножились разбои, и вот

епископы сказали великому князю: «Разбойники умножились,
зачем не казнишь их?» Владимир отвечал: «Боюсь греха».
Епископы возразили на это: «Ты поставлен от Бога на казнь
злым, а добрым на милование; тебе должно казнить разбойни�
ка, только разобрав дело». Владимир Святой послушался (Со�
ловьев С. М. «История России», т. 1, гл. 7).

Что же, русские православные епископы того времени, явно
ссылавшиеся на Послание к римлянам, и Владимир Святой,
принявший их совет, — были «озлобленными инквизитора�
ми», которых «давно покинул ангел истинной любви»?!..

А дошедшее до нас наставление Св. Феодосия Печерского:
«Живите мирно не только с друзьями, но и с врагами; однако
только со своими врагами, а не с врагами Божиими» (Костома�
ров, «Русская история», т. I)? 8 Но что же делать с врагами Бо�
жиими? Очевидно, следует заграждать уста их безумству, как
учил апостол Петр…

Спросим теперь, как же мог преп. Сергий Радонежский
вдохновлять и вдохновить Дмитрия Донского к кровавому по�
боищу с татарами? Почему же он не считал необходимым ожи�
дать всеобщего татарского покаяния и обращения? Или татарс�
кая душа не «человеческая душа»? ] Или преп. Сергий не умел
дорожить (подобно г. Бердяеву) «индивидуальной человечес�
кой душой и ее вечной судьбой»? А ведь он послал еще двух
своих иноков убивать татар… Что же, это все было отпадением;
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от христианства и от православия? И монахи Троице�Сергие�
вой Лавры, вставшие в Смутное время <на борьбу> с воровски�
ми шайками — тоже отпали от православия или творили «про�
тивохристианское» дело вслед за преп. Сергием?

Пусть только господа непротивленцы договорят все. Здесь
нельзя, непозволительно двоиться и умалчивать.

А великие московские митрополиты всея Руси, чудотворцы,
собиравшие и строившие Русь вместе с московскими князья�
ми, — что же, они считали государственное начало органом
добра вслед за апостолами или органом зла в союзе с непротив�
ленцами?

А когда Св. патриарх Гермоген 9 подымал своими грамотами
Россию на поляков и воров, то это был с его стороны акт хрис�
тианский и православный или нет? Что же, он «смешивал цер�
ковь и государство»? Что же, он не считал поляков и воров за
«человеческие души»? Что же, он не верил в силу покаяния?
Или он не знал, что обрекает тысячи «индивидуальных челове�
ческих душ» на смерть для того, чтобы спасти одно земное цар�
ство Россию?

А когда митрополит Ростовский Кирилл вместе с князем По�
жарским строил и вел ополчение на Москву, то это было с его
стороны делом любви, и притом именно христианской любви,
или делом ненависти и злобы? А отшельник Иринарх, призы�
вавший князя Пожарского идти на Москву без боязни, — ведь
он вместе с митрополитом Кириллом «разжигал страсти этого
движения» и «взвинчивал морально�духовную атмосферу»?.. 10

А правление Филарета Романова? 11 А суровость Никона? 12

А наши полковые священники, ходившие без меча, но с крес�
том в атаку со своим полком, благословляя на смертный бой за
родину? Что же, они извращали христианство и взвинчивали
страсти?

__________

Что же могут выдвинуть господа двусмысленные непротив�
ленцы против этой православной традиции?

Отвечаю: традицию русской сентиментальной интеллиген�
ции XIX в. до г. Бердяева и г. Айхенвальда включительно.

И когда г. Бердяев отрешает меня как «чужого человека,
иностранца, немца» от этой фальшивой интеллигентской тра�
диции, то я отрешился от нее сам и уже давно. Ибо я следую
традиции древнеправославной, русско�национальной; а для нее
иностранец не я, а господа сверхгуманные непротивленцы…
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Подумать только, что было бы с Россией, если бы царь
Алексей Михайлович (Тишайший) стал бы ожидать покаяния
Степана Разина и его шаек и ограничился бы молитвой о них?
Что было бы, если бы Петр со стрельцами и Екатерина Вели�
кая с пугачевскими шайками (которые Пушкин совершенно
объективно и эпически именует «сволочью», т. е. сбродом люд�
ским) не «взяли <бы> на себя» «решимость казнить» злодеев
от лица православной России? Ведь они оказались бы предате�
лями своей страны… А когда они это делали, то Православная
Церковь их осудила за это или нет? И если бы она их осудила,
то в согласии с апостольским учением или вопреки ему?

Я знаю, дорогой друг, что они скажут; полемические при�
емы их мне уже известны. Они скажут, что я, изнемогая от
злобы, мечтаю залить всю Россию кровью, что я воспеваю изве�
стные эксцессы Петра, что я презираю русский простой народ до
такой степени, что поношу его бранными словами («сволочь»…)
и т. д.

Русская пословица говорит: «Людям губа не заперта». Пусть
говорят. А другая пословица утешает: «На всякого враля по
семи охалыциков»… Отметим только заранее: идейную поле�
мику превращает в личную инсинуацию тот, кто считает свою
позицию в споре безнадежно потерянной.

Но об этом могут еще сказать, что «теперь об этом говорить
несвоевременно…» (Это уже сказано обоими).

Посмотрите, как это поучительно. Во�первых, мое воззрение
противоречит христианству. А во�вторых, если оно не противо�
речит христианству, то теперь несвоевременно об этом гово�
рить. А если даже и своевременно, то, в�третьих, это «прини�
жает достоинство философа»…

Достоинство философа состоит в том, чтобы, во�первых, в ис�
следовании быть честным с самим собою; во�вторых, искать
предметную правду с чувством ответственности перед лицом Бо�
жиим; в�третьих, говорить, что думаешь, и делать, что гово�
ришь. И именно поэтому господа непротивленцы должны преж�
де всего подумать о своем собственном духовном достоинстве…

Но, помимо этого, в беде и страдании своевременно, как ни�
когда, вскрывать ложные пути и ложные предрассудки, при�
ведшие уже раз к гибели. А если г. Бердяев решается утверж�
дать, чту я говорю о смертной казни с «упоением» или что я
уже «пошел сажать в тюрьмы и казнить», то нам остается
только пожелать, чтобы однажды, в минуту отрезвления, он
устыдился бы этой лжи и этой инсинуации.

__________
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Тонкий и мудрый французский историк Гастон Буасье 13, го�
воря о Катоне Старшем, пишет: «Из всех крайностей самая
опасная есть, быть может, крайность в добре; по крайней мере,
от нее всего труднее исправиться, так виновный тут рукопле�
щет сам себе и никто не осмеливается укорять его…»

Именно таково было и остается настроение русской сенти�
ментально�непротивленческой интеллигенции. Это есть мечта�
ние о некоей нравственно�совершенной жизни, мечтание, не
считающееся с наличною трагедией мира или же считающееся
с нею как с фактом, а не как с волевым заданием. Это мечтание
беспочвенное и обманчивое, взращивающее в душе слепоту,
малодушие и религиозное дезертирство. Подумайте только:
русская интеллигенция девятнадцатого века гуманнее апосто�
ла Павла и преподобного Сергия, милосерднее апостола Петра
и любвеобильнее патриарха Гермогена… И традиция наших ве�
ликих святых, ныне мною выдвинутая, оказывается традицией
«злого добра»…

Именно об этой малодушной гуманности, именно об этой пе�
дантической морали, именно об этой крайности в «добре» я и
писал в моей книге, что она умеет вести себя всю жизнь с
обычной черствостью и грешит всю жизнь в свою пользу, и по�
том выражает священный ужас, как только трагическая борь�
ба о злом ставит ее перед необходимостью совершить неправед�
ность во имя любви. Тут непротивленчество начинает просто
изнемогать от прилива гуманных чувств и от жалости; и вся
аргументация подлинного толстовства выступает мало�помалу
вперед. Мало того, если кто вздумает назвать все это настрое�
ние и течение надлежащим именем (в совершенно не личной
форме), — тогда извлекается из�под спуда самая неудержимая
личная злоба, и изнемогший от любви «христианин» начинает
«аргументировать» самой вопиющей клеветою…

Теперь Вы понимаете, почему они так озлобились на мою
книгу: они сами узнали себя в моей совершенно не личной и
никого из них не касавшейся философской полемике. Inde irae
et sudium… *

__________

Вот, собственно, и все, что я имел бы высказать Вам по по�
воду всего этого «ополчения» непротивленцев.

* Отсюда гнев и холодный пот (лат.). — А. Е.



434 И. А. ИЛЬИН

Они встревожены тем, что русская зарубежная православ�
ная молодежь мыслит не с ними, а с нами; что их интеллиген�
тские вывихи не воспринимаются подрастающим поколением.
Они решили бороться с этим и прививать молодежи свою бес�
почвенную сентиментальность во что бы то ни стало, не оста�
навливаясь и перед личными инсинуациями. И вот моя книга
делается стратегическим объектом их похода, а я обречен на
то, чтобы регистрировать один эксцесс их «христианской люб�
ви» (ко мне) за другим.

Эти эксцессы доходят до меня не все, некоторые доходят
поздно, а иных я и совсем не читаю, хорошо зная духовный вес
их авторов. Отвечать на все эти выходки нет ни сил, ни време�
ни; и я думаю, что все, чего они добьются, это то, что мою кни�
гу прочтет большее число колеблющихся.

Но к ним�то, к моим возможным читателям, мое последнее
слово. Всякий из них, кто будет судить о моих воззрениях по
статьям г. Бердяева и его единомышленников, должен дать
себе отчет в том, что статьи эти грубо извращают мои философ�
ские воззрения и мои личные настроения, что суд обязан выс�
лушивать обе стороны, что я вложил в мою книгу прежде всего
жажду правды и писал ее, отдавая себе отчет в принимаемой
на себя ответственности; что тема моя очень трудна, что уже
неверная постановка вопроса может закрыть доступ к его вер�
ному разрешению, которое не может не быть и сложным, и
тонким, что поэтому моя книга требует медленного, вдумчиво�
го и, главное, беспристрастного и непредубежденного чтения,
требует тем более, чем раздраженнее пишут о ней непротивлен�
цы.

И еще одно. Пусть знают и помнят мои читатели, что мое
исследование никак и ничем не предрешает и не предначерты�
вает никаких «политических лозунгов» и никаких «тактичес�
ких путей». Мы совсем не ищем гражданской войны во что бы
то ни стало, но в случае необходимости мы признаем ее христи�
ански обязательной для нас. Мы совсем не мечтаем ни о мести,
ни о казнях, ни о крови; но мы считаем малодушным и негод�
ным того правителя, который не сможет «взять на себя реши�
мость казнить», когда это будет необходимо, — религиозно ма�
лодушным и государственно негодным. Наконец, мы совсем не
единомыслим с теми, кто «отодвинут в прошлое и принужден
злобствовать»; и они не единомыслят с нами. Мы — белые, а
не черные. И именно нами была впервые и уже давно выдвину�
та идея об амнистии для раскаявшихся и о братании с опом�
нившимся и возлюбившим Россию красноармейцем.
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И потому все, что я хочу, — это чтобы мою книгу читали
беспристрастно и предметно. Не верьте лжи; читайте и думайте
сами; не смотрите из чужих рук. Но не прочтя и не продумав
моей книги, не судите о «воззрениях Ильина» и не повторяйте
безответственных и злобных слов о «злом добре»!..

А остальное доделают правда и время…
Не правда ли, дорогой друг?



О�БЕРДЯЕВЕ�И�«БЕРДЯЕВЩИНЕ»

Мы помещаем ниже исполненный негодования ответ проф.
А. Д. Билимовича Н. А. Бердяеву по поводу статьи его «Обс�
курантизм», помещенной в № 4 журнала «Путь» 1. Статья
А. Д. Билимовича написана очень страстно. В своей страстнос�
ти она, конечно, очень субъективна и по тону и по подходу.
Предметом критики является не столько статья Н. А. Бердяе�
ва, сколько его личность, как она отражается в его писаниях
вообще, и в статье «Обскурантизм» в частности, и те внутрен�
ние мотивы, которыми, по мнению А. Д. Билимовича, опреде�
ляются писания Н. А. Бердяева. Если мы даем место статье
А. Д. Билимовича при всей ее пылкой субъективности, то делаем
это в сознании того, что писания Н. А. Бердяева действительно
способны вызывать бурное и вполне справедливое негодование.
Мы считаем уместным, со своей стороны, дать объективное изло�
жение мыслей Н. А. Бердяева, заключающихся в статье «Обску�
рантизм», и попутно общую оценку их. Читатель тогда сможет
судить о том, в какой мере законна та эмоционально�волевая
реакция, которую вызывает статья Н. А. Бердяева у культур�
ных «правых» и «белых», примером чего является суровая и
пламенная отповедь А. Д. Билимовича.

«Есть основание думать, что мы вступаем в эпоху обскуран�
тизма. И возможно, что это явление не только русское, но и
мировое. Совершенно одинаково обскурантизм процветает в
среде советско�коммунистической и в среде эмиграции». Так
начинает свою статью Н. А. Бердяев. Что же такое обскуран�
тизм в представлении Н. А. Бердяева? «Обскурантизмом следует
называть принципиальную агрессивно�наступательную борьбу
против свободного знания и творческой умственной культуры.
Обскурантизм есть социальная светобоязнь, социальная лю�
бовь к тьме как к добру, опасение света как зла. Принципиаль�
ный обскурантизм есть уверенность, что свет, свободная мысль,
философия, умственное творчество ведут к социальному злу и
социальной гибели, к разрушению церкви, государства, семьи,
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собственности, к ереси, к революции». Одинаковыми обскуран�
тами являются, по мнению Бердяева, и правые и левые, Маг�
ницкие и Победоносцевы, с одной стороны, Ленины и Стали�
ны — с другой 2. В основе обскурантизма лежит чувство страха.
Одинаково делают обскурантами страх революции и страх кон�
трреволюции. «Исключительная поглощенность спасением мо�
нархии и частной собственности или завоеваний революции и
коммунистического строя одинаково делает обскурантами, по�
темняет сознание и лишает способности мыслить по существу».
Обскурантом был ректор Московской Духовной академии, че�
ловек сурового, монашески�аскетического типа, считавший,
что наука и философия не нужны, когда речь идет о вечном
спасении 3. Такими же обскурантами являются и коммунисты,
жаждущие спасения революции в мировом масштабе. «Советс�
ко�коммунистический обскурантизм так же гонит философию
и так же поручает ее преподавание “фельдфебелям”, как обску�
рантизм эпохи Николая I, которая ныне в эмиграции многим
представляется золотым веком вследствие потери памяти и
одичания от ушибленности революцией».

Изложенное дает достаточное представление о содержании
статьи Н. А. Бердяева. В ней есть много верного. Действитель�
но, людей культуры не может не тревожить то неуважение к
культуре, которое иногда наблюдается в рядах борцов с боль�
шевизмом. Не лишено основательности и то утверждение, что
в этом неуважении к культуре, в том упростительско�пренебре�
жительном отношении к миру культурных ценностей, кото�
рым порою даже бравируют наиболее активные противники
большевизма, наблюдается именно известная потемненность
сознания, обусловленная навязчивым представлением о борьбе
с большевизмом как о чем�то самодовлеющем и самоценном.
Это большие и сложные темы, к которым, однако, нельзя под�
ходить именно так, как это делает Н. А. Бердяев, т. е. поверхно�
стно и легкомысленно, а поскольку за этою поверхностностью и
легкомысленностью нащупывается точная и ясная мысль, —
соблазнительно и лукаво.

В чем основная ошибка Н. А. Бердяева? Он, говоря об обску�
рантизме, не только упускает из виду, но просто отрицает
начало целевое. Он сравнивает и сопоставляет пути и сред�
ства, не задумываясь над тем, во имя каких целей употребля�
ются эти средства и куда ведут эти пути. Он настолько ув�
лечен легкомысленно�поверхностными, хлесткими, ударными в
своей словесной изобретательности параллелями, что не заме�
чает явных нелепиц, кроющихся за этими чисто формальными
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и внешними сближениями. Он ставит на одну доску Победонос�
цева и Ленина, аскетического епископа и безбожника�комму�
ниста, революционера�разрушителя и реакционера�охраните�
ля, не задумываясь над тем, что при известном родстве средств
речь идет о полярно противоположных целях. Не является ли
прямой нелепицей отождествление сурового аскета, пренебре�
гающего светской наукой во имя веры, и коммуниста, борю�
щегося с верой, с церковью и с Богом? Не является ли прямой
нелепостью отождествление революционера, ставящего себе це�
лью уничтожение существующего строя, с контрреволюцио�
нером, пытающимся охранить этот, строй от уничтожения?
Точно существенно лишь то, как, какими способами люди осу�
ществляют поставленные им цели, а самые эти цели безразлич�
ны! Сам Н. А. Бердяев неспособен выдержать этой точки зре�
ния. Ведь говорит же он, что обскуранты исходят из
приводящей их в ужас мысли о том, будто знание ведет к раз�
рушению церкви, государства, семьи, собственности! Он отно�
сит это утверждение и к правому и к левому обскурантизму, а
между тем опасаться подобных последствий может, конечно,
только правый «обскурантизм», левый же ставит себе прямой
задачей именно уничтожение государства, церкви, семьи, соб�
ственности. Увлеченный игрой в словесные сопоставления,
Н. А. Бердяев не замечает бессмысленности такого обобщенно�
го, или, точнее, смутного, определения обскурантизма, которое
пренебрегает этими кричащими противоречиями.

К сожалению, однако, в писаниях Н. А. Бердяева не все лег�
комысленно и поверхностно. В них есть кроющееся под словес�
ной шелухой и мишурой зерно, и зерно это исполнено соблазна
и лукавства. «Существо» проглядывает между строк и в статье
об «обскурантизме», но уже гораздо более рельефно оно обозна�
чается в неизвестной еще, очевидно, А. Д. Билимовичу статье
Бердяева, помещенной в следующем номере «Пути» и озаглав�
ленной «Иллюзии и реальности в психологии эмигрантской
молодежи» 4.

В статье «Обскурантизм» Н. А. Бердяев занимает излюблен�
ную им позицию некоего арбитра, который не желает встать ни
на одну из сторон происходящего в мире поединка. Там, где
для простого глаза обозначается борьба правды и лжи, Бердя�
ев, воспаряя над местом борьбы и уходя в диалектические ту�
маны, выступает против обеих сторон. Оказывается ли, однако,
он над борьбой, выше ее? Оказывается ли он действительно ар�
битром, опирающимся на какую�то высшую правду? К сожале�
нию, нет. Там, где от безответственных и неясных слов ему
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приходится переходить к ответственным и ясным мыслям, оп�
ределяющим ответственное и ясное поведение, Н. А. Бердяеву
все равно приходится вдвигаться в какие�то ряды, занимать
какое�то определенное место в той диспозиции борющихся сил,
которая дана жизнью, а отнюдь не определяется словесным
произволом философствующего дилетанта. Так и здесь. Пропев
отходную и «правому» и «левому «обскурантизму», опираясь
на одинаковое отрицание и коммунизма и борцов с ним, Бердя�
ев практически все же оказывается вынужденным сделать
свой выбор. — Он и делает этот выбор — к сожалению, весьма
неутешительный, но достаточно определенный.

Признавая белое движение необходимым этапом револю�
ции, Бердяев считает его конченным и исчерпанным. Вычер�
кивая белое движение из книги бытия, Н. А. Бердяев привет�
ствует новые направления — «пореволюционные». Таковыми
он считает наряду со Студенческим христианским движением
и младороссами евразийцев и национал�большевиков!! 5

Мы надеемся еще вернуться к тем вопросам, которые ставит
в своей последней статье Н. А. Бердяев. Здесь нам важно было
лишь отметить, что «объективность» Бердяева, заставляющая
его с точки зрения какой�то, якобы высшей, правды отожде�
ствлять в качестве «обскурантов» сурового монаха и безбожни�
ка�коммуниста, оборачивается в очень субъективную и достаточ�
но заостренную политическую установку сознания — лукавую
и соблазнительную.

К сожалению, писания Н. А. Бердяева не только своеобраз�
ный и весьма вредоносный вид утонченного и изощренного об�
скурантизма, каковым несомненно является его самоуверен�
ный и развязный дилетантизм. За смутными смущающими
фразами, скрывающими и затуманивающими историческую
правду, таится определенное политическое жало.

Смутные и смущающие фразы, отождествляющие «крас�
ных» и «белых», монахов и коммунистов, Николая I и Стали�
на, могут раздражать и вызывать негодование у культурных
людей белого лагеря. Поскольку, однако, с достаточной яснос�
тью из�за этих фраз показывается политическое жало —это
«культурное» раздражение естественно должно отойти на вто�
рой план, уступая место горестному размышлению о том, как
надлежит определить вообще свое отношение к Н. А. Бердяеву
и «бердяевщине»? Своими последними печатными выступлени�
ями Н. А. Бердяев ставит этот вопрос на очередь.



А. Д. БИЛИМОВИЧ

Неис$реннее�христианство

Большинство прочитавших статью Н. Бердяева «Обскуран�
тизм» в 13�й книжке «Пути», вероятно, испытали то же чув�
ство чего�то крайне неприятного, которое испытал я. Если же
постараться разобраться в этом своем чувстве и разъяснить
себе, отчего статья так неприятна, то увидим, что делает ее та�
ковой неискренность, которой вся она проникнута.

Неискренность — вообще неприятна; неискренность челове�
ка, надевшего сюртук философа,—особенно неприятна; неиск�
ренность же философа, загримировавшегося под христианского
проповедника, — есть нечто совершенно нестерпимое.

В самом деле.
Истинный христианин отличается смирением. Вся же ста�

тья Н. Бердяева полна исключительного самомнения и брани
по адресу русских иерархов, русских дореволюционных влас�
тей и нынешней русской эмиграции. Вот несколько перлов
этой брани:

«…епископ, тогда ректор Московской Духовной академии…
Он, конечно, был типичным… обскурантом…»

«Наши иерархи обскурантского направления… сами отлича�
лись полнейшей бездарностью, творческим бессилием и без�
мыслием».

«Социальный обскурантизм консерваторов и реакционе�
ров».

«Обскуранты “правые” до сих пор не понимают…» и далее
идет трафаретная клевета о том, как все эти правые «дорожи�
ли» невежеством масс.

Или характернейшее место о «глупых и невежественных»
«губернаторе, полицмейстере, губернском или уездном предво�
дителе, дивизионном генерале или драгунском полковнике»,
которым глупость не мешала занимать свои места, но которым
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«не по чину» рассуждать «о Софии, о масонстве, о социальном
вопросе, о каббале и о путях спасения России и мира». Почему
Н. Бердяев думает, что для перечисленных им должностей не
нужен был ум? И почему все эти губернаторы и пр. непременно
«глупы и невежественны»? Наконец, вовсе не ясно, почему об�
разованный губернатор или умный начальник дивизии менее
компетентен рассуждать о социальном вопросе или о путях
спасения России, нежели Н. Бердяев? Кстати, какие�то умные
и самоотверженные полковники и генералы будут ее на самом
деле спасать. Достается и зарубежной молодежи и всей эмигра�
ции! «Современная зарубежная молодежь одержима… боязнью
знания». «В русской эмиграции… торжествует Фамусов…»
«Одичание от ушибленности революцией».

Г. Бердяев, во�первых, люди не виноваты, что они не уеха�
ли, подобно вам, без «ушиба»; во�вторых, издеваться над тяж�
кой судьбой родной эмиграции не позволил бы себе не только
ни один подлинный христианский проповедник, но просто ни
один сколько�либо морально чуткий человек; а в�третьих, если
революция и эмиграция для многих нарушили правильное обу�
чение и образование, то они дали им жизненный опыт, духов�
ное умудрение и национальный закал, которые стоят очень
многих прочитанных книг.

Наконец, последний перл, это — презрительное замечание о
«христианстве простой бабы». Под презрительной гримасой
кроющаяся боязнь «простой бабы» вовсе не случайна и очень
показательна. Ибо искренно верующая, бесхитростная и чис�
тая сердцем простая русская баба гораздо более христианка,
чем написавший все вышеприведенное Н. Бердяев. Если хоти�
те это проверить, представьте себе картину М. В. Нестерова
«Святая Русь» 1. Презираемая Бердяевым простая верующая
баба прекрасно входит в это собрание «идущих ко Христу». Но
попробуйте вставить туда Н. Бердяева, и вы сразу почувствуе�
те, что он как�то диаметрально противоположен «Святой
Руси». И не потому, что он «интеллигент», так как Вл. Соловь�
ев, например, подходит, а Бердяев нет.

Он не подходит потому, что он не искренен, что пишет и
учит о христианстве, не обладая тем основным, без чего все
писания остаются шелухой, не содержащей здорового зерна.
Зерна же — а именно любви к людям и к своему народу — у
Н. Бердяева нет, и этого не может заменить никакая ученость.

К тому же и ученость Н. Бердяева какая�то однобокая. Ибо,
будь она нормальной, а не свихнутой налево, Н. Бердяев не
позволил бы себе приравнять по гнету и обскурантизму эпоху
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Александра I и Николая I к эпохе большевиков, Магницкого и
Победоносцева — к Ленину и Сталину и нынешнюю эмигрантс�
кую контрреволюционную молодежь — к коммунистам. Не�
ужели Н. Бердяев не чувствует исторической и моральной не�
правды этих сопоставлений?

Но апогея эта неправда достигает там, где Н. Бердяев заяв�
ляет, что «обскурантизм делает исключительная поглощен�
ность сознания свержением большевизма». Нельзя придумать
большей моральной нечуткости и нехристианской жестокости,
чем этот выпад по адресу антибольшевиков, в то время когда
там большевики в буквальном смысле слова обескровливают
русский народ.

Если в чем можно упрекнуть эмиграцию, если в чем все мы
повинны и грешны — так это как раз в обратном. Наше созна�
ние слишком мало поглощено свержением и уничтожением
большевиков. Мы живем, радуемся и развлекаемся, когда там
непрерывно льется кровь. Вот в чем наши грехи и наша вина
перед народом. И не может считаться подлинным христиани�
ном тот, кто в эти страшные годы надевает на себя маску хрис�
тианского непротивления или лукаво прячется за формулу
аполитичности.

С какой радостью после изложенного бердяевского «обску�
рантизма» отдыхает душа на тоненьком и простеньком «Геор�
гиевском сборнике», изданном Братством имени преп. Сергия
Радонежского 2. Позволяю себе порекомендовать ученому
Н. Бердяеву статьи из этого сборника: «Святость воинского
подвига», «Орден Св. великомученика и Победоносца Георгия»
и «Святые князья русской земли». Возможно, что они написа�
ны кем�либо из его учеников, и ему, гримирующемуся под осо�
бенного, «просветленного» христианина, небесполезно будет
послушать этот голос здорового чувства любви к своему наро�
ду.



П. Б. СТРУВЕ

Дневни$�полити$а
О��ордыне,�велем�дрии�и�п�стоте

Я еще не имел на руках «Дневников» Александра Блока и
не читал статей Н. А. Бердяева, из которых одна вызвала та�
кую горячую отповедь Ал. Дм. Билимовича 1.

Помимо основной ошибки, указываемой в передовой № 10
«России и славянства», — в писаниях Н. А. Бердяева несостоя�
тельна и соблазнительна та искусственная и нездоровая напря�
женность и выспренность, которые характеризуют, в особенно�
сти — в Зарубежье, писания этого талантливого публициста�
философа.

В чем же эта несостоятельность и соблазнительность? В двух
прямо противоположных пороках. В отрешенности от живой
жизни, с одной стороны, и, с другой стороны, в горделивой
мании — от каких�то общих положений философского или бо�
гословского характера прямо переходить к жизненным выво�
дам конкретного свойства. Это — та ошибка, о которой я в свое
время, как о специфической слабости многих русских фило�
софствующих умов, и в частности и в особенности самого Бер�
дяева, уже писал, — ошибка короткого замыкания.

В этом отношении советская власть оказала воистину медве�
жью услугу таким людям, как Н. А. Бердяев, выслав их. Уда�
ленные из той обстановки, в которой они были поставлены
лбом к стене, спиной — к стенке, — эти люди, попав после
этого на вольную волю пусть убогого, но свободного «эмигрант�
ского» существования, свое собственное кошмарное стояние на
коротком расстоянии между стеной и стенкой превратили в
какую�то историческую перспективу, и эту воображаемую ис�
торическую перспективу одни стали для себя еще укорачивать,
а другие — наполнять мистическими туманами.
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Вот почему случилось то, что они ясные и простые при всей
их трудности и запутанности проблемы конкретной человечес�
кой политики возжелали подменить апокалиптическими веща�
ниями, ненужными и соблазнительными, ибо никому не дано
конкретно�исторически истолковывать апокалипсис, а тем ме�
нее его исторически�действенно «применять». И такова уж ро�
ковая судьба этих широко и тайновещаний, что от них усколь�
зает именно самая подлинная жизнь, а если и не ускользает, то
обертывается подлинно дьявольскими образинами. Это после�
днее случилось с евразийцами, и прежде всего с самым широ�
кообразованным и, быть может, самым талантливым из них —
Л. П. Карсавиным. К этому свелась и трагедия даровитого, по�
чти гениального поэта А. А. Блока, в которой он духовно и те�
лесно погиб.

Припоминая теперь мои встречи и мою переписку (о «Лиге
русской культуры») 2 с покойным Блоком, я отчетливо ощу�
щаю, что в основе бердяевской выспренности и блоковской пу�
стоты лежит одно и то же нездоровое состояние бесчувственно
судящей о жизни безжизненности.

Только Блока духовно и душевно не спасла даже та близость
к советской стене и стенке, удаление от которых окончательно
повергло Бердяева в нездоровое апокалиптическое велемудрие.
Ибо Блок в своей роковой пустоте даже уверовал в советчину.
А советчина, еще больше опустошив его душу, выпила из нее
последние жизненные соки. Советчина для Блока оказалась
воистину прижизненным Вампиром. Но именно потому — что
он встретил ее не с той смиренной простотой глубочайшего
внутреннего отвержения, с которой древние русские люди
встречали поганую орду, а с гордыней велемудрия и с изломом
«приятия».

То же в других, более тонких и соблазнительных, формах
угрожает Н. А. Бердяеву. И Ал. Дм. Билимович прав, противо�
поставляя «бердяевщине» смиренную простоту и ясность не�
мудрствующей веры тех, кто унес оттуда и принес сюда здоро�
вую душу.



И. К. ЛУППОЛ

Бердяев

Бердяев, Николай Александрович (р. 1874), философствую�
щий публицист. В молодости увлекался социалистическими
идеями, за что в 1898 году был исключен из Киевского универ�
ситета, а в 1900�м был выслан в Вологодскую губернию. Это
время совпало с поворотом Э. Бернштейна к ревизионизму и с
отходом от марксизма части русской интеллигенции, прини�
мавшей до того участие в рабочем движении: Б<ердяев> оказал�
ся в числе отошедших. Уже и первой своей статье «Ф. А. Ланге
и критическая философия» («Neue Zeit», 1900, и «Мир Бо�
жий», 1900, № 7) Бердяев, хотя и пытался отмежеваться от
неокантианства, однако выступил против ортодоксального
марксизма — именно с точки зрения одной из разновидностей
неокантианства (Зиммель). В течение первых лет XX века
Б<ердяев> наряду с П. Струве, М. Туган�Барановским и дру�
гими пытался внести в марксизм «критическую струю». По су�
ществу же он вел в эти годы борьбу со всеми теоретическими
принципами марксизма: материализмом, диалектикой и, в осо�
бенности, с материалистическим пониманием истории (напри�
мер, «Критика исторического материализма», «Мир божий»,
1903, № 10; «Катехизис марксизма»: «Вопросы жизни», 1905,
февраль). Его «социалистические» устремления в то время сво�
дились к тому, что «рядом с социальной демократизацией
общества должна идти его духовная аристократизация». Это
приводило к замене материализма идеализмом, Маркса — Лас�
салем, пролетарского социализма — буржуазным демократиз�
мом. К 1906 <году> Б<ердяев> уже признавался: «Идеализм
был хорош для первоначальной критики марксизма и позити�
визма, но в нем нет ничего творческого, остановиться на нем
нельзя, это было бы не реально и не религиозно». Еще раньше
начался отход Б<ердяева> от кантовского идеализма и переход
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на почву «мистического реализма», а в действительности — к
крайнему идеализму и религиозной мистике. Всю действитель�
ность и все исторические события Б<ердяев> «постигает» мис�
тически и видит в них религиозный смысл. Империалистичес�
кая война была для Б<ердяева> «всемирно�историческим
фатумом», а революция 1917<�го> — «богооставленной» и
«безблагодатной». Находясь с 1922 <года> за границей Бердя�
ев окончательно оформил свою мистическую и реакционную
социальную метафизику. В области теории познания он исходит
из спекулятивного интуитивизма, заявляя, что в умозрении
непосредственно даны не только три измерения материального
мира, но и некий «четвертый план» бытия. Этот «план» бытия
составляют онтологические ноуменальные сущности — в про�
тивоположность феноменальным преходящим явлениям земно�
го мира. Такими «вечными сущностями» являются, по Б<ер�
дяеву>, аристократия, консерватизм, частная собственность и
т. п. Социально�философская фантазия Б<ердяева> сводится к
тому, что теперь, в эпоху пролетарских революций, общество
вступает в новую, «сакральную» эпоху. Эпоха эта — новое сред�
невековье, в котором и заключается единственный выход из
мирового тупика. Возврата к предреволюционной эпохе, т. е. к
капитализму, быть не может, ибо впереди опять окажется ре�
волюция. Бердяев критикует капиталистический строй, но
критикует его с реакционной точки зрения, т. е. с точки зре�
ния феодализма. Именно феодальный строй с его социально�
политическим иерархизмом и всепроникающим господством
религии является социальным идеалом Б<ердяева>. В этом от�
ношении современные взгляды Б<ердяева> выражают «фео�
дальный социализм» в том смысле, в каком Маркс и Энгельс
называют в «Коммунистическом манифесте» феодальным со�
циализмом некоторые теории, появившиеся после 1830 года.

Отношение Бердяева к Советской власти вытекает из его
классовой идеологической позиции. Власть в СССР покоится
на «демоническом гипнозе», в СССР господствует «сатанокра�
тия». Однако нужно сказать, что при всей откровенной ненави�
сти к СССР Бердяев не возлагает никаких надежд на белую
эмиграцию.

Сочинения Б<ердяева>: Субъективизм и индивидуализм в
общественной философии. Критический этюд о Н. К. Михай�
ловском. СПб., 1901 (эпохи «критического периода» Б<ердяе�
ва>); Sub specie aeternitatis. Опыты философские, социальные
и литературные. СПб., 1907 (статьи до 1906, эпохи перехода
через идеализм к религиозной мистике); Новое религиозное со�
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знание и общественность. СПб., 1907; Духовный кризис интел�
лигенции. СПб., 1910; Философия свободы. М., 1911; Смысл
творчества. М., 1916; Судьба России. Опыты по психологии
войны и национальности. М., 1918 (национал�шовинистичес�
кий бред); Смысл истории. Опыт философии человеческой
судьбы. Берлин, 1923; Миросозерцание Достоевского. Берлин,
1923; Философия неравенства. Письма к недругам по социаль�
ной философии. Берлин, 1923 (реакционно�мистические фанта�
зии); Новое средневековье. Размышление о судьбе России и
Европы. Берлин, 1924.

Лит.: О  р а н н и х  в з г л я д а х  Б<е р д я е в а>: Аксельрод Л.
(Ортодокс). Почему мы не хотим идти назад («Заря», 1901) — пере�
печ. в сб. «Философские очерки», 1�е изд., СПб., 1906; Ее же. Г. Бер�
дяев и моя бабушка («Совр. мир», 1912) — перепеч. в сб. «Против идеа�
лизма»; Засулич В. Элементы иделизма в социализме («Заря», 1901) —
перепеч. [Сб. статей, СПб.,] 1906. О  с о в р е м е н н ы х  в з г л я д а х
Б<е р д я е в а>: Карев Н. Философия дворянина нашего времени
(«Под знаменем марксизма», 1923, № 110).
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О�назначении�челове�а�и�о�п�тях�философа
Н. А. Бердяев.	«О	назначении	челове�а.
Опыт	парадо�сальной	эти�и»

«И знаю о таком человеке (только не
знаю, в теле или без тела, Бог знает), что он
был восхищен в рай и слышал неизречен�
ные слова, которых человеку нельзя пере�
сказать… Таким человеком могу хвалиться,
собою же не похвалюсь, разве только немо�
щами моими».

II Кор. XII, 3—5

«Прометей был в сущности своей сми�
ренным. Он хотел только похитить огонь с
неба; он понимал, что ему нельзя этот огонь
творить».

Из одного парадоксального разговора

Если бы в этой книге было меньше парадоксов, ее можно
было бы не называть «опытом парадоксальной этики». Правда,
«парадоксальная» этика — звучит более солено в наш культур�
но�пресный, любящий остроту век, но на этом пути лежит пе�
чать некоей временности, почти публицистичности. Может
быть, оттого что парадокс сам по себе не духовен (эсхатологи�
чески не этичен). Он есть лишь философская акциденция раци�
онализма, бьющегося в своем кругу. Включающая в себя фор�
мально эсхатологический отдел и внутренне движущаяся этим
отделом книга в общем составляет впечатление скорее фило�
софско�публицистической, чем философско�мистической… И,
как ни странно, наиболее публицистическими местами подчас
кажутся места ее наиболее «мистические» и наиболее «готи�
ческими — страницы, приближающиеся к парадоксальной эти�
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ке… В этом, может быть, сказывается и не только формальная
парадоксальность книги.

Как философское явление книгу «О назначении человека»
надо глубоко приветствовать. Не лишенная, к сожалению, час�
то обычного для автора полемического, не всегда оправданного
пафоса, книга построена на так же обычном для автора алка�
нии правды: он казнит весь этический мир человека во имя
алкания подлинных этических ценностей. И жалко становит�
ся, что эта праведная казнь… сама, в конце концов, должна
стать на эшафот своего же этического закона, направленного
против недоброго или недостаточно доброго добра.

Человек — творец, в силу непреложности образа и подобия
Творца. Вот реально�этическая основа миросозерцания Бердяе�
ва. И этот «человек�творец» становится и должен стать идеа�
лом человека современной эпохи, в коей�по мнению автора —
потускнели идеалы прежних исторических эпох: святости, эл�
линского канона красоты, героичности, рыцарства… Не рас�
крытое в человечестве Богочеловечество требует раскрытия об�
раза Божия — Образа Творца — в этике и жизни человека. И
автор берет на себя эту задачу, выискать, определить и оправ�
дать образ Творца в человеке. Задача трудная, и именно для
Н. А. Бердяева, который умеет столь творчески�правдиво ра�
зоблачить не только человеческую жизнь, но и человеческую
этику, да еще в свете беспощадного закона парадоксальности.

Н. А. Бердяев — апологет свободы, и потому мы будем сво�
бодно говорить о его книге.

Тот эпиграф Гоголя, который он поместил во главе своей
этики: «Грусть оттого, что не видишь добра в добре», мы счита�
ем ценным эпиграфом для отзыва и о его во многом ценной
книге о добре.

Гоголь глубоко постиг качество грусти христианина в мире
сем. Конечно, от этого он сжег результаты своего человечески
понимаемого творчества. Бердяев проходит мимо этой траге�
дии творчества в «мире сем», а обнаружение ее помогло бы
уяснить многое в основной проблеме его парадоксальной книги.

Желая философски рассеять гоголевскую грусть, Бердяев
подчеркивает ее, открывая во всей ее наготе трагичность эти�
ческого бытия мира. Как бы до конца снимается маска с лица
мира прелюбодейного и грешного. В этом большая заслуга Бер�
дяева, прошедшего крестный путь Начальника Жизни 1, обли�
чавшего ложное добро (фарисеев и книжников) более видимого
зла (мытарей и блудниц). Разоблачение лицемерия, огненное
устремление к последней правдивости — сияние этической чис�
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тоты. Но, конечно, нельзя забыть, что огонь этого устремления
можно взять лишь рукою метафизического (змеино�мудрого)
смирения… Здесь опять трагическая парадоксальность книги,
запечатлевшаяся в нескольких ее срывах. На пути правдивос�
ти философская этика должна дойти до пределов книги о «на�
значении человека» и несомненно перешагнуть их, неся в Бо�
жью бесконечность свой крест «безумия и юродства» пред
«миром» — крест последней мудрости пред Богом Творцом.

Основной вопрос этической системы «назначения челове�
ка» — о творчестве — остается, по существу, нерешенным у
Бердяева, хотя и намеченным — хотелось бы сказать — верно.
Тупик вопроса этого в том, что в категориях христианского ра�
зума «творец» не может быть иным идеалом, чем «святой».
Образ и подобие Божие должны открыться Духом в ответ на
творческую самоопределительную свободу человека. Господь
призывает творить добро и признает великим лишь сотворив�
шего и — потом уже — научившего (Матф. 5, 19). Это и есть
святость, ни предела коей, ни каких�либо единых форм нет.
Форм столько, сколько лиц человеческих, и даже более.

Поставивши проблему творчества как человеческого назна�
чения, Н. А. Бердяеву надо было бы (соответственно — значи�
тельно) выявить ложную онтологию творчества. Это проблема
как раз его этики, но она далеко не достаточно раскрыта в кни�
ге, и читатель может быть близок к впечатлению, что в пони�
мании творчества человека автор лишь косвенно отражает апо�
стольский опыт — опыт двухтысячелетнего христианства,
творившегося в духе и истине. Наиболее значительная часть
книги — о фантасмах — кроме остроты философского прогно�
за, еще и тем значительна, что является как раз анализом лож�
ной онтологии творчества. К сожалению, автор не захватывает
наиболее широкой области фантасмагории: фантасмагорию
философского творчества — фантасмагорию лжемудрости и лже�
искусства человеческого, обоготворяющего хаос падшего кос�
моса, являющегося соблазном л о ж н о й  культуры, царству�
ющей (вернее, княжествующей) в мире.

Ненужная и не отражающая действительности полемичес�
кая струйка, льющаяся в книге против некоторых св. отцов *,
может дать неверное направление мысли читателя, хотя воз�

* Трактат св. Мефодия Патарского 2 «Пир десяти дев» жалок и б а�
н а л е н. Трактат бл. Августина «невозможно читать, таким духом
мещанства от него разит…» (с. 251).
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можно, что «тактически» является и благоприятным симпто�
мом для круга некоторых лиц, приветствующих не только
«свободу в Церкви», но и «свободу от Церкви». Весь опыт Цер�
кви стоит на молитвенном творчестве («творить» молитву), и
само «личное спасение», против которого так считает нужным
вооружаться автор, есть, по существу (в его подлинной, святоо�
теческой сути), нечто бесконечно отличное от узкоэгоистичес�
кого замыкания души в свою самость. «Спасение мое» целиком
(помимо всех творчеств) ** вне меня — во Христе, а Христос —
Спасение всех, Он Альфа и Омега жизни. В нем надо «погубить
душу свою», «свое» творчество… Погубить можно только то,
что имеешь… Невольно вспоминаются слова старца Нектария
Оптинского 3: «Бог творит только из ничего… надо себя сотво�
рить ничем, и Бог будет из тебя творить. Пресвятая Богороди�
ца более других сотворила Себя “ничем” и более всех вознесена
Богом». Младенческая простота и мудрость этих слов могут ли
быть эпиграфом какой�нибудь философской книги о творче�
ском назначении человека? Вопрос существенный для пути
философии. Старец Нектарий, как и говоривший об этом же
митрополит Филарет 4, тоже ведают меоническую свободу че�
ловека, но, как «младенцы о Христе», протягивают ее Отцу
для творчества второго творения — второго рождения.

Примечательно, что своей идеей «творчества», полемически
противоп о с т а в л е н н о г о  «личному спасению», Бердяев
(невидимо для себя) столкнулся с фактом творчества Иисусо�
вой молитвы: «Господи Иисусе Христе, помилуй меня грешно�
го». Эта духоносная (обильная неисчислимыми плодами) мо�
литва, весь смысл свой полагающая не в личности творящего
ее, а в Господе Иисусе Христе, представляет наглядный пример
«неэгоистического эгоизма» христианского как любви «всем
сердцем», как распятия во Христе человеческой личности. Бер�
дяев сам не может не утверждать этого: «Нужно любить ближ�
него, как самого себя: значит, нужно и самого себя любить,
почитать в себе образ Божий. Эта любовь противоположна эго�
изму и эгоцентризму, т. е. помешательству, ставящему себя в
центре вселенной» (с. 140). И потому фантастическими кажут�
ся его слова о том, что «творить невозможно при одном непрес�
танном чувстве греховности и при одной смирении» (с. 140).
Чувство греховности всегда «непрестанно» и должно, как воз�

* «Я просто н е  х о ч у  иметь н и к а к о г о  с п а с е н и я  в себе
самом. Потому и пришел я ко Христу, что сознал неимение н и�
ч е г о  спасительного в себе» (мысль всякого х р и с т и а н и н а).
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дух, проникать во все поры человеческого творчества, соста�
вить атмосферу земной человеческой жизни под Благодатию.
(Это глубочайшим образом выражено Церковью в покаянной
молитве пятидесятого псалма, читаемого священником при
каждении алтаря во время херувимской песни, образующей ан�
гельское состояние молящихся.) Далее, смирение подлинное —
разве может остаться «одно»? Не является ли смирением вся�
кий труд, всякое дело, всякое истинное служение христиани�
на?.. «Внутри христианского мира, — говорит далее Бердяев, —
противоборствуют две моральные направленности: смирение и
творчество, мораль личного спасения и страха гибели и твор�
ческая мораль ценностей, мораль отдания себя преобразованию
и преображению мира» (с. 145). Искусственность этой схемы—
таким образом выраженной—несомненна. Без соли духовного
истинного смирения невозможно никакое христианское твор�
чество. Христианское творчество, не осоленное смирением,
это — contradictio in adjecto *.

Преображение же мира — по слову Божию — есть деяние
Славы Божией, а отнюдь не падшего, изгнанного из рая челове�
ка, не могущего без Славы Божией ни преобразить, ни преобра�
зовать даже самого себя. И, конечно, — ни единой песчинки в
мире! «Без Меня не можете творить ничего» — з а р а н е е
с д е л а н н а я  б о ж е с т в е н н а я  п о п р а в к а  к о  в с е м
и м е ю щ и м  п р о и з н е с т и с ь  в  и с т о р и и  ч е л о�
в е ч е с к и м  с л о в а м  о  т в о р ч е с т в е.

Если Бердяев восстает против лжесмирения, лжепонимания
глубин греховности, то это необходимо выразить гораздо яснее.
Ибо лишь в этом последнем случае его новая моральная кон�
цепция творчества будет —для христиан—соответствовать из�
вечной евангельской истине и войдет в сокровищницу позна�
ния Церкви.

Вопрос о назначении человека еще глубже, чем его ставит
Н. А Бердяев. И не скрываются ли в его альтруистическом бо�
рении против своего «личного спасения» элементы нетворчес�
кого упрощения проблемы личности человеческой, высоко
возвышающейся над эгоизмом человеческим во всех проявлени�
ях своего духа. Бердяев здесь явно не учитывает преображения
«личного сознания» — этого центрального момента христианс�
кой аскезы Благодати. Мы знаем три ступени в приближении к
Богу: рабская, наемническая и сыновняя. Но на сыновней сту�

* Противоречие между определяемым словом и определением (на�
пример, сухая влага); внутреннее противоречие (лат.). — А. Е.
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пени (моментами известной жизни каждого христианина) теря�
ется всякое ощущение между рабством Богу, наемнической
службой Ему и преданностью сыновней. Ибо по отношению к
Пресвятой Троице все живые, молитвенные чувства человека
бесконечно святи и высоки и не поддаются никаким меркам
человеческих отношений. По отношению к Святейшему Свя�
тых—Слову Божию все три чувства человеческих ступеней
сливаются, преображенные в одно царство Божие, приходящее
в «силе» (Мр. 9, 1) и заливающее внутреннего человека.
Смерть благоразумного разбойника тому пример.

Не можем не утверждать, что человеку надо всецело поте�
рять, распять, испепелить свое мнимое, свое интеллектуальное
бескорыстие, когда начинает казаться человеку, будто он выше
«корыстных» евангельских понятий о наградах и наказаниях.
Не можем не утверждать, что человек никогда не перерастает
на земле понятий, данных в Евангелии. По мере приятия
Духа, понятия эти преображаются, но никогда не перерастает
их человек. И потому соблазняться евангельскими образами
расчетливости или считать их принадлежащими низшему, эк�
зотерическому кругу — это не понимать глубин Евангелия.
Можно безошибочно сказать, что в словах духовной корысти (о
«покупке» Благодати), проповеданных преп. Серафимом Мото�
вилову 5, гораздо больше сыновнего бескорыстия, чем во мно�
гих отвлеченных трактатах, говорящих о высоких чувствах
бескорыстной любви к Богу. Категория земных «высот» и бла�
городств неприменима к высоте и благородству евангельскому.
Надо этическо�эсхатологически распять свой мир душевной
гносеологии, провести в философии принцип «Дай кровь и при�
ими Дух».

Словно боится Бердяев быть «безумным» в очах чистой фило�
софии мира сего и слишком трудно преодолевает дурную беско�
нечность опустошенно�логического гносеологизма. Найденный
выход «парадоксальности» (удвоенный эсхатологичностью),
конечно, дает автору некий мандат на благовестие Истины
Христовой в пределах новонайденной почвы, но и заключает
автора в этих п р е д е л а х. Парадоксальность же как гносео�
логическое орудие имеет несомненно два конца: остроту эсха�
тологичности и тупик рационализма.

Трагизм этики Н. А. Бердяева исходит из слишком «все же»
большой близости (не свободно�арбитральной, подчиненно�
кровной) к ложнотворческим проявлениям и достижениям ми�
ровой философской мысли, подлежащей более определенному
суду евангельской истины. «Как ни интересно все, что говорит
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Ницше, истина заключается в прямо противоположном»
(с. 123) — вот образец ложновеликодушной, «двойственной фи�
лософии», притупляющей (апокалиптически охлаждающей)
свою истину.

Мы совсем не хотели бы ставить перед автором задачу фор�
мально� философского самоубийства. Закваске не надо выхо�
дить из теста. Но была бы утешительно увидеть в творчестве
Н. А. Бердяева еще более независимую линию. Более независи�
мую от философии, чем от Церкви. Линию меньшей зависимо�
сти от дурнобесконечной, ложнокультурной оригинальности,
столь смешиваемой в культуре мира с идеей творчества.

Если бы Н. А. Бердяев не боялся зависимости от «теологии» *,
не боялся бы быть даже слугою ее в самом чистом значении
этого слова, т. е. пресек бы традицию псевдосвободной филосо�
фии быть в фейербаховской оппозиции к теологии,— он мог бы
назвать свою книгу «опытом духовной этики», ибо его книга
преодолевает «душевную» сферу философии и идет по духов�
ной сфере профетических утверждений, укорененных в вере
Христовой, спасающей Духом и философию и этику от серости
самодовольной добродетели. Центр и значение книги в фило�
софском свидетельстве (понимаем это слово первохристианс�
ки) о Христе, о Слове — Смысле, сотворившем мир, — Альфе и
Омеге бытия.

Совсем напрасно автор нападает на «ортодоксальную теоло�
гию», чтобы удержаться в своей философской свободе. Ортодок�
сальная теология в лице хотя бы трех ее столпов, названных
Церковью ее представителями в этой области, т. е. св. Иоанна
Богослова, Григория Богослова и Симеона Нового Богосло�
ва 6, — не очень уж противоречит всем творческим утверждени�
ям его… А в чем противоречит, там она нам кажется более пра�
ва, чем Н. А. Бердяев.

Бердяев говорит: «Философия приходит к результатам по�
знания из самого познавательного процесса, она не терпит на�
вязывания извне результатов познания, которое терпит теоло�
гия» (с. 6). Где и как терпит теология «навязывание извне» (?)
результатов познания? И если счесть навязыванием восприя�

* Трудно определить, что, собственно, Бердяев понимает под «теоло�
гическим мировоззрением», о котором он говорит, что оно «совпа�
дает с натуралистическим эволюционизмом» (с. 37) в «отрицании
творчества». Например, православный Никейский символ веры,
являющийся экстрактом теологического мировоззрения, — в чем
он «совпадает с натуралистическим мировоззрением»?
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тие откровенных истин (как это имело место у перечисленных
выше столпов церковной теологии), то неужели философия не
терпит этого процесса приобщения к добытому познанию? Ко�
нечно, терпит — и вся история философии тому свидетельство,
но различие существенное лежит между двумя дисциплинами:
подлинное теологическое познание связуется детскою просто�
тою веры и любви ко Спасителю�Логосу, философское же мни�
мо свободное познание всегда находится в положении змеи,
пожирающей свой хвост, т. е. вращается в атмосфере не очи�
щенного благодатию ума и не освобожденного от дебелости
плотских туманов сердца. Преп. Исаак Сирин 7, пошедший пу�
тем веры и благодатных откровений, очень выразительно гово�
рит об этом состоянии «внешних философов» *, деля тем самым
философию на «внешнюю» (по отношению к Церкви Христо�
вой, конечно, по смыслу I Кор. 5, 13) и на другую, «внутрен�
нюю», философию, воспринятую им самим как служение
Духу.

Но, в сущности, всегда правильнее говорить не о том, что
«философия приходит» или «теология терпит» какое�либо по�
строение, но что человек приходит, человек терпит, ибо фак�
тически в земном порядке обеих дисциплин одинаково могут
бить и благодатно познающие истину вечного Откровения и
мудрствующие в границах плотского (иногда очень тонкого)
ума.

Самыми блестящими страницами книги следует признать
первые главы отдела «Конкретные вопросы этики». Думается,
что удача Бердяева в этом отношении будет от него в дальней�
шем требовать творчества в направлении эсхатологическо�
практической этики (или «этики практического творчества»).
Книга его в общем малодоступна среднему читателю мысли�
тельных книг, а вопросы творческой этики — вопросы именно
читателя, а не академии. Этическая философия должна перера�
сти академичность своей мудрости. В этом было бы наиболее
реальное ее культурное завоевание и оправдание. (Конечно, это
также путь не мирской, не «философской» теологии).

Разочаровывает эсхатологически отдел. Само введение его в
этику — мудрое творчество автора, но трактовка вопроса реаль�
но не сдвигает его со своего эсхатологического места. «Оправ�
дать» ад Бердяеву совершенно не удалось… даже в отрицаниях

* «Ум имеет созерцание для созерцания себя самого. В нем�то вне�
шние философы и вознеслись своим умом при представлении тва�
ри».
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его. И, да простит нам автор, здесь с удивительной ясностью
раскрылось слово Божие о «посрамлении мудрости мудрецов»
и отвержении «разума разумных». Разум, даже оплодотворен�
ный Логосом, даже профетическо�христианский, уперся в ту�
пик и бьется, как раненная в сердце птица. Вернее, как Икар,
упадает разум, растопив свои крылья у огня Премудрости Бо�
жией, чрез положенную черту которой ему не дано пересту�
пать. И — не скроем — радостно созерцать, как бьется мудрость
мудреца в тенетах детской простоты Откровения, не в силах
лететь выше… туда, куда уже влечет Сам Дух тех, кто распял в
себе не только ветхую этику, но и всю парадоксальность этики
новой. «Основной признак философии духа тот, что в ней нет
объекта познания» (с. 9), — говорит автор, соединяя этим фи�
лософию и жизнь. Остается вопрос о способах осуществления
этого соединения как творческого акта действительного позна�
ния. Подлинная трудность осуществления этой связи ощуща�
ется в объективировании Живого Бога в самой книге о назна�
чении человека. Это объективирование не может остаться во
всякой так называемой «философии духа», которая будет одно�
временно упираться и на острие эсхатологичности, и в тупик
парадоксального ratio.

Подлинная философия духа — и в этом ее основное отличие
от недуховной философии — должна содержать в себе м о л и т �
в у  как атмосферу своего познания. Большая ошибка считать
Дух выражаемым отвлеченно. Нельзя духовно говорить «о
Духе», можно лишь говорить «Духом». Дух не поддается
объективизации, и в этом подлинное постижение философс�
кое — дойти до этого сознания. Но это сознание должно быть
и перейдено. Нет иного способа осуществления гносеологичес�
кого познания Духа, как лишь через молитву. Молитва, как
всякое подлинное дело жизни, овитое духом молитвы, носит в
себе иной мир — тот мир, которого не знает «культурная фило�
софия» или о  к о т о р о м  она только знает. Подлинное том�
ление разума именно в том, что он, доходя до познания своей
недостаточности и приемля знание «о Боге», остается не знаю�
щим Бога, не преображенным в Духе, хотя и принявшим (от�
влеченно) «примат Духа».

Философия, преступившая этот предел, становится «молит�
вой разума», теряет метод холодной объективизации Господа
(присущей несомненно немецкой мистике, как отчасти и
Н. А. Бердяеву), соединяется с сердцем�духом, выходит на сы�
новний, крестный путь «отвержений», делается менее «широ�
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ко терпима» к восстаниям против воли Отца — не по нелюбви к
восставшим, но по любви к Истине Кроткого, Божьего, Безза�
щитного здесь от нападений людских Духа. «Философия духа»
может быть только такой.

Ибо самый серьезный вопрос этой философии — вопрос: ка�
кого духа — благодатного, соединившегося со Святым Духом,
или пустого от Благодати, оккультного холодного духа, тоже
духа, также могущего быть освобожденным от материи, но ос�
тавленным, оставшимся без соединения с Живым Богом.

Бердяевская философия не болеет этим — истинно творчес�
ким для всякого духовного познания вопросом. Дух человека,
не оплодотворенный Святым Духом, представляет собой боль�
шую познавательную опасность, чем плоть. Весь соблазн ок�
культных теософских и антропософских систем состоит в этом.
Следы этого же видны и в творчестве Бердяева. Понимая, ко�
нечно, всю ложь оккультной антропософии и теософии, Бердя�
ев еще недостаточно отдал свое творчество Живому Богу�Отцу,
недостаточно усыновил его Единому Учителю Иисусу Христу.
И потому холодный огонек «автономного» человеческого духа
еще пробегает по страницам его творчества — творчества, идео�
логически нашедшего верный путь, но не имеющего еще веры
следовать им до конца.

Под «творчеством молитвы» мы не разумеем одной элева�
ции… 8 Паскаль столь же, сколь и Франциск Ассизский 9, был
на Западе творцом «молитвенного творчества». (Из западных
современников — Эрнест Элло, Леон Блуа… 10 Берем имена для
беглого примера). Религиозная мысль Востока преимуществен�
но этого типа.

Молитва православия — мученического евангельского пра�
вославия — может идти, конечно, обоими путями в мире: путем
молчания и путем творчества. Н. А. Бердяев будет принадле�
жать второму пути церковной культуры, если он не отгородит�
ся мнимой свободой мнимого творчества от всячески стражду�
щего в мире Тела Христова — Церкви, воинствующей с духом
мира и торжествующей познанием Бога.

Учение книги «о назначении человека» о том, что челове�
ческая свобода исходит только «наполовину» от Бога, а другой
половиной исходит из меонического «ничто» (из которого со�
творен человек), не есть ли попытка отгородиться своим твор�
чеством — своей свободой — от Творца, лишь в Коем Едином
обретает истинно человек свою свободу? Разве «образ и подо�
бие» человека восходят одновременно к Творцу и к «меоничес�
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кому ничто»? Не есть ли это учение о двух образах и подобиях
в человеке, одновременно даровавших человеку свободу? Если
подлинно один образ и одно подобие в человеке, то не может
быть двойственности источника свободы. Не следует ли, наобо�
рот, утверждать то меоническое ничто, к которому тянется
иногда человек, отходящий от Бога, как источник несвободы?
Драгоценнейшее и неповторимейшее слово «свобода» — может
ли уйти для человека из Объятий Отчих?… Нам кажется, что
ища второй «рукав» своей свободы вне лона Отчего, Бердяев
теряет ощущение Богосыновства — того, что он сам так трепет�
но ищет в человеке. Немыслимо уйти человеку из лона Отчего,
не найдя здесь полноту своей — именно не отвлеченной, имен�
но не диалектической, но — сыновней свободы.

Сыновне погубить в лоне Творца все признаки своей авто�
номно�меонической свободы, чтобы обрести ее во вселенной
творения, здесь вся евангельская истина об Отце Небесном, о
любви к Нему неисповедимой и о нахождении своей жизни че�
рез погубление ее в Нем. П о л у о т д а ч а  себя Богу, п о �
л у о с т а в л е н и е  себя в пустоте ничто — уничтожающая
человека философия, которую разрушил в мире Сын Божий.
Это философия любви к Богу только от половины разума свое�
го, от половины крепости и от половины сердца.

Господь�Творец погубил всю неописуемость Божества Своего
и Творчества на Кресте смертном перед глазами человечески�
ми, а человек не может погубить (без всяких остатков!) свободу
своего меонического ничтожества перед Богом?!.. Что могло
быть позволено немецкому мистику, вышедшему из протестан�
тского апофатизма, то горько в устах православно�апостольс�
кой философии духа.

Неверными и недостойными благодатного духа кажутся в
книге мысли Бердяева о «библейском понимании Бога». Вот
что говорит он — с несомненным чувством справедливости в
своих намерениях, но вполне не по существу: «Можно ли ска�
зать, что Богу не присуща никакая душевная жизнь, никакие
аффективные и эмоциональные состояния? Статическое пони�
мание Бога как чистого акта, не имеющего в себе потенций,
самодовольного, ни в чем не нуждающегося, есть философско�
аристотелевское, а не библейское понимание Бога. Бог Библии,
Бог Откровения совсем не есть чистый акт, в нем раскрывают�
ся аффективная и эмоциональная жизнь, драматизм всякой
жизни, внутреннее движение, но раскрывается экзотерически.
И поразительна ограниченность человеческой точки зрения на
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Бога (не всякой ли отвлеченной? — добавим: …Богу боятся при�
писать внутренний трагизм, свойственный всякой жизни, тос�
ку по своему другому, по рождению человека, но нисколько не
боятся приписать гнев, ревность, месть и прочие аффективные
состояния, которые считаются предосудительными для челове�
ка. Существует глубокая пропасть между пониманием челове�
ческого совершенства и Божьего совершенства. Самодоволь�
ство, самодостаточность, каменная бездвижность, гордость,
требование беспрерывного себе подчинения — все свойства, ко�
торые христианская вера считает порочными, но Богу их спо�
койно приписывает» (подчеркнуто нами, с. 32)… Цитируя эти
мысли Н. А. Бердяева, мы изумлены их легкомысленностью,
столь несвойственной автору. Когда и где, и какая «христианс�
кая вера» могла говорить подобные вещи? Мириться с грехов�
ностью Божества, с человеческой эмоциональностью Его — это
дело сумеречного политеизма, который, конечно, может свое�
образно возродиться в том или ином псевдоверующем христиа�
нине, но за который немыслимо делать ответственной «христи�
анскую веру». Церковь понимает аффекты Божьих действий в
мире (о коих повествует Библия) отнюдь не эмоционально, не
сообразно человеку, но сублимационно. Действие сублимации
производит благодатный «страх Божий» — высочайшее благо�
говение пред Творцом, пронизывающее все человеческие (необ�
ходимые для человека) понятия о Нем. Язык аффектных поня�
тий — младенческий язык земли, который преодолевается
лишь «страхом» («ужасом», по Бердяеву), сублимирующим со�
держание каждого человеческого понятия, обращенного к Богу.

В Церкви не может даже и возникнуть вопроса о понимании
Бога «как чистого акта» или как «статики». Если своего зем�
ного отца нельзя рассматривать как «чистый акт» или как
«статику» (это было бы выражением, может быть, философс�
кой любви, но не человеческой), так тем более о Небесном Отце
Живом нельзя говорить в категориях мертвого объективизма.

Бесконечны духовные постижения близости Господа, но все
они — вне категорий, вне «философии» даже. Конечно, и те,
которые закреплялись в богословских апофатических и ката�
фатических выражениях. Символ св. Григория Чудотворца —
лучший ответ Н. А. Бердяеву, как «христианская вера» понима�
ет Живого Бога, Которого гораздо больше любит, чем понима�
ет, гораздо больше исповедует, чем определяет. И у подвижни�
ков веры церковной, как и у подвижников церковной мысли,
выражено Богопознание как молчание чувств и действие Духа.
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Не во всей существенности Бердяев воспринимает сан и смысл
священства Церкви. Священство — апостольство не только
символический знак, но и сила реальная, независимо от того,
пользуется или не пользуется этой силой кто�либо (или даже
сам священник). Священство — посредничество любви, посред�
ничество тайн, талант особой власти, вручаемой грешному че�
ловеку. Оно есть талант подлинного и высокого творчества, по
вере Церкви, и именно Н. А. Бердяеву в связи с его системой
эсхатологической этики легче всего было бы воспринять священ�
ство не как символику, даже «реальную», но как реальность. Од�
нако он видит два мира — мир символики и мир реальности, и
священство относит к первому миру, противополагая ему свя�
тость, как чиновничеству государства — государственный геро�
изм. Но власть не символ, а реальность. Реальность власти
может обесцветиться до символизма (может быть, этим процес�
сом соблазняется Бердяев), но тогда это будет восстание против
реальности. Как Причастие может быть принято без веры, но
оно от этого не обратится снова в хлеб, но останется Телом, и
вкушающий без веры вкусит суд. «Святого» и «священника»
нельзя смешивать, но уже никогда нельзя противополагать.
Нельзя противополагать «небо» и «день», но сочетаться эти
понятия могут. Здесь нет элементов противоположения. Свя�
щенство при греховности священника, но при вере его в дар
свой или по вере другого может быть большей реальностью
святости, большим освящением земли, чем не укорененная в
порядке мира, т. е. не имеющая дара освящения земли, свя�
тость. До Суда, до «видения», в земной лишь атмосфере веры,
в коей мы все живем, невозможно проводить окончательной
границы между символической и реальной святостью. Священ�
ство же, имея в себе реальную символику, конечно, в сознании
православной веры, является более твердой и гносеологически
ясной реальностью, чем святость.

Дух некоторого неразличения явствен и в полемике Бердяе�
ва против «страха» вообще как этического материала. Здесь
автор является глазам читателя как бы захваченным фантас�
магорической стихией, которую он сам столь творчески обли�
чил в своей же книге. Категория страха целиком делается при�
менима к нему же самому, ибо он высказывает страх пред
страхом (такой же, как и перед «личным спасением»).

В том и тайна духовной этики, что не всякий страх противо�
речит любви. Благовение любви — страх, но ангельский, Бо�
жий. И потому он — «начало Премудрости» — по слову Премуд�
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рого. Не плотский, бесовский, безблагодатный, но сыновний,
духовный, который есть творческая атмосфера Благодати, по
свидетельству всех тех, кои имели совершенную любовь. «В
каком страхе и трепете пребывают христиане?» — спрашивает
преп. Макарий Египетский 11 и отвечает: «Чтобы не пополз�
нуться в чем�нибудь, но пребывать в согласии с Благодатью»
(Беседа, 27).

Тот, который хотел быть отлучен от Христа за братьев, кото�
рого никакие ангелы не могли отлучить от любви Христовой,
он до конца дней страшился самого себя, сознавал, что течет
изменчиво�творческим поприщем жизни и силу бесстрашия
полагал лишь в живущем в нем Христе.

Противоположение «рабьего страха» — «мистическому ужа�
су» несколько искусственно. Оно ценно может быть для ди�
дактических рассуждений. Но лучше не менять духовной тер�
минологии, сложившейся тысячелетиями, в слове Божьем
укорененной и все равно понятной лишь тому, кто сам идет к
духу.

Отрыв от своего же эсхатологического восприятия реальнос�
ти у Н. А. Бердяева и в понимании «закона» как нормы. Бер�
дяев титанически борется с законом как нормой. Но эта борьба
аналогична борьбе с Богом тех атеистов, которые не с Живым
Богом борются (ибо они Его не знают), но со своей фикцией о
Боге. И Н. А. Бердяев борется со своей фикцией о законе, со
своим законом о законе. Но «закон»—понятие гораздо более
эсхатологическое, духовное, чем то кажется чистому и практи�
ческому разуму. Закон — Тайка Бытия, а совсем не «норма».
Норма — это отражение — всегда слабое — закона. Законниче�
ство — это лишение Закона Духа. И в это законничество, толь�
ко «с другой стороны», впадает всякий, борющийся с законни�
чеством через умаление духа и тайны Закона.

Закон евангельского духа, Закон небесной жизни, конечно,
целиком вложен в Ветхий Завет, только не раскрыт икономи�
чески. Не нарушить закон пришел Господь… И нам нельзя
нарушать его, отождествляя с нормой. Царство Божие — Не�
бесный Иерусалим — есть новое раскрытие того же Единого
Творческого Закона, который не имеет иной нормы, кроме
«будьте совершенны, как Отец наш Небесный совершенен есть».
Закон — бесконечная святость Бытия в Боге, от Которого ни на
йоту не может отпасть.

Этот Божественный Закон, трудно постигаемый мудростью,
но лишь доверием любви к Законодателю, соблазнительный
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для иудеев�законников и являющийся безумием для эллинов�
мудрецов, — этот Закон открыл миру — как откровение Исти�
ны — тайну двух путей человеческой свободы: широкого и уз�
кого. Чрез все Евангелие проходит эта недо�мыслимая тайна,
постижимая лишь через всесожигаюшую любовь к Богу. Это
Божье пророчество об Истине Жизни и Смерти, о пшенице и
плевелах, — есть такой же Крест, как все Евангелие, и помимо
возвещения реальности служит мерою веры — доверия челове�
ка к Богу и погубления своего ветхого добра — того самого не�
доброго добра, той самой малосправедливой справедливости, на
которые праведно восстал Н. А. Бердяев, не дошедший только
до конца своей эсхатологической этики, обернувшийся назад —
взглянуть на свое горящее старое философское отечество — и…
остановившийся в созерцании оставленного.

Ветхий разум («кичащий», как мудро говорили св. отцы) не
приемлет тайны, одной из самых великих: тайны сыновнего
свободного послушания «угонзания в Сигор» (см. Великий Ка�
нон св. Андрея Критского 12) из горящих городов. Он не имеет
сил (евангельской любви) возненавидеть «отца и мать» — свои
ветхоэтические категории: расстаться с философией своей
«доброты», с культурой своей «справедливости».

Признать ничтожество своих этических оценок или хотя бы
понять их относительность для надмирного бытия современно�
му законническо�культурному сознанию столь же трудно,
сколь древнему законническому сознанию иудеев было при�
нять своим Богом — Страдающего на Кресте Человека, лишен�
ного общественно�принятой этической нормы. То был соблазн,
и это есть соблазн ложной культуры, несыновней, не знающей
Отца.

«Соблазн адом» есть соблазн ветхой этики, той «доброй» эти�
ки, которую творчески образумил Н. А. Бердяев, но из которой
он сам до конца не вышел *. Как на рубеже ветхой и новой эры
человечества — две тысячи лет тому назад — человек�законник
хотел ограничить Бога нормой высоты и отдаленности от
земли, так и теперь человек, соблазненный законом ложной
культуры, хочет ограничить Бога нормой этики своего меони�
чески�нравственного масштаба.

* Несмотря на прекрасные свои слова: «Суда над Богом быть не мо�
жет, ибо он есть источник всех ценностей, с точки зрения которых
происходит суд» (с. 48)… Вот здесь — зарождение той сыновней
этики, о которой говорили мы.
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Невозможно принять то, что ад есть «проблема». Это дан�
ность, если и испытуемая, то только как данность. Данность
эта аналогична данности бессеменного зачатия.

Ад есть действительность, действительность антроподемоно�
логическая, безусловно восходящая по ту сторону антрополо�
гической этики. Реальность «детей диавола» (Иоан. 8, 44), тво�
рящих похоти «отца своего» и «ничего» (!) (Иоан. 14, 30) не
имеющих во Христе, изображена в Евангелии образом плеве�
лов, всеваемых врагом в пшеницу, невидимых в период роста
всходов (история культуры) и только после какого�то времени
замечаемых… Все это безмерно углубляет (и упрощает!) вопрос,
делая его, во всяком случае, непосильным для той методоло�
гии, которой придерживается философия Бердяева, в этом пун�
кте особенно теряющая соль своей эсхатологичности.

Христианин�философ, призывающий общество к последней
правдивости, должен сам выдержать испытание эсхатологи�
ческого мужества и правдивости, своей любви к Богу как сво�
его безграничного благоговейного доверия к данному Слову, Его
всецело двусторонней справедливости, столь же возвышаю�
щейся над нашей этической атмосферой, сколь небо над наши�
ми крышами.

Иначе без «погубления души своей», своего мятущегося ра�
зума в небе Евангелия (радостном, светлом конечно погублении
сыновнем!) трудно, почти невозможно выходить на проповедь в
мир подлинно новых, подлинно правдивых слов христианской
этики.

Христианство обессолилось совсем не только потому, что
много лицемеров числится в нем, но главным образом потому,
что обличающие лицемерие сами не до конца доводят ни свое
бегство из ветхого, уничтожаемого Богом мира чувств и помыш�
лений, ни свою огненную любовь к Живому Отцу, ту любовь,
которую свел на землю Сын Человеческий и — как томился,
пока она возгорится (Лук. 12, 49). Священники, учители, фи�
лософы христианства — суд над которыми во много раз ост�
рее — не до конца доводят свою возможную в мире преданность
Богу: распинают мир себе, но не распинают себя миру.

Н. А. Бердяев несомненно оказывает услугу философии, что
в ущерб своей чистоте устремления к духу гносеологически
почти не отрывается от нехристианской философской культу�
ры, в которой благовествует христианский эсхатологизм эти�
ки. Эта его заслуга, это культурное дерзновение, конечно, хо�
телось бы видеть вне всех пробелов, всех несвершений его
«методологии духа».
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Невозможно не испытать этического удовлетворения от фи�
лософского умерщвления неэсхатологической этики Канта, к
сожалению, умерщвленной не до конца.

Безотносительное «творчество» уже оправдывает книгу тем,
что она написана… Творчество же Духа Истины ее оправдывает
тем, что она предполагает свое развитие (и — если надо — свое
уничтожение).

Самое ценное в книге Бердяева — этическая печаль о несо�
вершенстве добра и добрых. Это ощущение безмерных совер�
шенств Отца Небесного и подчинение Его заповеди о приятии
этих совершенств как «нормы» этического закона.

Нехристианские философы «ищут». Христианские — «доис�
киваются». Философия Бердяева есть эта ценная христианская
доискивающаяся философия… Могущая доискаться до самоот�
рицания во имя высоты своих исканий.

«Человек есть существо, недовольное самим собою, способ�
ное себя перерастать» (с. 51), — говорит Бердяев.

Если до этого последнего действительно может доискаться
свобода ветхого человека, то это — признак ее веры в правди�
вость слов: «Собою же не похвалюсь, разве только немощами
моими» — слов первого философа свободного духа — более свя�
того, чем творца.



Н. Н. АЛЕКСЕЕВ

Об�идее�философии�и�ее
общественной�миссии

I

Удивительная судьба постигла ту германскую философскую
школу, которая была едва ли не самым замечательным фило�
софским явлением со времени великих немецких систем клас�
сического идеализма, — мы говорим о школе феноменологи�
ческой. Она начала со смелого провозглашения философии как
«строгой науки». Наука эта призвана созерцать и адекватно
воспроизводить в человеческом слове не «явления» природного
мира, но чистые «сущности», чистые идеи в платоновском
смысле этого слова. Родоначальник школы Э. Гуссерль 1 в опы�
те «видения» таких идей натолкнулся на идею сознания. Ока�
залось, что здесь дело идет уже не о «видении» идеальных
предметов, но о самом «видящем». Таким образом, феномено�
логия Гуссерля в последующем своем развитии приобретает
характер учения о сознании, что приближает ее к классическо�
му германскому идеализму. Кто следит за развитием филосо�
фии Гуссерля, тот согласится, что феноменология запуталась в
этом учении о сознании. Она впала в невероятные тонкости, ра�
створилась в дистинкциях и породила своеобразную новейшую
схоластику. Освобождающую струю внес в феноменологию
один из блестящих ее представителей Макс Шелер 2. В его тол�
ковании «узрение» чистых идей и сущностей превратилось в
познание метафизического смысла различных явлений объек�
тивного мира и нашей души. У Шелера предмет феноменоло�
гии чрезвычайно расширился, но зато она потеряла по сравне�
нию с Гуссерлем твердость своих очертаний. Дальнейший шаг
в этом направлении был сделан Мартином Гейдегером 3, кото�
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рый является едва ли не самым популярным из современных
германских философов. Гейдегер называет «феноменом» все
то, что как�то проявило себя, что способно к манифестации, что
может «обнаружить себя в самом себе». Предметом феномено�
логии является, таким образом, всякое проявленное бытие.
Философия призвана открыть «смысл» этого выявленного бы�
тия, ее метод есть метод «истолкования» — оттого феноменоло�
гию Гейдегер называет «герменевтикой».

Мы видим, что верховным и наиболее общим понятием для
Гейдегера становится понятие бытия. В этом смысле филосо�
фия Гейдегера является некоторым возвращением к аристоте�
левской традиции, а следовательно, и к традиции схоластичес�
кой (что можно наблюдать, впрочем, и в других тенденциях
феноменологической школы, например в учении об «интенцио�
нальности» и т. п.). Но среди предметов, обнимаемых идеей
бытия, у Гейдегера особое философское значение приобретает
человек, человеческая личность. Он занимает место чистого
сознания Гуссерля и превращается в тот медиум, посредством
которого и через который происходит процесс философствова�
ния. Со свойственной Гейдегеру затейливой, оригинальной и
почти непереводимой терминологией «человек» именуется не
«субъектом», не носителем сознания, а немецким словом «да�
зейн»—словом, которое в первоначальном значении своем
употреблялось для обозначения «настоящего», «наличного», а
впоследствии приобрело смысл всего того, что совпадает с «на�
личной жизнью», с «наличным существованием», с жизнью
вообще. Для Гейдегера «наличная жизнь» (так и будем перево�
дить слово «дазейн») отличается от других родов бытия тем,
что она «обращена в своем бытии к себе самой». Эту обращен�
ность жизни к себе самой, как особый ее характер, как ее отли�
чительный признак, Гейдегер называет «существованием» (ек�
зистенц) в том смысле, в каком говорят про человека, что он
«влачит свое существование». «Существование» есть бытий�
ственное дело жизни, ее забота, ее призвание.

Поворот, который испытала феноменология, разителен и ог�
ромен: на место «сознания» Гуссерля, которое он всегда <был>
склонен отождествлять с мышлением (cogitatio), поставлен ир�
рациональный феномен жизни. Интуиция логических сущнос�
тей заменена «герменевтикой» этой жизни. Однако, несмотря
на этот поворот, Гейдегер еще придерживается многих тради�
ций феноменологической школы. Им еще руководит стремле�
ние стать «ближе к вещам», раствориться в познаваемом пред�
мете. Он предостерегает философию от всяких произвольных и
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непредметных конструкций. Но другие представители феноме�
нологической школы рвут и с этими традициями. Через два
года после выхода главного произведения Гейдегера Пауль
Гофман 4 находил, что стремление к предметности в устах Гей�
дегера непоследовательно *. Он подчеркивал, что раскрывае�
мый через толкование бытия «смысл» есть нечто противопо�
ложное веши и предмету. «Смысл» есть актуальное в своей
непосредственности переживание и сопереживание жизни. По�
стижение смысла не совершается путем предметной интуиции.
В «смысле» нужно жить, непосредственно присутствовать, не�
посредственно его постигать. Оттого Гофман отрицает самое
понятие метафизики как науки о бытии и противопоставляет
ей особую новую науку, которую он называет «постигающим
смысл знанием» (verstehende Sinnwissenschaft). Для Гофмана
бытие уже не высшее понятие, и он готов порвать с основной
тенденцией западной философии, которая приписывала бытию
этот высший смысл.

В этом же направлении двигается мысль и тугого новейшего
представителя феноменологической школы Ясперса 5, который
в некоторых отношениях не идет так далеко, как Гофман, в
других же его опережает **. Ясперс, пожалуй, наиболее уни�
версальный и систематический из новейших немецких филосо�
фов, отнюдь не стремится совершенно отвергнуть философское
знание, направленное на познание объекта: он старается совме�
стить знание объективное со знанием без объекта, слить их в
некоторый высший синтез. Понятие бытия является для него,
так же как и для Гейдегера, вымершей категорией, и его фило�
софия имеет явно онтологический смысл. Однако она в значи�
тельной степени отказывается от того, чтобы быть объектив�
ным знанием и родом науки. «Философия, — говорит он, — как
дерзновенное проникновение в недоступную основу всякой дос�
товерности, необходимо должна сбиться с правильного пути,
если она стремится вылиться в форму учения о некоторой всем
очевидной истине». Философия приобретает, таким образом,
субъективистический оттенок. Только в идее своей философия

* Ср.: Hofmann P. Methaphysik oder verstehende Sinnwissenschaft.
1929. — Также др. работы того же автора: Das Verstehen von Sinn
und seine Allgemeingu�ltigkeit. Berlin: Pom Verlag, 1929. Другое ис�
толкование идей Гейдегера в социологическом и даже немного мар�
ксистском духе: Heinemann Fr. Neue Wege der Phiolosophie. Leip�
zig, 1929.

** Jaspers К. Philosophie. Bd III.
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является «вневременной кристаллизацией вневременного». В
действительности она есть реакция исторического человека на
окружающее его бытие. Влача свое существование, человек об�
ращается в своем бытии к самому себе, старается осветить это
событие и может это сделать только с той условной и относи�
тельной точки зрения, которая определяется его положением
как субъекта. Мы видим, что феноменологическая школа дей�
ствительно приходит к точкам зрения, совершенно противо�
положным тем, с которых она начала философствовать. Вна�
чале философия была «строгой наукой», теперь она является
не чем иным, как некоторым чисто личным делом — личным
размышлением над смыслом личного существования.

II

Немало русских философов находилось под влиянием фено�
менологической школы 6. Можно даже сказать, что большин�
ство из ныне живущих и не примыкающих к марксизму усвои�
ли в той или иной степени отдельные учения феноменологов.
Но всего более далек был от такого влияния Н. А. Бердяев. Его
не привлекали ни платонизм Гуссерля, ни интенсивное тяготе�
ние к предметности, ни феноменологические анализы различных
душевных и духовных содержаний, ни теория непосредствен�
ного видения, или интуиции, ни неожиданно обнаружившиеся
у феноменологов схоластические атавизмы. Но вот в последней
своей книге Н. А. Бердяев обнаруживает вдруг неожиданное
тяготение к последним поворотам феноменологической шко�
лы — тяготение столь сильное, что оригинально выработанная
философия Н. А. Бердяева была им самим отождествлена с
«экзистенциализмом» Гейдегера и Ясперса и даже выражена в
терминологии этих последних *. Н. А. Бердяев подходит к фе�
номенологии путем прямо обратным тому, как она сама разви�
валась. Он подходит к ней не органически, не проделав всю
сложную эволюцию от Гуссерля к Ясперсу. Он берет только ее
последний этап — если только его действительно можно счи�
тать последним — и берет именно потому, что в этом этапе он
увидал нечто, что сам много раз выражал, к чему сам прибли�
жался. Оказалось, что у оригинального русского философа, ко�
торый, в строгом смысле, никогда не принадлежал ни к какой

* Бердяев Н. А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и
общения <Paris:> YMCA�Press, <1934>.
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школе, имеются заветные мысли, совпадающие с воззрениями
столь чуждой ему германской школьной философии. Пример
того, что можно назвать параллельным зарождением отдель�
ных философских идей.

В этой статье я хотел бы выразить свое отношение к этим
«носящимся в воздухе» идеям. В названных идеях прогляды�
вает только один лик нашей эпохи, наряду с которым имеется
другое лицо, не менее характерное и во многом противополож�
ное. И я менее всего намерен полемизировать с Н. А. Бердяе�
вым и с родственными ему немецкими философскими течения�
ми. Я хотел бы поставить только некоторые вопросы для
философской дискуссии. Вполне понимаю, что дискуссия эта
не может быть популярной в широких эмигрантских кругах. В
философском и духовном отношении, к сожалению, эмиграция
сильно одичала: ей не до философии — и по трудности жизни,
и по преобладающим душевным настроениям, которые в общем
сводятся к известной формуле «пофилософствуй — ум вскру�
жится». Но, может быть, философский спор будет кем�нибудь
и услышан — если не теперь, то в будущей, если не здесь, в
Западной Европе, то на другой какой�либо почве. Я выделяю и
ставлю три основные проблемы: проблему субъекта и объекта,
проблему предмета философского знания и вопрос об обще�
ственной миссии философии.

III

«Объективное познание, — говорит Н. А. Бердяев, — само
по себе дефектно и греховно и является источником падшести
мира». «Объективированный мир есть безбожный и бесчело�
вечный мир. Объективация Бога есть превращение Его в без�
божную и бесчеловечную вещь». Объективированное познание
есть низшее, которое познает только общее и не дает познания
«бытия в себе». Существует другое, необъективированное по�
знание — непосредственное познание человеческим лицом сво�
ей сущности, своей первоначальной, добытийственной свобо�
ды. Такое познание есть чистая свобода, есть активное
осмысление, прорыв смысла во тьме, творческая реакция про�
светленной свободы на бытие, изменение бытия.

Это учение о «безобъективном» знании, которого придержи�
вается Н. А Бердяев вслед за Ясперсом, не есть, по правде гово�
ря, большая новость в философии 7. Его следы находятся уже в
веданте. Аристотелевское и схоластическое учение о Боге как



470 Н. Н. АЛЕКСЕЕВ

чистом акте, без сомнения, является его религиозным и мета�
физическим предвосхищением. В новейшей философии его
можно найти у Фихте. Оно положено в основу определения
предмета психологии как науки у новокантианцев Марбургс�
кой школы (П. Наторп). Наконец, Джентиле с большим талан�
том изложил его в своей книге об интеллигенции как «чистом
акте» *. То новое, что вносит в его учение Н. А. Бердяев, — это
полный отрыв от идеи объекта, полное уничтожение, я бы ска�
зал, истребление этой последней. Не могу не отметить, что Яс�
перс, с которым Н. А. Бердяев подчеркивает свой родство, от�
нюдь не идет так далеко в указанном направлении. Для
Ясперса существует необходимая коррелятивность между точ�
кой зрения на бытие как на объект и точкой зрения на него как
на свободу, свободное решение и свободную активность. Ясперс
даже говорит о двух возможных «предательствах», в которые
может впасть философия: она может предать субъект во имя
объекта и объект во имя субъекта. Я боюсь, что, с точки зре�
ния Ясперса, Н. А. Бердяев как раз и совершает этот после�
дний род «предательства». Но, в сущности говоря, это не так
уж важно. Гораздо важнее следующий вопрос, который я и хо�
тел бы прежде всего подчеркнуть. Мне кажется, что всей этой
философии чистого субъективизма и актуализма можно было
бы поставить в упрек следующее существенное философское
смешение понятий: именно смешение того, что я называю
«объектностью», т. е. формы знания, выраженной в категории
объекта, с «объективностью», или «истинностью», правильной
«выраженностью» познаваемого. Познание может быть «пра�
вильно выраженным», а потому «истинным» и, следовательно,
объективным, однако же не выливаясь в форму объекта. И,
наоборот, познание может быть «объективным», но неправиль�
но выраженным и неистинным. Это — существенное различие,
которое, по моему мнению, упускает из виду и Н. А. Бердяев и
все родственные ему философские течения.

Когда Н. А. Бердяев учит о «существовании» как непосредст�
венном выражении первоначальной свободы, то нужно надеять�
ся, что он вполне убежден, что эта свобода в его философских
утверждениях вполне адекватно выражена и в этом смысле
«объективна». В учении о свободе «существования» содержит�
ся некая «таковость», некая «объективная истинность» — ина�
че об этой свободе не стоило бы и говорить. Что Н. А. Бердяев в

* Замечательный анализ идеи «непредметного знания» находим в
трудах русского философа В. Э. Сеземана.
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этой истинности убежден—это можно было бы обнаружить тот�
час, как только мы поставим его лицом к лицу с каким�нибудь
злостным детерминистом, который будет утверждать, что не�
посредственное сознание свободы есть обман или недостаточное
знание причин, что все предопределено и т. п. Н. А. Бердяев
скажет — и совершенно справедливо — что подобный детерми�
нист затемняет при помощи надуманной философской гипоте�
зы одну из тех наиболее непререкаемых данностей, которые
нам открываются. С величайшей убежденностью он будет ут�
верждать, что манифестация свободы в нашем сознании истин�
на, т. е. объективна, что в ней и через нее говорит подлинное
бытие. Да и, в сущности говоря, Н. А. Бердяев утверждает эту
объективность с той внутренней энергией и убежденностью,
которая не позволяет сомневаться, что у него дело идет об объ�
ективной истине, а не о чем�либо ином.

Но я согласен, что выявление свободы не происходит в
объектной форме, т. е. в форме чего�то подлежащего мне извне,
что я извне наблюдаю и о чем заношу свои впечатления на па�
мять. Познанию свободы не только несвойственна та грубая
форма объектности, которую мы наблюдаем, встречаясь с пред�
метами материальной природы, изучая минералы, растения,
материю, энергию и т. п.; ей несвойственна даже объектность
математических предметов и логических содержаний, которые
мы также наблюдаем как некоторые предстоящие нам идеаль�
ные данности. Чтобы наблюдать объективный факт свободы,
нужно просто жить и совершать решения, не прибегая к объек�
тивации. И вот эта необъектность может быть все же объект�
ной — вот что самое существенное и главное. И если бы она не
была таковой, то о ней бы и не стоило говорить в философии.

Я думаю, что это стремление к объективному знанию, дости�
гаемому хотя бы и не путем объектности, есть свойство всех
конечных существ. Один только Бог преодолевает объектив�
ность. Для других возможных субъектов, которые не абсолют�
ны, но живут в абсолютном и через абсолютное — хотя бы
даже и не оторванно от него (скажем, как ангелы), — для них
всегда неизбежна некоторая непосредственная «темнота» бы�
тия. В тот момент, когда она совершенно уничтожается, позна�
ющий субъект превращается в абсолютное существо. Поэтому�
то я и думаю, что учение о нашей внутренней жизни как о
необъективном actus purus есть один из видов обожения чело�
века, одна из теорий человекобожества.

Объективность и даже объектность отнюдь не означают ни�
какого «падения», грехопадения и тому подобного, как это ду�
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мает Н. А. Бердяев. С объектами имеют дело не только суще�
ства падшие, но и существа совершенные, поскольку они не
оторваны от Бога. Скорее отрицание объективности есть пока�
затель некоторой оторванности, трагической в себе замкнутос�
ти некоторых сфер бытия. Это глубоко неверно, что Бог исчеза�
ет, когда мы его считаем объектом. Н. А. Бердяев думает, что в
таком случае Бог перестает быть «Ты» и пропадает таким обра�
зом встреча с лицом. Но в «Ты» объект вовсе не умирает. В
«Ты» мы возвышаемся над объектом, преодолеваем, его сохра�
няя: «Ты» есть «более чем объект», а не просто «не�объект».
Объект в «Ты» поднимается на высшую ступень, а не подверга�
ется изгнанию — таково истинно диалектическое решение это�
го вопроса *. «Ты» как «не�объект» просто превращается в
«Я» — и тем самым утрачивается ценность другого человека и
исчезает истинная субстанциальность Бога.

IV

Второй вопрос, которого я хотел бы коснуться, это вопрос о
предмете философии. Он всецело связан с предшествующим.
Само собой понятно, что философия, которая изгнала объект и
объективность, не может не превратиться в чистый субъекти�
визм. Такова философия в понимании новой книги Н. А. Бер�
дяева. В центре ее становится человек, и антропологизм объяв�
ляется ее последним словом. «Борьба с антропологизмом есть
упразднение философии», — говорит Н. А. Бердяев. «Субъекти�
вистическое присутствие человека впервые делает философию
возможной». «Необходимо начать с решительного разрыва
между истиной и объективностью», — говорит Н. А. Бердяев.
«Философия не может не быть личной, даже когда она стре�
мится быть объективной». «Философия может быть лишь
моей». «Настоящая философия, которой действительно что�то
открывается, есть не та, которая исследует объекты, а та, кото�
рая мучается смыслом жизни и личной судьбы».

В утверждениях этих Н. А. Бердяев, без сомнения, идет
дальше всех представителей феноменологической школы, из
которых он все же ближе всего к Гофману, чем к Ясперсу. Мы
уже говорили, что основная философская истина этой школы

* Очевиднейшим доказательством этого является, что в любой мо�
мент с «Ты» мы можем поступать как с простым «объектом», не
считая его «более чем объектом».
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«Zu den Sachen selbst» * никогда не вдохновляла Н. А. Бердяе�
ва, как она вдохновляла Шелера, вдохновляет Гейдегера и Яс�
перса 8. Этим я отнюдь не хочу сказать, что философия Н. А. Бер�
дяева является беспредметной. Напротив, ему более, чем
многим другим из современных философов, доступна подлин�
ная интуиция истины как истины объективной. Но по духу
своему все�таки Н. А. Бердяев всегда любил философствовать
своим именем и не любил говорить от лица чего�то, что через
него говорило. Отсюда и его философский субъективизм, разру�
шительный, сказал бы я, для философии. Не могу не заметить,
что в этом новейшем утверждении субъективизма философия
Н. А. Бердяева также пришла к точкам зрения, абсолютно про�
тивоположным тем, с которых наш философ начал свое фило�
софское развитие. Ведь первая его книга была посвящена про�
блеме «объективизма и субъективизма» в философии, и там он
решительно боролся с субъективизмом в пользу объективизма,
как теперь борется против объективизма за субъективизм.

Я вовсе не хочу сказать, что философия должна быть «стро�
гой наукой» вроде математики, как об этом мечтал в первый
период своего развития Гуссерль. Но в то же время она не мо�
жет отождествляться с личным делом философа. Философ в
отличие от других людей должен быть одарен способностью
чувствовать и своеобразно видеть ту объективную и внутрен�
нюю связь явлений с их абсолютным первоисточником, кото�
рую другие не видят не только в силу своей близорукости, но и
вследствие того состояния отпадения, в котором живет все нас
окружающее и мы сами. И отпадение это происходит не от
того, что мы все видим в формах объекта, но вследствие нашей
пространственной разобщенности друг с другом и с миром на�
шей чуждости друг другу, нашей заключенности в условии ме�
ста и времени, нашего чисто внешнего видения всего окружаю�
щего. Философу более, чем другим людям, доступно зрение
того состояния, которое было до отпадения и до падения. Пе�
ред его умственным взором мерцает та изначальная связь всего
во всем, которая совершенно утеряна человеком в его совре�
менном повседневном существовании. Н. А. Бердяев прав, что
по объекту своему философия очень близка религии, так как
интуиция этой связи всего во всем составляет одну из суще�
ственных особенностей и религиозного озарения. В философс�
кое плавание, которое трудно и судить малыми земными блага�

* «Обращение к самим вещам», «обращение к предметам» (нем.). —
А. Е.
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ми, пускается только тот, кто в глубине души, хотя и неосоз�
нанно, считает, что в мире есть какая�то объективная истина и
что, если он ее найдет, то просветится и в каком�то особом
смысле приблизится к истинной жизни. Философ только идет
по пути этих исканий при помощи гнозиса. Религиозный же
человек — другими путями (молитвой, подвигами, аскезой).
Тот и другой путь, конечно, не исключают друг друга, и, мо�
жет быть, их мудрое сочетание является для человека некото�
рым высшим идеалом. Тот, кто не видит — или хотя бы одно
мгновение не увидел — в мире тайны, которая требует пости�
жения и разрешение которой есть знаменательное событие для
человеческой души, — тот будет считать философию самым пу�
стым занятием, а философов самыми пустячными и ненужны�
ми людьми. Никогда он и сам не вступит на путь философии.
Предчувствие этой объективной истины и стремление слиться
с нею объясняет стремление философов к согласованию их
субъективных представлений с «объектами» и даже к слиянию
с этими последними. Истина является не просто предметом, но
и совокупностью ценностей — добром, красотой, совершен�
ством, и согласование субъекта с истиной дает не только теоре�
тическое знание, но и высшую норму практического поведе�
ния. Оттого философское знание, приобщая нас к объективной
истине, возвышает нас и очищает. Философия, которая не ста�
вила бы этой цели познания объективной истины, упиралась
бы в пустоту, была бы бессмысленной и бесплодной.

Путь разыскания истины предполагает, что философ счита�
ет истину еще не найденной, т. е. он еще в каком�то смысле не
знает ее и сомневается в ней. Это начало сомнения составляет
необходимый элемент всякого истинно философского знания —
и там, где его нет в скрытом или открытом виде, там нет и фи�
лософии. Здесь именно лежит водораздел между философией и
религией. Религия может допускать момент сомнения только
как некоторое психологическое состояние, которое истинная
религиозность должна считать принципиально преодоленной
(«верую, Господи, помоги моему неверию»). Философия, на�
против того, включает в себя этот момент сомнения как свой
внутренний логический момент, как органический член своей
диалектической сущности, как законную антитезу, которая
должна быть поставлена и диалектически преодолена. Религия
не может опыт неверия возвести в хотя бы относительную нор�
му, философия может сознательно поставить этот опыт, с тем
чтобы разрешить его опять�таки путем опыта. Религия начина�
ет с истины и кончает истиной. Философия только кончает ис�
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тиной. Прекрасно об этом говорит Плотин 9 в одной из своих
Эннеад (1, 3, 1): «Есть два пути для тех, которые хотят восхо�
дить и возвышаться. Первый из них отправляется снизу; вто�
рой есть путь тех, которые уже достигли интеллигибельного
мира и в каком�то смысле утвердились в нем». Второй есть
путь религиозного озарения, первый же — путь философии.
Этот первый путь неотделим от предположения, что познаю�
щий находится в некотором состоянии отпадения и что он хо�
чет и может подняться до высшего, пользуясь гнозисом — из�
вестными методами познания. Философский метод с глубокой
древности, с самых первых истоков философии, назывался ди�
алектическим. Диалектика по общим идеям своим есть способ
поднятия до высот истины, способ постепенного перехода от
низших ступеней к высшим. Существование низших ступеней
предполагает, что мы нечто знаем, но знаем несовершенно.
Если бы мы ничего не знали, если бы не обладали даже самым
малым предчувствием истины, не существовало бы и низших
ступеней, и для философии не было бы точек отправления.

Таким образом, философия начинает с относительной точки
зрения и через нее ищет дальнейшее отношение к следующей
точке зрения, которая тоже должна быть относительной и дол�
жна показывать дальнейшее отношение к высшей точке зре�
ния — так вплоть до точек зрения последних и завершенных.
Философия прежде всего имеет дело с отношениями, причем
отношения эти она вовсе не хочет придумывать; она стремится
открыть естественную связь отношений. Она хочет вскрыть
процесс, через который относительное, обнаруживая ряд отно�
шений и восходя к высшим ступеням, может достичь абсолют�
ного *. Внутренняя логика, обнаруживаемая этим процессом
восхождения, свидетельствует, что в нем выражено некоторое
объективное отношение, которое философ повторяет,— но не
пассивно, а активно. Другими словами, этот процесс происхо�
дит через философа и вместе с ним; через него поднимается не
только сам философ, но и часть олицетворяемого им мира. Этот
мироподъем и является оправданием философии, выражением
ее ценностного смысла.

Философия должна глубочайшим образом проникнуться
мыслью, что в ней и через нее выступил как�то мир как целое,
что она есть «глас мира» — конечно, не единственный, но все
же глас, через который мир говорит с самим собою и самому

* Развитию этой точки зрения посвящена моя подготовленная к пе�
чати книга «О последних вещах» 10.
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себе. Философ должен понять, что он своим философским де�
лом не выражает какую�то субъективную прихоть человека,
какое�то его личное маленькое дело,— его, как оторванного от
мира, самодовлеющего существа, — философ должен понять,
что через него мир зафилософствовал. Признание это не есть
выражение некоторого самодовольства, но глубокое, для фило�
софа совершенно необходимое чувство связи с истоками Всего.
Абсолютное, может быть, и нуждается в том, чтобы кто�то за�
философствовал, а тот, кто философствует, олицетворяет собою
стремление оторванного возвести себя к целостности и снова
обрести слияние с ней. В таком случае мир стал философство�
вать именно потому, что он несовершенен, — однако же имен�
но субстанциальное несовершенство привело к философии, а не
стоны и жалобы о неудачах личной судьбы. Оторванность есть
сознание особой связи, а не потеря всяких связей — и такое
сознание совершенно необходимо для философа. Он призван
считать себя неким медиумом, через который говорит голос, не
только ему одному принадлежащий. Оттого�то он и выставляет
норму «Zu den Sachen selbst».

Философа ведет, следовательно, некоторое чувство утрачен�
ной полноты. Оттого совершенно разорванные души не могут
быть философскими. Не было бы этого предчувствия полноты,
не существовало бы и той конечной цели, к которой двигаются
философы. И не было бы возможным то постепенное диалекти�
ческое восхождение, которое является философией. Спрашива�
ется, отчего бы философу не начать прямо с этой «полноты». Да
просто потому, что при «полноте» можно только оставаться — а
каждое отхождение от нее есть уже оскудение и отпадение, сле�
довательно, падение. Принципиально такой путь возможен, и
его делают все ложные философии. Ложные философии есть по�
степенное понижение — диалектический процесс навыворот.
Истинная философия, начиная с предчувствия полноты, стара�
ется подняться до ее обладания. Но если этой полнотой человек
владеет, то он уже при ней остается, он не философствует; он на�
ходится в том мистическом озарении, о котором говорил Плотин.

Я боюсь, что та философия, которую ныне называют «экзис�
тенциальной», недостаточно оценивает эту объективную мис�
сию философии, эту выраженность в ней связи с абсолютным
началом всего сущего. Психологически такие настроения очень
приняты у современных западных философов, которые дей�
ствительно находятся благодаря излишней научной специали�
зации в отрыве от истины. Но нужно ли рекомендовать такой
путь философии русской?
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V

Я перехожу к последнему вопросу — об общественной мис�
сии философии. Н. А. Бердяев является философом по глубоко�
му призванию. Вся жизнь его была посвящена служению фи�
лософии. И то, что написано им об отношении окружающего
общества к философу, нельзя читать без глубокого волнения. В
словах Н. А. Бердяева звучит горькая правда и некоторый под�
линный укор. «Философы, — говорит он, — всегда составляли
группу в человечестве, их всегда было немного. И тем более
поразительно, что их так не любят. Философию и философов
не любят люди религии, теологи, иерархи Церкви и просто ве�
рующие, не любят ученые и представители разных специаль�
ностей, не любят политики и социальные деятели, люди госу�
дарственной власти, консерваторы и революционеры, не любят
простые люди, обыватели. Казалось бы, философы — люди са�
мые безвластные. Они не играют никакой роли в жизни госу�
дарственной и хозяйственной. Но люди, уже власть имеющие
или к власти стремящиеся, уже играющие роль в жизни госу�
дарственной или хозяйственной или стремящиеся ее играть,
чего не могут простить философам? Прежде всего не могут про�
стить того, что философия кажется им ненужной, неоправдан�
ной, существующей лишь для немногих, пустой игрой мысли.
Но остается непонятным, почему ненужная и непонятная игра
мысли самой незначительной кучки людей вызывает такое не�
доброжелательство и почти негодование».

Я думаю, что объяснение, которое дает Н. А. Бердяев этому
странному факту, чрезвычайно удачно. Нелюбовь эта объясня�
ется тем, что люди, сделавшие из метафизика смехотворную
фигуру, сами являются домашними метафизиками. «Человек,
испытывающий отвращение к философии, — говорит Н. А. Бер�
дяев, — и презирающий философов, обыкновенно имеет свою
домашнюю философию. Ее имеет государственный деятель, ре�
волюционер, специалист, ученый, инженер, техник. Они имен�
но потому и считают ненужной философию». Н. А. Бердяев
указывает далее на особую социальную незащищенность фило�
софии. Другие области культуры, по мнению Н. А. Бердяева,
«социально защищены», за ними стоят коллективы, готовые
их защищать. За философией же не стоят никакие коллекти�
вы, и потому философа никто защищать не станет. Все это
горькая правда, сознание которой не может не внушать фило�
софу некоторого презрения к окружающей его общественной
среде. Этим и объясняется личный, субъективный, персональ�
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ный характер философии, особо подчеркиваемый Н. А. Бердяе�
вым. Философу как будто ничего не остается другого, как зам�
кнуться в самом себе. Одиночество должно быть не только его
стихией, но и его практической нормой. Бесплодно философу
искать общества, искать школы, учеников, адептов. Тем более
бесплодно ставить какие�нибудь общественные задачи, слу�
жить какой�нибудь общественной миссии.

Таков вывод Н. А. Бердяева по вопросу об общественной
миссии философии. Я опасаюсь, что все же этот практический
«солипсизм» является некоторым преувеличением. Не навеян
ли он не столько объективным составом фактов, сколько ис�
кусственными условиями той общественной атмосферы, в ко�
торой принужден жить философ эмигрантский? Вспоминаются
времена, когда, несмотря на нелюбовь к философии широкой
публики, существовало самое живое философское общение, со�
единявшее философов в тесное содружество. И, может быть,
воспоминания об этом общении составляют лучшие страницы
нашей прошлой философской жизни. Как бы мы ни относи�
лись к западной философии, но нельзя без особо радостного
чувства вспоминать о духовной жизни и отдельных немецких
философских школ, об этих маленьких университетских горо�
дах, в которых жила еще старая, «туманная» Германия эпохи
великих философских систем прошлого века.

Преувеличение состоит в том, что для Н. А. Бердяева шко�
ла, философское содружество, ученики и учителя — все это
только помеха для истинной философии. Для него философия,
занимающая какое�либо положение в обществе и принявшая
какую�либо социальную форму, есть уже своего рода грехопа�
дение. В общественной форме философ превращается в актера
в маске, насильственно играющего свою роль. Истинно фило�
софское в нем исчезает. Должен подчеркнуть, что в этом пунк�
те Н. А. Бердяев куда более радикален, чем его философский
союзник Ясперс. У Ясперса имеются замечательные страницы,
где он говорит об отношении философа к обществу. Для Яспер�
са «истинная философия может родиться только в сообще�
стве». «Неспособность философа сообщить другим свои мыс�
ли, — говорит Ясперс, — является критерием неистинности его
мышления». «Существенная, схватывающая бытие истина ро�
дится только из общения, с которым она неразрывно связана».
В этой связи философии с общением Ясперс видит одно из от�
личий философского знания от просто научного, которое совер�
шенно безразлично к отношениям, возникающим из общения,
и может удовлетвориться простым погружением в свой пред�
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мет. Поэтому�то философский диалог и философская дискус�
сия являются необходимыми моментами всякого философского
развития. Ведь сама философская диалектика есть род «диало�
га» отдельных философских точек зрения — диалога, который
отдельный философ может вести и монологически, сам с собой.
Но диалогическая форма философии, превращение монолога в
диалог, требует философского общения, требует философство�
вания.

Философия не только находит свое завершение в общении, она
служит фундаментом для образования особых социальных свя�
зей. Не следует преуменьшать чрезвычайно важного участия
идей, и в частности идей философских, в образовании конкрет�
ных типов общественного бытия, в выковывании обществен�
ных единств, не только обладающих прочностью, устойчивос�
тью и постоянством, но и предполагающих дружественное
слияние и любовь. В конце концов, ни одна из конкретных об�
щественных форм, за исключением разве только мистического
общения с Богом, невозможна без наличия известной смысло�
вой и идеологической базы. Одним из неотъемлемых моментов
всякого общения является постижение смысла, переживаемого
чужой душой, и разумение тех общих, духовных содержаний,
которые свойственны как «Я», так и «Ты». Общение предпола�
гает не только вчувствование «Я» в «Ты», но и общий объек�
тивный предмет, который одинаково понимается и одинаково
истолковывается. Если его нет, то общение абсолютно невоз�
можно, как невозможно оно между человеком и муравьем, пче�
лой, термитом и другими «общественными» существами. На
постижении этого объективного смысла в конце концов ведь и
покоятся такие феномены, как язык и слово, которые являют�
ся одним из главных объединяющих начал человеческого об�
щения.

Чем выше смысловые содержания, раскрывающиеся в обще�
нии, тем выше и типы общения. И не следует упускать из
виду, что философия как познание истины была одним из ак�
тивнейших агентов для образования общения некоторого выс�
шего и рафинированного типа. Таковы философские содруже�
ства, примером которых является союз пифагорейцев. И
именно такие содружества предполагали не только уразумение
некоторого общего смысла, но и исповедание определенной об�
щей доктрины, общих философских верований. Замечательно,
что они всегда культивировали дружбу и любовь как связую�
щее начало для своих адептов. Ясперс совершенно правильно
указывает, что необходимым условием философского общения,
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основанного на понимании некоторых высших философских
истин, является известный моральный уровень членов такого
общения, а не только известная одаренность и известная тех�
ническая осведомленность. Оттого философские сообщества по
необходимости бывают сравнительно узкими. Философ не то
что одинок, но философия всегда эзотерична, поэтому фило�
софские сообщества всегда исходили из убеждения, что «фило�
софская форма истины (как говорит Ясперс) далеко не всякому
доступна». «Философская дискуссия есть удерживание себя от
соблазна соскользнуть в стихию публичности».

Я даже не решился бы сказать, что философия и философы
были уж так безвластны: стоит только вспомнить о том, какое
огромное влияние имели некоторые древнейшие философские
идеи, хотя бы идеи пифагорейцев. Ведь на них основывается
деятельность всех последующих эзотерических философских
сект, которые можно назвать в общем «герметическими». И не
на них ли ссылаются масоны как на последний источник своих
тайных преданий? Не следует особенно поддаваться тем рас�
пространенным и часто нелепым мифам, которые витают около
масонства, но в то же время еще более не следует идти путем
обычных интеллигентских предрассудков и отрицать ту колос�
сальную роль, которую сыграло масонство в истории полити�
ческой и социальной народов романо�германской культуры. Но
разве оно не сводилось в своих высших ступенях к исповеда�
нию определенных философских догматов и преданий? Я не
касаюсь здесь аналогических явлений в жизни восточных,
азийских культур, но не могу не обратить внимание и на дру�
гой род аналогичных явлений на Западе. Н. А. Бердяев совер�
шенно правильно отмечает, что в средние века не столько фи�
лософия была служанкой теологии, сколько эта последняя
была на службе у философии, и именно аристотелизма в свое�
образном истолковании Фомы Аквинского и схоластиков. Но
разве эта философия не послужила основой для образования
других, также чрезвычайно тесных и эзотерических, сообществ
в виде западных монашеских орденов, в особенности, скажем,
ордена иезуитов? Разве верхи этого ордена не представляли со�
бой философски дисциплинированных теологов, практическое
влияние доктрины которых было также огромно? И, наконец,
последний пример. Карл Маркс в юности своей мечтал о свое�
образной диктатуре философии в мире: «Так как всякая истин�
ная философия, — говорил он, — есть духовная квинтэссенция
своего времени, то должно наступить время, когда философия
вступит в соприкосновение и во взаимодействие с действитель�
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ным миром своего времени. Философия тогда уже не будет оп�
ределенной системой по отношению к другим определенным
системам, она станет философией вообще по отношению к
миру, она станет философией современного мира» 11. Можно
сказать, что эти мечты о диктатуре философии целиком осуще�
ствлены в России. Разве ленинизм не представляет собою дик�
татуру определенных философских идей, по содержанию свое�
му не очень высокого уровня, но в идеократическом смысле
весьма напористых и сильных?

И в заключение еще один вопрос. Не объясняется ли совре�
менное критическое положение мира в значительной степени
тем, что те идейные философские силы, которые им столько
веков управляли, ныне пришли в состояние несомненного рас�
пада. Как ни крепка еще католическая идея, но и она потеряла
то влияние, которое имела раньше. Чтобы сохранить это влия�
ние, католичество принуждено решительно модернизировать�
ся. Разложилось и превратилось в голую форму без всякого со�
держания современное масонство. Марксизм все более и более
теряет свое влияние над массами. Не настало ли время филосо�
фам подумать о том, какая новая философия может управлять
миром, для того чтобы он не погиб в окончательном варвар�
стве? Я думаю, что понимание этой идеи составляет огромную
заслугу графа Кайзерлинга 12.
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От�рытое�письмо�Н. А. Бердяев�
по	повод�	е�о	�ни�и	«С�дьба	челове�а	в	современном	мире»

Глубокоуважаемый и дорогой Николай Александрович!

Я только что прочитал с большим интересом Вашу послед�
нюю книгу «Судьба человека в современном мире» 1, и она про�
извела на меня очень сильное впечатление. Мне хочется сооб�
щить Вам некоторые возникшие у меня мысли. Вам это, может
быть, и неинтересно, но для меня самого очень важно выска�
заться и, может быть, услышать Ваши поправки к моим непра�
вильным суждениям.

Вы нарисовали ужасную, потрясающую картину и истори�
ческого процесса, и состояния современного человечества, по�
ражающую своею беспросветностью и безысходностью. И что
всего ужаснее, так это то, что в каждом Вашем слове чувству�
ется одна несомненная, непреувеличенная, ужасная и беспо�
щадная правда. Но в то же время эта правда представляется
мне одностороннею, не охватывающею всей полноты жизни,
почему и самая картина представляется столь ужасною и бес�
просветною. Вот об этой�то односторонности Вашей картины
мне и хочется написать Вам. В вашем изображении судеб чело�
вечества и судьбы современного человека Вы обходите совер�
шенным молчанием один момент — жизненное участие в судь�
бах человеческих живого Бога, того Бога, Который в свое
время послал в мир Своего Единородного Сына, чтобы всякий
верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную; того Бога, о
живом и деятельном присутствии Которого в мире говорят нам
так много Евангелия и послания св. апостолов. Существует ли
этот Бог или не существует? И если Он существует, продолжа�
ет ли Он принимать участие в нашей жизни или нет? И если
принимает, то в чем же это участие выражается? Если Бог так
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возлюбил мир, что даже и Сына Своего Единородного не поща�
дил для него, то возможно ли, чтобы Он теперь безмолвство�
вал? * А если Он безмолвствует, то, значит, Он отшатнулся от
мира? Скрылся от него? Предоставил ему погибать во тьме кро�
мешной, вне света Божия, вне любви и помощи Божией? Дру�
гими словами, значит, суд Божий над миром уже совершился?
И мы уже осуждены на пребывание во тьме и сени смертной,
погрузились на дно адово, а там — где�то далеко от нас, в ка�
ком�то неведомом и недоступном для нас мире, — открылось
Царство Божие, живут светлые и праведные души? Вот первый
вопрос, который явился у меня по прочтении Вашей книги.

Второй вопрос — Вы в своей книге ни слова не сказали о
церкви Божией и ее месте и значении в мире. Между тем
Иисус Христос основал на земле свою Церковь как силу и
правду Божию, которую не одолеют «врата адовы» и которая
навсегда пребудет «столпом и утверждением истины».

Существует ли на земле эта Церковь Христова, эта невеста
Христова, «не имеющая в себе никакой скверны или порока»,
или же она тоже скрылась от нас, улетела от нас в недоступные
нам светлые небесные обители? По�видимому, на земле Вы
этой Церкви не видите: на земле существуют только более или
менее заблуждающиеся и погрязшие в немощах человеческих
различные исторические церкви со своими распрями и дрязга�
ми, и в них, в этих исторических церквах, Вы не усматриваете
Единой, Святой, Соборной и Апостольской Христовой Церкви,
силою и святостью которой только и живы все эти поместные
Церкви, силою и святостью которой и мы все, грешные члены
Христовой Церкви, укрепляемся и освящаемся и соприкасаем�
ся с небесной благодатной жизнью в Ее молитвах и таинствах и
без Которой мы не могли бы и спастись.

Может быть, существование на земле этой именно Святой
Христовой Церкви, прикрытой рубищем нашей человеческой
греховности и многими не замечаемой, и является одним из
проявлений живого участия Божия в нашем ужасном и бес�
просветном современном существовании, которое так ярко,
глубоко, правдиво и беспощадно Вы изобразили в Вашей кни�
ге?

Если Бог еще не отступил от нас и если Его Святая Церковь
еще существует на земле, то не вносится ли этим коренная по�
правка в ту картину современной человеческой жизни, кото�

* В этом отношении точка зрения православных подвижников пря�
мо противоположна — они во всем видят действие Божие.
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рую Вы нарисовали, и не открывается ли этим для нас надежда
спасения? Не умаляя и не скрывая от себя той ужасной прав�
ды, которую Вы показали и которая, может быть, действитель�
но уже предупреждает нас о грядущем царстве антихриста, мы
не смутимся от этого духом, ибо мы верим, что среди нас еще
жив Бог, существует Его Святая Церковь — а в Ней имеется
Его Святой Животворящий Крест и совершаются святые и спа�
сительные Тайны Тела и Крови Христовых — этот источник
Вечной Жизни и Радости.

И нам не нужно ожидать того будущего возрождения хрис�
тианства, о котором Вы пишете в конце Вашей книги и которое
может быть, а может и не быть, и нужно сейчас же крепче
прильнуть к уже существующей среди нас Святой Христовой
Церкви, необоримой никакими силами адовыми, и, пребывая в
Ней, жить во имя правды и святости Божией.

Вот те мысли, какие пришли мне в голову по прочтении Ва�
шей замечательной, но и страшной книги, и мне хотелось бы
знать Ваше мнение об этих моих мыслях.

А если Вы находите мои вопросы и рассуждения достаточно
серьезными и общеинтересными, то, может быть, Вы нашли бы
даже возможным и мое письмо и Ваш ответ на него напечатать
в ближайшем номере «Пути».

Глубоко уважающий Вас и преданный Вам
Протоиерей Сергий Четвериков.

P. S. Ваша книга поразила меня беспросветностью Вашего
пессимизма, которому Вы не нашли возможным противопоста�
вить никакой противодействующей светлой силы. Но сейчас я
вспомнил, что Ваш пессимизм идет еще глубже. По�видимому,
Вы не допускаете единовластительства Божия, по крайней
мере, человеческую свободу Вы объясняете из другого источни�
ка, находящегося вне власти Божией… Мне хотелось бы выяс�
нить для себя, как можно совместить эту Вашу точку зрения с
христианским мировоззрением, которое, насколько я могу су�
дить, не допускает ограничения единовластительства Божия?

Простите, что надоедаю и обременяю Вас этими своими воп�
росами…
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О�мировом�зле�и�о�спасающей�цер�ви
По	повод�	статьи	Н. А. Бердяева
«О	христианс�ом	пессимизме	и	оптимизме» *

Я очень рад, что своим письмом дал повод Н. А. Бердяеву
еще раз и с новыми подробностями высказаться по таким глу�
боким и важным вопросам христианского миросозерцания, как
вопросы о сущности и источнике мирового зла и о Церкви, о
цели Ее существования в мире. И, кроме того, я очень благода�
рен Н. А. Бердяеву за то, что он с таким вниманием отнесся к
моему письму и посвятил ответу на него большую и интерес�
ную статью.

* Опубл. в журнале «Путь», № 46.
Настоящая моя заметка, как и предварительное письмо к

Н. А. Бердяеву, вызвана не только интересом к книге «Судьба че�
ловека в современном мире» и заключающимся в ней мыслям, но
и другими практическими соображениями. Мне, как священнику,
нередко приходится встречаться и разговаривать с людьми, совер�
шенно подавленными существующим в мире злом, потерявшими
веру в силу добра и правды, в самое существование Бога любви и
справедливости, дошедшими до полной безнадежности и отчая�
ния, до утраты всякого желания жить. Мне постоянно приходится
ободрять таких людей, разубеждать их, доказывать им силу и не�
сокрушимость добра, его преобладающее значение в мире. Задача
эта нелегкая, так как наталкиваешься на непреодолимую упорную
стену убежденного беспросветного пессимизма. Таким людям недо�
статочно вообще говорить о Боге, но им надо показать Его действие
в мире, наглядное и несомненное. Это достигается прежде всего
указанием на Господа Иисуса Христа и Его Евангелие как на несом�
ненное очевидное явление любви Божией в мире. Но этого недоста�
точно. Иисус Христос жил на земле почти 2000 лет тому назад.
Для многих это почти забытый, а может быть, и сомнительный
факт далекого прошлого, не имеющий отношения к современной
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Это дает мне смелость продолжить мое собственное собеседо�
вание с Н. А, и попросить у него дальнейших разъяснений, в
надежде что эти разъяснения будут полезны и интересны не
для меня одного, но и для других читателей «Пути». При этом
я должен оговориться, что, не будучи ни философом, ни бого�
словом, я не веду ни философской, ни богословской полемики с
Н. А. Бердяевым.

Я просто обыкновенный верующий христианин, ищущий
найти в спокойном и дружественном обмене мыслей разъясне�
ние возникающих у меня недоумений, может быть, с богослов�
ской или философской точки зрения и не заслуживающих осо�
бого внимания, но для меня очень существенных и важных.

__________

Статья Н. А. Бердяева «О христианском пессимизме и опти�
мизме» не дала ответа на мой основной вопрос, поставленный
ему, — продолжается ли и доныне на земле дело Христово,
преодоление мирового зла, и если продолжается, то где и через
кого оно совершается.

Но все же она дала мне некоторое удовлетворение. Я нашел
в ней слова, которые доставили мне большое удовлетворение.
Слова эти следующие:

«У меня очень сильное и мучительное чувство зла жизни,
горькой участи человека, ко еще сильнее у меня вера в высший
смысл жизни» (курсив мой).

«Меня поразило, что у о. С. Четверикова осталось такое впе�
чатление от моей книжки, как будто Бог не действует в исто�

действительности. Им надо показать, что дело Христово не прекра�
тилось на земле, что Бог и ныне действует в мире, и лучшим, наи�
более наглядным и ощутительным подтверждением этого является
существование на земле Христовой Церкви с Ее благодатными да�
рами Св. Духа, воспринимаемыми нами в храмах, в молитве, и
особенно в таинствах покаяния и причащения Св. Тайне. Таким
путем через Церковь человек и ныне может входить в такое же не�
посредственное и тесное общение с Господом Иисусом Христом, в
каком находились апостолы и другие современники Христа. Через
Церковь можно познать и живое присутствие в мире Бога и почув�
ствовать под собою твердую почву уверенности в Его близости к
нам и в Его помощи.

Вот то жизненное соображение, которое побуждает меня напо�
минать о спасающей Церкви Христовой как несокрушимой силе
Божией, существующей на земле среди нас.
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рии, Бог покинул мир. В действительности все, что я говорю
в своей книге, не имеет смысла, если нет. действия Бога в ис�
тории» (курсив мой).

«Человек поставлен перед бездной бытия или небытия. И он
не может овладеть этой бездной лишь своими собственными
силами, он нуждается в помощи свыше. Это есть дело богоче�
ловеческое. И если в нашу эпоху подвергается опасности самое
существование человеческого образа, если человек разлагает�
ся, то именно потому, что он положился исключительно на
себя и свои силы».

«Человек проходит сейчас, может бить, самый опасный
период своего существования» (курсив мой).

Все эти слова я прочитал с большим удовлетворением. Они
вполне отвечают моим собственным мыслям. Они утверждают
ту истину, что на земле действительно существует помощь Бо�
жия людям в борьбе со злом. И мне казалось, что прямым и
необходимым выводом из этих слов должно было бы явиться
заключение, что эта помощь в организованном виде сосредото�
чивается в Христианской Церкви. Это ясно видно из слов Хри�
ста Спасителя.

В своей последней молитве об учениках перед своими стра�
даниями Иисус Христос говорит: «Когда Я был с ними в мире,
Я соблюдал их во имя Твое, Тех, которых Ты дал Мне, Я сохра�
нил. Ныне же к Тебе иду и себе говорю в мире, чтобы они име�
ли радость Мою совершенную… Не молю, чтобы Ты взял их из
мира, но чтобы сохранил их от зла» (Иоанн, XVII, 12—15).

Из этих слов видно, что, оставляя своих учеников, Иисус
Христос подает им радостную надежду, что и без Его видимого
пребывания с ними они будут сохранены от зла. А также будут
сохранены от зла и верующие по слову их.

Орудием этого спасения является Христова Церковь. Если
бы Н. А. Бердяев в своей книге или хотя бы в своем ответе мне
отметил это значение Церкви Христовой — не было бы повода
делать ему упрек в одностороннем и безысходном пессимизме.

Но он этого не сделал, и вопрос о средствах спасения от зла
и о помощи Божией людям в этом спасении остался не выяс�
ненным до конца, и в этом я видел и вижу недостаток и непол�
ноту очень интересной книги Н. А.

В своей статье «О христианском пессимизме и оптимизме»
Н. А Бердяев много говорит о Церкви, но то, что он говорит о
Ней, вызывает только новые и еще большие недоумения. Мни�
мые или действительные ошибки или погрешности историчес�
ких Церквей до такой степени заполняют внимание Н. А., что
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он за этими погрешностями перестает видеть в мире подлин�
ную деятельность и подлинное значение Христовой Церкви.
Суждения его о Церкви становятся пристрастными и неспра�
ведливыми. А между тем в его статье имеется и правильное
определение Церкви, но он делает его как�то мимоходом и на
нем не останавливается. Определение это следующее:

«Церковь есть мистическое Тело Христово, духовный орга�
низм, как бы продолжающееся Боговоплощение». Из этого оп�
ределения Церкви Н. А. не сделал никакого конкретного зак�
лючения, не объяснил, какой же смысл и какой результат
этого «продолжающегося Боговоплощения».

В своей оценке Церкви Н. А. Бердяев представляет в извра�
щенном и неверном виде все Ее свойства и действия. Он, напри�
мер, приписывает Церкви «гладкое, благополучное, бестрагич�
ное понимание христианства», «деление мира на спасающихся
в ограде Церкви, где все благополучно, радостно и светло, и на
погибающих в мире, где все неблагополучно, мучительно и
темно». В этих словах есть и правда, но правда, неверно пред�
ставленная. Конечно, там, где пребывает Христос, где действу�
ют благодатные дарования Св. Духа, т. е. в Церкви Христовой,
там «все радостно, светло и благополучно», но можно ли ви�
деть в этом несоответствие духа Церкви духу Евангелия, как
он утверждает? Не в этом ли свойстве Церкви заключается ее
привлекательность и спасительность для измученных и страда�
ющих в мире душ? И, с другой стороны, вне Христовой Церк�
ви, в отчуждении от Христа — все, естественно, становится
«неблагополучным, мучительным, темным».

И странно было бы, если бы было иначе. Далее Н. А. Бердя�
ев, продолжая неверное освещение Церкви, пишет: «Следова�
ние пути Христа, ведет к тому, что мы будем с мытарями и
блудницами, с погибающими в мире и корчащимися в муках.
Трудно понять, как можно спокойно и благополучно чувство�
вать себя спасающимися в ограде Церкви и не разделять
страшной скорби и муки мира. Всегда подстерегает опасность
фарисейского самодовольства». В этих словах Н. А. Бердяева
опять все крайне перепутано. Из Евангелия мы знаем, что мы�
тари и блудницы (кающиеся) идут впереди фарисеев в Цар�
ствие Божие, что мытарь оправдывается более фарисея, что
Закхей удостоился принять в дом свой Господа. То же самое
говорит и Церковь. Из этого и видно, что мытари и блудницы
(кающиеся), они�то именно и находятся в ограде Церкви, а о
самодовольных фарисеях сказано, что они «извергнуты будут
вон». Н. А. Бердяев совершенно произвольно и неверно исклю�
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чает мытарей и блудниц (кающихся) из ограды Церкви, а само�
довольных фарисеев включает в нее. Это не соответствует ни
учению Евангелия, ни учению Церкви.

Особенно неудачно ссылается Н. А. Бердяев на притчу о
«блудном сыне», приводя странное толкование Андре Жида 1.
Блудный сын ушел из отчего дома совсем не в поисках «исти�
ны и правды». Он ушел для того, чтобы, пользуясь полученной
частью имения, жить блудно, в свое удовольствие. И если он
«страдал», то в этом его страдании не было ничего доблестного,
он страдал оттого, что, расточив свое имение, стал терпеть ли�
шения во всем, вынужден был сделаться свинопасом и питаться
пищею свиней. И только тогда он «пришел в себя», покаялся и
решил вернуться к отцу своему. И это возвращение к отцу, в
отчий дом, т. е. в Церковь, принесло ему внутреннее удовлет�
ворение и дало ему постоянную радость. Тех же, кто уходит из
отчего дома, из Церкви, в поисках «истины и правды», кто
даже является, подобно Иову, «богоборцем», тех Бог не отвер�
гает, как это видно из примера того же Иова. В своем письме я
не утверждал, что «участие любящего Бога в человеческой
жизни относится лишь к находящимся в ограде Церкви». У
меня была другая мысль, что самое существование Церкви в
мире говорит о любви Божией к миру, так как на Церковь воз�
ложена миссия просвещать мир истиною и освящать мир бла�
годатью Божией. Я писал в своем письме: «Иисус Христос ос�
новал на земле свою Церковь как силу и правду Божию,
которую не одолеют “врата адовы” и которая навсегда пребудет
“столпом и утверждением истины”». Церковь не отмежевыва�
ется от мира, предоставляя злым «корчиться» в муках, «чего
они и заслуживают», и собирая «добрых» в ограду Церкви,
«где они испытывают удовлетворение». У Церкви иной подход
к миру. Ведь самая большая часть скорбей, мучений и страда�
ний в мире зависит, может быть, именно от того, что мир ото�
шел от Христа, забыл о Нем. И на обязанности Церкви лежит
идти в мир, говорить ему о Христе, привлекать его ко Христу и
тем спасать его от переживаемых им страданий и мучений. И
потому неправильна мысль Н. А. Бердяева, что внимание хрис�
тиан к покинувшим отчий дом и переживающим «агонию
мира» не может заключаться в усилиях обратить их в христи�
анство и вернуть в Церковь. Многие именно в этом больше все�
го и нуждаются. Если Иисус Христос, Глава Церкви, принял
на себя грехи и скорби мира и страдал ими, то Церковь, Тело
Христово (а таковым ее признает и Н. А. Бердяев), не может
по�иному относиться к скорбям и страданиям мира. В призыве
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к покаянию и в благодатном восстановлении душ человеческих
заключается миссия Церкви, каковую она и выполняет.

И если Н. А. Бердяев это оспаривает и осуждает Церковь, то
я думаю, только потому, что истинные или мнимые погрешно�
сти видимой Церкви мешают ему видеть подлинную сущность
Церкви и ее спасительное действие в мире. Под внешними фор�
мами Церкви он не видит ее таинственной сущности. Это имен�
но мне и хотелось отметить как своем письме, так и в настоя�
щей заметке.

В заключение этой заметки я хочу сказать еще несколько
слов по поводу объяснения Н. А. Бердяевым источника зла в
мире. В этом объяснении для меня как нефилософа много непо�
нятного. Н. А. говорит о «внебытийственной и несотворенной
свободе», которую он и считает источником зла. Что такое эта
«внебытийственная и несотворенная свобода»? Это область, на
которую распространяется всемогущество Божие. Это есть не�
что существующее вне Бога, рядом с Богом, от него не завися�
щее и Ему не подчиненное. Получается дуализм, двойственное
начало жизни, отрицание Единого Бога. Бог как Творец и Все�
держитель мира признается, но рядом с созданным Им миром
и Им самим признается и некоторое другое. Им не сотворенное,
начало. Христианская мысль не мирится с таким учением. Она
признает единое начало всего существующего, и это единое на�
чало есть Бог. Никакого другого начала, существующего рядом
с Богом и не от Него получившего свое существование, свою
жизнь, христианская мысль не признает. Объясняя свой
взгляд, Н. А. Бердяев говорит «Трудно примириться с тем, что
Бог делается ответственным за зло. Все в руке Божией, всюду
действует Бог, Бог пользуется злом для целей добра, никто и
ничто не имеет свободы в отношении к Богу. Отсюда Кальвин
сделал последовательный и радикальный вывод в учении о
предопределении. Действует ли Бог и в зле и через зло? Если
да, то ответственность за зло и страдание мира возлагается на
Бога. Если нет, то существует свобода от Бога и по отношению
к Богу, что ограничивает единовластительство Божие, делает
Бога как бы бессильным (я понимаю всю ограниченность упот�
ребляемого тут языка) по отношению к свободе зла… Большая
часть теодицей, от блаженного Августина до Лейбница, не
только неудовлетворительна, но и прямо оскорбительна для
Бога и для человека. Можно, конечно, стать на чисто агности�
ческую точку зрения и признать, что тут мы имеем дело с пре�
дельной тайной, которую невозможно рационально постигнуть.
Эта точка зрения лучше, чем рациональные теодицеи, но в бо�
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гословии и метафизике она никогда не выдерживалась до кон�
ца и всегда в конце концов строились теории, оскорбительные
для чуткой совести. Многие учители Церкви, как известно,
учили, что зло есть небытие. Но, додумав это до конца, прихо�
дится допустить, что источники зла лежат вне бытия, на
которое распространяется всемогущество Божие, т. е. во вне�
бытийственной и несотворенной свободе (курсив мой). Это
есть лишь философская интерпретация и философское выра�
жение предельной тайны, связанной со свободой и злом».

Последние слова, по�видимому, показывают, что заключе�
ние о «внебытийственной, несотворенной свободе» нужно по�
нимать только как одно из предположений, объясняющих ис�
точник зла. Для чего же понадобилось такое предположение?
Для того чтобы ответственность за существующее в мире зло на
падала на Творца мира, Бога. Н. А. Бердяев полагает, что если
источником зла является злоупотребление сотворенными Бо�
гом существами дарованною им от Бога свободою, то ответ�
ственность за это зло неизбежно падает на того, кто даровал
свободу созданным Им существам, т. е. на Бога. Чтобы избе�
жать этого заключения, он и допускает существование некой
не зависящей от Бога, внебытийственной, несотворенной свобо�
ды, которая, по его мнению, и является источником зла в со�
творенном Богом мире. Мне не представляется справедливым
мнение об ответственности Бога за злоупотребление дарован�
ною свободою созданными Богом существами. Если бы свобода
была им дарована только для совершения зла, тогда действи�
тельно ответственность за сделанное ими зло падала бы на
Того, кто дал им эту свободу делать зло. Но ведь с таким же,
даже с большим, основанием можно утверждать обратное, что
свобода была дарована созданным Богом существам, для того
чтобы они могли свободно и добровольно делать добро, и если
они предпочли делать зло, то эта свобода выбора зависит уже
не от Того, кто дал им свободу, а от их собственного усмотре�
ния и решения. Они получили свободу для добра, а употребили
ее для зла. Ответственность за этот выбор падает уже не на
Бога, а на них, ибо они сделали этот выбор свободно, а не по
принуждению Божию.

С другой стороны, предположение Н. А. Бердяева о «несотво�
ренной свободе», хотя, по�видимому, и снимает с Бога ответст�
венность за существующее в мире зло и переносит эту ответствен�
ность на «несотворенную» свободу, но и это только по�видимому.

Ведь творцом мира и виновником его бытия и по мнению
Н. А. Бердяева является Бог. Создавая мир и живущие в нем
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существа, Бог или не знал, или знал о том, что эти существа
получат свою свободу из неких таинственных недр «внебытий�
ственной свободы». Если Бог не знал этого, то этим ограничи�
вается уже не одно только всемогущество, но и всеведение Бо�
жие. А если знал и сотворил мир и живущие в нем существа,
то Он не освобождается от ответственности, если не за то, что
одарил сотворенные Им существа свободою, то за то, что сотво�
рил их, зная, что они получат откуда�то извне свободу для де�
лания зла. Вина за существующее в мире зло все�таки остается
на Боге, хотя и не Он является источником этого зла. Далее,
если мы допустим вместе с Н. А. Бердяевым, что источником
мирового зла является независимая от Бога, «внебытийствен�
ная, несотворенная свобода», то мы оказываемся перед ужас�
ным фактом существования в мире непреодолимой для Бога и
независимой от Него мрачной силы зла, имеющей постоянную
возможность осквернять и даже разрушать дело Божие в мире,
созидание добра, правды, святости. С христианской точки зре�
ния совершенно недопустимо такое бессилие Божие перед си�
лой зла. Бог есть абсолютное и всемогущее добро, и нет такой
злой силы в мире, которая могла бы противодействовать Ему,
и противопоставлять себя Ему, и быть Им непреодолимой.

Но почему же в таком случае Бог допускает существование
зла в мире? Почему Он его терпит? Почему Он позволяет злу
торжествовать? Потому что Бог, обладая всемогуществом и
властью, которые не могут быть ограничены ничем,вне Бога
существующим, добровольно ограничивает свое всемогущество
и свою власть, допуская <присутствие> рядом с собою сотво�
ренных Им существ, одаренных Им свободою.

Свобода, в которой заключается одна из основных черт обра�
за Божия в созданных Богом разумных существах и их высшее
благо, дана им была не для зла, но для свободного делания доб�
ра, и в этом заключается их высшее совершенство. Этой даро�
ванной тварям свободы Бог не отнимает у них даже тогда, когда
они обращают ее во зло и против Бога. Причина долготерпения
Божия заключается в том, что «Бог хочет всем спастися и в
разум истины прийти». И это подтверждается притчею о пше�
нице и плевелах.

Я изложил, как сумел, те недоумения и те мысли, какие
вызвала во мне статья Н. А. Бердяева «О христианском песси�
мизме и оптимизме». Могу прибавить еще одно: я понимаю и
принимаю тот трагизм жизни, о котором пишет Н. А. Бердяев,
но вместе с тем я радуюсь тому, что в нашем мире есть место,
где я встречаюсь с Богом, где я чувствую твердую почву под
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собою. Это место есть Христова Церковь—«столп и утвержде�
ние истины». В ней я не отмежевываюсь от страданий мира и
не замыкаюсь в круг благодушно спасающихся, но получаю
помощь и силу для преодоления страданий и зла жизни или для
терпеливого их переношения. Очень хорошо сказал Н. А. Бер�
дяев: «Выход из зла в страданиях самого Бога, т. е. Христа, не
в Боге Вседержителе, а в Боге Искупителе, Боге жертвенной
любви. Я думаю, что в этом сущность христианства». Эту исти�
ну о Боге Искупителе, преодолевающем зло мира своей жерт�
венной любовью, исповедует и Церковь, которая, будучи Телом
Христовым, участвует в этом жертвенном подвиге и обязывает
к нему всех своих верных членов.

Но это последнее — уже область не теории, а практики хри�
стианства.

Протоиерей Сергий Четвериков.
18 V 1935, Париж.



Прот.�С. ЧЕТВЕРИКОВ

От�рытое�письмо�Н. А. Бердяев�

Глубокоуважаемый Николай Александрович!

В третий раз я берусь за перо, чтобы на этот раз высказаться
по поводу Вашей последней статьи «Дух Великого инквизито�
ра» в № 49 «Пути». Кому�нибудь со стороны может показаться
даже смешным, что я считаю как бы своим долгом откликать�
ся печатно на каждую Вашу статью.

Но сейчас я действительно не могу молчать. Если я промол�
чу, то, мне кажется, я своим молчанием солидаризуюсь с Вами
в Вашем отзыве о русской иерархии, о Русской Церкви, о пра�
вославии. А с этим не мирится моя совесть. Если с другими
Вашими статьями я могу не соглашаться, то последняя Ваша
статья меня глубоко оскорбила и возмутила не только своим
тоном, отдельными выражениями, но, главным образом, Ва�
шим отношением к Церкви. Я был бы очень рад увидеть, что я
ошибаюсь, что я не понял Вас. Вот почему я и пишу Вам, в
надежде что Вы сможете разубедить меня. Если я понял Вас
неверно, простите меня, но я должен сказать Вам то, что я ду�
маю и что тяготит мою душу.

Вся Ваша статья дышит высокомерным пренебрежением к
Русской Церкви и ее иерархии, и в этом заключается ее глубо�
ко обидный смысл. Если бы Вы сгоряча выбранили того или
иного иерарха или то или иное явление в русской церковной
жизни, это не было бы обидно — праведный гнев, как бы он ни
был суров, всегда понятен и всегда простителен. Но в Вашей
статье звучит не праведный гнев, а презрение, осуждение всей
русской иерархии, всей Русской Церкви. Вы как бы отделяете
себя от Русской Церкви и противопоставляете себя ей в своей
праведности и высоте. И у меня невольно возникает вопрос — с
Церковью ли Вы или против нее? Я был бы счастлив получить
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от Вас на этот вопрос ясный и успокаивающий ответ. Говорят,
что Вы в своей статье выступаете поборником правого дела. Но
разве можно защищать правое дело, возводя на других неправ�
ду?

Я вспоминаю близкого Вам Ф. М. Достоевского. И он иногда
очень резко говорил о Русской Церкви и об отдельных предста�
вителях ее клира. Но у него сквозь резкие слова всегда чув�
ствовалась искренняя любовь к Церкви, вера в нее. Он видел в
ней сердце, весну духовной жизни русского народа и призна�
вал, что Церковь сохранила в русском народе чистый Лик Хри�
стов во всей его неповрежденности.

Такого отношения к Русской Церкви нет в Вашей статье.
Я, как и Вы, осуждаю указ м<итр>. Сергия, но по другим

соображениям. Я не разделяю Вашего мнения, что свобода есть
высшая ценность.

Высшею ценностью жизни является не свобода, а истина,
ибо только истина обеспечивает полную свободу (Иоанн, VIII,
32). Кроме того, я не нахожу, что церковная иерархия совер�
шает посягательство на свободу, когда указывает неправду того
или другого богословского мнения и предостерегает паству от
принятия этого мнения. Иерархия не только имеет право, но и
обязана охранять чистоту церковного учения и бороться с его
засорением неправильными мнениями.

В этом заключается одна из ее основных обязанностей, и эта
обязанность неоднократно указана ей и самим Иисусом Хрис�
том и апостолами. И если бы иерархия перестала говорить, то
оказалось бы, что в Церкви имеет право говорить каждый,
только не иерархия.

Неправда м. Сергия не в том заключается, что он поднял го�
лос в защиту истины, а в том, что он заговорил о предмете, с
которым не ознакомился предварительно. Это первое. А вторая
его неправда, как и неправда Карловацкого Собора 1, заключа�
ется в том, что они поторопились со своим заключением. Они
произнесли судебный приговор, тогда как на самом деле необ�
ходимо было произвести предварительно всестороннее и благо�
желательное рассмотрение оспариваемого вопроса. Ведь и сам
автор оспариваемых богословских мнений не упорствует в их
непогрешимости и готов выслушать их критику. Какая же
была необходимость ставить его в положение подсудимого и
требовать от него осознания своей вины и покаяния?

Однако неправда отдельных иерархов и есть только их лич�
ная неправда, а не неправда всей Русской Церкви или всего
православия. Между тем Вы ставите вопрос о «возможности
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мысли в православии», Вы спрашиваете: «Есть ли православие
религия свободы духа или инквизиционный застенок?» Вы об�
виняете всю русскую иерархию в приписываемости себе «не�
погрешимости, превышающей папскую непогрешимость». Вы
иронизируете, что «нужно быть лавочником или консисторс�
ким чиновником» (т. е. человеком невежественным или форма�
листом), для того чтобы усваивать «тайны православия», и за�
бываете, что именно «лавочники» не раз спасали православие в
тяжкие эпохи русской церковной истории. Вы называете пра�
вославие русской иерархии «рабьей и темной религией» и про�
тивопоставляете ему русскую религиозную мысль конца XIX и
начала XX века, без которой все русское церковное прошлое
представляется Вам «пустыней»… Но так ли это? Никто, знаю�
щий, любящий и ценящий Русскую Церковь, не назовет «пус�
тыней» то прошлое русского народа, где сияют труды и подви�
ги Киево�Печерских иноков, государственная деятельность
таких князей, как св. Александр Невский, миссионерские тру�
ды Леонтия Ростовского, Стефана Пермского или Иннокентия,
митрополита Московского, деятельность Западно�русских
братств, подвиги Сергиев Радонежских 2, Серафимов Саровских,
русское старчество XIX века и т. д. Правда, у нас не было книж�
ной религиозной философии, но мы не были лишены жизнен�
ной религиозной философии, жизненной религиозной мудрости
и своеобразной духовной православной культуры, светившей
русскому народу из монастырских келий.

Бога, как Вы и сами утверждаете в книге «Я и мир объек�
тов», можно познавать не только научно, объективно, внешним
образом, путем рассудочных умозаключений, но и субъектив�
но, внутренним непосредственным восприятием, чистым серд�
цем и подвигом веры. Этим именно последним путем преиму�
щественно и познавался Бог в русском православии, хотя оно
не чуждо было и внешнего богопознания. Весь этот многовеко�
вой период внутреннего познавания Бога и жизни в Боге для
Вас как будто не существует, и подлинная религиозная жизнь
начинается в России только с конца XIX века, с появления но�
вой религиозной философии. Таксе Ваше утверждение равно�
сильно отрицанию Русской Церкви. Вы упрекаете м. Сергия в
том, что он односторонне понимает смысл Боговоплощения,
рассматривая его исключительно как дело спасения, а не как
продолжающееся миротворение. Христианская Церковь всегда
признавала и признает, что Сын Божий сошел с неба на землю
«нас ради человек и нашего ради спасения». Сам Иисус Хрис�
тос говорил о Себе, что Он пришел «взыскать и спасти погиб�
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ших». Эту истину исповедует каждый христианин, приступая
к Св. Чаше: «Верую, Господи, и исповедую, яко Ты еси воисти�
ну Христос, Сын Бога живого, пришедший в мир грешныя спа�
сти, от них же первый есмь аз». Эту радостную для грешника
истину спасения Вы называете «утилитарным понимание хрис�
тианства» и утверждаете, что «сведение всего христианского
миросозерцания к сотериологии дает возможность укреплять
организацию власти» (?). По Вашим словам, «за этим скрыты
инстинкты господства и власти». Искажая смысл глубочайше�
го и трогательнейшего догмата Боговоплощения, Вы этим не�
сомненно содействуете разложению правильного понимания
христианства в русском обществе и в русской молодежи. Исти�
ну великой тайны нашего спасения через Боговоплощение Вы
подменяете теорией миротворческого процесса.

Вы ставите в укор м. Сергию и упоминание о вечных адских
муках, учение о которых будто бы «всегда было опорой власти,
господства и религиозной тирании». Но ведь Вы сами знаете,
что учение об адских муках не есть выдумка церковной иерар�
хии, а совершенно ясные евангельские слова (Мф., XXV, 46).

Затем Вы переходите к «основному вопросу об ортодоксии и
ереси» и говорите, что «эти понятия носят социологический
характер. Ортодоксия есть религиозное сознание коллектива, и
за ней скрыто властвование коллектива над своими членами.
Это есть организованное господство рода над индивидуумом».
Может быть, в известных случаях Вы и правы: ортодоксия и
ересь получают классовый характер и выражают традиционное
мнение господствующего большинства, с одной стороны, и са�
мостоятельное, свободное суждение меньшинства, с другой сто�
роны. «Еретиками» оказываются люди живые, не мирящиеся с
общепринятой бездушной рутиной я подвергающиеся за это го�
нениям, И в этих случаях название «еретик» приобретает даже
лестный характер, свидетельствуя об оригинальности, незави�
симости и смелости человека, выступающего против устано�
вившейся традиции.

Однако этот смысл понятий ортодоксии и ереси не имеет
никакого отношения к православию. В Православной Церкви
под именем православия (которое в этом случае надо отличать
от термина «ортодоксия») разумеется верность чистому, бес�
примерному учению Церкви; под именем же ереси разумеется
отступление от чистоты церковного учения и его искажение. И
то и другое, т. е. и православие и ересь, определяются в Церк�
ви по признаку истины, а не по признаку большинства или
меньшинства голосов, а также и не по классовому признаку.
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Поэтому в истории Церкви бывали случаи, когда православие
представлялось одним человеком (Василием Великим, Макси�
мом Исповедником и др.) 3, а на стороне ереси были подавляю�
щее большинство и сама императорская власть. И все�таки
православие оставалось православием, т. е. истиной, а ересь ос�
тавалась ересью, т. е. ложью.

__________

Я не мог не высказать Вам всех этих моих недоумений и
вопросов, вызванных Вашей последней статьей, и я буду Вам
очень благодарен, если Вы ответите мне на них так же охотно и
обстоятельно, как Вы и раньше мне отвечали, и, главное, отве�
тите на самый мучительный для меня вопрос — с Русской ли
Вы Церковью или против нее?

Глубоко уважающий Вас
Протоиерей Сергий Четвериков.

2 III 1936
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Глубокоуважаемый Николай Александрович, на Ваше пись�
мо мне трудно отвечать, так как расхождение наше слишком
глубокое. Однако я вполне понимаю Вашу установку, Вы же,
считая себя защитником свободы мысли, наших высказываний
не хотите ни понять, ни допустить как возможных. Отрицая
начало власти, Вы властью редактора «Пути» отказываетесь
поместить на его страницах разъяснение людей, мыслящих
иначе, чем Вы. Признавая начало власти, мы не настаиваем.
Однако не могу не ответить по пунктам на Ваши обвинения.

1. Если стать на Вашу точку зрения, то, конечно, выраже�
ние своего критического мнения лицу, облеченному властью,
есть донос. Отсюда следует, что, отвечая на запрос Иерарха, мы
должны были бы — чтобы не стать «доносчиками» — укло�
ниться от всякого ответа, т. е. признать, что вопросами учения
в Церкви могут заниматься все, кроме иерархов церкви.

2. Вы говорите, что «харизмы 1 власти вообще не существу�
ет». Не знаю, на чем Вы основываете это столь решительное
утверждение. Апостол Павел, несомненно обладавший даром
«различения духов», держится иного мнения. Перечисляя ха�
ризмы, он упоминает и «управления» (I Кор. 12, 28), обраща�
ясь же к наделенным Дарами благодати в Церкви, назидает и
«начальствующих», которые должны начальствовать «с усер�
дием» (Рим. 12, 6—8). Я мог бы привести еще множество сви�
детельств, но боюсь, что Вы упрекнете меня в текстопоклон�
стве и слепом подчинении авторитету, хотя бы и Священного
Писания.

* Письмо В. Лосского ко мне, которое печатает «Путь», есть уже от�
вет на мое частное письмо к нему, написанное по поводу моего от�
каза напечатать в «Пути» документ Фотиевского братства, еще раз
осуждающий о. С. Булгакова.

Николай Бердяев.
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Власть, как начало порядка, несомненно есть благо. Неда�
ром и Устроитель мирового порядка называется Господом, от�
куда именуется всякое господство на небесах и на земле. Она
становится насилием только вследствие человеческого несовер�
шенства и греха, черты же «греха властвования» приобретает,
только если низшее господствует над высшим, например когда
государство подчиняет себе Церковь или иерархии Церкви, за�
бывая о превосходстве своей духовной власти, обращаются к
светским насильственным мерам господствования («дымное
надмение светской власти», по канонам). Порядок в церковной
жизни, осуществляемый носителями «харизмы власти», иерар�
хией, распространяется на все свободные проявления Духа —
даже на пророчествования (I Кор., 14), для которых апостол
учреждает особые правила. И здесь нет «угашения Духа», по�
скольку сама власть в Церкви также является харизмой, от
того же Духа Святого, которым, строясь из различных дарова�
ний и служений, «все здание, слагаясь стройно, возрастает в
светлый храм в Господи» (Еф. 2, 21).

Вне этого богоустановленного порядка никогда не проявля�
лись действия Святого Духа — если не считать Его проявлени�
ями беспорядочную духовную жизнь некоторых мистических
сект, вроде средневековых «братьев свободного духа» или на�
ших хлыстов 2.

3. Отрицать свободу человеческой мысли или утверждать,
что она должна протекать «через административные указы», я
думаю, не приходило в голову и Аракчееву; тем менее — созна�
тельным членам Церкви. Но защита свободы мысли в Церкви
не может принимать формы защиты свободы моей мысли от
Истины, данной в полноте Церкви Духом Святым. Мое бого�
словствование свободно, но чтобы вполне явилась в нем Исти�
на, я должен свободно покориться Истине, свободно признать
себя несвободным от греха, тварной ограниченности, самостной
замкнутости, испорченности ума. Только перестраивая все свое
существо, «совлекаясь себя», обновляя свой ум, мысля иными
законами, ему не свойственными, постоянно превышая себя,
можно достигнуть полноты богопостижения, к которой призва�
ны все члены Церкви, ибо всем дан Дух Истины. Догматы Цер�
кви имеют прежде всего апофатический характер, воспитывая
ум к отрешению от его обычных законов мышления, свиде�
тельствуя о его ограниченности и несовершенстве. Это не зна�
чит, что догматы являются откуда�то извне, как Deus ex ma�
china; это значит, что Дух Святой не только усвояет Церкви
Истину, но также и пути к ее совершенному, сознательному,
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творческому постижению. Но диалектика этого постижения
иная, чем во всяком другом творчестве. Начало ее — послуша�
ние, т. е. признание, что Истина не зависит от моих творческих
усилий, я ничего от себя к ней прибавить не могу; путь — осво�
бождение от своей ограниченности; достижение — тождество
моего сознания и Истины, «ум Христов», т. е. совершенная
свобода ума, творящего или налагающего догматы силою Свя�
того Духа, которая становится нашей силой. Здесь отсутствует
противоположность субъекта и объекта в постижении Истины:
«Познайте Истину, и Истина сделает вас свободными». В этом
сокровенный «Ватиканский догмат» православия. Я беру на
себя смелость утверждать, что Ваша «профетическая филосо�
фия» (не касаясь здесь ее содержания) может быть развиваема
Вами именно потому, что Вы как сын Церкви внутренне ощу�
щаете необходимость этой высочайшей свободы. Однако путь к
этой свободе через свободное послушание Истине, через «совле�
чение своего», Вы отрицаете, а потому остаетесь субъектом пе�
ред лицом внешнего объекта (Истины) или же сам объект пре�
вращаете в продукт творчества субъекта. Отцы никогда не
отстаивали своего творчества в Церкви, но с великим дерзнове�
нием защищали самоочевидную в Церкви Истину. Не держась
«своего», они лично отказывались от своих ошибок, будучи
максимально свободными, не защищали своей свободы. Защи�
та своей свободы перед лицом высшей свободы в Церкви была
бы защитой своей ограниченности, т. е. своего рабства. Самый
вопрос о защите наших прав в Церкви — ложен, так как эти
права неограниченны.

Противопоставлять себя — Церкви, свою мысль — Истине
значит утверждать свое право на заблуждение. Церковь не от�
нимает и этого права: без возможности заблуждения не было
бы свободного послушания Истине, пути к высшей свободе сы�
нов Церкви. Но Она ограждает Истину, отделяя ее от лжи,
осуждает учения, ограничивающие Истину, нарушающие ее
апофатический характер, являющиеся в этом смысле «соблаз�
ном», т. е. препятствием к отрешенному постижению Истины
членами Церкви. К защите Истины призваны все в Церкви, но
Истина не внешний объект, сообразно которому каждый дол�
жен «урезывать» свою мысль, а лично данная каждому само�
очевидность: не один общий, а множество раздельных языков
пламени сошли в Пятидесятницу и почили на каждом. Потому
каждый член Церкви может свидетельствовать об Истине, ког�
да она искажается кем�либо из братьев. Потому же эта защита
самоочевидной в Церкви Истины зависит не от количества



502 Письмо В. Лосского Н. А. Бердяеву

(«вси» или «многие»), от «соборности» в ложном демократи�
ческом понимании этого слова, но от свободного согласия хотя
бы некоторых, где свидетельством непогрешимости является
единый в них Дух Божий, Источник самоочевидности Истины,
и во всех. Отсюда неизбежность постепенного торжества Исти�
ны над ложным учением во всей Церкви.

Защита Истины в Церкви принадлежит всем, но обязан�
ность этой защиты лежит прежде всего на епископах, харизма�
тических охранителях порядка церковной жизни. Харизма не
всегда достаточно культивируется, а потому отдельный епис�
коп может ошибаться и в суждениях и в действиях Однако его
права (вернее, обязанности) судить о делах учения и прини�
мать те или иные меры к ограждению паствы никто не может
отрицать, хотя всякий (и прежде всего тот, кого коснулось
осуждение) может спорить, доказывая несправедливость осуж�
дения, обращась, если надо, к суду всей Церкви. «Репрессия»
(если Вы хотите называть это репрессией) состоит в том, что
человеку предлагается свободно решить, по совести убедиться,
защищает ли он только свою мысль и свой опыт или же Исти�
ну, опыт Церкви. Те, кто хочет защищать свою мысль как
только «свою» и не может от нее отказаться, справедливо несут
отлучение. Церковь им не нужна, они предпочли Ей свое дос�
тояние (еретики). Те, кто имеет внутреннее самосвидетельство
Истины и, возражая на осуждение, отстаивает свои высказыва�
ния как выражающие учение Церкви, борются за них, противо�
стоя иерархам и соборам, в конце концов неизбежно побежда�
ют (Св. Максим Исповедник, Св. Фотий, Св. Григорий Палама 3

и многие другие отцы). Те, кто, будучи обличаемы, не уверены
в истинности своих высказываний по тем или иным пунктам —
если они подлинно внутренне свободны, легко признают свои
ошибки и от них отказываются (Св. Дмитрий Ростовский, по
вопросу об эпиклесисе) 4.

Все сказанное столь нормально и очевидно, что становятся
совершенно непонятными волнения и возмущения по поводу
осуждения учения о. С. Булгакова м. Сергием Московским.
Могу объяснить это только массовым помрачением церковного
сознания, утратой внутренней свободы суждения, «мракобеси�
ем свободы».

4. Вы считаете, что Ваши взгляды могут быть признаны
«еретическими» в большей степени, чем учение о. С. Булгако�
ва, что Вы менее православны и церковны, чем он. В послед�
нем Вы, может быть, правы. Но именно поэтому Церковь при�
зывает к ответу о. С. Булгакова, ибо его богословие для Нее не



Письмо В. Лосского Н. А. Бердяеву 503

безразлично, и может пройти спокойно мимо Ваших, хотя бы и
самых крайних высказываний, которые останутся для Нее не
более чем частным мнением. «Кому много дано, с того много и
спросится».

5. Вас удивило, что в своем письме я высказал сочувствие
Вам. Напомню, что это сочувствие, и даже почитание, было
отнесено мною лишь к некоторым, точно обозначенным мною
сторонам Вашего творчества (обличение «церковной буржуаз�
ности», господства национализма в Церкви, отстаивание значе�
ния аристократического начала, понимание К. Леонтьева). Вы�
ражая сочувствие этим взглядам, я хотел яснее показать Вам,
что мы (вопреки Вашему убеждению) не слепые «мракобесы»,
отвергающие огульно все, что высказывают инакомыслящие,
но обладаем свободным и непредвзятым умом. Иной смысл в
моем выражении сочувствия Вам трудно найти, хотя Вы, ка�
жется, нашли возможным использовать эти слова, а также и
основную интенцию моего письма к Вам в крайне неблагопри�
ятном для меня смысле. Предвзятость не дает места не только
христианскому, но просто справедливому отношению к ближ�
нему, тем более к противнику. Кто же после этого «еретик про�
тив любви»?

6. Вы пишете, что о. С. Булгаков очень больной человек и
что на него может очень плохо подействовать, «если будет про�
должаться травля (?) против него». Как я узнал на днях, этот
же аргумент был приведен кем�то м. Сергию. Он ответил на
это, что тем более надо дать человеку возможность скорее отка�
заться от заблуждений. Конечно, такая точка зрения, есте�
ственная для христианина, глубоко чужда обывательски без�
божным представлениям о любви.

__________

Вот что могу сказать в заключение: если уж говорить о
«травле», то травля ведется против нас, притом посредством
самого уродливого вида «властвования», демагогии, инсинуа�
ции, клеветы и других орудий «общественного мнения». Прес�
са для нас закрыта. Мы не имеем возможности печатно выска�
зать своих убеждений, а без этого условия всякая борьба
против нас будет чистым насилием, позорным для тех, кто его
употребляет. Если Вы отказываетесь напечатать наше «Разъяс�
нение» в «Пути», чтобы тем не содействовать распространению
осуждения о. С. Булгакова, то опубликуйте, по крайней мере,
нашу переписку: Ваш ответ на «Разъяснение» и настоящее мое
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письмо, в котором вопрос об о. С. Булгакове, по существу, не
затрагивается. Этого требует не только христианская совесть,
но просто джентльменское отношение к противнику.

Искренне уважающий Вас
Владимир Лосский, Б. Ф.

23 ноября 1935 г.



Лев ШЕСТОВ

Ни�олай�Бердяев *

Гнозис	и	э�зистенциальная	философия

Н. Бердяев является несомненно первым из русских мысли�
телей, умевших заставить себя слушать не только у себя на
Родине, но и в Европе. Его сочинения переведены на многие
языки и везде встречали к себе самое сочувственное, даже вос�
торженное отношение. Не будет преувеличением, если мы по�
ставим его имя наряду с именами наиболее сейчас известных и
значительных философов — таких как Ясперс, Макс Шелер,
Николай Гартман, Гейдеггер. И Вл. Соловьев переведен на мно�
гие языки (по�немецки вышло даже полное собрание его сочи�
нений), но его гораздо меньше знают, чем Н. Бердяева, и он
никогда не привлекал к себе интересов философствующих кру�
гов. Можно сказать, что в лице Н. Бердяева русская философс�
кая мысль впервые предстала перед судом Европы ** или, по�
жалуй, даже всего мира. Но в нашей эмигрантской литературе
о нем почти не говорят. За пятнадцать лет своего пребывания
за границей он выпустил целый ряд крупных философских ра�
бот: «Философия свободного духа», «О назначении человека»,
«Я и мир объектов», «Дух и реальность», «Новое средневеко�
вье» — и напечатал в журнале «Путь», который он редактиру�
ет, много мелких и крупных статей по религиозным, философ�
ским и социальным вопросам — но о нем в русских журналах и
газетах почти никто никогда не писал 1. Почему? Трудно ска�
зать, почему. Во всяком случае, не потому, что его не ценят и
им не интересуются или интересуются мало. И темы его, и его

* Современные записки. 1938. № 63.
** Его книга «Философия свободного духа» удостоена премии Фран�

цузской Академии.
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подход к этим темам не могут не захватывать даже тех, кто
стоит в стороне от философских и религиозных вопросов.

Последняя книга Н. Бердяева «Дух и реальность» есть до
известной степени комментарий и итог всего того, о чем он пи�
сал раньше. Но, как всегда у него бывает, каждая новая книга
привносит кое�что, чего в предыдущих книгах не было. Уже в
предшествующей его книге «Я и мир объектов» чувствовалось
что�то новое: прежде он говорил только о «гнозисе» — теперь
он говорит и об экзистенциальной философии. Экзистенциаль�
ная философия — термин, привнесенный Киргегардом 2. Но
нужно сразу сказать, что Бердяев, хотя он и очень высоко це�
нит Киргегарда, его философией интересуется <так> мало, что
он почти не говорит о ней. И даже иной раз говорит в резко от�
рицательном смысле. В «Назначении человека» мы читаем: «У
такого пламенного и значительного мыслителя, как Киргегард,
есть элемент нехристианского максимализма, максимализма
безблагодатного, противоположного любви». Уже из этих слов
ясно, что, усвоив себе киргегардовский термин, Бердяев менее
всего расположен принять то, что Киргегард связывал с экзис�
тенциальной философией *. Да вряд ли и могло быть иначе.
Бердяев ведет свою философскую родословную от знаменитого
немецкого мистика Якова Беме, и через Беме — от немецкого
идеализма. В этом смысле последняя его книга еще более выра�
зительна, чем прежние. Сейчас в немецкой философии ясно
обозначилось стремление вернуться к Канту: сочинения Яспер�
са, Гартмана, Гейдегера об этом достаточно свидетельствуют.
Сам Гуссерль 3, которому, казалось, судьба предназначила пре�
одолеть кантовский субъективизм, положил начало этому дви�
жению. Последняя книга Бердяева, всегда проявлявшего
склонность к кантовским идеям, не отстает в этом отношении
от книг немецких философов. «Дух и реальность» в известном
смысле пытается по�новому или на иной манер повторить «ко�
перниканский подвиг» кенигсбергского философа 4. Центром
бытия должен быть не объект, а субъект. «Тайна реальности
раскрывается не в сосредоточенности на объекте, предмете, а в

* Если мне память не изменяет, то в одной из своих статей или ре�
чей Бердяев говорит и о безблагодатности философии Ницше. В
«Назначении человека» он употребляет выражение «непросветлен�
ный профетизм Ницше». Знаменательно, что Карл Ясперс, кото�
рый еще больше, чем Бердяев, ценит дарование и Киргегарда и
Ницше, с такой же энергией отмежевывается от их идей. Совпаде�
ние это или тут можно видеть влияние (Бердяев тщательно изучал
Ясперса)? В обоих случаях сходство — равно знаменательно.
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рефлексии, обращенной на акт, совершаемый субъектом». Эта
мысль, которая всегда была близка Бердяеву, в последних двух
книгах приводится с особенной настойчивостью. Он надеется,
что ему удастся таким образом освободить познание от вырос�
шего из аристотелевского учения принципа adaequatio rei et
intellectus * и стряхнуть с себя все принуждения и скованнос�
ти, тяготеющие над человеческим духом. Мы увидим, что это
ему так же мало удается, как и вдохновляющему его Канту:
принуждения и связанности прилаживаются к субъекту не
хуже, чем они прилаживались к объекту.

И это несмотря на то, что в своей последней книге Бердяев с
еще большей настойчивостью, чем прежде, проводит дорогую
ему идею богочеловечества, в которой он всегда видел наиболее
полное выражение христианства. В «Духе и реальности» чув�
ствуется особенно сильно то «новое», о котором я говорил. До
сих пор Бердяев называл христианство «теоцентрическим» или
«христоцентрическим». Теперь он заговорил о пневмоцентрич�
ности христианства. Это, конечно, не значит, что Бердяев отка�
зался от идеи богочеловечества. Но несомненно, это значит, что
в двучленной формуле «богочеловек» ударение переносится на
второй член. Правда, и это для Бердяева не совсем ново: как
всегда, даже в своих ранних книгах, все свое внимание он со�
средоточивал на человеке. Его философская эволюция заклю�
чается лишь в том, что в формуле «богочеловек» второй член
все больше и резче подчеркивается и выдвигается, — конечно,
при установленной им связи, выдвигается за счет первого чле�
на. Так что, по мере того как растет и обогащается независи�
мым содержанием человек, умаляется и беднеет Бог. До такой
степени беднеет, что формула сама начинает терять устойчи�
вость и грозит опрокинуться: богочеловечество готово превра�
титься в человекобожество. Думаю, что буду очень близок к
истине, если скажу, что в философии немецкого идеализма эта
возможность стала действительностью (кантовская «религия в
пределах разума»). Конечно, Бердяев далек от этого. Но его
увлечение Кантом, равно как и уверенность, что путь к истине
идет через гнозис, заставляет его иной раз почти с завистью
глядеть на «свободное» немецкое мышление. «Даже в Еванге�
лии, — пишет он, — чистота откровения духа замутнена чело�
веческой ограниченностью… Феноменология откровения долж�
на привести к сознанию той истины, что духу, т. е. свободе,
принадлежит абсолютный примат над всяким объективирован�

* Тождество предмета и разума (лат.). — А. Е.
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ным бытием». Свобода — это тоже одна из основных идей Бер�
дяева, которая во всех его произведениях развивается с огром�
ной страстностью и неподдельной искренностью. Являясь в
этом горячим последователем Якова Беме, он постоянно гово�
рит о свободе, причем так же, как Яков Беме и воспитавшиеся
на Беме творцы немецкой идеалистической философии, он счи�
тает свободу премирной, несотворенной. Собственно говоря,
никакой феноменологии, в сущности, и делать тут нечего: за
столетия до того, как Гуссерль ввел слово «феноменология»,
Беме уже достаточно говорил о свободе и о том, что свобода не
сотворена Богом, а дана ему, как дана людям. Знаменитая ста�
тья Шеллинга о сущности человеческой свобода, целиком вы�
шедшая из Беме, исходит из мысли, что der reale lebendige Be�
griff (der Freiheit), dass sie ein Vermo�gen des Guten und des
Bo �sen ist *. Бердяев много раз утверждает, что эта статья есть
лучшее из того, что философия дала на тему о свободе. Свобода
премирна, не сотворена и свобода есть вместе с тем неограни�
ченная возможность выбора между добром и злом 5. Это, конеч�
но, вряд ли может быть названо феноменологией откровения,
если под откровением разуметь то, что мы находим в книгах
Св. Писания. Там ничего не сказано ни о том, что свобода не
сотворена, ни о том, что свобода есть способность выбирать
между добром и злом. Но и Беме, и немецкие идеалисты, и
Бердяев не считают себя связанными Писанием, точнее, дале�
ки от мысли, что откровение можно искать и найти только в
Писании. Есть и иной источник откровения — мы уже называ�
ли его: гнозис. В «Философии свободного духа» Бердяев самым
решительным образом высказывается за то понимание свобо�
ды, которое привил немецкой философии Беме. Приведу его
собственные слова, так как его понимание свободы определяет
собой все его философское устремление, или, выражаясь ста�
ринным языком Белинского, в нем — его пафос. Перед лицом
«гениальной диалектики» Ивана Карамазова Бердяев, не ко�
леблясь, высказывает следующие размышления: «Человек эвк�
лидова, вполне рационального ума не может понять, почему
Бог не создал безгрешного, блаженного, неспособного ко злу и
страданиям мира. Но добрый человеческий мир, мир эвклидо�
ва ума, отличался бы от злого Божьего мира тем, что в нем не
было бы свободы, свобода не входила бы в его замысел, человек
был бы добрым автоматом». И еще: «Проблема теодицеи разре�

* Реальное понятие (о свободе) состоит в том, что она есть возмож�
ность доброго и злого (нем.).
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шима лишь свободой. Тайна зла есть тайна свободы… Свобода
порождает зло, как и добро. Поэтому зло не отрицает существо�
вание смысла, а подтверждает его. Свобода не сотворена, пото�
му она не есть природа, свобода предшествует миру, она вкоре�
нена в изначальное бытие. Бог всесилен над бытием, но не над
ничто, не над свободой. И потому существует зло». И наконец:
«Бог всемогущ в отношении к бытию, но это неприменимо в от�
ношении к небытию». Повторяю, все эти идеи принадлежат
Беме, они же развиты в упомянутой статье Шеллинга, Бердяев
сам усиленно это подчеркивает, постоянно ссылаясь на Беме и
Шеллинга. В миросоздании есть и что�то и ничто. Ничто не аб�
солютное. Опять�таки, следуя Шеллингу, Бердяев отличает me
on от ouk on 6. Небытие есть me on, т. е. оно, хотя и есть ничто,
но есть такое ничто, которому дана огромная власть над всем —
и над Богом, и над людьми. Пред лицом ничто — оно же есть
свобода — приходится ограничить даже всемогущество Божие.
Бердяев со всем красноречием, на которое он способен, почта в
пророческом вдохновении возвещает: «В основе творения дол�
жна лежать бездонная свобода, которая была уже до миротво�
рения заключена в ничто, без нее творение не нужно Богу».
Соответственно этому «зло оказывается двигателем и возбуди�
телем мировой жизни. Без зла осталось бы на веки веков пер�
вобытное райское состояние первого Адама и не явился бы но�
вый Адам, не была бы раскрыта высшая свобода и любовь.
Добро, победившее зло, есть добро большее, чем то, которое
существовало до появления зла». И «искупление не есть воз�
вращение к райскому состоянию до грехопадения, искупление
есть переход к высшему состоянию, к обнаружению высшей
духовной природы человека». «Изначальное творение обожен�
ного мира не знало бы свободы. Победа над грехом и злом есть
обожение тварного мира».

Если вы спросите Бердяева, откуда ему все это известно, он
спокойно сошлется вам на гнозис: все это ему известно из опы�
та, правда, не природного, а «духовного». И сошлется на свиде�
тельства великих мистиков, преимущественно немецких, —
того же Беме, Мейстера Экгегарда [Майстера Экхарта], Ангелу�
са Силезиуса, Таулера и др. 7 Но разве опыт дает «знание»? Сам
Кант, который так многому научил Бердяева, открывает свою
«Критику чистого разума» словами: «Всякое знание начинает�
ся с опыта, но из этого вовсе не следует, что оно все происходит
из опыта». Больше того: в опыте как таковом знания еще нет.
Всегда возможен новый опыт, который старый опыт совсем от�
менит или радикально изменит. Это также относится к эмпи�
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рическому опыту, как и к тому, что Бердяев называет опытом
духовным, в котором он видит прорыв из иных миров. Знание,
всякое знание, всякий «гнозис», предполагает оформленный
опыт — законченный, окончательный. Все приведенные сейчас
Бердяевым суждения именно потому и вправе называться зна�
нием, что им эта форма — форма всеобщности и необходимос�
ти — безусловна и присуща. «Добро, победившее зло, есть доб�
ро большее, чем то, которое существовало до появления зла».
Отнимите у этого суждения его всеобщность и необходимость,
отнимите у него принудительность, со всеобщностью и необхо�
димостью связанные (все равно, пришла ли она от объекта или
от субъекта), оно перестанет быть знанием. А между тем Бер�
дяев во всех своих книгах страстно ополчается на принуди�
тельность и самым решительным образом отказывает ей в праве
сопровождать и охранять истину. Бердяев прославляет свободу
как высший дар — правда, не небес, свобода ведь не сотворе�
на — но все же как дар и во всякого рода принуждении готов
видеть и действительно видит посягательство на священные
права человека.

Но как же быть, если отказать высказанным Бердяевым
суждениям в принудительной силе? Он утверждает: «свобода
не сотворена», «добро, победившее зло, есть большее добро,
чем то, которое существовало до появления зла», что не может
быть света без тьмы и т. д. Так полагал Беме, так полагали и
другие немецкие мистики. Но ведь были люди, которые думали
и говорили иначе. Бердяев сошлется на опыт, Бердяев сошлет�
ся на интуицию, но мы уже знаем, что опыт не обеспечивает
истины, да, затем, если у разных людей их опыт свидетель�
ствует о разном, то откуда знать, какой опыт открывает исти�
ну? То же и с интуицией. Кто только не ссылался на интуи�
цию, кто не говорил даже об intuitus mysticus! * Очевидно,
опыта и интуиции недостаточно. Когда Спинозу спросили, от�
куда он знает, что его философия истинна, он ответил: оттуда,
откуда ты знаешь, что сумма углов в треугольнике равна двум
прямым. Бердяев, конечно, не примет этого ответа Спинозы: в
нем он усматривает рационализм **. Но тогда какой же ответ

* Мистическая интуиция (лат.).
** Бердяев говорит даже об «ограниченном рационализме» Спинозы,

хотя мне кажется, что тут обмолвка. Очень уж слово «ограничен�
ный» не пристало Спинозе, и не может быть, чтобы такой тонкий
мыслитель, как Бердяев, этого не чувствовал. Тем более что цент�
ральная глава его книги «О назначении человека» («Смерть и бес�
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он может дать? Или, говоря иначе, как быть с опытом уже не
ограниченных рационалистов, а значительных, великих гени�
ев, провидцев и мистиков — таких, какими, по словам самого
Бердяева, являются Мейстер Экгегард, Таулер, Ангелус Силе�
зиус, Яков Беме и другие. Вопрос первостепенной важности и
требует того, чтобы на нем внимательно остановиться. Возьмем
хотя бы Мейстера Экгегарда. Он заявляет: вам говорили, что
выше всего любовь. А я вам говорю, что отрешение выше люб�
ви. Надо решить, надо выбрать — где истина? Там ли (т. е. у
апостола Павла), где любовь ставится над всем и, стало быть,
над отрешением, или там, где отрешение ставится над любо�
вью? Или тот же Экгегард заявляет, что Бог оставался совер�
шенно равнодушным, слушая доходившие до Него вопли рас�
пинаемого Сына. И находит, что «это хорошо: отрешение выше
и любви, и милосердия, и сострадания». Выше не только для
человека, но и для Бога. А Киргегард утверждает, что Бог без�
мерно страдал, слушая вопли своего Сына, и мучился совеем
по�человечески, так же, как и сам Киргегард, когда ему при�
шлось порвать с невестой своей, только безмерно больше 8. Или
Ангелус Силезиус и Мейстер Экгегард говорят о том, что Dei�
tas * над Богом или что Бог не мог бы и мгновения просуще�
ствовать без человека. Гегель ставит это в центр своей религи�
озной философии, немецкие богословы (например, знаменитый
Рудольф Отто 9) видят в этом глубочайшее постижение, сам
Бердяев, приводя в оригинале обширные извлечения из их со�
чинений, трепещет от восторга, считая, что тут имеет место
прорыв из иного мира, — но несомненно, что если бы Паскалю
довелось прочесть приводимые Бердяевым выписки, он бы
вспомнил слова псалмопевца: «И сказал безумец в сердце сво�
ем — нет Бога». «Опыт» — против «опыта». Которому отдать
предпочтение? И кто тот, кому дано заведовать этими предпоч�
тениями? Такого вопроса Бердяев не ставит, не может ставить:

смертие») несомненно навеяна размышлениями Спинозы на тему
amor erga rem aeternam et infinitam и его же sentimus experimur�
que nos aeternos esse. «Вечная жизнь наступает уже во времени,
она может раскрыться в каждом мгновении, в глубине мгновения,
как вечное настоящее. Вечная жизнь не есть будущая жизнь, а
жизнь настоящего, жизнь в глубине мгновения», — пишет Бердя�
ев. Мысль вполне спинозовская. И вообще вся «парадоксальная
этика» Бердяева, как и этика Канта, пропитана спинозовской иде�
ей: beatitudo non est praemium virtutis, sed ipsa virtus (блаженство
не есть награда за добродетель, но сама добродетель).

* Божественность (лат.). — А. Е.
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несотворенная свобода, открываемая феноменологией в перво�
зданном бытии, не допускает на него ответа. А между тем фак�
тически он без ответа обойтись не может. Он выбирает тот
опыт, который почему�либо больше говорит ему лично (вернее,
не он выбирает опыт, а опыт выбирает его),—и на этом строит
свой гнозис. И чтобы положить конец докучным вопрошаниям,
он ссылается на то, что излюбленный им опыт свидетельствует
о прорыве из иных миров, в то время как всякий другой опыт
относится к миру, как он выражается, природному. В этом,
если хотите, притягательная сила писаний Бердяева. В проти�
воположность Достоевскому, Киргегарду и Ницше (чтобы го�
ворить лишь о современниках) он на вопросах не любит долго
задерживаться и задерживать своих читателей — он всегда то�
ропится к ответам, которые к нему как бы сами собой прихо�
дят. Он вскользь говорит о «гениальной диалектике Ивана Ка�
рамазова» (т. е. о замученных детях), но неисчерпаем, когда
нужно говорить о способах преодоления трудностей и ужасов
жизни. Он даже избегает слов «ужасы жизни» и никогда не
вспоминает о безысходности. Оттого его писания носят в значи�
тельной степени дидактический, назидательный характер, и
нужно сказать, что тут он, точно обретая свою родную стихию,
доходит часто до великолепного пафоса. И чем вдохновеннее он
говорит на такого рода темы, тем больше он убеждается в том,
что в его словах скрыта единственная и последняя правда, что
они несут весть о действительном прорыве из иных миров и что
всякий, кто не расслышит в них высшую истину, тем обрекает
себя на «вечную гибель». Правда, никто с такой энергией, как
Бердяев, не восставал против усвоенной теологами идеи вечной
гибели. Но, с другой стороны, как быть с людьми, которые ос�
танутся равнодушными к доходящим до нас из иных миров ве�
лениям? У Бердяева в «Назначении человека» (с. 297) мы чи�
таем: «Нравственное сознание началось с Божьего вопроса:
“Каин, где брат твой Авель?” Оно кончится другим Божьим
вопросом: “Авель, где брат твой Каин?”» Мы знаем, что отве�
тил Каин Богу. «Разве я сторож брату моему?» Но что может
ответить Богу Авель, если даже предположить, что в противо�
положность брату своему он окажется сотканным из одних
лишь добродетелей? Свобода ведь иррациональна. «Победа над
темной свободой, — пишет тут же Бердяев, — невозможна для
Бога, ибо эта свобода не Богом создана и коренится в небы�
тии». Но как же можно требовать или ждать от человека, что
он сделает то, чего и Бог сделать не может? И вообще возможна
ли такая победа и в наших и в иных мирах? Может ли кто�ни�
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будь сделать то, чего не может сделать Бог? Бердяев утвержда�
ет, что Богочеловек это может сделать. Откуда ему это извест�
но? И почему, если Богу не дано преодолеть не им сотворенную
свободу, то Богочеловеку (единосущному Богу) удастся преодо�
леть тоже не им сотворенную свободу? Какой «гнозис» здесь
открывает нам истину? Если полагаться на «знание» с его
«возможным» и «невозможным» — то придется сказать о Хри�
сте то же, что Бердяев сказал о Боге: «Не Он сотворил Свободу,
не Ему ею владеть и править». Но такого испытания «гнозис»
не выдерживает. Он присмирел и не решается уже вспомнить о
несотворенной темной свободе, которую он называл вестью из
иного, неприродного, духовного мира, прорвавшейся к нам, в
мир природный.

II

Но это не значит, что гнозис отказался от своих притязаний.
Все свои притязания он связывает не с Богом и не с Богочело�
веком, а с человеком, принужденным и готовым считаться с
«возможностями», установленными без него и не для него. От�
того у Бердяева этика так разрастается и, в конце концов, до�
минирует над всей его мыслью. Правда он говорит о «парадок�
сальной этике» (таков подзаголовок его книги «О назначении
человека») *. Но этика парадоксальная не перестает быть эти�
кой, т. е. сохраняет и свою самозаконность и повелительность.
Об этике Бердяева можно сказать то же, что Дейсен, желая
сблизить индусскую мысль с европейской, сказал об этике Кан�
та: в ней человек как Ding an sich ** диктует свои законы чело�
веку эмпирическому 10. У меня нет места, чтоб распространяться
здесь об «этическом идеализме» Фихте. Скажу лишь вкратце,
что этика Фихте не только не преодолевает кантовского прин�
ципа «поступай так, чтоб в твоем поступке выразился и обяза�
тельный принцип поведения для всех», но предполагает его.
Оттого и повелительная форма: «Ты должен быть самим со�
бою!» Почему ты должен? От кого исходит распоряжение? Явно,
что этика сохраняет за собой право решать, осуществил ли че�
ловек свой долг, был ли он «сами собой» в том смысле, в каком

* «Кант со своим учением об интеллигибельном характере и свободе,
быть может, был ближе к истине, чем другие философы» («Дух и
реальность», 102).

** вещь в себе (нем.). — А. Е.
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это ей желательно, — и в первом случае хвалит, во втором —
порицает его. Ганнибал 11 был, бесспорно, «самим собой», когда
после неслыханной по жестокости и бесчеловечности осады Са�
гунта, после того как измученное население города сдалось на
милость победителя, отдал во власть своих свирепых солдат и
город, и жителей, хотя знал хорошо, что солдаты разрушат го�
род и перебьют всех, до одного человека: мужчин, женщин,
стариков, младенцев. И Тит, так же поступивший с Иерусали�
мом, был самим собой 12. Оба дышали полной грудью — как ис�
тинные победители, глядя на неиствовавших солдат своих. Что
же? Бедной этике пришлось им еще воздавать хвалы! Явно, что
ни Шелер, ни Бердяев от нее этого не потребуют. В частности,
сам Бердяев, несмотря на то что он неустанно твердит о свободе
и возмущается от всей души всякого рода «принуждениями»,
не может, как без воздуха, жить без слов «ты должен». Он го�
ворит «Творческое напряжение есть нравственный императив,
и притом во всех сферах жизни». Или еще: «Человек всегда
должен поступать индивидуально и индивидуально разрешать
нравственную задачу». Ссылаясь на М. Шелера и книгу Гурви�
ча о Фихте 13, он заявляет: «Быть до конца личностью и лично�
сти не изменять… есть нравственный абсолютный императив».
Бердяев даже считает нужным регулировать и в мелочах по�
вседневную человеческую жизнь: «Когда вы испытываете на�
слаждение от удовлетворения половой страсти и от еды, вы
должны чувствовать в нем отраву… но когда вы испытываете
наслаждение, вдыхая горный или морской воздух или аромат
лесов, — тут нет похоти». То же говорит он и по поводу духов�
ных вожделений, обличая корыстолюбие, честолюбие и т. п.
Правда, Бердяев сравнительно снисходителен: Бернард Клер�
восский или Катерина Сиенская склонны были подозревать и
аромат полей. Но не в этом дело. Сейчас нас занимает преиму�
щественно, и даже исключительно, строго принудительный ха�
рактер даже парадоксальной этики. «Ты должен» сохраняет у
Бердяева ту же независимость и власть, какие ему были присущи
с древнейших времен у всех народов и которые были выдвину�
ты с такой решительностью Кантом в его «Критике практичес�
кого разума». Конечно, это плохо ладится с общими задачами
Бердяева: он хотел бы, чтобы его этика была христианской и
принципиально отличалась бы от этики языческой. Такое прин�
ципиальное различие он пытается найти в том, что все дохрис�
тианские и внехристианские учения не допускают и не прием�
лют идеи «личности». Но тут ему приходится «стилизовать»,
так как такое суждение не соответствует исторической дей�
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ствительности. И греческая философия, и индусская мудрость
всегда выдвигали на первый план идею личности, и с не мень�
шей настойчивостью, чем это делает Бердяев. Недаром сам
Бердяев в стоицизме видит предварение христианства *. И ведь
действительно, книги стоиков были любимым чтением ранних
христиан. Сенекой зачитывались все, a «De consolatione philo�
sophiae» ** Боэция (хотя Боэций сам был христианином, но он
о христианстве молчит) была настольной книгой монахов даже
и в средние века 14. С еще большим правом можно сказать, что
у Платона и Сократа идея личности всегда выдвигалась на пер�
вый план. Их этика предполагала как свое естественное усло�
вие идею личности. Сократ, наследовавший искусство своей
матери, повивальной бабки, помогал человеку, в котором рож�
далась личность. В своей речи в платоновском «Симпозионе»
Алкивиад говорит, что Сократ научил его «стыдиться», то есть
различать свою эмпирическую индивидуальность и индивиду�
альность высшую, то именно, что Шелер и Бердяев, Беме и
Шеллинг называют личностью. Повторяю, во все времена этика
ставила себе задачей высвобождение личности из индивидуума.
И тут индусская философия нисколько не отстает от европейс�
кой. Tat twam asi, как и aham braman asmi (это, т. е. брамин,
есть ты, и я есмь брамин) не только не покушаются на идею
личности, но весь смысл этих знаменитых изречений именно в
том, чтобы оправдать, возвысить и осмыслить личность. Инду�
сы борются лишь против того, что они называют ahamkara (в
переводе на русский язык — ячество, эгоизм, эготизм), но ведь
Бердяев и сам призывает против ячества все громы ***. Я ду�

* «Дух и реальность», с. 97.
** «Утешение философией». — А. Е.

*** Очень поучительна в этом отношении книга упомянутого мною
выше Рудольфа Отто «Западная и восточная мистика». Отто срав�
нивает мистику Экгегарда с мистикой Шанкары, самого замеча�
тельного из индусских мудрецов (VIII век), и пытается установить, с
одной стороны, сходство, с другой — различие между ними. Первое
ему блестяще удается: сходство поистине поразительное. Но сколь�
ко он ни хлопочет, чтобы показать различие, у него ничего не по�
лучается, кроме голого утверждения, что мистика Экгегарда оп�
ределилась «палестинско�библейской почвой, на которой она была
воздвигнута». Палестина и Библия чувствуются у Экгегарда только
в его стиле (действительно, чудесном и сохранившем колорит, даже
аромат Палестины и Библии). Идеи же свои (хотя бы те, о которых
я вкратце говорил выше: о Deitas и пр.) он черпает там же, где и
Шанкара: в области, куда раздававшиеся в Палестине и запечатлен�
ные в Библии голоса никогда не доходили и дойти не могут.
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маю, что Бердяев это и без меня знает. Если же он все�таки с
такой настойчивостью во всех своих книгах присваивает право
исключительной собственности на идею личности христиан�
ству, то, по�видимому, лишь потому, что открытая ему гнози�
сом истина о бессилии Бога справиться с тем, что не Богом со�
здано, повелительно требует от него ждать не от Бога, а от
человека преодоления царствующего в мире зла. Что сделает
человек, то будет сделано: Бог может только благословить че�
ловека на подвиг (как и мораль), но уничтожить зло должен
сам человек.

Соответственно этому основной задачей философии (христи�
анской, по Бердяеву) в первую очередь является теодицея.
Надо показать, что Бог не виноват во зле и не хотел его, что зло
вошло в мир помимо Бога и уйдет из мира без его помощи: Бог
ждет от человека (опять�таки как и мораль) решающего слова,
действия, ответа. Чем больше мысль о бессилии Бога преодо�
леть зло овладевает Бердяевым, тем сильней растет и повыша�
ется его предостерегающий голос. И тут с особенной ясностью
обнаруживается, какие перспективы раскрывает гнозис ищу�
щему и страждущему человечеству. Гнозис порождает теоди�
цею: знающий человек убеждается, что самое главное, самое
важное в жизни — это «оправдать Бога». А так как всякое «оп�
равдание Бога» неизбежно связано с признанием, что зло вош�
ло в мир помимо Его воли, то все теодицеи, как бы мало они
одна на другую ни походили, принуждены исходить из мысли,
что возможности Бога ограничены, и Лейбниц, называвший
наш мир лучшим из возможных миров, в этой формулировке
дал наиболее полное выражение тому, что есть самая сущность
теодицеи. Так что, несмотря на ядовитые насмешки Вольтера,
приходится вместе с Шеллингом признать, что в теодицее сво�
ей Лейбниц сделал все, что только мог сделать человек, взяв�
ший на себя такую рискованную задачу. Теодицея Якова Беме
и следующего ему во всем Бердяева исходит, как мы видели,
из «знания» о бессилии Бога и соответственно этому сводится к
подбору соображений, показывающих, что мир, даже и при
бессильном Боге, все�таки хорош. Того больше: мир в значи�
тельной степени именно потому хорош, что Бог не всесилен и
что игрою случая в мире оказалось Ничто, свобода, не Богом
созданная, но все же являющаяся источником и необходимым
условием всего хорошего, о чем может мечтать человек. Прав�
да, свобода делает возможным зло. Но гнозис стоит на своем:
эта возможность есть вовсе не нечто отрицательное, а нечто
положительное. Бердяев приходит почти в ужас при мысли,



Николай Бердяев 517

что человек был бы выброшен в мир, в котором не было бы не�
сотворенной свободы, дающей ему возможность делать зло: он
был бы «автоматом добра». Он тоже твердо «знает», что пав�
ший человек, т. е. человек, познавший и добро и зло, выше не�
винного человека, ибо ему больше открылось. Даже перед тем,
что Бердяев окрещивает философским термином «диалектика
Ивана Карамазова», т. е. перед рассказом Достоевского об ис�
тязаемых детях, гнозис не колеблется: да, все это, бесспор�
но, — зло, но Бог тут ничего поделать не может. Приходится
отдавать на пытки детей, чтобы не отнять у взрослых возмож�
ности выбора между добром и злом и не лишить их премирной
свободы. Бердяев слышит Шеллинга *: «Истинная свобода гар�
монирует со святой необходимостью, так как дух и сердце, свя�
занные только своим законом, добровольно утверждают то, что
необходимо»,—но он не слышит вопроса Достоевского: зачем
познавать это чертово добро и зло, если это так дорого стоит?
Не потому не слышит, что он равнодушный или черствый чело�
век. Наоборот: все писания его свидетельствуют, что он на ред�
кость отзывчив. Но затравленный на глазах у матери генераль�
скими собаками мальчик — «факт», беспомощно взывающая
«Боженька, Боженька» девочка есть тоже «факт». Боженька
не может выручить девочку, как Он не может оторвать от
мальчика генеральских собак. Это «святая необходимость»:
нельзя покуситься на «свободу выбора между добром и злом»,
величайший дар судьбы человеку. Оттого рассказы Карамазова
обозначаются короткими успокаивающими словами «гениаль�
ная диалектика» и не только не выдвигаются, как у Достоевс�
кого, на видное место, но как бы затушевываются. Если бы
Бердяев, вместо того чтобы славословить «несотворенную сво�
боду», задержался бы на ужасах, о которых повествует нам ус�
тами Карамазова Достоевский, — все радикально изменилось
бы. Он проклял бы эту свободу, как прокляли ее Карамазов и
Достоевский, проклял бы и самое «познание добра и зла», ко�
торое с этой свободой связано и в котором умозрительная фило�
софия видит источник высших, духовных ценностей. По мень�
шей мере, ему, по крайней мере, сообщилось бы подозрение
Достоевского о том, что «познание добра и зла» отнюдь не сви�
детельствует о совершенстве и возвышении человека, что в нем
нужно видеть падение, и падение роковое, — то, что выразил
Достоевский (очевидно, под действием рассказа книги Бытия о
грехопадении) в словах «познавать чертово добро и зло». Но,

* «О сущности человеческой свободы».
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повторяю, Бердяев этого не делает, не может сделать: гнозис
крепко держит его в своих цепких руках и не выпускает. С
«фактами» нельзя спорить, с ними ничего не поделаешь: маль�
чика растерзали генеральские псы, девочку замучили изуверы
родители. И Бог их не защитил: явно, что не мог. И если мы
хотим «оправдать Бога» — у нас есть лишь один выход: все
свои умственные и нравственные силы сосредоточить на том,
чтобы доказать невозможность вмешательства для Бога и сверх
того, чтобы убедить и себя и других, что эта невозможность
хороша. Чтобы генерал был свободен, необходимо («святая не�
обходимость» Шеллинга), чтобы мальчик, отданный им на рас�
терзание псам, был беззащитен. Мы видим, что теодицея Бер�
дяева и тех, у кого он учился, идет тем же путем, каким шла
мудрость у всех людей во все времена. Стоик Клеант выразил
его в словах, приобретших широкую известность благодаря Се�
неке и Цицерону: fata volentem dueunt, nolentem trahunt *.
Мудрость никогда не шла за пределы такой свободы, которая
выражается в радостной готовности покориться неизбежному,
ибо мудрость всегда опирается на гнозис, и там, где гнозис от�
крывал «необходимость», мудрость безропотно воздвигала свое
«ты должен» и в этом видела сущность свободы. Свобода в фи�
лософии и античной, и средневековой, и новейшей не есть сво�
бода распоряжаться действительностью, а лишь свобода так
или иначе расценивать ее: кто покоряется необходимости, того
судьба ведет, кто не покоряется, кто принимает необходимость
невольно, того она тащит насильно. На этом зиждется автоном�
ная мораль.

Все размышления Бердяева о «смысле страданий» не выхо�
дят и не могут выйти за пределы той свободы, которую знали и
проповедовали уже древние мудрецы. И в этой свободе он ви�
дит «просветленность», которую принесло людям библейское
откровение. Но повторяю и настаиваю: ни в Библии, ни в от�
кровении эта «просветленность» не имела никакой нужды.
Мудрость всех народов и во все времена ее знала — и не только
у греков, но и у индусов (даже в буддизме) только и идет речь,
что о такой просветленности. Если же Бердяев очень упорно
отвергает, что мудрость собственными средствами добывала
просветленность, как он отвергает, что у греков и индусов была
уже полностью выработана идея личности, то это, по�видимо�
му, объясняется тем, что он хотел бы иметь в активе своей фи�
лософии не только то, что принесло Св. Писание. Бердяев —

* Судьба согласных ведет, несогласных тащит (лат.).
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философ культуры, и его горячая приверженность к культур�
ным достижениям повелительно требует от него приобретения
исключительной собственности на все ее завоевания.

Мы видели, как уклонился он от «гениальной диалектики»
Карамазова. Он не решился explicite говорить о том, что так
волновало Достоевского. Другой случай: его толкование книги
Иова. Совсем как Кант (в его замечательной статье «Отчего до
сих пор не удавались все теодицеи?»), он в книге Иова видит
только спор между многострадальным старцем и его друзьями.
Друзья утверждают, что Иов виноват и заслужил те беды, ко�
торые на него свалились, — Иов протестует и говорит о своей
невинности. Кончается же все вмешательством Бога, который
берет в этом споре сторону Иова и осуждает его друзей: но ведь
этот спор только эпизод, внесенный в книгу Иова. Смысл же
всего повествования в том, что Иов вопреки законам мудрости
не хочет и не может примириться с ужасами своего нового су�
ществования и не столько спорит с друзьями, сколько взывает
к Творцу. Сначала он еще держится и заявляет при первых из�
вестиях о постигших его ударах — совсем как подобает мудро�
му человеку — «Бог дал, Бог взял». Выражаясь языком стоиков
или Бердяева, он просветленно принимает горе. Но потом — и
тут, собственно, начинается «книга Иова» — он домогается
возврата потерянного и в домогательствах своих проявляет
крайнюю, неслыханную безудержность. Друзья говорят про
него: «Он льет хулу как воду». И ведь говорят правду! Если к
кому�либо можно по праву применить выражение Бердяева
«безблагодатный максимализм» — то это именно к Иову. Иов
не приемлет назидания, он не слышит голоса «мудрости»: он
добивается возвращения отнятого у него — богатства, здоро�
вья, детей. И так как этого его друзья дать не могут, а предла�
гают ему взамен то, что люди могут предложить в таких случа�
ях — стоические размышления на тему fata volentem dueunt,
nolentem trahunt (Иов и без них это знал — его же слова: «Бог
дал, Бог взял»), и притом требуют, чтобы Иов такой «свобо�
дой» удовлетворился, то тут возникает между ними спор.
«Скучные вы утешители»,— возмущается Иов, друзья же его
корят тем, что он не хочет и не умеет, как подобает мудрецу,
просветленно нести страдания, осмысливать их. И они, конеч�
но, правы по�своему. Может быть, они кое в чем и преувеличи�
ли: пожалуй, лучше было бы не говорить Иову о его «вине», но
очень редко человеческие утешения держатся в должных гра�
ницах. Вспомним, что писал Вл. Соловьев о Пушкине и Лер�
монтове: оба были виноваты и заслужили свою участь 15. Но
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скажу еще раз: в книге Иова друзья и их речи только эпизоды.
Существенны в ней — речи, с которыми Иов обращается к Бо�
гу. И еще более существенно — ответ Бога. Бог признал право�
ту Иова — и не на словах, а тем, что вернул ему все утрачен�
ное. Об этом Бердяев молчит, как молчит и Кант в упомянутой
выше статье: роль Бога сводится исключительно к оправданию
Иова перед моралью. Почему Бердяев и Кант молчат о том, что
Бог вернул Иову все им утраченное? Почему они ограничивают
роль Бога чисто моральным воздействием? Двух ответов быть
не может: гнозис вошел в свои права, оба они твердо знают, что
Бог может обелить Иова перед моралью, но он бессилен защи�
тить его от бед. Соответственно этому они убеждены, что, уре�
зав (исправив) библейское повествование, они его истолковали
в духе и истине и что вообще только такое понимание Писа�
ния, при котором не предполагается ничего, оскорбляющего
наше познание, есть понимание в духе и истине. В своей рели�
гиозной философии Гегель это сформулировал в следующих
словах: «Чудо есть насилие над естественной связью явлений и
потому есть насилие над духом».

III

Мы подошли к самому главному, а вместе с тем и к самому
загадочному и трудному моменту того, что Киргегард называет
экзистенциальной философией. Киргегард берет исходным
пунктом своих размышлений ту же книгу Иова. Но в противо�
положность Канту и Бердяеву «требования» многострадально�
го старца не только не представляются ему предосудительным
максимализмом — в его смелости и безудержье он усматривает
единственно правильное отношение человека к Богу. Не мень�
ше, конечно, чем Бердяев и Кант, он знает, как мало ладит
развязка книги Иова с вросшими в нас представлениями о
«возможном» и «невозможном». Знает также, что она заслу�
живает морального осуждения как «насилие над духом». Но
это не только не смущает его, но вдохновляет на новую, прав�
да, отчаянную и неслыханную по напряжению борьбу. «Гно�
зис», все довлеющее себе, «эмансипировавшееся» от Бога по�
знание, уже не представляется ему, как Бердяеву, прорывом
из иных миров: гнозис он, следуя Писанию, связывает с паде�
нием человека и говорит об «отстранении этического». «Все,
что не от веры, — есть грех»,— неустанно повторяет он слова
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апостола и толкует их в том смысле, что противоположное по�
нятие греху есть свобода. Но не та несотворенная свобода, о
которой мы столько наслышались от Беме, Шеллинга и Бердя�
ева, свобода, гармонирующая со святой необходимостью, свобо�
да выбирать между добром и злом. Такое понимание свободы,
по мнению Киргегарда, решительно противоречит Писанию.
Свобода есть возможность. И вера есть безумная борьба о невоз�
можном — то именно, что предпринял Иов и о чем умалчивают
Бердяев и Кант. Вера начинается тогда, когда, по всем очевид�
ностям, всякие возможности кончены, когда и опыт и разуме�
ние наше без колебаний свидетельствуют, что для человека нет
и быть не может никаких надежд. Греческая философия, пи�
шет Киргегард, начиналась с «удивления», экзистенциаль�
ная — начинается с отчаяния. Вера есть источник экзистенци�
альной философии, и именно постольку, поскольку она дерзает
восставать против знания, ставить самое знание под вопрос.
Экзистенциальная философия есть философия de profundis *.
Она не вопрошает, не допрашивает, а взывает, обогащая
мышление совсем чуждым и непостижимым для философии
умозрительной измерением. Она ждет ответа не от нашего
разумения, не от видения — а от Бога. От Бога, для которого
нет ничего невозможного, который держит в своих руках все
истины, который властен и над настоящим, и над прошлым, и
над будущим. «Друг Киргегарда» (Киргегард почти всегда го�
ворит от третьего лица) бежит от Гегеля к частному мыслителю
Иову, в кратких замечаниях которого он находит больше, чем
в системах немецкого идеализма, чем в «греческом Симпозио�
не». Быть может, самое раздражающее и самое вызывающее, а
вместе с тем наиболее влекущее и пленительное из того, что
писал Киргегард, мы находим в его размышлениях о книге
Иова. Когда его друг, отвернувшись от Гегеля, идет к Иову, он
идет к нему не за нравственными утешениями, не за теодице�
ей. Все нравственные утешения он испытал и отверг. Теодицея
же, т. е. оправдание Бога перед разумом, представляется Кир�
гегарду самой неудачной, самой несчастной, самой роковой
идеей из всего, что придумывала когда�либо человеческая муд�
рость. Он ищет «повторения», т. е. того же, чего добивался Иов
и что, по суждению Киргегарда, в философии будущего заме�
нит греческое воспоминание (анамнезис). Он просит Иова — и
надеется, что Иов не отвергает его просьбу, — принять его под
свое покровительство. Он хоть не имел так много, как Иов, и

* из глубины (лат.). — А. Е.
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потерял только свою возлюбленную, но это было все, чем он
жил: как у сказочного бедного юноши, влюбленного в царскую
дочь, его любовь была содержанием всей его жизни. Все знают,
что бедному юноше никогда не видать царской дочери. И Кир�
гегард это знает и говорит об этом так же решительно, как и
все. Но все знают тоже, что и раздавленному судьбой Иову не�
чего надеяться на «повторение». Пока знание, пока опыт и ра�
зумение сохраняют свои державные права — говорить о повто�
рении не приходится. Пока <еще> знание сохраняет свои
права! Пока <еще> мы ищем истины у опыта и нашего разуме�
ния! Но что нас побуждает обращаться к знанию? Что привяза�
ло нас так к опыту и разумению? Киргегард ставит тот же воп�
рос, который в свое время поставит и Достоевский: я не могу
прошибить головой каменную стену, но значит ли это, что сте�
на есть навеки непреодолимое препятствие? Опыт и разумение
отвечают на этот вопрос утвердительно — но кто дал опыту и
разумению право окончательного решения? Кто внушил нам
уверенность, что наше знание, даже знание фактов, есть нечто
окончательное и бесповоротное? Греческий симпозион? Немец�
кая мистика? Гегелевская философия? И Киргегард с безумной
смелостью возвещает: через разум Иов все потерял, через ра�
зум бедный юноша лишился царской дочери, сам он—Регины
Ольсен. Но не разуму дано вершить человеческие судьбы. Че�
рез Абсурд Иову все вернулось, через Абсурд бедный юноша
получит царскую дочь, Серен Киргегард — свою невесту.

И вот в этом пункте экзистенциальная философия становит�
ся для Бердяева совершенно невыносимой. Правда, он оставля�
ет в покое Иова, требующего себе от Бога (и получающего — по
Библии, конечно) обратно и свои богатства, и свое здоровье, и
своих детей. Но с тем большей силой обрушивается он на бед�
ного юношу, добивающегося царской дочери, и на самого Кир�
гегарда, не могущего забыть Регину Ольсен. И, надо сказать,
рассуждения его безупречны: «Может быть, — говорит он, —
Бог предпочитает, чтоб Киргегард лишился невесты, а бедный
юноша лишился царевны… Я даже позволяю себе думать, что,
может быть, это было бы не так уже плохо. Регина Ольсен, ве�
роятно, была бы самой обыкновенной мещанкой, и при счаст�
ливой жизни Киргегард бы писал банальные богословские кни�
ги, но мы не имели бы его гениальных произведений».
Конечно, можно было и следовало бы то же и про Иова сказать:
если бы не было его несчастья, не было бы несравненной книги
Иова. Но ведь Киргегард это так же хорошо «знает», как и все
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мы *. Знает, что Регина Ольсен, если на нее смотреть глазами
«всех», — самое ординарное существо. Если смотреть глазами
всех! Но сколько пламенных страниц написал Бердяев против
всех и всемства, как возмущался он вслед за Ницше притяза�
ниями «многих, слишком многих» раздавить и уничтожить
индивидуальные оценки! А теперь, когда представился случай
конкретно взять сторону «отдельного человека», Бердяев са�
мым решительным образом переходит на сторону его извечного
врага. Киргегард не написал бы своих гениальных книг. Пра�
вильно, конечно: и мудрость и обыкновенный здравый смысл
стоят на этом. Пушкин выразил это в известных стихах: «По�
стигнет ли певца изгнанье, заточенье — тем лучше: наберет он
новых дум и чувств и нам их передаст». Но ведь Гоголь сжег
второй том «Мертвых душ», Толстой отверг свою «Войну и
мир», и даже сам Шекспир относился с «суверенным пренебре�
жением» к своим тоже «гениальным» произведениям. И если
бы Бердяев говорил о здравом смысле или о человеческой муд�
рости! Но он говорит от имени своего Бога, представляет свои
суждения как прорыв из области духа. Тут можно было ждать,
что он восстанет против «всемства» и обрадуется случаю встать
на сторону «аристократической» (одна из любимых квалифи�
каций Бердяева — приближающая его к Ницше), одинокой
личности. И, надо думать, он так бы и сделал. Но, несмотря на
то что он перенес центр познания с объекта на субъект, «гно�
зис» сохранил все свои принудительности: стоит на пути и не
пускает. Бог бессилен, ничего поделать не может с властным
Ничто. «Киргегард, — пишет Бердяев, — умер, не получив Ре�
гины Ольсен, Ницше умер, не излечившись от ужасной болез�
ни, Сократ отравлен, и дальше ничего». Все, конечно, правиль�
но, все безупречно, все убедительно. Но, опять�таки, разве
Киргегард не «знает» все это так же хорошо, как мы все? И
если все же он утверждает, что бедный юноша получил царс�
кую дочь, что Иову были возвращены его дети и т. д., то не
потому, что он не знает того, что мы все знаем, а потому что de
profundis он чувствует, что наше знание, что знание вообще не
может быть источником последней, окончательной истины. Эк�

* Надо сказать, что вообще все представляемые Бердяевым Кирге�
гарду возражения — безупречны. Единственный упрек, который
ему можно сделать: он как бы забывает, что сам Киргегард в своих
писаниях развивает с огромной силой («с надрывами» — как Дос�
тоевский) все эти возражения. Поневоле мне все время приходится
напоминать об этом.
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зистенциальная философия опирается на Абсурд и не только не
скрывает, но при всяком случае подчеркивает это. Бедный
юноша верит, что под сенью Абсурда — невозможное, абсолют�
но и навсегда, по нашему убеждению, невозможное становится
возможным. Вера есть свобода. Не та несотворенная свобода,
которая радостно гармонирует со «святой необходимостью»,
свобода, выбирающая между добром и злом, свобода, самая
идея которой уже предполагает вторжение зла в жизнь, кото�
рая для Киргегарда знаменует собой предельную связанность,
берущую свое начало от плодов запретного дерева,—а та сотво�
ренная свобода, которая рождает библейское «добро зело» и
великое обетование «не будет для вас ничего невозможного».
Еще раз скажу (сколько ни повторять—все мало): все сообра�
жения, которые приводятся мудростью и здравым смыслом, о
том что такой свободы нет, что такая свобода относится к обла�
сти чистой фантастики и грубых предрассудков (кантовские
Schwarmerei und Aberglauben *), Киргегарду превосходно изве�
стны. Бердяев противопоставляет бедному юноше Киргегарда
другого юношу, который мечтает о «познании тайн бытия или
научных открытиях тайн природы», и иронически замечает,
что «Бог не может удовлетворить желаний этого юноши». Но
разве к Богу идут за познанием? И разве познание когда�либо
приобщало человека к «тайне»? Киргегардовский юноша (точ�
нее, сам Киргегард) со всем пылом, на какой способен человек,
искал этих знаний и открытий и побывал везде, где только
можно было хоть что�нибудь узнать: слушал речи греков на их
симпозионах, ходил к мистикам, изучал новейшую филосо�
фию, вплоть до Гегеля и Шеллинга — и от них побежал к неве�
жественному полудикарю (по Библии — праведнику) Иову —
за тем, что ему нужно было больше всего на свете, но чего, со�
гласно «знанию» прославленных учителей, нигде не бывает и
быть не может, — за «повторением»: оно же и есть исполнение
обетования «не будет для вас ничего невозможного». Несом�
ненно опять — Киргегард лучше кого бы то ни было знал, что
он предпринимает, когда под прикрытием Абсурда он решился
променять симпозион и Гегеля — на Иова. Иов как философ,
Иов как мыслитель (и именно библейский Иов, не приукра�
шенный просвещенной критикой) — что может быть бессмыс�
леннее, нелепее этого? Если бы Канту довелось прочесть «По�
вторение» Киргегарда, он, наверное, краснел бы за него и,
вероятно, написал бы вариации на тему «о грезах духовидца»

* фантазерство и суеверие (нем.).
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или о том, «как нужно ориентироваться в мышлении»: ведь
Сократа отравили, бедный юноша либо удовольствовался вдо�
вой пивовара, либо остался на всю жизнь холостяком, Регина
Ольсен досталась Шлегелю — все это вечные истины, над кото�
рыми сам Бог уже не имеет власти. Все это «самоочевидно». Но
разве на этих самоочевидностях есть хоть малейший след про�
рыва из других миров? Разве превращение «фактов» в вечные
истины не является только делом кантовских «синтетических
суждений a priori»? Но экзистенциальная философия есть не
разыскивание, а преодоление «самоочевидностей». Отсюда и
«максимализм» Киргегарда, который Бердяев со спокойной
уверенностью квалифицирует как «безблагодатный». Но не го�
ворит ли нам этот именно «максимализм» о «прорыве»? Пре�
одоление, точнее, отчаянная, безумная борьба Киргегарда с са�
моочевидностями связана, как я уже сказал, с прорвавшейся
до него благой вестью о божественном «добро зело» и о том, что
«не будет для нас ничего невозможного». Но разум этой вести
не приемлет — она воспринимается и становится истиной
лишь под сенью Абсурда — того, точнее, что Киргегард называ�
ет верой.

На этой почве и возникло то страшное столкновение с епис�
копом Мюнстером, которым ознаменовались последние месяцы
жизни Киргегарда. Мюнстер был главой датской церкви. Все
население Дании чтило его как глубоко религиозного, благоче�
стивого, беззаветно преданного своему делу пастыря — почти
святого. Он же был и духовником отца Киргегарда и умел вно�
сить мир в его беспокойную и истерзанную душу. Для тех, кто
не знает, сообщу, что когда отцу Киргегарда было 8 лет, он в
припадке отчаяния проклял Бога и до самой смерти своей не
мог снять с себя страшного бремени сознания, что он навеки
погубил свою душу. Сам Киргегард, которого Мюнстер на ру�
ках носил и который не пропускал ни одной проповеди его,
знал превосходно, что в лице Мюнстера Дания имела образцо�
вого духовного вождя. И вот, когда после смерти Мюнстера
проф. Мартензен, зять его, убежденный гегелианец и сам буду�
щий глава датской церкви, назвал его в надгробной речи «сви�
детелем истины», Киргегарда вдруг прорвало — и он с безудер�
жием, даже и у него проявлявшимся с такой силой, заявил
протест против слов Мартензена 16. Забыл все — и то, что Мюн�
стер сделал для духовного развития родной страны, и то, как
он умел поддержать и укрепить душу его отца (пред которым
он благоговел), и что он для него самого сделал. «Свидетелем
истины» не дано быть тому, кто свидетельствует только о воз�
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можном. Свидетелю истины открывается, и он открывает дру�
гим, что Иову вернули убитых детей, что Сократа не отравили,
что бедный юноша овладел царской дочерью, что Регина Оль�
сен досталась Киргегарду. «Для Бога нет ничего невозможно�
го» — это самая заветная, самая глубокая, единственная, я го�
тов сказать, мысль Киргегарда, а вместе с тем она есть то, что
коренным образом отличает экзистенциальную философию от
умозрительной и порождает грозное и непримиримое киргегар�
довское «entweder — oder» *. В другой форме Киргегард выра�
зил это в словах «отстранение этического». Если этическое есть
высшее — Авраам, отец веры, погиб, писал он. Это, конечно,
не значит, что он восхвалял «безнравственность». Но самая
благородная мораль, если она становится «высшим», превра�
щается в «чертово добро и зло».

Странно, что Бердяев, который в своей книге «О назначении
человека» так приближается к ницшевскому Заратустре и к
его размышлениям о добрых и злых (даже по форме вторая
часть этой книги, называющаяся «Этика по ту сторону добра и
зла», напоминает Ницше), ни разу не спрашивает себя, что по�
будило Ницше, по природе своей кроткого и мягкого человека,
так неистово славословить жестокость. Любовь, милосердие,
сострадание — темы, которым во всех писаниях Бердяева посвя�
щено столько вдохновенных страниц, — как все это ни хорошо
и ни важно, не только не разрешает мучительных проблем
жизни — оно их ставит с новой силой. И тут Киргегард снова
сближается с Достоевским, который в последние годы жизни
писал в своем «Дневнике писателя»: «Я утверждаю, что лю�
бовь к человечеству при сознании, что помочь ему невозможно,
превращается в ненависть». Достоевский оказался провидцем:
на наших глазах Ницше, убедившись, что человечество со все�
ми ужасами, на которое оно обречено в своем существовании,
предоставлено самому себе и своим ничтожным силам и при�
нуждено искать спасения в морали (он говорил: «Бог умер»,
«мы убили Бога»), провозгласил высшим принципом жесто�
кость. Сам Киргегард даже превосходит Ницше, когда он в сво�
их назидательных речах с таким упоением, почти со сладостра�
стием, на тысячи ладов развивает идею о безграничной
свирепости христианства. Правда, все это у Киргегарда «не�
прямые высказывания» — но сущность дела от этого не меня�
ется. Любовь, жалость, милосердие нужно проповедовать чер�
ствым, замкнувшимся в своих мелких и ничтожных интересах

* или — или; одно из двух (нем.). — А. Е.
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людям. И это очень важное, очень значительное дело, которо�
му недаром Бердяев отдает свои лучшие силы и дарование. Но
для тех, кто «разомкнулся», для кого ближний не объект и не
субъект, и даже не «личность», а такое же живое существо,
как и он сам,—любовь и милосердие приносят не разрешаю�
щие ответы, а тревожные и мучительные, неизбывные вопро�
сы. В этом и смысл размышлений, вкладываемых Достоевским
в уста Ивана Карамазова о слезинках ребенка и о последней
гармонии *.

Соответственно этому возвещенное пророками и осуществ�
ленное Христом дело искупления понимается разно, смотря по
тому, с кем приходится говорить об этом. Бердяев выдвигает
на первый план великую нравственную красоту жертвенного
подвига Христа. И он, конечно, по�своему прав: этот момент
нельзя и не нужно затушевывать. В нашей юдоли плача созна�
ние, что Бог разделил с нами наши скорби и страдания, прино�
сит великое облегчение и утешение: все, что Бердяевым напи�
сано на эту тему, — превосходно и оставляет неизгладимое
впечатление. Вряд ли только он прав, полагая, что все его раз�
мышления на эту тему являются соблазном для иудеев и ка�
жутся безумием для эллинов. Так действительно было когда�
то, но давно, очень давно. В наше время дело обстоит иначе;
недаром сам Бердяев столько говорит о раскрытии христиан�
ства в истории. Сейчас «страдающий Бог» всем «понятен», ка�
жется всем «естественным» и никто не видит в этом безумия,
никто этим не соблазняется. Историки говорят даже о религии
страдающего Бога вообще и в христианстве видят одну из мно�
гих религий этого рода. А для философов страдающий Бог от�
крывает возможность bona fide ** называть себя христианами:
в этом выражается, говоря словами Гегеля, единство челове�
ческой и божественной природы. Человек осужден на страда�
ния, Бог осужден на страдания — тут нет нарушения есте�
ственного порядка вещей, нет чуда, нет «насилия над духом».
Иначе говоря — мы освобождаемся от идеи богочеловечества и
приходим к человекобожеству, в котором наш разум и наша
мораль узнают дела собственных рук, никаких откровений не
предполагающие. Но есть еще один момент, который Бердяев
почти обходит: Бог взял на себя грехи мира. Лютер говорит:

* В этом смысл знаменитого письма «недоучившегося студента» Бе�
линского, в котором он, наперекор Гегелю, дерзает требовать отче�
та о всех жертвах инквизиции, случайностей и т. д.

** вполне искренне (лат.). — А. Е.
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«Бог позвал своего сына и сказал ему: не Петр отрекся, не Да�
вид прелюбодействовал, не разбойник на кресте убивал, не
Адам сорвал яблоко с запретного дерева — все это сделал ты».
И вот этот момент, составляющий сущность пророчеств Исайи
и Даниила и определяющий собой содержание великого, не�
слыханного по своей огромности дела Искупителя, определяет
собой направление экзистенциальной философии. Если Петр не
отрекался, Давид не прелюбодействовал, Адам не вкусил от
запретного плода — то все, что рассказывал им Киргегард о
бедном юноше, об Иове, о своих правах на Регину Ольсен, из
области вечно невозможного переходит в область действитель�
ного по преимуществу. Конечно, для нашего разумения все это
верх бессмыслицы и безнравственности, как и верх бессмысли�
цы и безнравственности раскрывающаяся в таких возможнос�
тях вера. Все, что в нас есть и здравого смысла и разума — ма�
лого, большого и огромного, все моральное чувство наше встает
на дыбы в ответ на притязание такой веры. Киргегард превос�
ходно понимает это — оттого он столько говорит об Абсурде и
об отстранении этического. Оттого он и решился пред лицом
всей Дании (теперь уже всего мира) протестовать, когда Мар�
тензен — от всей, нужно сказать, души и со всей искреннос�
тью — провозгласил Мюнстера свидетелем истины. Свидетелем
истины будет тот, по слову которого станут сдвигаться горы и
для которого не будет ничего невозможного. Но, возмущается
Бердяев, в таком случае в мире никогда не было веры: ведь
никто не сдвигал гор, даже среди святых не было людей, кото�
рые бы не считались с невозможным. Опять безупречное возра�
жение, как безупречны все возражения Бердяева. Но ведь Кир�
гегард совсем безупречностями и возражениями не озабочен:
он умышленно их не слышит и не хочет слышать *. Он слышит
другое: слышит голос, возвещающий ему, что когда он уверу�
ет, для него не будет ничего невозможного, что Петр окажется
оставшимся верным Учителю, Давид окажется автором псал�
мов, но не прелюбодеем, Сократ не отравленным и Иов полу�
чившим обратно все у него отнятое. Правда, Киргегард призна�

* Здесь снова открывается поразительное сходство между Киргегар�
дом и Достоевским. Достоевский на «доводы», которые ему пред�
ставляют, отвечает — показывая кукиш и высовывая язык. И счи�
тает это «возражением». Правда, мы это находим в «Записках из
подполья», с которыми, как известно, никто никогда не считался.
Но все же Достоевский — хотя тоже в непрямой форме — сказал
все, что ему нужно было сказать.
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ется, что он не мог сделать движения веры. Но разве это хоть
сколько�нибудь ослабляет значение того, что до него донеслось
из Писания? Не наоборот ли? И вообще, разве какие угодно
соображения могут ослабить значение того, что он услышал?
Наступил момент, когда кончились все соображения: «чтобы
обрести Бога, нужно потерять разум». И не тот «дискурсивный
разум», который более или менее охотно уступают философы,
но все разумы, всех качеств и званий, великие и малые, кото�
рые до сих пор являлись и продолжают являться единствен�
ным источником истины для человека — от них нужно отречь�
ся, освободиться: подлинным источником истины является
вера, вера, которая не то что не дает, но преодолевает самое
несомненное знание («факты» и «непосредственные данные»)
и, преодолевая его, обнаруживает его ненужность и ничтож�
ность. Мы слышали, что свобода была до Бога, что Бог над сво�
бодой не властен — бессилен пред Ничто; мы слышали, что
тьма является условием света, что свобода есть свобода выбора
между добром и злом, что человек, который бы не выбирал
между добром и злом, был бы автоматом добра, что тот, кто,
познавши и добро и зло, вернулся бы к добру, имеет бесконеч�
ное преимущество перед невинным человеком, этой разницы
не познавшим, — и все это слышали от проникновенных, глу�
боких, мудрых людей — как истины, открываемые нам выс�
шим разумом, как истины, прорвавшиеся из иных миров. Но
это не истины из иных миров — а кантовские синтетические
суждения a priori, являющиеся необходимым условием разум�
ного мышления. Несотворенная свобода — есть фикция, уве�
ренность, что познавший разницу между добром и злом имеет
«преимущества», имеет больше «опыта», чем человек райского
неведения, и т. д. — все это навязчивые идеи, связанные с пло�
дами запретного дерева. Свободы, как и Ничто, властно реша�
ющего наши судьбы, — нет и никогда не было, а был создан
свободный человек Творцом, и его свобода в том именно и зак�
лючалась, что он не имел нужды ни в знании, ни в различении
между добром и злом. Райское неведение отнюдь не беднее,
чем ведение падшего человека. Оно качественно иное и беско�
нечно богаче и содержательнее всех наших знаний: кое�кто (на�
пример, Достоевский в «Сне смешного человека») умел эту тай�
ну подглядеть и даже рассказать о ней. Начало всякого
знания — страх Когда человек, прежде чем обратиться к Богу,
начинает допрашивать: а какой это Бог и соответствует ли Он
тем высоким представлениям о верховном существе, которые я
себе составил,—он повторяет вновь преступление Адама, хотя
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он и воображает, что таким образом осуществляет свою свобо�
ду. Он проверяет Бога тем «знанием», которое ему принесли
плоды с запретного дерева, не подозревая даже, что его страх,
что все его опасения знаменуют собой потерю свободы: свобод�
ный человек не боится, ничего не боится, свободный человек
не спрашивает, не оглядывается — оттого его отношение к
Богу выражается не в знании, а в вере. Вера и есть та свобода,
которую Творец вдохнул в человека вместе с жизнью. И экзис�
тенциальная философия — в противоположность умозритель�
ной — уже не ищет знания и не видит в знании последний и
единственный путь к истине: для нее само знание превращает�
ся в проблему, становится проблематическим. И в тот момент,
когда оно становится проблематическим, оно теряет свою
власть над человеком: в силу Абсурда бедный юноша добился
руки царевны, Иову были возвращены его дети, Регина Ольсен
досталась Киргегарду. Для Бога нет ничего невозможного: и
истины, и действительность в Его руках. Судьбы человеческие
решаются на весах Иова, а не на весах умозрения.

IV

Я сказал, что в своей последней книге Бердяев в идее «бого�
человечества» усиленнее, чем в предыдущих, подчеркивает мо�
мент человечности и что это есть «новое» в его эволюции. Но
загадочным образом в такой же, если не большей, степени он
выдвигает в этой книге экзистенциальную философию, несмот�
ря на все свои выпады против Киргегарда и Ницше, которым
он настойчиво противопоставляет немецких мистиков, — для
них же всякая похвала ему кажется недостаточной. «Вечной
правдой звучит голос пророка: не носите больше даров, тщет�
ных мне. Научитесь делать добро, ищите правду, защищайте
сироту, вступайтесь за вдову. И так же звучит голос самого
Христа». Или: «Евангелие погружено в иудаистическую чело�
веческую атмосферу… Иисус Христос совсем не уходит от мира
множественного, Он не отрешается от грешного мира… Он жил
среди людей, среди мытарей и грешников, посещал пиры» и
т. д. Бердяев мог бы припомнить и то, как Иисус лечил боль�
ных, кормил голодных, возвращал зрение слепым, воскрешал
мертвых и т. д. Казалось бы, <что> та глубокая человечность,
которой одушевлены писания Бердяева, должна была напра�
вить внимание Бердяева на эту сторону деятельности Христа и
что, ссылаясь, как Киргегард, на слова Иисуса «блажен, кто не
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соблазнится обо мне», он попытается в экзистенциальной фи�
лософии хоть до некоторой степени осуществить идею «для
Бога нет ничего невозможного». Но на это Бердяев решиться
не может. Традиционная философия (или, как говорят, philoso�
phia perennis) внушила ему уверенность, что для Бога есть
тоже невозможное — и много невозможного. Оттого он забот�
ливо избегает очной ставки между гнозисом и экзистенциаль�
ной философией. Но там, где против его воли они случайно
сталкиваются, победителем выходит гнозис. И соблазн гнозиса
так велик, что Бердяев даже торжествует по поводу его побе�
ды, я почти готов сказать, благословляет его на победу. Напом�
ню еще раз уже приведенные выше слова Бердяева, так как
под ними скрывается камень преткновения, на который неиз�
бежно наталкивается всякий гнозис. «На что можно надеять�
ся? На то, что Бог есть неограниченная возможность? Но ведь
Киргегард умер, не получив Регины Ольсен, Ницше умер, не
излечившись от ужасной болезни, Сократ отравлен, и больше
ничего». Что может быть убедительней этих слов? И кто ре�
шится спорить с разумом, свидетельствующим об этих исти�
нах? Разве не ясно — даже и для слепого, — что все обстоит
так, как рассказывает Бердяев? Но прежде всего — уместно ли
тут торжествовать, уместно ли благословлять разум, свиде�
тельствующий о таких истинах, что они вечны и неизменны? С
еще большей настойчивостью возникнет этот вопрос, если рас�
крыть содержание того, что Бердяев назвал «гениальной диа�
лектикой Ивана Карамазова». На глазах у матери затравили
собаками мальчика, изуверы родители замучили несчастную
девочку и т. д. Что тут можно поделать? Имеет сам Бог воз�
можность что�либо тут изменить? Или Он тут бессилен, ибо это
область, где царит Ничто? Бердяев, который свои вопрошания
обращает к разуму, вернее, принужден обращать к разуму, по�
корно и безвольно принимает доходящий до него от разума от�
вет: никто�ни люди, ни Бог — тут ничего поделать не может.
Тут все кончено навсегда: Сократа отравили, мальчика загрыз�
ли собаки и т. д. Хотел ли этого Бердяев — Бердяев, один из
самых человечных философов, не только русских, но и евро�
пейских, законный духовный наследник той великой тради�
ции, которую привил русской мысли величайший из русских
людей — Пушкин? Не хотел, конечно, не хочет, но с его волей
никто не считается. Где же тогда свобода, которую он так само�
забвенно прославлял? Иначе говоря, не есть ли «несотворенная
свобода», которая принуждена, говоря словами Шеллинга, гар�
монировать с необходимостью да еще благословлять ее, назы�
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вать ее святой,—есть ли такая свобода еще свободная свобода,
и не прав ли был Лютер, назвавши ее свободой порабощенной?
Свобода порабощенная, парализованная гнозисом. При этом
вопросе со всей жуткой наглядностью выясняются смысл кир�
гегардовских «entweder — oder» и вечная, непримиримая про�
тивоположность между умозрительной и экзистенциальной
философией. Киргегард ставит тот же вопрос, но он его обра�
щает не к разуму, а к Творцу,— и не спрашивает, а взывает.
Сколько бы разум ни убеждал его, что все кончено, что Сокра�
та отравили, что мальчика собаки разорвали в клочья, и сколь�
ко бы разум ни настаивал на том, что от его истин нет спасе�
ния, что от них некуда уйти, — Киргегард продолжает твердить
свое: для Бога нет невозможного. Даже истины, самим Богом
возвещенные, не становятся окончательными, от Бога не зави�
сящими, самостоятельными. Ego sum Dominus et non mutor * —
вовсе не значит, как полагают теологи, что раз Бог что�либо
постановил, Он уже этим самым связал и людей и себя. Наобо�
рот, неизменность Бога значит, что все, даже истины, им со�
творенные, остается в его власти и повинуется Ему. Скажут,
что это — произвол: самое страшное, что можно придумать. И
точно, для нас — это произвол, и для нас произвол безумно
страшен. Но «по ту сторону добра и зла», для существ, иначе
говоря, не вкусивших от плодов познания, для существ, приоб�
щенных к первозданному «добро зело», — произвол совпадает
со свободой. Он не страшен, он благостен, как дико это ни зву�
чит для нас: он не гармонирует с необходимостями, не призна�
ет за ними святости — он сам свят. Оттого�то, по Киргегарду,
свобода — не есть способность выбирать между добром и злом,
как принято обычно думать, а свобода — есть возможность. Со�
крата отравили, у Иова перебили детей, Авраам заклал своего
сына и т. д.: все это, убеждает нас разум, — последние, оконча�
тельные, вечные истины, которые, хоть и возникли во време�
ни, не прейдут никогда и никогда, никакими веяниями из
иных миров не будут выметены из бытия. Но есть ли разум
хозяин над истинами и бытием? Не правы ли апостолы и про�
роки: мудрость человеческая есть безумие перед Господом?
Пока мы вверяемся разуму — возможности ограничены и
«опыт» гордо наряжается в ризы вечности. Но точно ли разум
всемогущ? Вправе ли он раздавать титулы на вечность? С дерз�
новением, почти неслыханным в истории новейшей мысли,
Киргегард провозглашает разум— захватчик и самозванец. Ис�

* Аз есмь Господь и неизменен.
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тину надо искать не у разума, а у Абсурда. В силу Абсурда бед�
ный юноша получает царскую дочь, Авраам—закланного Исаа�
ка. Киргегард отлично знает, что для всех его слова — безумие.
Но ведь пророки и апостолы нас приготовили к безумию.

Я сказал, что дерзновение Киргегарда почти неслыханно в
истории новейшей мысли. «Почти», ибо наряду с ним в XIX ве�
ке жил еще один человек, чуявший и бесконечно любивший
«безумие» Писаний. Для Достоевского, мы помним, «стены»,
т. е. обнажаемые разумом «невозможности», не есть возраже�
ние. И опять же не потому, что он не знает, как «мы все» рас�
цениваем власть стены. Знает превосходно — не хуже состави�
телей обширных трактатов по гносеологии. «Пред стеной
непосредственные люди и деятели, — пишет он, — искренне
пасуют… Стена имеет для них что�то успокоительное, нрав�
ственно разрешающее и окончательное, пожалуй, даже что�то
мистическое». Мне уже приходилось не раз это говорить: авто�
ру «Критики чистого разума» не приходило на ум критиковать
разум. Даже немецкие мистики, которым в своих книгах Бер�
дяев посвящает столько пламенных страниц, находили в стене
что�то успокоительное, нравственно разрешающее и оконча�
тельное. Разве они не превращали свои истины: что Deitas на
столько же тысяч верст возвышается над Богом, как небо над
землей, что Бог бессилен перед Ничто, которое вовсе и не есть
Ничто, а есть мрачная, бездушная сила, дающая злу на земле
торжествовать над добром, убивающая праведников, ни в чем
не повинных детей,—разве они не превращали эти истины в
«святую необходимость» и не находили в них нечто «мистичес�
кое» par excellence *. Люди хотят успокоения во что бы то ни
стало и мистику находят там, где им грезится успокоение.

Но как случилось, что проникновенная человечность Бердя�
ева согласилась купить успокоение — хотя бы и мистическое —
ценой тех ужасов, которые рисует у Достоевского Иван Кара�
мазов? Не явно ли, что свобода его порабощена «гнозисом», что
она, выражаясь словами Киргегарда, в обмороке. Свободно Бер�
дяев ни за что в мире — я в этом ни на минуту не сомневаюсь —
не признал бы суждений разума о данных опыта за окончатель�
ную истину. Свободно никто бы из нас не отдал Сократа во
власть Анита и Мелита 17, беззащитного мальчика — генералу,
изуверам родителям — несчастную девочку. Если же Бердяев
соглашается на это, то лишь потому, что ему, как и нам всем,
какая�то чуждая и враждебная сила внушила неискоренимое

* по преимуществу (лат.). — А. Е.
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убеждение, что с приговорами разума не дано бороться ни че�
ловеку, ни Творцу. И до того заворожила его, что в попытках
Киргегарда, Ницше, Достоевского и им подобных стряхнуть с
себя власть разума и его нудящих истин он видит «безблагодат�
ный максимализм», «непросветленный профетизм» и т. п. Его
пугают «корчи и судороги» тех действительно сверхчеловечес�
ких напряжений воли, которые чувствуются в писаниях Кир�
гегарда (хотя при случае это не мешает ему говорить о квиетиз�
ме экзистенциальной философии). Допустимо даже, что в
споре Киргегарда с профессором Мартензеном о Мюнстере Бер�
дяев взял бы сторону Мартензена, и именно потому, что Мюн�
стер в своей деятельности никогда к невозможному не стремил�
ся. И совершенно бесспорно, что Мартензен, если бы ему
довелось прочесть Бердяева, радостно бы приветствовал его
слова о безблагодатном максимализме Киргегарда и нашел бы
вполне соответствующими собственным его суждениям.

Для Бердяева экзистенциальная философия в стиле Кирге�
гарда вовсе и не есть библейская философия: ее библейские
мысли, как он выражается, «коротки». Длинными же библейс�
кими мыслями он считает мысли традиционной философии и
мистиков. И именно потому, что у философов и мистиков он не
находит стремления к невозможному. Даже их прорывы из
иного мира не оскорбляют и не задевают разума: quam aram
parabit sibi qui majestatem rationis laedit? * Они все же не взы�
вают — а спрашивают, т. е. не делают даже попытки ввести в
мышление новое измерение: а это есть conditio sine qua non **
экзистенциальной философии. Собственно говоря, если бы Бер�
дяев хотел быть строго последовательным, ему бы пришлось
обвинить в безблагодатном максимализме пророков и апосто�
лов, возвестивших, что человеческая мудрость (гнозис) есть бе�
зумие пред Господом. Но он никогда и нигде не говорит ничего
подобного. Наоборот, он и сам не раз восхищается смелостью
такого рода свидетельств об истине. В чем же тут дело? Отчего
же он так ополчается против Ницше и Киргегарда и пропуска�
ет мимо ушей критику чистого разума Достоевского? Думаю,
что потому, что — как видно из вышесказанного — Бердяев
есть прежде всего учитель и философ культуры. Его задача —
поднять уровень человеческого сознания и направить интересы
людей к хотя высоким, но все же осуществимым идеалам: в
этом он видит назначение человека, в этом он видит и свое соб�

* Какой алтарь уготовит себе тот, кто оскорбляет величие разума?
** Непременное условие (лат.). — А. Е.
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ственное назначение писателя и проповедника. И он, конечно,
бесспорно прав по�своему. В наше смутное и мрачное время
предостерегающий и поучающий голос Бердяева, его благород�
ная борьба с мракобесием, обскурантизмом, с попытками уга�
шения духа имеет огромное значение: его слушают и ему лю�
бовно покоряются тысячи. Но все же это вряд ли оправдывает
его стремление «примирить» экзистенциальную философию с
умозрительной, богочеловечество с человекобожеством, как это
делали Лейбниц *, Кант, Шеллинг и Гегель. И кто знает, мо�
жет быть, в глубине души он чувствует, что выдвинутые Кир�
гегардом и Достоевским вопросы все же говорят о «едином на
потребу» и что «короткая» мысль о том, что для Бога все воз�
можно и что об истине нужно не спрашивать разум, а взывать
к Творцу («праведник жив будет верой», по словам пророка),
больше приближает нас к Писанию, чем длинные мысли о
Deitas, о несотворенной свободе, о необходимости зла и т. п.,
развиваемые немецкими мистиками и философами. И что, может
быть, наступит день, когда «человечность» Бердяева откроет
ему истинный смысл той безумной борьбы о невозможном и
той свободы — не как способности выбирать между добром и
злом, а как наличия неограниченных возможностей, — о кото�
ром, следуя Писанию, свидетельствует нам в своих книгах и
дневниках Киргегард.

Что и говорить: «верить против разума есть мученичество»!
Киргегард это понимал не хуже других. Знал он также, что, по
учению схоластиков и по общему мнению, vituperabile est cre�
dere contra rationem **. Но всем существом он чувствовал по�
трясающую дилемму: чтобы обрести Бога, нужно преодолеть
разум и отстранить этическое. Пока разум господствует над
бытием — Иову не вернутся его дети, если «этическое» есть
высшее — Авраам погиб, если умозрительная философия, по�
ставившая над библейским Богом свою Deitas, права, придется
вслед за Гегелем признать, что все действительное разумно и
ужасы существования неизбежны.

Чтобы подкрепить свою парадоксальную этику, Бердяев
ссылается на Моисея и его законы — и опять представляется,

* Лейбницевское утверждение, что вечные истины вошли в разуме�
ние Бога, не испрашивая Его соизволения, есть предвосхищение
шеллинговского утверждения, что свобода гармонирует со святой
необходимостью: докритическая философия так же примиряла
веру с разумом, как и послекритическая.

** осудительно верить против разума (лат.).
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что его устами говорит сама истина. Но Лютер тоже помнил
Моисея. Это, однако, не помешало ему сказать: «Пока Моисей
стоял на горе, лицом к лицу перед Богом, законов не было, ког�
да он спустился к людям, он стал править при посредстве зако�
нов». Недаром и у апостола мы читаем: «Закон пришел после,
дабы умножились преступления». Пред лицом Творца нет за�
конов, нет «ты должен», нет принуждений, все цепи с челове�
ка падают — преступления перестают существовать. Пред ли�
цом Творца в человеке оживает подлинная, сотворенная Богом
свобода, свобода, которая есть ничем не ограниченная, беспре�
дельная возможность—как свобода самого Творца. Тогда, и
только тогда, когда человек обретает подлинную свободу, все
опасения и страхи, и специально те страхи пред Ничто, о кото�
рых мы столько наслышались от философов и мистиков, обна�
руживаются (в этом одно из поразительнейших «откровений»,
воспринятых из Писания экзистенциальной философией) как
результат гнозиса, знаний и, стало быть, как то страшное паде�
ние, о котором рассказано в первых главах Книги Бытия. Но
Бердяев думает иначе. Он готов бороться и фактически борется
постоянно с «законничеством», но и парадоксальная, да и
обычная этика равно боятся отречься от идеи долженствова�
ния. Он неустанно повторяет, что первая заповедь—человек
должен любить Бога, но ни разу не вспоминает мест Евангелия
(Марк, XI, 28, 29), где на вопрос, какая первая из всех запове�
дей, Иисус отвечает: «Первая из всех заповедей: слушай, Изра�
иль! Господь Бог наш есть Бог единый». Из иных миров проры�
ваются и доходят до человека повеления, а не благие вести:
того требует гнозис.

Конечно, все это представляется обычному разумению до та�
кой степени бессмысленным, невероятным и нелепым, что
«учить» этому, строить на этом культуру кажется столь же без�
надежным, как рассчитывать на возможность распространения
Писания, не приспособленного к тому уровню развития, на ко�
тором находится современное человечество. Как можно требо�
вать от просвещенных (и даже непросвещенных) людей, чтобы
они серьезно слушали рассказы о том, что Иову вернули его
убитых детей, Аврааму — закланного Исаака, что бедный юно�
ша получил царскую дочь и т. п.? Хотя я уже не раз говорил
это, но в заключение считаю нужным еще раз повторить: Кир�
гегарду все это так же хорошо известно, как Гегелю и участни�
кам греческого симпозиона. В плоскости обычного мышления
все это — невозможно, в плоскости обычного мышления разум,
или здравый смысл, расплющивает, вдавливает в свои измере�
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ния откровенную истину. Оттого Киргегард и обращается, точ�
нее, рвется к «частному мыслителю» — Иову. Там, где для ра�
зума с его измерениями все кончается, там начинается великая
и последняя борьба за возможность. От криков и воплей Иова,
как от иерихонских труб, валятся крепостные стены: открыва�
ется новое, небывалое измерение мышлений. Это измерение
мышления — оно же определяет собой разницу между умозри�
тельной и экзистенциальной философией — мы напрасно ста�
нем искать у греков или великих представителей немецкого
идеализма. Сколько бы они ни говорили о свободе, как бы они
ни превозносили разум — истина остается для них истиной при�
нудительной: Бог не властен над Ничто. Если хочешь свободы,
нужно удовлетвориться стоическим fata volentem dueunt, no�
lentem trahunt: человек должен ценить только то, что в его
власти («возможное»), и быть равнодушным ко всему, что не в
его власти («невозможное»). Знание о том, что возможно и не�
возможно, дает нам разум.

Но сотворенная Богом свобода, не терпящая и не выносящая
принуждения, имеет совсем иной источник, с нашими знания�
ми не сливающийся. Она пренебрегает знаниями, она ищет не
только то, что в нашей власти, но и то, что вне нашей власти.
И я думаю, что, когда и если Бердяеву придется свести в очной
ставке гнозис и экзистенциальную философию, он и сам не ста�
нет колебаться в выборе. Тогда такие слова, как «безблагодат�
ный» и «непросветленный», он уже не станет применять ни к
Киргегарду, ни к Ницше, а прибережет их (если только он все
же найдет их нужным беречь) для Гартмана, Ясперса, Гегеля и
Канта, может быть, для Таулера и Экегарда, несмотря на их
большие, даже безмерные заслуги перед мировой культурой.
Начало премудрости есть страх Божий, а не страх перед Ничто.
Свобода же приходит к человеку не от знания, а от веры, пола�
гающей конец всем нашим страхам.



Г. П. ФЕДОТОВ

Бердяев-мыслитель

Двадцать третьего марта 1948 года в своем доме в Кламаре
под Парижем скончался Николай Александрович Бердяев, вы�
дающийся русский религиозный философ. Русское общество
мало следило за работой его острой, неутомимой мысли. Оно
сильнее всего реагировало на его политические выпады, часто
неожиданные и парадоксальные. Сравнительно немногие име�
ли счастье знать и любить его как человека. Но весь мир знал
Бердяева как религиозного философа. В Европе и в Америке
его ценят гораздо выше, чем в русской эмиграции и, конечно, в
самой России. Объяснение, вероятно, в том, что Бердяев со сво�
ей философией личности, свободы и творчества более связан
духовно с Западом, чем с Россией; но в то же время он вобрал в
себя много ценных элементов русского миросозерцания (через
Достоевского, Хомякова, Вл. Соловьева), которые являются
для Запада новым откровением. Запад, конечно, ошибается,
считая Бердяева типичным выразителем русского правосла�
вия; Бердяева самого беспокоило это давнее недоразумение. Но
мы преступно несправедливы, игнорируя большого русского
мыслителя, писавшего не школьные книги, не академические
исследования, но страницы, полные жизненного (по�модному,
экзистенциального) смысла, обращенные к каждому.

Бердяев писал горячо, всегда в борьбе на нескольких фрон�
тах, не страшась преувеличений и противоречий. «Духовное
солнце не бесстрастно»,— сказал он в одной из последних сво�
их книг. Встречаясь с этими противоречиями, некоторые склон�
ны даже отрицать единство его мысли. Но этот взгляд совер�
шенно ошибочен Противоречия скопляются на поверхности, в
его отталкиваниях скорее, чем в утверждениях. В глубине он
оставался верным своей основной жизненной интуиции, кото�
рая сложилась в цельное метафизическое миросозерцание уже
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в его первых настоящих книгах: «Философия свободы» (1911)
и «Смысл творчества» (1916).

У Бердяева в молодости было много учителей, таких дале�
ких и несхожих. Из западных «отцов» достаточно назвать Яко�
ва Беме и Канта, Маркса и Ницше. Само сочетание этих несов�
местимых имен исключает мысль об эклектическом синтезе.
Их невозможно примирить, но можно перелить, расплавив в
личном опыте, в совершенно новое и оригинальное мировоззре�
ние. Такова была философия Бердяева, враждебная всякой си�
стематике, необычайно радикальная и в выражении и по суще�
ству, но вытекающая из единства жизненного и нравственного
опыта. Это единство мы и попытаемся установить в немногих,
наиболее отчетливых и твердых линиях.

Основная жизненная интуиция Бердяева — острое ощуще�
ние царящего в мире зла. В этой интуиции он продолжает тра�
дицию Достоевского (Ивана Карамазова), но также и русской
революционной интеллигенции, с которой он столько копий
переломал в первые годы своего идеалистического исповедания
(период «Вех»). Борьба со злом, революционно�рыцарская ус�
тановка по отношению к миру отличают Бердяева от многих
мыслителей русского православного возрождения. Не смирен�
ное или эстетическое принятие мира как Божественного все�
единства (основа русского «софианства»), но борьба с миром в
образе падшей природы, общества и человека составляет жиз�
ненный нерв его творчества. Бердяев почти всегда должен от�
талкиваться от чего�либо, от какой�либо лжи, для того чтобы
выяснить свою истину. Он открыто признает себя дуалистом.
Монизм, влекущий большинство философов, особенно русских,
ему всегда был чужд. Вот почему он сразу отверг Платона и до
конца оставался верен Канту при всей разительной несхожести
их духовных типов. Между истинным миром «вещей в себе» и
миром явлений должна быть пропасть, для того чтобы Бердяев
мог поверить в Божественное происхождение истинного мира.
Манихейский (или маркионитский) соблазн злого бога�творца
должен был когда�то искушать его. Он преодолел его своим
учением о грехопадении. Оно столь же радикально, как каль�
виновское, но вместе с тем почти во всем ему противоположно.
Последствия греха ощущаются Бердяевым всего сильнее не в
человеке, а в природе. Бердяев видит природное зло не только
в жестокости борьбы за существование, в страдании и смерти,
но в самом факте роковой необходимости, несвободы, которая
составляет сущность материи. Человек с его возможностями
духовной свободы брошен в слепой механический мир, кото�
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рый порабощает и губит его. В последние годы своей жизни,
познакомившись с философией немецкого экзистенциализма,
Бердяев еще более заострил свое мироотрицание. Зло — в са�
мой объективности мира, в том, что он представляется нам как
собрание вещей или объектов. Но это злой кошмар нашего гре�
ховного сна. Подлинно реальны только субъекты, т. е. свобод�
ные духи. Освобождение от власти мира или вещей составляет
цель человеческой жизни.

При своем остром ощущении мирового зла Бердяев не мо�
жет допустить никакой оптимистической теодицеи. Бог не есть
самодержавный правитель мира. Сама эта мысль, делающая
Бога ответственным за зло, неизбежно вызывает у Бердяева
прометеевский бунт. Он предпочитает атеизм, воинствующий
во имя справедливости и сострадания, вере во всемогущее Про�
видение. Бердяев верит в Бога, Который, сотворив мир, отрек�
ся от своего всемогущества ради свободы твари — даже если
свобода эта оказывается губительной. Любовь Божия в том, что
Он разделяет страдания человека, злоупотребившего своей сво�
бодой. Воплотившийся и страдающий Бог делает возможным
ответную любовь к Нему человека. Но Бог и не безвластен. Он
действует в мире через человека, вдохновляя его, посылая ему
свою благодать. Однако благодать эта не является непреобори�
мой. Человек может отвергнуть ее или следовать за ней. Но без
нее, без Бога падший человек бессилен и дело его в мире безна�
дежно. Эту истину Бердяев подчеркивал с достаточной силой в
пору его юношеской борьбы с атеистической интеллигенцией.
Бердяев верит в сотрудничество Бога и человека, в богочелове�
чество, пониманию которого он научился у Вл. Соловьева. Бер�
дяев говорит о Царстве Божием как о конечном идеале, но
Царство строится не только Богом, но и усилиями человека.
Так религиозная философия Бердяева становится не столько
учением о Боге, сколько учением о человеке: антропологией в
богословском смысле.

Огромная религиозная ценность человека в том, что он, не�
смотря на свое падение, имеет в себе божественное начало, «об�
раз Божий», который пребывает в его духе, в его «Я», или лич�
ности. Его телесное и душевное естество погружено в мир
падшей природы и порабощено им; но дух его, или личность,
остается носителем свободы. Бердяев не презирает тела подоб�
но платоникам, ибо тело создано быть органом духа для выра�
жения его вовне. Однако в отличие от современных софианцев
интерес Бердяева сосредоточен на духе человека. Четыре ос�
новных понятия, взаимно связанных, в сущности, разные ас�
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пекты одной идеи, определяют религиозную тему Бердяева:
личность, дух, свобода и творчество. Недаром самые значи�
тельные его книги носят заглавия «Смысл творчества», «Фило�
софия свободного духа», «О назначении человека».

Личность в понимании Бердяева радикально отличается от
индивидуальности как своеобразия, неповторимой комбинации
черт. Индивидуальность, или особь, принадлежит природному
миру и разделяет с ним рабство и смертность. Бердяев — враг
индивидуализма, миросозерцания по преимуществу буржуаз�
ного, но любит называть свою философию персонализмом. Эта
терминология, вероятно, немецкого происхождения, привива�
ется ныне во Франции именно под влиянием Бердяева и его
французских учеников. В английском языке ее проведение на�
талкивается на большие трудности. Личность есть духовно�
творческое и свободное начало в человеке.

Известно, как трудно определение духа в тех школах, где он
противополагается душе. Бердяев не давал определений. Он
противопоставлял дух душевно�телесному человеку как начало
свободы в царстве необходимости. Но он не ограничивал дух
его проявлениями в религиозной жизни. Познание, искусство,
человеческие отношения — все это сферы духовности. Дух там,
где свобода.

Однако свобода царит лишь в Царстве Божием. В нашей
жизни она позволяет только просветы, прорывы из природного
мира. В борьбе с природным рабством человек имеет Бога сво�
им вождем и вдохновителем. Но его свобода утверждает себя и
в отношении к Богу. Бердяев признает Откровение не как вне�
шний авторитет, а как свободно избранный путь, в согласии с
опытом и высшими потребностями личности. Бердяев не хочет
быть рабом и Бога, и все рабские формы богопочитания ему
чужды и даже ненавистны.

Для метафизического обоснования такой свободы Бердяев
создает своеобразную теорию, отчасти заимствованную у Якова
Беме, германского мистика XVI—XVII веков. По Беме, есть не�
что более первичное онтологически, чем Бог. Божество, Боже�
ственный мир первичнее личного Бога, а Бездна (Ungrund)
первичнее Божества. Эта Бездна содержит в себе все возможно�
сти, как аристотелевская материя. Для Бердяева поэтому она
есть чистая свобода. Другими словами, свобода не создана Бо�
гом, но он сам рождается (не в порядке времени) из свободы, и
из этой же свободы, из Ничто, которое потенциально содержит
в себе Все, Он творит мир. Оттого�то в основе мира и человека
лежит свобода, и свобода не только к добру, но и ко злу. Эта
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бемевская идея несет у Бердяева двойную службу: объясняет
наличие зла в мире, т. е. делает возможным теодицею, и опре�
деляет свободу человека не только по отношению к миру, но и
к Богу. Но такая концепция свободы труднопримирима с хрис�
тианским пониманием Бога как Существа Абсолютного. Здесь
мы имеем дело с наиболее уязвимым местом философии Бердя�
ева.

Столь же своеобразна и бердяевская концепция творчества.
Творчество — это цель жизни человека на земле, то, для чего
Бог создал его. Грехопадение не отменило его призвания, по�
скольку сохранило его свободу. Если христианство есть рели�
гия спасения, то это спасение через творчество, а не только че�
рез аскетическое очищение от греха. Иногда, впрочем, Бердяев
противопоставляет творчество спасению или святости как иной
жизненный путь. Не отрицая необходимости аскезы как сред�
ства самовоспитания, он против ее переоценки, которая из
средства делает ее целью. И грешный человек может творить.
Грех искажает всякое человеческое творчество, но не обесцени�
вает его.

Все платонизирующие системы этики и эстетики, т. е. систе�
мы идеалистические, видят смысл творчества в усмотрении и
следовании божественным прототипам или идеям, лежащим в
основе тварного мира. Отталкиваясь от реализма (натурализ�
ма), который ищет подражания природе или жизни, идеализм
все же ограничивает человеческое творчество подражанием
или воспроизведением уже данных или сокрытых в мире идей.
Бердяев решается утверждать в творчестве возможность прин�
ципиально нового, т. е. нового даже для Бога. Бог хочет от че�
ловека продолжения Его творения и для этого дал ему творчес�
кую способность (Свой образ). В этом смысл всего трагического
эксперимента, каким является создание Богом свободного су�
щества.

Грех делает невозможным не творчество, а его совершен�
ство. Всякое творчество в условиях падшего мира обречено на
неудачу. И главная из этих неудач для Бердяева есть объекти�
визация творчества, т. е. превращение его в продукт или вещь,
подчиненные закону необходимости. Книга, картина, даже
симфония — тленны и обременены тяжестью мира: они лишь
отдаленно соответствуют мечте творца о совершенно свободной
мысли и жизни. Еще более объективны, т. е. несвободны, наши
поступки и социальные институты, создаваемые людьми. Твор�
ческий огонь застывает в лаву, которая сама делается препят�
ствием для творчества. Это значит, <что> для Бердяева ценен
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творческий акт, а не его результат, не «произведение» искусст�
ва или мысли. Отсюда понятно, что он враг даже стремления к
законченному совершенству; враг всякого классицизма. Пуш�
кину не нашлось места в его «Русской идее».

Это пренебрежение к совершенству объясняет и писательс�
кий стиль самого Бердяева. Враг всякой системы, не верящий
в возможность мысли, свободной от противоречий, Бердяев хо�
чет сохранить в своих писаниях возможно полную свободу сво�
ей кипящей, взволнованной мысли. Нечего и говорить, что он
не унижается до доказательств. Подобно французскому поэту
Пеги, он стремится все к новому выражению одной и той же
мысли, не зачеркивая уже найденные, бросает нить и снова
возвращается к ней. Он мастер удачных, образных определе�
ний, но они часто тонут среди черновых набросков. Мы лишь
предчувствуем блестящий писательский дар, запущенный как
старый русский сад, заросший сорными травами.

Неизбежную неудачу, обреченность всякого человеческого
творчества Бердяев называет эсхатологизмом. Это указание
конца, границы, смертности мира и человека. Но конец не пос�
ледний, неудача не окончательна. Бог спасает творчество чело�
века и воскрешает его за гранью истории, в Царстве Божием.

Легко и соблазнительно причислить Бердяева к линии ду�
ховных анархистов. Но это заключение будет ошибочным. Ра�
зумеется, интересы личности для него всегда дороже общества.
И он прошел через искушение Штирнером. Но для него, социа�
листа, не без помощи Хомякова открылось, что личность не
может осуществить себя в отрыве от других «Я». Одиночество
означает ее иссыхание и гибель. «Я» находит себя через «Ты».
И не только в романтическом слиянии двух, но и в «Мы» как
свободном общении многих. Бердяев охотно берет хомяковское
учение о соборности как преодолении конфликта между инди�
видуальностью и коллективом в общем деле, любви и сознании.
Однако чаще всего он указывает на опасности, подстерегающие
личность при ее выходе в план социальный. Это опасности
объективации, образования институтов, застывших форм вмес�
то реального (экзистенциального) общения. Признавая обще�
ние, Бердяев ведет войну с обществом. «Социальное» вообще
для него является понятием порочным. Помимо всех грехов и
неправды, которыми отягощена социальная жизнь, сам харак�
тер социальности как обыденности уже порочен. Сильнее всего
греховность общества проявляется в государстве — во всяком,
а не только в тираническом. Но и брак есть обыденность, уга�
шающая любовь. И Церковь как институт есть социальная объ�
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ективизация, т. е. деформация Церкви как общения в Духе и
любви. Бердяев за свою долгую христианскую жизнь не пере�
ставал обличать грехи исторической церкви, как и грехи госу�
дарства. В этом он видел преимущественно пророческое, или
«профетическое», как он любил говорить несколько скромнее,
служение. Свою философскую публицистику, всегда пронизан�
ную злободневностью, но sub specie aeternitatis, он причислял
именно к профетической литературе. Отказываясь от звания
богослова, с оттенком презрительности относясь к самому бого�
словию, он имел высокое самосознание христианского пророка
в обличий и стиле современного журнализма. В этом все�таки
заключалось его социальное служение Церкви.

Борясь с социальностью, Бердяев всю жизнь оставался соци�
алистом. Он никогда не был ортодоксальным марксистом, хотя
бы потому что никогда не был материалистом. Но даже с Мар�
ксом его разрыв был не полным и не окончательным. В эмигра�
ции он постоянно возвращался к учителю своей юности. В
Марксе он ценил прежде всего критика капиталистического
строя, беспощадно разоблачавшего его маски и фикции. Но он
видел в нем и задатки гуманиста, боровшегося против обесче�
ловечивания работника машиной и безличным строем хозяй�
ства. Опубликование ранних, «домарксистских» сочинений
Маркса немало способствовало укреплению этого взгляда на
Маркса как на гуманиста, заставляя Бердяева забывать под�
час, как много Маркс сам содействовал обезличению и механи�
зации пролетариата и рабочего движения.

В бердяевском социализме сравнительно мало ощущается
сострадание, или мотив каритативный. Или же он целомудрен�
но скрыт за негодованием против эксплуатации человека. Цель
социалистического движения для Бердяева — освобождение
личности в бесклассовом обществе. Личность и здесь на первом
плане, и социализм свой Бердяев предпочитает называть пер�
соналистическим. Против этатизма Маркса или его учеников
Бердяев иногда выдвигал общинный, или кооперативный, со�
циализм Прудона, дающий личности большие гарантии свобо�
ды. Но, может быть, есть и еще один мотив, самый личный и
сильный в социалистическом комплексе Бердяева: его нена�
висть к буржуазии. Ненависть эта направлена не столько на
буржуазию как господствующий класс в современном обще�
стве, сколько на ее психологический тип: на «буржуа» во
французском смысле слова — мелочного, скупого гедониста, по�
терявшего веру во все высокие ценности и всякую способность
к героическим добродетелям. Отношение Бердяева к буржуа не
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имеет ничего общего с завистью пролетария. Оно ближе к нена�
висти художника, богемы, но в нем есть нечто и от дворянского
презрения к выскочке, купчишке, который вытеснил благород�
ный рыцарский тип, не имея для себя никакого нравственного
оправдания. В социализме Бердяева столь же много дворянско�
го, как в анархизме Толстого. Свою ненависть к буржуа�пле�
бею Бердяев распространял и на прошлое и не хотел видеть в
этом классе никаких исторических заслуг. Ни современная на�
ука, ни голландская живопись, ни освобождение сервов — от
средневековых коммун до Французской революции — для Бер�
дяева не связывались с буржуазией. Даже Маркс был более
справедлив к ее освободительной миссии. Бердяев явно предпо�
читал и античное рабство, и средневековое крепостничество ка�
питализму. И, очевидно, не положение трудящихся классов
или степень их эксплуатации определяли его предпочтение.

Насколько постоянны были социалистические симпатии
Бердяева, настолько текучи и неустойчивы его политические
взгляды. Безусловно для него было одно: защита личности и ее
свободы—и то лишь в высших ее проявлениях: мысли, совес�
ти, слова. К политическим формам он относился почти равно�
душно, часто меняя свои симпатии. Отчасти это вытекало из
его презрения к формальному началу в жизни вообще, особенно
к праву в жизни социальной. В годы ревизии своего революци�
онного мировоззрения (1900—1910) Бердяев был очень скромен.
Он соглашался на конституционную монархию, он признавал
демократию относительно лучшей из политических форм. Но
чем дальше, тем более его отношение к демократии становится
критическим. Особенно в те годы, когда во Франции он столк�
нулся с теневыми сторонами ее в Третьей республике. Конеч�
но, главной причиной холодности и даже отталкивания Бердя�
ева от западной демократии был социальный субстрат ее:
буржуазия в ее упадке. Мещанство и пошлость, царящие в нра�
вах и вкусах общества, погоня за низменными наслаждениями
как цель и смысл жизни, равнение на среднего человека как
мерило ценностей — все это претило Бердяеву с его духовным
аристократизмом. Особенно должно было возмущать его как
философа новейшее философское обоснование демократии на
релятивизме. Отказавшись от христианского идеала своей мо�
лодости и даже от рационализма своих зрелых лет, современ�
ная демократия ищет оправдания принципу большинства в от�
носительности всякой истины и всякой ценности. Но такое
мировоззрение разрушает культуру и обезличивает человека.
Политический атомизм, изолирующий личность в демократи�



546 Г. П. ФЕДОТОВ

ях современных (вернее, XIX века), разрушающий всю слож�
ную ткань древних общественных союзов, кроме государства,
также, разумеется, не мог не вызвать протеста Бердяева с его
идеалом общения.

Однако все эти законные мотивы отталкивания от демокра�
тии не искупают того софизма, который чем дальше, тем ярче
выступает в аргументации Бердяева. Это мотив формальности
демократии. В его устах формальность означает фиктивность.
Это значит, что свободы слова, печати и пр., столь насущные
для философа, становятся вдруг мнимыми, раз дело касается
масс. Бердяев усваивает здесь гиперболический язык раннего
социализма, который был неуместен и сто лет тому назад. Бер�
дяев как будто проглядел все успехи рабочего движения с его
мощными союзами, значительным политическим влиянием и
даже долей социальной обеспеченности. Пролетариат для него
остается вечно голодной, бесправной и темной массой, не ощу�
щающей даже потребности в свободе. Свобода для него то же,
что свобода незанятого извозчика в известном анекдоте Прудо�
на. Только полной оторванностью от живого рабочего класса
можно объяснить эту аберрацию философа.

В двух практических и важных пунктах Бердяев расходится
с современной демократией и приближается к фашизму в его
русской или западной форме. Во�первых, в своем абсолютном
отказе от экономической свободы. Он прав, конечно, в том, что
социализм невозможен без ограничения свободы в экономичес�
кой сфере. Но, не желая искать вместе с современными социа�
листами нового сочетания начал личной свободы и обществен�
ной регламентации, он заранее и целиком отдает государству
всю полноту хозяйственной власти. Тем самым он лишает вся�
кой независимости и хозяйственного интереса и крестьянство и
ремесленников, включая «свободные» профессии, делая госу�
дарство ничем не ограниченным властелином их судьбы. Отста�
ивая духовную свободу — для тех немногих, кто живет творче�
ством духовных ценностей, — он, не замечая сам того, создает
остров свободы для мыслителей и поэтов в океане всеобщего
рабства.

Если в полном отрицании экономической свободы Бердяев
приближается к коммунизму, то в корпоративной организации
государства он разделяет принципы и восточного (советского),
и западного фашизма. «Формальной» группировке граждан по
территориальным округам и политическим партиям противо�
полагается их организация по профессиональным трудовым
корпорациям. Предполагается, что трудовые связи более ре�
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альны, чем поместные и политические. Это было бы верно при
возрождении творческого и этического средневекового отноше�
ния к труду как к искусству и долгу. При современном утили�
таризме, особенно в связи с уничтожением многопартийности,
корпоративная система делается политической основой для ти�
рании. Так Бердяев, который из всех социальных форм более
всего ненавидел государство, отступает перед ним почти по все�
му фронту — из ненависти к духовному типу буржуа.

Сообразно с колебаниями его политической мысли менялось
и его отношение к большевизму в России. Было время (1917—
1922 гг.), когда его негодование против коммунистической ти�
рании не имело границ. Он сам жил в стране пролетарской ре�
волюции и видел ее человеческое, а не только доктринерское
лицо. Впрочем, и тогда уже он кое�что принимал в ней: напри�
мер, приобщение широких масс к культуре и даже праведное
возмездие. Действительно, Бердяев усвоил идею де Местра, что
революции — суд Божий над народами. Из этой христианской
идеи (не особенно связанной с его личной теологией) Бердяев
сделал вывод, что нельзя идти против Божьего суда: всякая
контрреволюция осуждена и революция может быть преодоле�
на лишь изнутри, в своей имманентной эволюции. Это опреде�
лило его отрицательное отношение к русскому белому движе�
нию и всей почти политической эмиграции, от крайне правых
до социалистов, боровшихся с большевизмом как с внешней и
враждебной силой, поработившей Россию.

Оказавшись поневоле в эмиграции (Бердяев был выслан из
СССР), он скоро был вынужден вести борьбу на два фронта:
против капитализма и коммунизма одновременно. Это была
позиция, достойная философа и христианина. Одна из его книг�
брошюр «Правда и ложь коммунизма» своим заглавием указы�
вает на его двойственную установку.

Однако за время второй мировой войны это равновесие было
нарушено — в пользу Советской России. Бердяев оказался зах�
ваченным потоком русских патриотических настроений, вспых�
нувших с необычайной силой в среде русской эмиграции во
Франции. И хотя в его статьях этого времени преобладают со�
циальные, а именно антикапиталистические ноты, националь�
ные мотивы просоветской стратегии не подлежат сомнению.
Россия представлялась освободительницей мира от гитлеровс�
кого фашизма. Сходство двух тоталитарных режимов забыва�
лось. Жила вера, ни на чем не основанная, в близость больших
перемен во внутренней политике большевистской партии. Тог�
да�то Бердяев написал книгу, одну из последних своих книг —
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«Русская идея», где выразил неожиданную для него славяно�
фильскую веру в особое религиозно�историческое призвание
России. В течение многих лет он боролся против национализма
как одного из самых страшных ядов нашей эпохи. Вместе с Вл.
Соловьевым он утверждал всеобщие, но различные призвания
каждого народа. Он не отказался от этой веры и теперь. Но
Россия имеет особое преимущество перед другими народами: в
самой силе и качестве ее религиозного мироощущения. «Рус�
ский народ принадлежит к религиозному типу…» «Этические
идеи русского человека очень отличны от этических идей за�
падных народов, и это более христианские идеи». И русская
идея более «общинна», чем западная. Вот почему для «нового
Иерусалима» «путь уготовляется в России». Социальная рево�
люция в России есть этап на этом пути.

Многие друзья и ученики Бердяева были глубоко и тяжело
поражены этим последним уклоном учителя. Особенно странно
было, что Бердяев, который всю жизнь шел против течений,
господствующих вокруг него, оказался вторящим толпе и влас�
тителям текущего дня. Являлась мысль о старческом ослабле�
нии его духовных сил. Впрочем, чем дальше развертывались
события, тем больше разочаровывался Бердяев в своих ожида�
ниях от Советского Союза. Уже он поднимал свой голос в защи�
ту свободы слова, попираемой в России. Друзья передают, что
под конец от его первоначального энтузиазма ничего не оста�
лось. Однако он не пожелал выразить в печати свое новое нако�
пившееся возмущение — чтобы не дать лишних аргументов
сторонникам войны против СССР. Войны он боялся больше все�
го на свете.

В «Русской идее» самой характерной чертой русской рели�
гиозности Бердяев считает эсхатологизм. Его подбор типических
русских мыслителей по этому признаку страдает некоторой ис�
кусственностью. Ни Пушкин, ни почвенники, преемники москов�
ской традиции, не вошли в линию «Русской идеи». Поднятый
русской революцией задолго до ее взрыва вихрь разрушитель�
ных и эсхатологических идей объявляется выразителем смыс�
ла всей тысячелетней истории России. Но этот выбор русской
магистрали показателен для самого Бердяева. Он действительно
самый эсхатологический из всех русских религиозных мысли�
телей. Подобно многим людям своего поколения, он переклю�
чил в христианскую эсхатологию революционные настроения
эпохи. Эсхатологизм Бердяева вырастает из совершенно других
религиозно�психологических корней, нежели традиционно�хри�
стианский, особенно православный. Не уход из истории и не
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сознание ничтожества человеческого культурного дела порожда�
ет его жажду конца. Ее рождает революционное недовольство
всем существующим и тоска по конечному и радикальному
преображению мира. Эсхатология Бердяева есть не отвержение
истории, но завершение ее.

Бердяев считает себя философом истории по преимуществу.
Его отношение к основным формам падшего мира — простран�
ству и времени — неодинаково. Мир пространства, содержа�
щий в себе материю, порабощает человека. Мир времени создает
возможность истории как арены человеческого коллективного
творчества. Правда, человеческое творчество реализуется в ис�
тории лишь частично. Эта неудача, а также смертность его де�
лают историю не бессмысленной, но трагически несовершен�
ной. Все существующее должно сгореть в огне личных и
исторических катастроф. Но конец истории, которого жаждет
Бердяев, не только уничтожение социального, но и осуществ�
ление Царства Божия. Суд и осуждение зла лишь подчинен�
ный момент в торжестве Царства. Бердяев готов даже допус�
тить оригеновский апокатастасис — всеобщее спасение, если
бы этому не препятствовало его признание последней ценности
свободы. Ад есть кара Божия, но право тварной свободы. Эсха�
тология Бердяева полна оптимизма, несмотря на ее катастро�
фичность. Сама катастрофичность, вероятно, источник радости
для революционного духа, как трагическая игра для Ницше.
Мы уже видели, как свет этой вселенской эсхатологии падает
на все человеческое творчество, делая невозможным, для Бер�
дяева даже противным, всякое законченное, пребывающее со�
вершенство.

И однако в плане истории, т. е. эсхатологии, Бердяева и под�
стерегало последнее искушение. Он знает и любит повторять,
что вся история соткана из преступлений. Но финальная Осан�
на заставляет его часто забывать, что история есть поле свобо�
ды и борьбы. Добро и зло борются в мировом процессе через
человека. В этой борьбе личность зачастую обречена стать жер�
твой бессмысленных социальных сил. Ее давит и губит не одна
природа, но и история. И Бог ждет от нее сопротивления дей�
ствующим в истории силам зла.

Соблазн Бердяева — признать разумность истории en bloc,
заставив личность перед ней преклониться. Бог, который мол�
чит для него в природе, говорит в истории — и не только через
пророков, ее обличающих, но и через ее временных и грешных
владык. Это соблазн оптимистического гегельянства, столь ро�
ковой для русской интеллигенции, начиная с Белинского, че�
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рез марксистов, до наших «пореволюционеров» всех оттенков.
Монизм, от которого бежал Бердяев�философ, подстерегал его
в истории. Не желая покоряться ни законам природы, ни авто�
ритетам человеческим, и даже божественным, Бердяев скло�
нил свою голову перед историей в одной из ее самых страшных
и отвратительных фаз — перед коммунистической революци�
ей.

Может ли этот политический, хотя бы и последний, грех за�
ставить нас забыть о подвиге целой жизни, об исключительной
духовной красоте и благородстве ушедшего учителя? Время
скоро исцеляет политические раны. «Двенадцать» Блока не
мешают уже нам почитать поэта, как Пушкин дорог нам всем,
несмотря на «Клеветникам России». Н. А. Бердяев войдет на�
всегда в историю России как образ живого и страстного искате�
ля и борца, как человек, впервые открывший Западу все богат�
ство и сложность, всю противоречивость и глубину русского
религиозного гения.
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Вер�ющий�вольнод�мец

Так назвал себя сам Н. А. Бердяев в своем опыте философс�
кой автобиографии, посмертно изданной в Париже. Это, может
быть, одна из самых ярких его книг и, во всяком случае, по
своей откровеннности самая значительная для суждения о его
личности и его пути как мыслителя. Ее нельзя миновать, и,
читая ее, на каждой странице хочется со многим согласиться и
в то же время многое решительно отвергнуть.

Это, как предупреждает сам автор, не дневник, не воспоми�
нания и не исповедь, а, скорей всего, история его философской
судьбы. Кое�где только намечен известный культурно�истори�
ческий фон, но это не бытописание. Необходимые и интерес�
ные родословно�семейные данные, много объясняющие в складе
мышления и в личности Николая Александровича; несколько
значительных характеристик (Розанов, Вяч. Иванов, о. П. Фло�
ренский); в конце книги — прекрасные строки личных настро�
ений, предсмертных предчувствий, дум об итогах жизни…

Большинство читателей книга, конечно, совсем оттолкнет
от автора, но некоторым она поможет лучше узнать интерес�
ные подробности из истории русской религиозной мысли. Ска�
жем заранее, совершенно не предрешая последних оценок: в
ней все время звучит неприкрытая искренность, «пафос прав�
дивости». Критиков этой автобиографии найдется много; воз�
мутит и смутит она не одного из «малых сих».

Обвинят, вероятно, Николая Александровича в излишнем
внимании к себе; в том, что местоимение первого лица встреча�
ется чуть ли не в каждой фразе. Но таков неизбежно стиль во�
обще всех автобиографий и воспоминаний. Это вытекает из са�
мой природы персонализма.

Упрекнут, конечно, Бердяева философы академического
склада в несогласии с научно�философскими методами. Но тут
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надо прежде всего понять, что самый метод мышления Нико�
лая Александровича в корне отличен от традиционного способа
философствовать. Его экзистенциальное учение об объектива�
ции само по себе не может быть подчинено никаким школьным
методам. Все авторитеты, принципы и законченные системы
воспринимаются и могут быть им воспринимаемы только экзи�
стенциально, т. е. только изнутри. Что�либо экзистенциально
не пережитое останется для Бердяева всегда «объективиро�
ванным». Можно вообще не принимать экзистенциально�пер�
соналистического подхода к философии, но нельзя пытаться
подчинять его тем требованиям, которые сами по себе ему про�
тивоположны. Нельзя «отнести мыслителя к категориям, в ко�
торые он никак не может вместиться».

Не простят Бердяеву и противоречий самому себе. Это он,
впрочем, неоднократно признает и сам; его восприятие падше�
го мира все полно конфликтов и трагической раздвоенности,
которых не избежать и ему самому. Оптимистическим иллюзи�
ям нет места в этом надломленном грехом мире. Бердяева
нельзя понять, не приняв как неотъемлемую от него, ему при�
сущую, изначальную противоречивость. Даже больше: та мно�
гоплановость в каждом из нас, та сложность и неустойчивость
всякого мыслящего и одаренного человека, которых большин�
ство стыдится или, во всяком случае, старается получше
скрыть, Николаем Александровичем честно признается, им
воспринята как нечто врожденное и неумолимое. Гармонии в
этом мире нет и не может быть, так как мир этот расщеплен и
трещина проходит во всех планах бытия: этическом, социаль�
ном, интеллектуальном. Бердяев имеет мужество сам признать
сложность своей личности и склонность к конфликтам.

Отсюда и чувство одиночества, столь известное натурам, ему
сродным: Ибсену, Леонтьеву, Киркегарду, Блуа. И признание
этого одиночества вовсе не есть рисовка и поза писателя. Это
его самое исконное и в нем неистребимое, так как это неизбеж�
ный спутник всякой яркой личности. Леон Блуа как�то сказал
одному близкому человеку: «Я совсем не современник, и я ни�
когда не был у себя дома». То же и у Бердяева: чувство проти�
воречия со всем и, что еще трагичнее, с самим собой, так как
невольно и он сам составляет часть этого мира, к которому
принадлежит и который не может и не хочет принять. «Я на�
хожусь в совершенном разрыве со своей эпохой, — говорит
он. — Я воспеваю свободу, когда моя эпоха ее ненавидит, я не
люблю государства и имею религиозно�анархическую тенден�
цию, когда эпоха обоготворяет государство, я крайний персона�
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лист, когда эпоха коллективистична и отрицает достоинство и
ценность личности, я не люблю войны и военных, когда эпоха
живет пафосом войны, я люблю философскую мысль, когда
эпоха к ней равнодушна, я ценю аристократическую культуру,
когда эпоха ее низвергает, наконец, я исповедую эсхатологи�
ческое христианство, когда эпоха признает лишь христианство
традиционно�бытовое».

Он часто говорит, что у него «никогда не было чувства про�
исхождения» от родителей; что он «не любит семьи и семей�
ственности», что он отталкивается от родовой жизни, не любит
общества. Это все, казалось бы, должно ограждать его личность
от всего неличного, от власти рода и унаследованности от про�
шлого. Но не абсолютизируется ли в данном случае содержа�
ние понятия личности?

Как же объяснить иначе такие признания и утверждения
Николая Александровича? Откуда же его «господская психоло�
гия»? Откуда «любовь к русской деревне и связь с помещичьим
бытом», любовь к уюту, к духам и сигарам? Откуда же в его
природе «кавалергардские инстинкты, которые им были задав�
лены», его «феодальная закваска», этот «феодал, сидящий в
замке с поднятым мостом и отстреливающийся»? Откуда «от�
талкивание от прыщика на лице или пятна на башмаке» и во�
обще его брезгливость? Откуда это влечение «к фамильной
мебелил, портретам предков на стенах, генералов в лентах, в
звездах, с георгиевскими крестами», и такое понимание Леон�
тьева, и весь тот пафос, который когда�то навеял ему его яркую
и замечательную книгу «Философия неравенства»? Не более
ли прав Бердяев, когда он признается, что «в моем “я” есть
многое не от меня»?

В этой связи надо отметить его мысли о низком культурном
уровне революционных деятелей, о том, что по�настоящему
они не любили свободу, о своей личной борьбе с интеллигентс�
кой общественностью, о своем отталкивании от «литературщи�
ны» того времени, где «не слово становилось плотью, а плоть
словом», о погроме высокой русской культуры, о «самоубий�
стве интеллигенции».

И в этой сложности своей богатой противоречиями природы
Н. А. совершенно искренен и вполне прав, говоря, что «одни и
те же мотивы привели его к революции и религии». Таков уж
его пафос свободы, который не мог никогда вместиться в душ�
ные условия какой бы то ни было партийной идеологии. Но
бунт, приведший от марксизма к христианству, и типичный
для Бердяева и ничем не ограниченный примат свободы и экзи�
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стенциальной убежденности только в своей правоте не дал ему
приобщиться к церковной полноте. Правда, он утверждает, что
он «свободный христианин, не порвавший с церковью», что он
«не сектант» и не «еретик», но тут же заявляет, что «никогда
не претендовал на церковный характер своей религиозной мыс�
ли» и не признает «никакой навязанной ему ортодоксии».

Мы не собираемся оспаривать некоторые идеи Николая
Александровича, например о добытийственной свободе, о его
понимании ада, которые в известном смысле не так уж страш�
ны и неприемлемы, если захотеть их понять без предвзятости и
без желания обязательно «обличать» и искать ересь даже там,
где ее и нет. Надо сказать о другом: о мучительно, по�видимо�
му, неприемлемой для его «экзистенциально�драмагического
отношения к Богу» тайне Церкви. Он прав, что «соборность и
церковное сознание — не внешний авторитет» и что «нельзя
экстериоризировать моей совести в церковном коллективе», он
прав, когда говорит отрицательно о «церковных процессах» и о
всей вообще греховности, которая может проявиться в церков�
ной эмпирии.

Но не это важно для жизни в Церкви. Надо слиться с мисти�
ческой природой ее, безбоязненно в нее окунуться и жить ею
или, скажем его же словами, экзистенциально в нее войти. Из
личных бесед с ним сохранилась в памяти его боязнь принятия
Церкви как высшего бытия, боязнь «иерархического персона�
лизма» в таком приятии Церкви. Тот, кто лично всегда хорошо
относился к Николаю Александровичу и не перестал его лю�
бить, независимо от некоторых его утверждений и противоре�
чий, вправе спросить: почему, если мыслитель признает «тай�
ну познания», «тайну Бога» и не поддается соблазну дурного
рационализирования в этой области, почему он не хочет при�
знать, что есть еще и тайка Церкви?

Если бы у него хватило мужества для такого кенозиса себя в
Церкви, мужества приять ее со всей ее апофатикой и антино�
мичностью, как он это делает в отношении к Богу, то он никог�
да бы не отрицал сакраментально�литургического момента в
жизни Церкви, не говорил бы так недобро о «религиозном мле�
нии» (?), о своей нелюбви к церковно�славянскому языку, об
«униженности в пластическом выражении христианства», т. е.
поклонах, о «некрасивости официальной церковности», о «бес�
стыдстве в богословии», не позволил бы себе столько неверных
и поспешных суждений о той области, в которой ему, несмотря
на богатство его дарований, не было чего�то дано. Надо понять,
что нельзя приять Христа без Церкви, что внецерковное хрис�
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тианство бесплодно, так как оно превращено в отвлеченное ум�
ствование о божественном, и скучно, так как замкнуто в грани�
цы философской этики. А для Николая Александровича Цер�
ковь, к сожалению, осталась такой же «объективацией», как и
многое другое.

Но есть какая�то безответственность в утверждениях своей
любви к социальным реформаторам, но нелюбви к государ�
ственным деятелям и учреждениям, и при признании тут же
того, что он не отрицает необходимости государственных функ�
ций; в «уважении к военным во время войны и нелюбви к ним
во время мира» вплоть до вызывающего улыбку «плохого на�
строения от встречи с военным на улице»; в принципиальном
неприятии коммунизма и вместе с тем в отрицательном отно�
шении к эмигрантским настроениям — этим полна вся книга; в
проповеди бунтарства, но не террора; в предчувствии судеб ис�
тории и в «мучительной нелюбви к истории» и ее «массивнос�
ти».

Надо помнить, что в такие страшные моменты истории, как
наш, нельзя, касаясь этих тем, заявлять себя только мыслите�
лем и не занимать в историческом процессе никакого ответ�
ственного места. Отвлеченный мыслитель пусть не покидает
своих метафизических и трансцендентных высот, но, раз поки�
нув их и спустившись на землю, раз коснувшись этих больных
язв, он не смеет говорить о них с такой безответственностью.
На участниках нашего исторического процесса — а Н. А. не мо�
жет от этого отказаться — лежит моральный долг выбрать ре�
шительно свою позицию и сказать безо всяких обиняков, с кем
он и за кого. Нельзя, касаясь этих тем и не будучи с одними, в
то же время не принимать тех, кто не с ними. Слишком дорого
нам стоил опыт «социального реформаторства», слишком мно�
го пролито крови и слишком жестоко страждут и Россия и все
человечество, чтобы в утверждении своей персоналистической
свободы и в порицании коммунизма не найти своего места в
среде тех, кто против него. Это — свобода безответственности.
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Н. А. Бердяев
Философия	эсхатоло�ичес�о�о	анархизма

Философская автобиография Бердяева «Самопознание» бы�
ла задумана давно, но писалась лишь в последние годы и выш�
ла уже после смерти ее автора *. Она не может быть отнесена
ни к мемуарам, ни к «исповедям», ни тем более к обычным ав�
тобиографиям. Книга написана применительно к основным из�
ломам творческого пути Бердяева, в ней дана не столько исто�
рия его жизни, сколько история его духа.

По замыслу «Самопознание» неразрывно связано с другой,
тоже очень автобиографической, книгой Бердяева «Русская
идея», писавшейся в те же военные годы и являющейся фор�
мально биографией русского духа XIX и начала XX века, ха�
рактерологией русского духовного типа и раскрытием основ�
ных тем русской мысли последних полутора столетий **. И там
и здесь темы, многие оценки и характеристики, а иногда и це�
лые главы, как, например, главы о русском культурном ренес�
сансе начала XX века и взыскующей Новый Град бродячей
Руси, повторяются почти дословно.

В «Самопознании» проявились обычные особенности бердя�
евской литературной манеры. Но дело не столько в том, что
книга оказалась смешанной по своему типу, не выдержанной
по стилю ***, сколько в двух других недостатках, наличие ко�
торых признает и сам Бердяев. Прежде всего он совершенно

* Бердяев Н. А. Самопознание. Опыт философской автобиографии.
Париж, 1949.

** Бердяев Н. А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли
XIX века и начала XX века. Париж, 1946.

*** «Самопознание», с. 339. «Плохо лишь то, что я не выдерживаю
стиля, пишу смешанно и слишком свободно».
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сознательно умалчивает о многом из того, что играло огромную
роль в его внешней и внутренней жизни, с чем связаны боль�
шие обогащения, но вместе с тем и драматизм этой жизни *. С
другой стороны, Бердяев, которого интересует не так характе�
ристика окружавшей его в разное время среды, как изложение
его собственных реакций на эту среду, не всегда верно воспро�
изводит содержание и направление своих прежних пережива�
ний и оценок, подменяя их тем отношением к вопросу, которое
сложилось у него к 1940 году.

Но и в таком виде «Опыт философской автобиографии»
представляет большой философский интерес. С поправкой на
умолчание и стилизацию «Самопознание» дает верную харак�
теристику духовного типа Бердяева, его идейных истоков, ме�
тода и мышления, а также основных идей его философского
миросозерцания.

Духовный тип Бердяева больше мистический, чем религиоз�
ный. Внутренняя и внешняя жизнь Бердяева слагалась из по�
стоянных кризисов и конфликтов. «Тоска до трансцендентно�
му», эгоцентрическое барство и реактивный максимализм его
натуры в соединении с испытанными им философскими влия�
ниями сделали Бердяева эсхатологическим нигилистом и анар�
хистом. По своему складу Бердяев был изначальный бунтарь.

Он никогда «не чувствовал себя по�настоящему и глубоко
гражданином мира, членом общества, государства, семьи, про�
фессии или какой�нибудь группировки, связанным с ними
единством судьбы», и «соглашался признать себя лишь граж�
данином царства свободы» **. С годами эти мотивы звучали в
его творчестве все сильнее и сильнее. Он стал крайним вырази�
телем русского интеллигентского бунта против пушкинской
почвенности и петровской государственности, против всякой
почвенности и всякой государственности.

По своему призванию Бердяев — философ�моралист, антро�
пософ, теософ, историософ, и метафизик. Бердяев — не дискур�
сивный мыслитель, его метод — не анализ, а характеристика.
Идейные истоки Бердяева — Кант и германская философия, но
основная закваска толстовская, ницшеанская и марксистская.

Центральной идеей философского мировоззрения Бердяева
является участие человека в продолжении Божьего творения —
идея Богочеловечества. Основные проблемы, всю жизнь мучив�
шие Бердяева, были не столько богословско�догматические,

* Там же, с. 11 и 349.
** Там же, с. 341.
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церковные или школьно�философские, сколько экзистенциаль�
ные проблемы смысла жизни, свободы, личности, творчества,
вечности, зла и теодицеи, «т. е., в сущности, одна проблема —
проблема человека, его назначения, оправдания его творче�
ства» *. Для Бердяева христианство есть персонализм. Он при�
знавал христианство лишь «как религию свободы и творчества,
а не авторитета и традиции» **.

В этом, главном для Бердяева, плане его «Опыт философс�
кой автобиографии» — и большая часть предыдущих произве�
дений — есть не что иное, как философия метафизического
барства, эсхатологического анархизма и романтического ниги�
лизма.

Бердяев, однако, так и не смог окончательно преодолеть му�
чившего его всю жизнь конфликта между личностью и обще�
ством, между анархической свободой и коммунистическим ра�
венством. Его отношение к большевизму и советской власти
двусмысленно, соблазнительно и не достойно философа, не раз
заявлявшего, что для него невозможен никакой конформизм и
что он непримирим к врагам свободы. Бердяев был навсегда
отравлен марксизмом, в нем и под конец жизни просыпался
марксист в объяснении исторического процесса и социально�
экономических отношений. В русской коммунистической рево�
люции ему было «трудно отделить свет от тьмы, добро от
зла» ***, он считал ее «социально�передовой», хотя и «куль�
турно�реакционной» ****, и старался увидеть «не только ложь,
но и правду коммунизма» *****. Ужасно и недопустимо заявле�
ние Бердяева о том, что он «согласился бы принять коммунизм
социально, как экономическую и политическую организацию» 6*.
Уже со времени его высылки из Советской России Бердяев
«имел международную ориентацию советскую, всякую интер�
венцию считал преступной» 7*, в советской власти видел рус�
скую национальную власть 8*, и еще в 1922 г. призывал к ее

* Там же, с. 108.
** Там же, с. 284.

*** Там же, с. 168.
**** Там же, с. 178.

***** Там же, с. 264.
6* Там же, с. 265.
7* Там же, с. 368.
8* «Советскую власть я считаю единственной русской национальной

властью, никакой другой нет, и только она представляет Россию в
международных отношениях» (там же, с. 363).
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формальному признанию западными государствами. В герма�
но�советскую войну Бердяев прошел через сильный совпатрио�
тический подъем *. После истории с Зощенко и Ахматовой он
«пережил тяжелое разочарование» и стал «ко многому отно�
ситься критически в действиях советской власти» **, но от сво�
их «коммюноторных» увлечений так и не избавился.

Бердяев никогда не был «чистым философом», он постоянно
вносил религию в философию и политику, политику—в фило�
софию и религию, философию — в религию и политику. Он не
мог, да и не стремился изжить свою органическую страсть к
неорганическому синтезированию. Этой страстью создана его
философия.

В духовном типе Бердяева и в его философии много русских
особенностей, точнее, русских недостатков, но его невозможно
считать типичным представителем русской философской и тем
более публицистической мысли. Еще менее его можно считать
характерным выразителем русской религиозной мысли и рус�
ского православия. Еще Розанов сказал как�то, что в Бердяеве
больше от Майстера Экхарта, чем от Тихона Задонского.

При всем диалектическом богатстве его мыслей, Бердяев не
учитель, не духовный руководитель. За ним невозможно следо�
вать, он никогда не мог создать никакой школы, хотя стремил�
ся активно влиять на религиозно�интеллигентские круги, в
особенности молодежи. Несмотря на свою все возрастающую на
Западе известность, Бердяев был и остался одиноким, малопо�
нятным и малоприемлемым мыслителем. Его почитатели цени�
ли в нем совсем не то, что он сам считал в своем творчестве
главным. Русская эмиграция, за единичными исключениями,
от него отвернулась, как отвернулся от нее и сам Бердяев. Но�
вые поколения в Советской России его и вовсе не знали.

Такова «диалектика одиночества», заставившая Бердяева
прийти к той малоутешительной и не очень скромной мысли,
что понимание его идей «предполагает изменение структуры
сознания»: «Я обращаюсь не к завтрашнему дню, а к векам
грядущим» ***.

* Там же, с. 357.
** Там же, с. 370—372.

*** Там же, с. 355.
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Пленный�проро�

В духовном складе Николая Александровича Бердяева была
не только хорошая, но и дурная наследственность. Его мать —
урожденная Кудашева — «часто говорила, что Бердяевы не со�
всем нормальны, Кудашевы же нормальны» *. Сам Бердяев так
характеризовал ту семейную обстановку, в которой формиро�
вался его ум и характер: «У нас образовалась атмосфера, род�
ственная Достоевскому» **. Такие признания со стороны Бер�
дяева, впрочем, довольно редки: он вовсе не склонен был
по�настоящему открывать свой интимный мир. Он всегда луч�
ше чувствовал себя в большом обществе, нежели с глазу на
глаз, и писал, что у него нет склонности к дружбе. Невольно
возникает вопрос, любил ли своего ближнего этот писатель, все
творчество которого было связано с проблемой человека? Оста�
ется такое впечатление, что он любил своих близких, но любви
к ближнему предпочитал любовь к дальнему. Впрочем, Бердя�
ев был натурой сложной и раздвоенной, не цельной. В своей
философской автобиографии он следующим образом резюмиро�
вал — в высоком плане — основное противоречие своей проти�
воречивой натуры: «С одной стороны, я переживаю все собы�
тия моей эпохи, всю судьбу мира, как события, происходящие
со мной, как собственную судьбу; с другой стороны, я мучи�
тельно переживаю чуждость мира, далекость всего, мою несли�
янность ни с чем» ***.

* Бердяев Н. А. Самопознание. Опыт философской автобиографии.
Париж, 1949. С. 29.

** Там же, с. 21.
*** Там же, с. 9.
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Учитывая дихотомичность и противоречивость Бердяева, не
приходится удивляться, что тема его новой посмертной книги
«Царство Духа и царство Кесаря» * — не новая в его философс�
ком наследии. О «Царстве Божием и царстве Кесаря» он писал
особо еще в «Пути» **, а о «России Ксеркса и России Хрис�
та» — в «Новой России» ***. Эта тема роднит Бердяева с Вл. Со�
ловьевым, которого он очень ценил, но не очень любил. Самый
вопрос, обращенный к России: «Каким ты хочешь быть Восто�
ком, Востоком Ксеркса иль Христа?» — Бердяев расширил
вновь до темы универсальной.

Царство Духа мыслится Бердяевым эсхатологически — как
индивидуальное, социальное и космическое преображение это�
го, объективированного, мира, который и есть царство Кесаря.
Существует вечный трагический конфликт Христа�Богочелове�
ка и Кесаря�человекобога, причем царство Кесаря принимает в
истории самые различные формы. Власть техники есть после�
дняя метаморфоза царства Кесаря, и ее фантастическое разви�
тие как автономной сферы ведет к основному явлению нашей
эпохи: к переходу от жизни органической к жизни организо�
ванной. Но стремление к отрицанию техники все же бессмыс�
ленно; нужно не отрицать технику, а подчинить ее духу.

Подобно технике к организованной жизни ведет и социа�
лизм, который есть также одна из трансформаций царства Ке�
саря. Марксизм есть предельное выражение коллективистичес�
кого — сборного, а не соборного — социализма. Номинально в
книге Бердяева социализму посвящена только одна глава, но в
действительности проблема марксизма является как бы тем
негативным фоном, на котором развертывается все положи�
тельное содержание книги. И это естественно: марксизм всегда
занимал исключительное место в размышлениях и духовной
судьбе Бердяева. При всей сложности бердяевского отношения
к марксизму мало кто сделал так много для идейной, истори�
ческой, логической и этической критики марксизма, как этот
бывший социальный ученик Карла Маркса.

* Бердяев Н. А. Царство Духа и царство Кесаря. Париж, 1951.
** Бердяев Н. Царство Божие и царство Кесаря // Путь. Париж,

1925. № 1. Сентябрь. С. 31—32.
*** Бердяев Н. Россия Ксеркса и Россия Христа // Новая Россия. Па�

риж, 1939. № 74/75. 20 декабря. С. 19.
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В том, что Бердяев пишет о марксизме в «Царстве Духа и
царстве Кесаря», особенно поучительны два момента. Один из
них касается мифов, другой — утопии.

Бердяев констатирует тот факт, что социальная психопатия
гораздо сильнее социальной психологии. Абстракция больной
мысли порождает миф, а миф делается реальностью, радикаль�
но меняющей общество и переворачивающей историю. Исто�
рия полна мифов, но марксизм особенно насыщен абстракция�
ми, превращенными в мифы. И если без революционного мифа
нельзя делать революций, то революционный миф всегда зак�
лючает в себе бессознательный обман.

То же следует сказать и об утопиях, которые настолько при�
сущи человеческой природе, что она не может обойтись без
них. Утопии играют огромную роль в истории и могут оказать�
ся более реальными, чем более разумные и умеренные направ�
ления. Так, большевизм считали утопией, но он оказался ре�
альнее, чем капиталистическая и либеральная демократия.
Вообще, утопии осуществимы, но при обязательном условии их
искажения. Марксизм не есть социальная утопия, возможен
опыт его реализации в социальной жизни. Но марксизм — ду�
ховная утопия, ибо он претендует победить самый трагизм че�
ловеческой жизни.

В чем же заключается в таком случае главное свойство уто�
пии? Это свойство не в ее неосуществимости и не в видении
грядущей гармонии, а в мечте о целостном мире. Целостность
есть главный признак утопии. Но целостный, совершенный и
гармонический строй не может быть осуществлен в пределах
этого мира; такой строй в царстве Кесаря всегда будет истреб�
лением свободы. Утопия всегда тоталитарна, и тоталитаризм
всегда утопичен в условиях нашего мира.

Это возвращает нас к проблеме монизма, дуализма и плюра�
лизма в социальной метафизике, т. е. к основной теме всей
книги Бердяева. Явление марксизма и иных духовных или со�
циальных утопий свидетельствует о том, что необходимо всеми
силами обличать ложь всякого монизма, который всегда есть
источник тирании. Более был бы приемлем плюрализм в строе�
нии общества, и именно к этой формуле склонялся когда�то
Бердяев в своей «Философии неравенства». Но с годами он во
многом отошел от своих «писем к недругам по социальной фи�
лософии». В «Царстве Духа и царстве Кесаря» Бердяев плюра�
лизму определенно предпочитает дуализм. Ибо утверждение до
времени дуализма «божьего» и «кесарева», дуализма природ�
ного и социального, как и дуализма общества и государства,
есть, в представлении Бердяева, основной источник свободы.



Пленный пророк 563

2

Смерть застала Бердяева за его письменным столом. «Цар�
ство Духа и царство Кесаря» — последняя написанная им кни�
га. Но у него были намечены и другие книги. О них он сооб�
щал, в частности, швейцарскому пастору Эжену Поррэ. Сам
Поррэ уже несколько раз писал о Бердяеве. Его новая книга *,
задуманная как популярная биография Бердяева, воспроизво�
дит жизнь и творчество последнего в связи с современной ему
духовной, социальной и политической обстановкой в России и
за границей. Следует всячески приветствовать настойчивый
интерес и несомненную любовь автора к русской религиозно�
философской мысли и ее представителям, а также его стремле�
ние передать этот интерес широким интеллектуальным и кон�
фессиональным кругам Западной Европы. Как же справился
автор с поставленной себе задачей?

Характеристика многих современных и близких Бердяеву
деятелей духовной культуры представляется нам, как прави�
ло, удачной. Но исторические и политические суждения автора
о дореволюционной России, о большевизме и об эмиграции
превосходят нередко левизну даже самого Бердяева. А ведь
Бердяев считал себя представителем крайне левого фланга в
общем спектре русских духовно�общественных течений. Поррэ
приводит слова киевского прокурора, обращенные в конце про�
шлого века к молодежи, арестованной за участие в беспоряд�
ках (среди арестованных был и Бердяев): «Ваша ошибка состо�
ит в неведении того, что социальная эволюция есть процесс
органический, а не логический, и что ребенок не может ро�
диться раньше девяти месяцев». Но сам Поррэ, говоря о соци�
ально�политическом развитии России, никаких выводов из
этих разумных слов киевского прокурора не сделал. К тому же
он как�то не замечает того факта, что темпы исторического раз�
вития дореволюционной России исчислялись десятилетиями, а
не столетиями. Россия девятисотых и десятых годов этого века
для него мало отличается от России не только 80�х и 90�х, но и
восьмисотых и десятых годов прошлого века. Император Нико�
лай Первый оказывается «тираном» и «самым большим деспо�
том XIX века» **. Но и незадолго до революции если арестован�
ных царской полицией в тюрьмах слишком не задерживали, то

* Porret Eugène. Berdiaeff. Prophet́e des temps nouveaux. Neuchâtel;
Paris: Delachaux & Niestle,́ 1951.

** Ibid., р. 7.
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лишь потому что тюрьмы были переполнены и мест не хвата�
ло *.

Аналогичны и суждения о большевизме. ГПУ всего лишь
продолжило террор, чинимый охранкой **. Вообще, больше�
визм — явление, имеющее глубокие корни в самой русской ис�
тории; он — тут Поррэ повторяет несчастную мысль, высказан�
ную Бердяевым полтора десятка лет тому назад в его «Истоках
и смысле русского коммунизма», — есть помесь Маркса с Ива�
ном Грозным, причем самое плохое, что есть в большевизме,
идет от Ивана Грозного, а не от Карла Маркса. Столь же преду�
бежденно характеризуется и русская эмиграция. Петр Струве
думского периода назван вождем крайне правых, в эмиграции
же он — деятель, «воплощающий самую черную реакцию» ***.

Таким образом, эта сторона книги Эжена Поррэ никак не
может почитаться удачной. Совсем иное впечатление оставляет
та часть книги, в которой говорится о самом Бердяеве и его
произведениях. Тут книга Поррэ — являющаяся результатом
не только изучения жизни и творчества Бердяева, но и личного
знакомства с ним и с близкими ему людьми и написанная живо
и поэтически — значительно превосходит поставленные себе
автором рамки «популярной биографии». И если в первона�
чальном отношении Поррэ к Бердяеву чувствовалась опреде�
ленная связанность — настолько, что сам Бердяев должен был
просить автора не изображать его в качестве какого�то «стар�
ца» ****, — то эта новая книга написана значительно свободнее.

Подводя итоги жизни и творчества Николая Бердяева, Эжен
Поррэ ссылается на Ромена Роллана, назвавшего Бердяева рус�
ским Пеги, но выдвигает и собственную формулу: «пророк но�
вого времени». Таков и подзаголовок книги. «Профетизм» Бер�
дяева имеет, однако, не столько религиозную, сколько
философскую природу и связан с тем делением философских
учений на научные и профетические, которое давно уже выд�
винул Карл Ясперс, наиболее близкий Бердяеву из всех совре�
менных мыслителей.

* Ibid., р. 29.
** Ibid., р. 27 и 99.

*** Ibid., р. 122—123.
**** См. более раннюю книгу того же автора: Porret Eugeǹe. La philoso�

phie chret́ienne en Russe. Nicolas Berdiaeff / Ed. de la Baconnier̀e.
Neuchâtel, 1944. Титульному листу предпослано факсимиле фран�
цузского письма Бердяева к Поррэ, в котором Бердяев очень про�
сит не писать, что он похож на старца.
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Бердяев действительно был глашатаем наступления новой
эпохи Духа и предшествующей ей новой социальной и техни�
ческой эпохи, идущей на смену прежней — теллургической и
гуманистической. Но есть и другое определение, принадлежа�
щее одному из русских церковных иерархов и подхваченное в
недавно вышедшей в США книге Мэтью Спинки: «пленник
свободы» *. В формуле Поррэ звучит преимущественно мотив
эсхатологически�профетический, у Спинки — метафизически�
анархический. «Пленник свободы» больше связан с личностью
Бердяева и с его философией свободы, «пророк нового време�
ни» — с его учением о Новом средневековье и о Царстве Божь�
ем. Законность первого определения признает и Поррэ, называ�
ющий Бердяева «гениальным человеком, не вмещавшимся в те
суровые рамки, в которые хотел заключить его мир» **.

Нужно, однако, сказать, что если Бердяеву и удалось осво�
бодиться от многих стеснительных рамок этого мира и сокру�
шить многочисленные мифы и утопии земного царства Кесаря,
то он навсегда остался в плену у собственной утопии и у своего
собственного мифа: у самой неосуществимой из утопий — уто�
пии свободы и у самого по виду совершенного из мифов — про�
роческого мифа о наступлении новой творческой антропологи�
ческой эпохи. Бердяев был несомненно и пленником свободы,
и пророком нового времени. Но более всего он был пленным
пророком.

* Spinka Matthe. Nicolas Berdyaev: Captive of Freedom. Philadelfia:
Westminster�Press, 1950.

** Porret Eugeǹe. Op. cit, p. 179.
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Мысли�Н. А. Бердяева�о�назначении�челове�а

Николай Александрович Бердяев — самый известный вне
России, весьма уважаемый философ, а среди русских часто
встречается резко отрицательное отношение к нему. У нас, у
русских, весьма распространен следующий недостаток: если
русский человек, знакомясь со сложною системою учений, на�
ходит в ней мысль, решительно осуждаемую им, он нередко с
фанатическою нетерпимостью отбрасывает целое, вместо того
чтобы анализировать систему и ценные элементы ее принять, а
отбросить только то, что заслуживает осуждения.

Особенно печально, если отбрасывание чужой мысли проис�
ходит по недоразумению, вследствие недостаточного понима�
ния ее. Самый замечательный труд Бердяева «О назначении
человека» особенно легко может вызвать нападки по недоразу�
мению. Эта книга, как сказано в подзаголовке ее, есть «опыт
парадоксальной этики»: она показывает, как мало добра в том,
что называется «добром» в нашем царстве грешных существ,
далеких от подлинно совершенного добра, осуществленного в
Царстве Божием; она содержит в себе резкую критику искаже�
ний христианства, весьма распространенных и потому столь
привычных, что мы не замечаем, как в них нарушена сущ�
ность проповеди Иисуса Христа и как они противоположны
примеру жизни самого Христа. Эпиграфом к книге Бердяева
служат слова Гоголя: «Грусть оттого, что не видишь добра в
добре». И Гоголь, и Бердяев понимали, как далеки мы от со�
вершенного добра Царства Божия.

Приступая к рассмотрению этики Бердяева, нужно сказать
несколько слов о его метафизике. В основу ее Бердяев положил
мысль немецкого философа Якова Беме (умершего в 1624 г.), о
том что первичный принцип есть Ungrund (безосновное, без�
дна). Используя это понятие для своей философии, Бердяев ис�
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толковывает его следующим образом: в этом принципе нет еще
никакой дифференциации, т. е. нет еще разделения на множе�
ство определенных элементов; поэтому Ungrund не выразим ни
в каких определенных понятиях; в этом смысле он есть «ничто»,
но не пустота, а неопределенное бытие, обозначаемое гречес�
ким словом «меон». Из этой неопределенности, из Ungrund’a,
рождается, поднимаясь, так сказать, вверх, Св. Троица — Бог�
Отец, Бог�Сын и Бог Дух Святой, в которых неопределенность
определена любовью. Из этого же Ungrund’a излучается, неза�
висимо от Бога, снизу во все стороны воля множества мировых
существ, свободная иррациональная воля, меоническая, т. е.
сохраняющая неопределенность и потому способность как к
добру, так и ко злу. Бог — не творец этой нашей свободной
воли; «Он не властен над не сотворенною Им свободою, она не�
проницаема для Него» (с. 28). Итак, Бог не всемогущ; мало
того, Он даже не всеведущ, потому что поступки мировых су�
ществ свободны и предвидеть их нельзя. Но Бог есть Любовь:
Он приходит на помощь всем существам, творя «природу» их и
жертвенно нисходя к миру, как Богочеловек Иисус Христос,
для преодоления зла не путем наказания, а посредством все�
объемлющей любви и трагедии самопожертвования, вплоть до
смерти на кресте.

С метафизикою Бердяева я не согласен и подвергну ее кри�
тике в конце статьи, но сущность этики любви, защищаемой
Бердяевым, остается правильною и ценною, и я займусь изло�
жением ее.

Подобно написанной Кантом «Критике чистого разума»,
Бердяев хочет, чтобы была выработана «Критика чистой совес�
ти» (с. 19). Он вступил на правильный путь, ища основы такой
этики, потому что совесть человека неумолчно требует абсо�
лютного нравственного добра, ведущего к Царству Божию, в
котором осуществлено всестороннее совершенство.

История человечества, говорит Бердяев, первоначально
была райским состоянием бессознательной инстинктивной не�
винности «без различения добра и зла» (41). Но это состоя�
ние — не высшее: в нем иррациональная свобода, способная и
к добру и к злу, еще не испытала себя и не преодолела способ�
ности к злу. Рано или поздно наступает испытание свободы:
неопределенное «ничто» (меон) осуществляет свою свободу в
форме восстания против Бога и тогда возникает зло, а вместе с
ним сознание и различение «добра» и «зла». Начинается мучи�
тельное раздвоение личности, утрата целостности ее (43). В
борьбе со злом вырабатывается законническая этика, требую�
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щая подчинения нравственным законам, нормам, выраженным
в отвлеченных общих правилах с элементарными требования�
ми — «не кради, не лги, не прелюбодействуй» и т. п. В этих
общих законах не принимается во внимание самая главная сто�
рона личности, <а> именно ее своеобразие с единственными в
истории мира жизненными положениями, неповторимыми
вследствие их исключительности. Личность, не подчиняющаяся
законнической морали, под влиянием злых страстей становит�
ся рабой своих страстей, а личность, подчиняющаяся законам
морали из страха наказания или из опасения общественного
мнения и т. п. мотивов, становится слугою принудительной,
т. е. рабьей добродетели.

В моей книге «Условия абсолютного добра» * есть пример
принудительной добродетели, который я использую для пояс�
нения мысли Бердяева. Положим, отец какой�либо девушки
заболел тяжело хроническою болезнью и на много лет прико�
ван к постели; дочь ухаживает за отцом, и вся жизнь ее пре�
вращается в скучное прозябание. Она добросовестно исполняет
свой долг, но личная жизнь ее подавлена и она тяготится сво�
им положением. Сколько бы ни хвалили ее за самоотверженное
поведение, все же оно стоит далеко от совершенства: если бы ее
уход за больным был не однообразным и потому скучным ис�
полнением закона, а состоял бы из творческих индивидуаль�
ных проявлений ее духа, тогда жизнь ее даже в уходе за боль�
ным наполнилась бы радостью. Индивидуальное творчество
есть источник счастья — любит повторять эту мысль Бердяев:
«Добродетель без творческого горения, — говорит он, — всегда
скучна и не спасает» (146).

К сожалению, в нашей жизни добро осуществляется чаще
всего не в виде индивидуального творчества, а в форме прину�
дительной добродетели, в исполнении нравственного закона,
переживаемого как тягостный долг. Отсюда у человека, мучи�
мого законническим добром, возникает нечто вроде бессозна�
тельной зависти, сказал бы я, в отношении к тем, кто предает�
ся утехам жизни, пренебрегая долгом и не боясь греха. Под
влиянием этого чувства «законнически добрые» хотят, чтобы
«злые», не исполняющие своего долга, были наказаны за свои
грехи: они создают идею ада как вечного, никогда не прекра�
щающегося мучения грешников после смерти. Такому мысли�
телю, пишет Бердяев, «ад может представляться торжеством
добра» (47); таким образом, «добрые делаются злыми и злые

* Париж: YMCA�Press, 1949.
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взывают к добру, когда их хотят погубить». Св. Фома Аквинс�
кий 1, великий в других отношениях мыслитель, способен был,
подчиняясь своей жажде наказания греха, написать, что бла�
женство душ, принятых в Царство Божие, возрастает при виде
мучения грешников в аду! Из таких настроений возникает инк�
визиция и ей подобные искажения христианства.

Стоит только отдать себе отчет в том, как «добрые» стано�
вятся злыми, когда садистически хотят, чтобы грешники не�
скончаемо мучились в аду, и нам вместе с Бердяевым станет
понятно, как мало добра в нашем законническом добре. Бердяев
особенно много пишет о том, что этика закона «есть по преимуще�
ству этика социальная в отличие от личной этики искупления
и творчества» (93); она подавлена социальною обыденностью,
выраженною в «Горе от ума» словами: «что скажет княгиня
Марья Алексевна!»

Как социальное существо, человек «познает только меняю�
щиеся понятия добра» соответственно потребностям данной ис�
торической эпохи, условиям жизни различных народов, нра�
вам различных сословий, классов, профессий. Нужды этой
социальной обыденности требуют подчинения многим соци�
альным учреждениям. Чтобы обеспечить подчинение и сделать
его автоматическим, общество окружает особым почитанием
лиц, стоящих во главе учреждений, например монарха, епис�
копов, генералов. Такие лица почитаются не за свои высокие
качества, а как носители власти. Бердяев признает, что госу�
дарство не может существовать без монарха или президента,
церковь — без епископов и священников, но великие истори�
ческие достижения, говорит он, осуществляются не этою сим�
волическою иерархией, а иерархией личною; такова иерархия
святых, пророков, апостолов, гениальных людей. Это — иерар�
хия не символическая, а реальная, обусловленная великими
достоинствами личности. Во всех своих трудах Бердяев не ус�
тает клеймить преобладание иерархии символической над
иерархией реальною, что происходит вследствие приспособле�
ния к нуждам социальной обыденности.

Особенно резко осуждает Бердяев принижение религиозной
жизни, ведущее к искажению христианства, когда его истол�
ковывают в духе законнической морали: отсюда получается
«юридизм, рационализм и формализм» (93). Вместо этики ис�
купления и любви являются учения о вечном мучении в аду и
трансцендентный эгоизм, т. е. забота о спасении своей души
ради блаженства в Царстве Божием. «Добрые так хотят про�
лезть в Царство Божие, что у входа, где образуется давка, гото�
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вы раздавить большое количество ближних, оттесняемых ими
в ад, в вечную погибель» (122).

Из законнической морали возникает фарисейство: «Христи�
анин, который думает, что он оправдан, чист и спасен, что он
выше грешников, если он часто посещает службы, бьет покло�
ны, служит молебны, произносит по уставу слова молитвы, ис�
полняет все канонические правила, совершает дела милосер�
дия, добрые дела, есть, конечно, фарисей внутри христианства,
и к нему относятся евангельские обличения» (107). Этику зако�
на Евангелие заменяет «иною — высшею и благодатною этикой
любви и свободы».

В этике любви подчеркивается тот факт, что, согласно воле
Божией, солнце светит одинаково и для «добрых», и для «злых».
С точки зрения этой этики, Бердяев высказывает странную на
первый взгляд мысль: «Мир идет от первоначального неразли�
чения добра и зла через резкое различение добра и зла к окон�
чательному неразличению добра и зла, обогащенному всем
опытом различения». В историческом процессе мир восходит к
Царству Божию, которое стоит «по ту сторону добра и зла»
(40). Мысли эти, высказанные Бердяевым в начале его этики,
особенно если взять их в связи с резким осуждением этики за�
кона, могут дать повод к ложному пониманию всей системы
его учений. Чтобы избежать неправильного толкования их, не�
обходимо хорошо познакомиться с проповедуемой им этикой
любви, требующей перехода от царства закона к царству благо�
дати.

Мысли Бердяева об этике любви основаны на его учении о
личности. Личность есть духовное начало, предполагающее на�
личие другой личности и общение личностей: Бог�Отец предпо�
лагает личность Сына и Духа Святого. Точно так же и в нашем
царстве бытия личность не замкнута в себе; она «по существу
предполагает» другие личности и «невозможна без любви и
жертвы» (63). Это учение об интимной бытийственной (онтологи�
ческой) связи «я» с «ты» и «мы» есть характерная черта русской
философии: оно имеется у кн. Трубецкого, о. Павла Флоренс�
кого, С. Франка, Н. Лосского. К ней прибавляется у Бердяева
своеобразное учение, подобное учению Вл. Соловьева, о том что
человек, по Божьему замыслу, есть существо цельное, если оно
сочетает в себе добрые свойства мужской и женской природы.
Мужская природа — творящая, а женская — охраняющая. Лич�
ность, гармонически сочетающая в себе обе эти природы, есть
андрогин, мужеженщина. Грехопадение сопутствуется разры�
вом личности на два пола, утратою цельности. Однако каждый
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человек в большей или меньшей степени «бисексуален», а по�
тому возможен выход из раздвоения путем воспитания в себе
обеих сторон природы и посредством сублимирования половой
энергии, откуда получается расцвет творчества и восстановле�
ние цельности целомудрие андрогина… (67—73).

Знакомясь с учением Бердяева о поле, нужно избегать гру�
бого искажения его учения об андрогине, возникающего тогда,
когда восстановление целости понимают, как результат совер�
шенной любви двух личностей, мужчины и женщины, которые
сливаются в одно целое и превращаются в единую личность,
андрогин, нечто вроде гермафродита. Такое искажение учения
Бердяева мне случалось наблюдать в Праге. Одна дама, ныне
покойная, страдавшая душевною болезнью в форме религиоз�
ного помешательства, вообразила, что она идеальная жена Бер�
дяева и что Бердяев живет в ее душе. Она утверждала, что по�
лучает от Бердяева все новые и новые откровения, образуя
вместе с ним андрогина. Однако спустя несколько месяцев она
разочаровалась в этом своем состоянии, и любовь ее к Бердяе�
ву, которого она никогда не встречала и даже не видела портре�
тов его, превратилась в жестокую ненависть. Опасаясь этого
злого чувства ее, я написал о ее помешательстве Николаю Алек�
сандровичу. В ответном письме он выражал сожаление о том, что
возможны такие нелепые истолкования философских учений.

Кто знаком не только с этикой Бердяева, но и с его теорией
знания, тому известно, что, по его учению, личность как ду�
ховное существо обладает высокою формою интуиции, <а>
именно чутко улавливает своеобразие чужой индивидуальнос�
ти. Поэтому для личности всякий нравственный поступок есть
«неповторимо индивидуальная задача, а не механическое ис�
полнение закона, нормы, данной раз <и> навсегда». «Общеобя�
зательность заключается лишь в том, чтобы каждый поступок
неповторимо индивидуально всегда имел перед собою живого
человека, конкретную личность, а не отвлеченное добро» (114).
Такое поведение руководствуется «нравственным тактом», а не
законом: оно есть проявление творчества.

Отдел этики, в котором идет речь о таких неповторимых
творческих актах, называется конкретной этикой. Впервые
поднял этот вопрос Иоганн Готлиб Фихте; по этому поводу
Б. П. Вышеславцев написал ценную книгу «Конкретная этика
Фихте». Макс Шелер 2 в своем замечательном труде «Der For�
malismus in der Ethik und die materiale Werthethik» * много за�

* «Формализм в этике и материальная этика ценностей» (нем.). — А. Е.
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нимается этой проблемой. Вся книга Бердяева ведет путем
критики этики законничества к конкретной этике, т. е. к этике
любви и творчества, к переходу от царства закона к царству
благодати. Значит ли это, что Бердяев советует отвергнуть за�
конническую этику и юридические правовые отношения, что�
бы совершить прыжок в царство благодати? Шеллинг уже сто
пятьдесят лет тому назад сказал, что если бы мы, грешные су�
щества, попробовали совершить такой прыжок, мы создали бы
ад, а не царство совершенной гармонии. В романе Достоевского
«Бесы», в главе «Исповедь Ставрогина», епископ Тихон гово�
рит Ставрогину, что попытка грешных существ совершить та�
кой скачок была бы делом сатанинским. И Бердяев понимает,
что «этика закона не может быть просто отвергнута и отброше�
на» (92); закон «(не только калечит личную жизнь, но и охра�
няет ее» (100). Христос «открывает пути в Царство Божие, где
нет уже закона», но «закон должен быть исполнен миром, пре�
бывающим в грехе» (107).

Критика законнической этики, поясняет Бердяев, связан�
ная с указанием на более высокую этику любви, имеет целью
не отвергнуть закон, а воспитать в нас терпимость в борьбе со
злом и «злыми», не жажду Мести и наказания их, не старание
оттеснить их в ад, а заботу о «просветлении и преображении»
их. Этика сверхдобра совсем не означает равнодушия к добру и
злу или снисходительности к злу. Она требует не меньшего, а
большего. Этика, отталкивающая злых в ад, есть не макси�
мальная, а минимальная этика: она «отказывается от победы
над злом» (314). Наша совесть не может успокоиться, пока су�
ществуют злые, терзаемые адскими муками. «Нравственное
сознание, — говорит Бердяев, — началось с Божьего вопроса:
Каин, где брат твой Авель? Оно кончится другим Божьим воп�
росом: Авель, где брат твой Каин?» (297). Спасаться в одиноч�
ку, в изоляции нельзя. «Спасение может быть лишь соборным,
всеобщим освобождением от муки» *.

Бердяев убежден, что существуют пути для преодоления зла
и победы над адом; он верит во всеобщее спасение. Голос в
душе нашей говорит, что «все обречены на ад», потому что
«беспощадный суд есть собственный суд, он есть адское муче�
ние, мучение совести». Но «другой голос говорит во мне, что
все должны быть спасены» (с. 298). Спасение должно быть
«преображением, введением в Царство Божие» не только лю�
дей, но «также и животных, растений, минералов и каждой

* Бердяев Н. А. Опыт эсхатологической метафизики (с. 205).
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былинки» (314). Такое заявление Бердяева становится понят�
ным в связи с его мыслью, что «всякое бытие есть бытие лич�
ное, хотя бы в низшей иерархической ступени» (207). Это зна�
чит, что метафизика Бердяева есть персонализм, т. е. учение,
подобное философии Лейбница, согласно которой весь мир со�
стоит из личностей действительных, как, например, человек,
или, по крайней мере, потенциальных (животные, растения,
минералы), способных развиться настолько, чтобы стать дей�
ствительно личностью.

Развитие, ведущее человека и все остальные личности к пре�
ображению в Царстве Божием, предполагает, что существует
индивидуальное бессмертие и вслед за земною смертью насту�
пает новая жизнь в новых условиях. Иными словами, Бердя�
ев — сторонник учения о перевоплощении, но не в смысле по�
вторения жизни человека на земле, а в смысле перехода в
другие царства бытия. «Окончательная судьба человека, — го�
ворит он, — может быть решена лишь после безмерно большого
опыта в духовных мирах, большего, чем тот, который дан в
краткой земной жизни» (295).

Мысль о спасении всех не принадлежит к числу традицион�
ных учений православия и католичества, однако надо заме�
тить, что такие великие отцы Церкви, как св. Григорий Нис�
ский и св. Максим Исповедник, держались учения о спасении
всех, даже демонов. Св. Григорий Нисский дает замечательное
обоснование этой мысли: область зла ограничена, тогда как об�
ласть добра бесконечна; испытав все виды зла, даже злой дух
разочаруется в нем, покается, вступит на путь добра и, соглас�
но воле Божией, спасется.

В Царстве Божием осуществлена совершенная любовь, ни�
чем не нарушаемая гармония абсолютного добра. В этом смыс�
ле Царство Божие по сравнению с нашею греховною жизнью
есть Сверхдобро: в нем нет места различению добра и зла, пото�
му что нет никакого зла. Это — не равнодушие к злу, а совер�
шенное преодоление его и то высшее состояние мира, о кото�
ром ап. Павел говорит, что Бог будет «всяческая во всех». Итак,
этика Бердяева с ее резкой критикой искажений христианства
содержит в себе глубокое понимание проповеди Христа как ре�
лигии любви. Но в его метафизике есть учения, которые при�
нять нельзя. Таково, в особенности, его учение об Ungrund’e и
следствия, выводимые им из него.

Бердяев неправ, думая, что его Ungrund соответствует «Бо�
жественному Ничто» Дионисия Ареопагита 3. В отрицательном
богословии Дионисия Ареопагита «Божественное Ничто» есть
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вовсе не какой�то неопределенный меон; этот принцип есть
«Сверхчто», столь совершенное, что поэтому оно не может
быть выражено нашими понятиями. Мистический опыт и фи�
лософское умозрение не находят такого «ничто», которое суще�
ствовало бы первоначальнее Бога и было бы независимым от
Него. Тезис «Бог сотворил мир из ничего» вовсе не означает,
будто какое�то «ничто» послужило для Бога материалом, из
которого Он сотворил мир. Смысл его очень простой и притом
весьма значительный: Бог творит мир, не заимствуя никаких
материалов ни из себя, ни извне Себя; Он творит мировые су�
щества как нечто онтологически вполне новое в сравнении с
Ним. И воля тварных существ сотворена Богом. Она свободна,
потому что, творя личность, Бог наделил ее сверхкачественной
творческой силой, не придавая личности никакого эмпиричес�
кого характера, ни доброты, ни злобности, ни храбрости, ни
трусости и т. п. Тип своей жизни каждая личность свободно
вырабатывает сама и стоит выше своего характера в том смыс�
ле, что остается способной свободно перерабатывать его. Сотво�
рив нашу волю свободной, Бог никогда не насилует ее, потому
что свобода есть необходимое условие достижения личностью
совершенного добра, но, конечно, она вместе с тем есть и усло�
вие возможности зла. Свобода воли тварных существ вполне
согласима с Божьим всеведением. Бог есть существо сверхвре�
менное. Поэтому он не отделен от будущего отношением пред�
шествования; Он познает будущее, как и прошлое или настоя�
щее, не путем умозаключений, а путем непосредственного
восприятия, путем созерцания.

Нужно еще сказать несколько слов о персонализме Бердяе�
ва. Он разработал его только в отношении к человеку и его пе�
ревоплощениям после смерти. Что же касается дочеловеческой
природы, т. е. жизни таких потенциальных личностей, как
животные, растения, минералы, он этим вопросом не занимал�
ся. Эти вопросы рассмотрены в моей книге «Бог и мировое зло»,
а также в «Общедоступном введении в философию».

Как уже сказано, учение об Ungrund и несотворенности
воли мировых существ Богом не может быть принято в состав
христианской философии. Из этого, однако, вовсе не следует,
что и остальные части системы Бердяева должны быть отверг�
нуты. Главное содержание его творчества остается и после это�
го незатронутым. В самом деле, важнейшая тема христианской
философии есть учение об абсолютном добре, осуществимом
лишь в Царстве Божием, и о несовершенствах нашего царства
греха. Величайшая заслуга Бердяева состоит в том, что он
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весьма оригинально показывает, как «мало добра в нашем доб�
ре», в нашей индивидуальной, социальной и даже церковной
жизни. Подобно Л. Толстому, он смело обличает неправды на�
шей жизни и учит зорко подмечать их там, где мы вследствие
привычки к ним не видим их. Весь исторический процесс он
живо изображает в последних своих книгах как борьбу добра и
зла, конец которой осуществим лишь в метаистории. Он убеди�
тельно показывает, что должно погибнуть все земное, кроме
тех лучей Царства Божия, которые прорываются в историчес�
кий процесс, благодаря тому что Богочеловек Иисус Христос
не оставляет нас без своей благодатной помощи.

Высокою чертою философии Бердяева является защита исти�
ны, что христианство есть религия любви, а следовательно, тер�
пимости, свободы и спасения всех. Велики также заслуги Бер�
дяева в его критике социализма, коммунизма, буржуазного духа
и в его борьбе против всякого абсолютизирования относитель�
ных ценностей. Современную классовую борьбу он критикует с
точки зрения христианского идеала. Что касается принципов
общественной жизни, Бердяев защищает традиции западноевро�
пейского и русского гуманизма, <а> именно абсолютную цен�
ность личности и неотъемлемые права ее на свободу духовной
жизни и достойные условия существования. Он убедительно по�
казывает, что эти принципы могут быть последовательно обо�
снованы не иначе как в связи с христианским мировоззрением.

Лица, желающие быть более православными, чем само пра�
вославие, считают творчество Бердяева вредным для Церкви.
Они упускают из виду, что в исторической жизни христиан�
ства, как в церковной практике, так и в традиционных бого�
словских учениях, есть много недостатков, которые оттолкну�
ли широкие круги общества от Церкви. Чтобы вернуть их к
Церкви, нужна работа таких светских лиц, как Бердяев, кото�
рые показывают, что эти недостатки могут быть устранены без
утраты основ христианской Церкви. Выражая существенные
истины христианства новым языком и в своеобразных поняти�
ях, отличных от стиля традиционного богословия, такие фило�
софы, как Бердяев, пробуждают вновь интерес к христианству
в умах множества лиц, отвернувшихся от него, и могут при�
влечь их к Церкви. Сохранение и развитие христианской куль�
туры, защищающей абсолютное достоинство личности, получа�
ет мощную поддержку благодаря творчеству таких философов,
как Бердяев, за что хвала и честь им.
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По своей исходной точке зрения Н. А. Бердяев в еврейском
вопросе очень близко подходит к Вл. Соловьеву, привнося, од�
нако, и свои особые историко�религиозные соображения. Для
Н. Бердяева, как и для Соловьева, еврейский вопрос является
вопросом христианским в глубоком смысле этого слова. Он все�
цело определяется христианским учением и из него неотврати�
мо вытекает его решение. Оставаясь верным христианству, на
еврейский вопрос можно дать только один ответ — не с гумани�
тарной, а с религиозной точки зрения. Примыкает Бердяев и к
взгляду Соловьева, учащему, что еврейство, выносив в своем
лоне христианство как свое высшее задание и достижение, не
поняло своей исторической миссии, отреклось от креста и Гол�
гофы и в Христе не узнало и не признало своего Мессию.

Но, сходясь с Соловьевым в исходной принципиальной пози�
ции по отношению к еврейскому вопросу, и в частности по от�
ношению к антисемитизму, Н. А. Бердяев при этом внес в по�
становку и освещение этого вопроса много оригинальных,
глубоких мыслей. По всему своему общефилософскому и рели�
гиозному миросозерцанию Бердяев подходит к этому вопросу
не с позитивистической, не с гуманитарной и не с политичес�
кой точки зрения, а с точки зрения религии и философии исто�
рии.

«Еврейский вопрос, — говорит Бердяев в «Христианстве и
антисемитизме» 1, — не есть просто вопрос политический, эконо�
мический, правовой или культурный. Это вопрос неизмеримо
более глубокий, религиозный вопрос, затрагивающий судьбы
человечества. Это ось, вокруг которой вращается религиозная
история. Таинственна историческая судьба евреев. Непостижи�
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мо самое сохранение этого народа и необъяснимо рационально»
(с. 4).

Подобно Соловьеву, Н. Бердяев чужд всякого сентименталь�
ного филосемитизма. Он нисколько не закрывает глаза на боль�
шие недостатки в национальном характере евреев и их нынеш�
нем эмпирическом обличии, но это ни в какой степени не меняет
его принципиального отношения к еврейскому вопросу. Для
него как христианина и как философа истории антисемитизм
представляет нечто недопустимое.

«Не имеет никакого принципиального значения, — говорит
он, — вопрос о недостатках евреев. Нет нужды отрицать эти
недостатки, их много. Еврейский народ полярно противополож�
ных свойств, в нем соединены терты высокие с чертами низки�
ми, жажда социальной справедливости со склонностью к на�
живе и капиталистическому накоплению. О еврейском народе,
народе религиозного призвания, нужно судить по пророкам и
апостолам, а не по еврейским ростовщикам» (там же, с. 6).

Поистине поразительно легкомыслие христиан — говорит он
далее — которые считают возможным быть антисемитами.
Христианство по своим человеческим истокам есть религия ев�
рейского типа, т. е. типа мессианского, пророческого. Еврейский
народ внес мессианский, пророческий дух в мировое религиоз�
ное сознание, этот дух был совершенно чужд греко�римской
духовной культуре, как и культуре индусской. Арийский же
дух не мессианский и не пророческий, ему чуждо еврейское
напряженное чувство истории, чуждо ожидание явления мес�
сии в истории, прорыва метаистории в историю.

Для Н. Бердяева, как и для Соловьева, еврейский народ не
является народом, подобным другим народам, отличающимся
от них только своими национальными особенностями. У этого
народа не только своя национальная, но и вселенская миссия.
Этот народ, по взглядам и Соловьева и Бердяева, отмечен печа�
тью Божьей избранности, таинственной миссией, возложенной
на него историей, и отягощенный тяжелою миссией, ношею не
выполненного им исторического призвания.

«Евреи, — говорит Н. Бердяев, — не могут быть просто на�
званы национальностью. Целый ряд признаков нации у евреев
отсутствует, и есть признаки, которых у других наций нет. Ев�
реи—народ особой, исключительной религиозной судьбы, из�
бранный народ Божий, и этим определяется трагизм их исто�
рической судьбы. Избранный народ Божий, из которого вышел
Мессия и который отверг Мессию, не может иметь историчес�
кой судьбы, похожей на историческую судьбу других народов.
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Этот народ скреплен и навеки объединен не теми свойствами,
которые обыкновенно скрепляют и объединяют народы, а ис�
ключительностью своей религиозной судьбы. Христиане при�
нуждены признать богоизбранность еврейского народа, этого
требует христианское вероучение, они это делают неохотно и
часто забывают об этом. Необычайно парадоксальна еврейская
судьба: страстное искание земного царства и отсутствие своего
государства, которое имеют самые незначительные народы,
мессианское сознание в избранности народа и гонение со сторо�
ны других народов, отвержение креста как соблазна и распя�
тие этого народа на протяжении всей его истории. Может быть,
более всего поразительно, что отвергнувший крест его несет: те
же, которые приняли крест, так часто распинали других» (там
же, с. 8).

Н. Бердяев мог бы прибавить к этим прекрасным словам,
что евреи, распявшие Христа, вышедшего из их среды и пропо�
ведовавшего, по их мнению, учение, которое они сочли за на�
рушение всех их божеских и житейских заветов, проклинают�
ся и преследуются за это христианством целые века, тем
христианством, которое провозгласило великие начала проще�
ния и милосердия.

В книге «Смысл истории» Н. Бердяев высказывает ряд инте�
ресных и оригинальных мыслей о роли евреев как зачинателей
понимания исторического процесса. Историческая идея, идея
истерии как развертывающегося процесса, движущего челове�
чество к иному будущему, принесена евреями. Для древних
греков история представлялась как круговорот, не имеющий
цели, не продвигающийся вперед к какому�то завершению. Со�
знание еврейства в отличие от сознания эллинского всегда
было повернуто навстречу грядущему, осмысляющему и завер�
шающему весь исторический процесс. Еврейский народ преис�
полнен был напряженного и нетерпеливого ожидания великого
события, к которому, как к своему завершению, ведет и приве�
дет история.

«Этот характер построения исторического процесса, — гово�
рит Н. Бердяев, — конструировался впервые в еврейском со�
знании, здесь впервые появляется сознание “исторического”, и
поэтому философия истории не в истории греческой филосо�
фии, а в истории еврейства» («Смысл истории», с. 38).

Н. Бердяев подробно развивает эту идею, повторяя, что в
этом отношении еврейский народ создал не только свою конст�
рукцию истории, но и самое понятие истории не как идеи кру�
говорота, как у греческих историко�философов, и не созерца�
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тельного, а развертывающегося, творимого процесса. Для эл�
линского мира история представлялась как застывший гармо�
нический космос, а для еврейского она была полна движения,
изменения, борьбы и в перспективе должна была завершиться
великим событием, которое изменит всю судьбу человечества
на земле.

Эта мессианская идея — говорит Н. Бердяев — и есть специ�
фическая идея, свойственная исключительно еврейскому наро�
ду. Заметим, что развиваемая Н. Бердяевым идея о понимании
истории как движущегося вперед процесса, впервые провозгла�
шенная евреями, уже была высказана и подробно обоснована
известным немецко�еврейским писателем, соратником Маркса
Мозесом Гессом в его во многих отношениях замечательной
книге «Рим и Иерусалим», вышедшей в 1869 году 2. Кстати, в
социалистическом учении Маркса Н. Бердяев видит лишь но�
вое, так сказать, светское воплощение все той же мессианской
идеи, которое через драмы, борьбу создаст царство Божье на
земле. Хотя Маркс крестился, был атеистом и материалистом,
но в его социализме Бердяев усматривает все ту же, характер�
ную для древних евреев религиозную идею мессианства, при�
нявшую лишь свое земное воплощение. Н. Бердяев находит,
что как бы Маркс в буквальном и переносном смысле ни откре�
щивался от еврейства, у него звучит мотив еврейских пророков
и он остается типичным евреем. Через всю историю еврейства
от древнего времени, от еврейских пророков до Карла Маркса,
видоизменяясь и перевоплощаясь, проходит все та же мессиан�
ская идея, все тот же волюнтаристический взгляд на истори�
ческий процесс как на целевой процесс.

«Еврейский народ, — говорит Бердяев, — есть по существу
своему народ исторический, активный, волевой, и ему чужда
та своеобразная созерцательность, которая свойственна верши�
нам духовной жизни европейских народов. Карл Маркс, кото�
рый был очень типичным евреем, в поздний час истории доби�
вается разрешения все той же древнебиблейской темы: в поте
лица своего добывай хлеб свой. То же еврейское требование
земного блаженства в социализме Карла Маркса сказалось в
новой форме и в совершенно другой исторической обстановке.
Учение Маркса внешне порывает с религиозной традицией ев�
рейства и восстает против всякой святыни. Но мессианскую
идею, которая была распространена на народ еврейский как из�
бранный народ Божий, Карл Маркс переносит на класс — на
пролетариат. И подобно тому как избранным народом был Из�
раиль, теперь новым Израилем является рабочий класс, кото�
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рый есть избранный народ Божий, народ, который призван ос�
вободить и спасти мир. Все черты богоизбранности, все черты
мессианства переносятся на этот класс, как некогда перенесе�
ны они были на народ еврейский. Тот же драматизм, та же
страстность, та же нетерпимость» (там же, с. 109).

Вряд ли можно согласиться с таким внешне соблазнитель�
ным и убедительным уподоблением классового социализма
Маркса учению библейских пророков и ожидания прихода
Мессии — ожиданию воцарения социализма. Соблазнительное
сближение избранного народа с избранным классом (пролета�
риатом) у Маркса и объяснение этого тем, что Маркс оставался
типичным евреем и бессознательно явился наследником древ�
нееврейских пророков, едва ли основательны. Прежде всего,
пролетарский классовый социализм не был изобретен Марк�
сом, хотя Маркс и явился его крупнейшим теоретиком. У Мар�
кса в этом направлении было много предшественников и совре�
менников�христиан, так что идея пролетарского социализма не
есть еврейская идея. Что касается Маркса, то тут скорее влия�
ние не еврейских пророков, а немецкой философии, Гегеля,
учившего, что дух мировой истории в своем поступательном
шествии воплощается то в одном, то в другом избранном наро�
де истории и возлагает на него великую вселенскую миссию
быть знаменосцем и завершителем великой исторической идеи.

Вся конструкция у Маркса самой идеи класса пролетариев,
как воплощавшего великую мировую идею социализма, ше�
ствующего к торжеству и господству, сделана по образцу геге�
левского исторического духа, будучи при этом лишена того
глубокого этического и религиозного пафоса, которым дышат
проповеди еврейских пророков и неотделимы от них. Это под�
тверждается и тем фактом, что русские славянофилы, а также
и Достоевский, будучи тоже учениками немецкой философии,
несмотря на все различие с миросозерцанием Маркса, тоже по�
строили схему, где оказался и избранный народ�богоносец (рус�
ский народ), воплощающий великую историческую миссию
разрешить во вселенском масштабе и религиозную и социаль�
ную правду, и где тоже особый социальный класс (русский
крестьянин) является носителем правды и справедливости и
призван сказать спасающее слово всему миру. Это носилось в
общем философском воздухе той эпохи, которым одновременно
дышали и Маркс и русские славянофилы при всем глубоком
между ними различии. Это нисколько не мешает тому, что, по
справедливому замечанию Н. Бердяева, Маркс, несмотря на
все свои отречения от еврейства, не мог совлечь с себя Ветхого
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Завета. Идеал социализма Н. Бердяев связывает со всем миро�
созерцанием иудаизма в его характерных особенностях. Тут
сказывается общее миропонимание иудаизма, стремящегося
устроить счастье людей на земле, устранить всякий разлад меж�
ду идеалом и действительностью.

«Ожидание чувственного царства Божьего на земле, — гово�
рит Бердяев в «Философии неравенства», — есть еврейский хи�
лиазм. Евреи ждали Мессию, земного царя, который устроит
на земле блаженное царство Израиля. И они отвергли Мессию,
который явился в образе раба и учил, что Царство его не от
мира сего. Мессия распятый есть вечная противоположность
Мессии, осуществляющему царство Божье на земле, принося�
щему земной рай. Утопия социального земного рая есть пере�
живание еврейского хилиазма. Материалистический ее характер
не должен закрывать от нас ее острых религиозно�иудаистичес�
ких истоков. Христос распятый противится хилиастической
утопии, проникшей в христианский мир и отвергающей его.
Весь мир должен пройти через распятие, Голгофу, прежде чем
наступит царство Божье, царство Христово. Без свершения до
конца тайны искупления человечество и мир не войдут в цар�
ство Божье. А это значит, что царство Божье есть совершенное
преображение мира, переход в иное измерение бытия. Еврейс�
кий хилиазм хочет мессию�царя, который осуществит царство
Божье на земле без креста и распятия. И еврейский хилиазм
забывает Христа Распятого и хочет перескочить через искупле�
ние в чувственное тысячелетнее царство Христово на старой
еще земле, под старым еще небом».

В этих словах Н. Бердяев противопоставил еврейский «хи�
лиазм», практически сказывающийся в стремлении устроить
на старой грешной земле без искупления справедливую, счаст�
ливую, сытую жизнь, — христианскому аскетизму, готовому
принять крест и Голгофу, открывающие райские врата. Позво�
лим себе только заметить, что еврейство берется здесь в его ре�
альном воплощении, христианство же в «писании» или избран�
ных его носителях. Мы знаем множество евреев, борющихся за
царство Божье на земле и несущих свой тяжелый крест. Эта их
борьба находится в полной гармонии со всем их «хилиазмом»,
как говорит Бердяев, со всем их миропониманием. Мы знаем и
множество христиан, ведущих ту же борьбу под тем же, в сущ�
ности «хилиастическим», знаком, но у христиан это не вяжет�
ся с их религиозной верою, противоречит ей. Но знаем ли мы
христиан как массовое движение, которые готовы нести крест
и пройти через искупление, прежде чем им откроются врата
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будущего царства Божьего? Христиане, борющиеся за лучшее
будущее на сегодняшней земле, вряд ли чувствуют в этом воз�
вращение к истокам еврейской веры. Конечно, нынешнее соци�
алистическое движение питается не еврейским хилиазмом, а
проснувшимся и растущим социалистическим сознанием на�
родных масс и экономическим прогрессом, позволяющим осу�
ществить эти властные и нарастающие требования социальной
справедливости. Но если нынешнему социализму неправильно
было бы выдавать еврейское метрическое свидетельство, то
прав Бердяев, сближающий современное социалистическое
движение по типу его исконного миросозерцания с еврейским
«хилиазмом», т. е. со стремлением иудейства устроить царство
Божье не только внутри, но и в мире сем. Для христианства,
такого как оно существует в Писании, в вероучении, нынеш�
ний социализм по своим мотивам и целям, по своему земному
замыслу и смыслу чужд. Христианство принимает его под дав�
лением народных масс, не выдвигая вопроса об искуплении, о
Голгофе, что должно предварить вопрос об устроении человека
на земле. «Христианский» социализм, поскольку он охватыва�
ет народные массы, отличается от светского социализма только
тем, что его адепты — религиозно верующие люди, но, конеч�
но, и они не откладывают устройства человека на земле до ис�
купления и Голгофы.

Все это только доказывает, что еврейская религия в несрав�
ненно большей степени, чем христианская, оказалась способной
вместить в себя нынешнее социальное движение, все шире охва�
тывающее весь мир, при этом нисколько и ничем не поступаясь
от начал своей веры и, наоборот, давая ей новое и мощное под�
крепление. В этой жизненности и земности одно из проявлений
и одна из причин исторической живучести еврейского народа.
Его «хилиазм» — выражаясь излюбленным словом Бердяева —
оказался, несмотря на древнейшее дохристианское происхожде�
ние, созвучен современной эпохе и ее основной борьбе…

«Идея социальной справедливости, — говорит Н. Бердяев, —
была внесена в человеческое сознание главным образом еврей�
ством. “Арийцы” легко примирялись с социальною несправед�
ливостью. Древнееврейские пророки были первыми, требовав�
шими правды и справедливости в социальных отношениях
людей, они защищали бедных и угнетенных. Библия повеству�
ет о том, что происходит периодический раздел богатств, чтобы
богатства не сосредоточивались в одних руках и не было бы
резкого различия между богатыми и бедными» («Христианство
и антисемитизм», с. 23).
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Я уже отметил, что и для Н. Бердяева, как и для Вл. Соловь�
ева, отношение к еврейскому вопросу всецело предопределяет�
ся христианским вероучением, исключающим самую возмож�
ность постановки вопроса о расовой борьбе и антисемитизме.
Но, хотя для Н. Бердяева отношение к антисемитизму всецело
вытекало из христианского вероучения и, таким образом, было
обязательно применимо для всех времен и народов, это, конеч�
но, не мешало ему останавливаться на конкретном проявлении
антисемитизма в России и не ограничиваться простою ссылкою
на христианскую веру.

«Русские антисемиты, — говорит Н. Бердяев, — живущие в
состоянии аффекта и одержимые маниакальной идеей, говорят,
что евреи правят сейчас Россией и гонят там христиан. Это
фактически неверно. Совсем не евреи по преимуществу стояли
во главе воинствующего безбожия, русские играли в этом
очень большую роль. Я даже думаю, что существует русский
воинствующий атеизм как явление специфически русское.
Русский барин, анархист Бакунин был его крайним и харак�
терным выразителем. Таков же был Ленин. Неверно и то, что
Россией правят евреи. Главные правители не евреи, видные ев�
реи�коммунисты расстреляны или сидят в тюрьмах. Троцкий
есть главный предмет ненависти. Евреи играли немалую роль в
революционной интеллигенции, это совершенно естественно и
определялось их угнетенным положением. Что евреи боролись
за свободу, я считаю их заслугою. Что евреи прибегали к тер�
рору и гонениям, я считаю не специфическою особенностью
евреев, а специфическою и отвратительною особенностью рево�
люции на известной стадии ее развития. В терроре якобинцев
евреи ведь не играли никакой роли. Евреи же наполняют со�
бою и эмиграцию. Я вспоминаю, что в годы моего пребывания
в Советской России, в разгар коммунистической революции,
еврей, хозяин дома, в котором я жил, при встрече со мною ча�
сто говорил: “Какая несправедливость, вы не будете отвечать
за то, что Ленин русский, я же буду отвечать за то, что Троц�
кий еврей”». Подвергая критике антисемитизм русских рево�
люционных кругов, Н. Бердяев при этом, однако, резко отзы�
вается и о постановке и решении еврейского вопроса советским
правительством. В книге «Философия неравенства» Н. Бердя�
ев, под жутким впечатлением советских опытов над людьми,
написал страстные и прекрасные слова о достоинстве и непри�
косновенности человеческой личности, справедливо доказы�
вая, что советский режим совершенно несовместим со свободою
и самоценностью личности человека. Говоря при этом о еврейс�



584 П. А. БЕРЛИН

ком вопросе, казалось бы, самым коренным образом разрешен�
ным в Советской России, Н. Бердяев доказывает, что вопрос
этот там не только не разрешен, но совершенно не понят, глу�
боко и оскорбительно искажен в своей самой сокровенной сущ�
ности. Если при этом Н. Бердяев заволакивает метафизичес�
ким туманом реальную государственную постановку вопроса,
смешивая государственный и философский подход к вопросу,
то все же нельзя не признать, что он наносит тут сильные и
смелые удары не только советскому, но и всякому вообще по�
верхностному разрешению еврейского вопроса.

Обращаясь к советскому правительству, Н. Бердяев говорит:
«Вы очень чувствительны к еврейскому вопросу. Вы боретесь
за права евреев, но чувствуете ли вы “еврея”? Чувствуете ли вы
душу еврейского народа, проникали ли вы когда�либо в эти
тайны, в эти таинственные судьбы еврейства, восходящие к
древним истокам человечества?.. Нет, ваша борьба за евреев не
хочет знать еврейства, не хочет признавать существование ев�
рейства, она есть лишь интернациональная борьба за уравне�
ние, борьба за человека абстрактного. Вы не знаете конкретного
человека в плоти и крови, в роде и племени, человека нацио�
нального.

Я не хочу угнетать еврея и еврейское, но не хочу освобождать
отвлеченно, как абстракцию, человека, теряющего все свое ев�
рейство.

Я глубоко чувствую еврея и еврейство, всю особенность и
неповторимость еврейской судьбы, всю исключительность и
непреодолимость ее. Это мое чувство переходит в сочувствие.
Но я не верю в уравнительное и спасительное разрешение ев�
рейского вопроса.

Если вы хотите прикоснуться к тайнам национального бы�
тия, то задумайтесь глубже и серьезнее над еврейским вопросом.
Если неистребимая, неповторимо оригинальная и таинствен�
ная сила еврейства в истории не дает вам чувства национально�
сти, то вы безнадежны. Вы придумываете разные способы ре�
шения еврейского вопроса, чтобы угасить всю остроту этого
вопроса. Но вы бессильны даже подойти к этому мировому воп�
росу. Вам никогда, никогда не справиться с “еврейством”, оно
сильнее всех ваших учений, всех ваших смешений и упражне�
ний. Еврейство существует в мире для того, чтобы доказывать
всем народам существование тайны национальной и тайны ре�
лигиозной. Поистине слишком легко и поверхностно рассужда�
ют и филосемиты, и антисемиты. На большой глубине надо
брать этот вопрос. На этом народе чувствуется борьба Божья в
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истории. Еврейство имеет свою миссию в мировой истории, и
миссия эта переходит за границу национальной миссии» («Фи�
лософия неравенства», с. 73).

В этих страстных словах, адресованных советскому прави�
тельству, сказалась шуйца и десница блестящего русского фи�
лософа. Рассматривая вопросы, в том числе и еврейский, «на
большой глубине», Бердяев поднимает при этом чрезвычайно
тонкие и сложные вопросы, но ставит их вне времени и про�
странства, за метафизикой упускает физику, за метаполитикой
не видит политики. Если бы он свой монолог адресовал только
Ленину как философу и социологу, то это было бы как нельзя
более справедливо, так как взгляды Ленина на национальный
вопрос вообще, и на советский в частности, как мы увидим да�
лее, отличались большою поверхностностью и упрощенче�
ством. Но Бердяев обращается к советскому правительству, ко�
торое в еврейском вопросе стало на совершенно правильную
позицию, — ту, которую еврейский народ только и может
ждать и требовать от всякого иного правительства. Н. Бердяев
ставит правительству задачу и обязанность — дать евреям пол�
ное уравнение в правах, но и сверх того — углубиться в рас�
смотрение и понимание «таинственной силы еврейства в исто�
рии», его биологической природы, его миссии в истории и т. д.
Но если правительства при обсуждении и решении еврейского
вопроса будут становиться на эту углубленную религиозную,
или исторически�философскую, позицию, то это таит в себе ог�
ромные опасности. Ведь и Гитлер по еврейскому вопросу стоял
на позиции оценки «таинственной силы еврейства в истории»,
его исторической миссии и т. д., только он вкладывал в это со�
вершенно иное содержание, чем Н. Бердяев, и поступал соот�
ветственно. Конечно, если во главе правительства будут стоять
люди, так чувствующие и понимающие христианство, как Вл.
Соловьев и Н. Бердяев, то эта «большая глубина», к которой
призывает Н. Бердяев, позволит им поставить и решить еврейс�
кий вопрос во всей его широте и глубине на великое благо евре�
ев. Но, к сожалению, во главе правительства не стоят Соловье�
вы и Бердяевы, и лучше будет, чтобы правительства решали
еврейский вопрос не столь углубленно. Как рискованно при
рассуждении по национальному вопросу слишком углубляться
в общие рассуждения, показывает такой пример.

«Ваш принцип “право самоопределения национальностей”, —
пишет Н. Бердяев, обращаясь к советскому правительству в
«Философии неравенства», — столь опошленный в русской ре�
волюции, есть антиисторическая абстракция, выдуманная теми,
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которые отрицают ту неповторимую реальность, которая име�
нуется национальностью. Каждая национальность в разные пе�
риоды своего существования имеет равные права. Эти права не
могут быть уравнены. Существует сложная иерархия нацио�
нальностей. Бессмысленно и нелепо уравнивать права на само�
определение русской национальности и национальности армян�
ской, грузинской или татарской.

Вопрос о правах самоопределения национальностей не есть
вопрос абстрактный, юридический. Это вопрос биологический
или, в конце концов, мистико�биологический. Он упирается в
национальную жизненную основу, которая не подлежит ника�
кой юридической или моральной рационализации. Все истори�
ческие национальности имеют совершенно различные, нерав�
ные права, и они не могут предъявлять одинаковых претензий.
В историческом неравенстве национальностей, неравенстве их
национального веса, в историческом преобладании то одних, то
других национальностей есть своя большая правда, есть напо�
минание нравственного закона исторической действительнос�
ти».

Но разрешим ли, однако, вообще еврейский вопрос, если
брать его во всем объеме? Отвечая на это, Н. Бердяев указывает
на всю глубокую трагичность этого вопроса. «Он не разрешим, —
говорит он в очерке «Христианство и антисемитизм», — просто
путем ассимиляции. В это разрешение верили в девятнадцатом
веке, и это делало честь гуманности века. Но мы живем совсем
не в гуманном веке, и события нашего времени дают мало на�
дежды на разрешение еврейского вопроса путем слияния и ра�
створения еврейства в других народах. Да и это означало бы
исчезновение еврейства. Немного надежды также на разреше�
ние еврейского вопроса путем образования самостоятельного
еврейского государства, т. е. путем сионизма. И на собственной
древней земле евреи испытывают преследования. Да и такое
решение представляется противоположным мессианскому со�
знанию еврейского народа. Еврейский народ остается народом�
странником. Можно было бы сказать, что судьба еврейского
народа эсхатологическая, она разрешима лишь в перспективе
конца времени».

Н. Бердяев полагает, что еврейский вопрос был бы разре�
шен, если бы евреи признали в Христе Мессию и пошли за
ним. В этом отношении он вполне сходится с Вл. Соловьевым.
И для Н. Бердяева, как и для Соловьева, еврейский народ со�
вершил трагическую ошибку, отвернувшись от того величай�
шего венчания и завершения всей его великой истории, кото�
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рое представляло явление Христа. Но, как я уже указывал, го�
воря о Соловьеве, христианство пришло не исполнить, а нару�
шить весь еврейский и религиозный и житейский завет, и,
признав и приняв по убеждению христианство, уверовав в Хри�
ста и в его учение, еврейство перестало бы существовать и как
религия, и как нация.



П. А. СОРОКИН

Ни�олай�Бердяев

Николай Бердяев родился в России в 1874 г., умер во Фран�
ции в 1948 г. Он окончил Киевский университет и посещал
Уилденбэндские лекции в Хейделбергском университете. В са�
мом начале своей научной карьеры недолгое время увлекался
марксизмом — и был одним из первых марксистов в России, за
что был арестован и сослан в Вологодскую губернию царским
правительством. Вскоре он избавился от всего ненаучного в
марксизме и стал одним из выдающихся русских мыслителей�
идеалистов. Помимо прочих должностей, Бердяев был заведу�
ющим кафедрой политэкономии в Московском университете, а
также одним из создателей Русского религиозно�философского
общества. В 1922 г. Бердяев был арестован Советским прави�
тельством и выслан из России (в одной группе со мной) 1.

Бердяев — автор многих работ по философии, социологии,
политэкономии и этике. Его перу принадлежат «Смысл творче�
ства» (1916 г.), «Смысл истории» (1923 г.), «Философия нера�
венства» (1922 г.), «Новое средневековье» (1924 г.), «Христиан�
ство и классовая борьба» (1931 г.), «Одиночество и общество»
(1930 г.) и многие другие. Большинство его книг переведены на
иностранные языки.

Не касаясь метафизических концепций философии истории
Бердяева, нельзя не упомянуть основные эмпирические поло�
жения его трактовки исторических событий.

1. Методологически простое описание отдельных историчес�
ких событий, личностей и объектов делает историю похожей
на труп. «Когда читаешь научную книгу, скажем, о древних
народах, отчетливо чувствуешь, как вместо истории культуры,
души, внутренней жизни этих народов получаешь лишь вне�
шнюю картинку, фотографию», которая ни в малейшей степе�
ни не объясняет, почему, откуда, даже как возникли все эти
события и персонажи. Чтобы понять все эти «почему» и «как»,
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душу и внутреннюю логику истории, необходимо, чтобы не
только история как объект была исторической, но и чтобы
субъект исторического познания, изучая предмет, и сам бы
раскрывал в себе «историческое». Необходимо, чтобы изучаю�
щий субъект и изучаемый объект истории стали едины, чтобы
субъект сам пережил исторические события, а не просто смот�
рел на них со стороны. В этом вопросе Бердяев, подобно Шпен�
глеру и Нортропу, настаивает на прямой интуитивной иденти�
фикации познающего субъекта с познаваемым объектом, без
которой вообще невозможно какое�либо адекватное понимание
любых процессов, тем более исторических и социокультурных.

2. Подобно некоторым другим авторам, работы которых на�
ходятся в поле его зрения, Бердяев отрицает все формы линей�
ной интерпретации исторического процесса и одновременно все
линейные теории прогресса в их нелинейном взаимодействии
постоянно меняющихся, спиралевидных разновидностей, име�
ющих многочисленные вариации. Теории прогресса не состоя�
тельны ни с метафизической, ни с логической, ни с фактологи�
ческой, ни с этической точки зрения.

3. Все великие культуры, если рассматривать их в рамках
эмпирической истории, и смертны и бессмертны одновременно.
Они несут в себе и временные и вечные принципы. Каждая
культура переживает периоды рождения и расцвета, взлетов и
падений и в конце концов исчезает как единое целое. В то же
время каждая из великих культур благодаря заложенным в
ней непреходящим ценностям продолжается в вечности. Греко�
романская культура не исчезла бесследно вместе со своим паде�
нием. Такие вечные ценности, как римское законодательство,
греческое искусство, греческая философия и т. п., продолжают
жить в культуре средних веков, в арабской культуре они и по
сей день живут полнокровной жизнью. Иными словами, уми�
рают лишь временные, преходящие культурные ценности,
непреходящие же живут до тех пор, пока продолжается челове�
ческая история. Даже после своего эмпирического конца вечные
ценности, правда, в несколько преображенном виде, переходят
в «трансцендентальное измерение», неким трансцендентным,
мистическим образом преступив пределы эмпирической исто�
рии.

Бердяев в самой общей форме останавливается на том, что я
определяю как преходящие или непреходящие элементы куль�
туры, их неопределенно долгий или ограниченный жизненный
путь. Именно на это�то и не обращали внимания наши социоло�
ги и историки�философы.
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4. Независимо от Шпенглера, а возможно, и раньше него,
Бердяев считал, что западная культура уже прошла свою вар�
варскую средневековохристианскую и современную гуманис�
тически�секуляристскую стадии. Средневековохристианский
период закончился в ХШ столетии, а гуманистический завер�
шился где�то в XIX столетии. По Бердяеву, XX столетие — пе�
реходный период от завершающейся гуманистической фазы к
«новым средним векам».

Главной задачей средневековой фазы западнохристианской
культуры, по представлению Бердяева, было дисциплиниро�
вать, разносторонне развить и одухотворить человека, или ак�
кумулировать «духовную энергию» в развитой личности и за�
падной культуре. Монашество и рыцарство выполнили свои
функции, дисциплинировав и одухотворив человека. Образы
монаха и рыцаря, по сути, разновидности дисциплинирован�
ной, разносторонне развитой, духовно свободной, хорошо ин�
тегрированной, не боящейся внешнего мира личности, но неве�
роятно сконцентрированной на внутреннем мире через «силы»,
сосредоточивающиеся вокруг Царства Божия. Эта средневеко�
вая стадия должна была завершиться и завершилась, посколь�
ку она сковывала потенции значительно окрепших сил, пре�
пятствуя свободе творчества в новой исторической реальности.
Средние века завершаются в ХIII столетии удивительным, мис�
тическим, христианским Ренессансом, который как бы переки�
дывает мостик к последующему гуманистическому периоду.
Иоахим Флорийский, Св. Франциск Ассизский, Данте, Джот�
то, Св. Томас Аквинский — блистательные звезды неповтори�
мого Ренессанса, ставшего зенитом и закатом средневековья.

Затем следует по сути своей нехристианская, даже, более
того, антихристианская фаза западной культуры — секуляр�
ный гуманизм. Гуманизм ставит человека в центр Вселенной,
считает его высшей ценностью и мерой всего. Его главным
предназначением было высвободить и развить творческие силы
человека — испытание и проверка человека свободой безо вся�
ких ограничений, когда единственной силой сдерживания яв�
ляется разум, здравый смысл и самоконтроль. Это был период
освобождения человека от разного рода «сверхчеловеческого»
контроля и децентрализации его сконцентрированных внут�
ренних сил, период, в течение которого он исчерпал свою твор�
ческую энергию, накопленную в период средневековья, и отка�
зался от приоритета религиозных ценностей, характерных для
средних веков. То был период секуляризации и внешней свобо�
ды. Эти задачи были выполнены в течение каких�нибудь шести
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веков. Гуманистическая культура растратила большую часть
накопленной в предыдущие периоды энергии, исчерпала свою
творческую силу. В результате в XIX столетии гуманистичес�
кая культура все в большей степени имманентно вырабатывала
зародыши собственного уничтожения. Диалектика средневеко�
вохристианской и гуманистически�модернистской фаз разви�
тия неизбежно вела к их закату.

Средневековохристианская культура устремлялась лишь
ввысь, к Царству Божьему, и отрицала ценность эмпирическо�
го Града Человека. Но вместо того чтобы быть поглощенной
Градом Божьим, она завершила свое существование в Граде
человеческом. Христианская церковь превратилась в наиболее
влиятельную эмпирическую организацию всей средневековой
Европы. Гуманистическая культура, возвысившись до челове�
ка�творца, его славы и власти, стремилась одновременно сде�
лать его своим владыкой и хозяином эмпирического мира. Все
это в конце концов привело к полной деморализации человека,
дезинтеграции созданной им Вселенной и истощению его твор�
ческих сил:

«Диалектика истории заключается в самоутверждении че�
ловека, что привело к его самоуничтожению, и развитии сво�
бодной игры чисто человеческих сил, не связанных со сверх�
человеческими высшими силами, что привело к истощению
творческих человеческих ресурсов… Страстное стремление к
созданию красоты и совершенству формы, которым ознамено�
вался приход гуманистического периода Ренессанса, привело к
искажению и разрушению совершенства формы… Чем уверен�
нее человек в период гуманизма полагался на себя и чем даль�
ше уходил от христианской, божественной природы личности
периода средневековья, тем менее творческим, менее могуще�
ственным и способным к самоконтролю он становился».

Человек вступает в период гуманизма преисполненным ра�
дости и уверенности в своих силах. Он покидает его глубоко
разочарованный в своих надеждах и стремлениях, иллюзорны�
ми оказываются и его мечты о Человеке и Культуре. Ему не
удается осуществить ни одной из своих больших надежд.

Кризис и окончание гуманистической фазы развития были
совершенно очевидны в XIX столетии. Вторжение машин и
технологии в жизнь человека нанесло гуманизму смертельный
удар.

Все возрастающая потеря контроля человека над созданной
человеческой расой машинной Вселенной, ослабевающий само�
контроль над низменными, животными инстинктами челове�
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ка, усиливающееся разрушение самого образа подлинного че�
ловека�гуманиста и появление деморализованного человеческо�
го механизма и человекообразного животного, не имеющего
ничего общего с подлинным гуманистом, — таковы некоторые
приметы конца фазы гуманизма. Появление все в большем ко�
личестве антигуманистических философов и идеологий — сле�
дующая ступень. В качестве одного из таких примеров можно
привести слова Ницше, прозвучавшие как приговор: «Чело�
век — это скопище стыда и позора, человека надо преодолеть и
переступить». По сути, это означало — с гуманизмом надо по�
кончить, чтобы открыть дорогу сверхчеловеку. Маркс также
пожертвовал человеком и гуманизмом, принеся их на алтарь
антигуманному, надличностному царству коллективизма. Даже
такие философы и идеологи, как Кант, Конт, Спенсер, вплоть
до Гуссерля, выступали с антигуманистических позиций. Бо�
лее того, гуманистическая этика и эстетика, политика и эконо�
мика либо приобретали негуманистические формы, либо дезин�
тегрировались, превращаясь в отдельные частности, лишенные
силы, формы, власти и контроля. Возникло много мистичес�
ких течений. В XIX столетии социализм, анархизм, капита�
лизм, футуризм, «модернизм» и теософия — все, казалось, вос�
стали против гуманистической культуры, смертельно ранив ее.
В наше время гуманистическая фаза в основном завершена и
человечество вступает в «новое средневековье».

5. Анализируя причины распада всех великих культур как
целостных систем (сохраняются лишь непреходящие ценности)
и упадка созидательной силы, Бердяев делает в высшей степе�
ни интересное обобщение: «Культура — не реализация новой
жизни, нового способа существования, а реализация новых
ценностей. Все достижения культуры скорее символичны, чем
реалистичны».

В периоды творческого подъема культура создает ценности
не для практических, утилитарных целей или гедонистского
наслаждения эмпирической жизнью, а ради ценностей как та�
ковых. Она создает истину ради истины и познания, красоту
ради красоты, добро ради добра. Во всем этом мало «реальной,
практической жизни», страстной «воли к жизни», сильного
стремления организовать «жизнь», наслаждаться «жизнью».
Во всем этом мало практической пользы.

Однако, создав ценности, культура имманентно меняет свою
направленность и входит в «цивилизацию», по Шпенглеру. Со�
зданные ценности не могут помочь вступить в реальную жизнь
и изменить ее; изменения меняют и саму культуру. Теперь она



Николай Бердяев 593

стремится к практической реализации власти, к практической
организации жизни, к распространению достигнутых результа�
тов. Расцвет искусства и науки, оттачивание и рафинирование
мысли, высшие взлеты художественного творчества, размыш�
ления над таинством Царства Божьего и гения — эти понятия
все меньше воспринимаются как реальная жизнь, все меньше
вдохновляют как высшая цель. Вместо этого растет сильная
воля жить, наслаждаться «полной реальной жизнью», овладе�
вать, улучшать и трансформировать эту жизнь. Эта жажда «ре�
альной жизни» в конечном счете и разрушает творческий дух
культуры. Период культурного расцвета предполагает жесткое
ограничение воли «жить», он требует бескорыстной, в какой�то
степени аскетической трансцендентальности вопреки безудер�
жной погоне за «наслаждениями жизни». Когда такое «на�
слаждение жизнью» овладевает массами, тогда эта «жизнь», а
не культурное творчество, становится высшей конечной целью.
В силу своей аристократичности культурное творчество и куль�
тура все меньше становятся высшей целью, превращаясь в про�
стое средство «практического улучшения жизни», «процвета�
ния и счастья». С деградацией культуры и ее низведением до
уровня третьеразрядной ценности, играющей роль средства,
воля к культуре и бескорыстному творчеству ослабевает и в
конечном счете умирает. Одновременно с этим умирает воля к
творческому созиданию, и гений постепенно оскудевает. В та�
ких условиях культура не может оставаться на высоком уров�
не, ее планка опускается все ниже, качество подменяется ко�
личеством, развивается своеобразная социальная энтропия, и
культура превращается в лишенную творчества «цивилиза�
цию». Культура имманентно приходит в упадок и разрушает�
ся, поскольку перестает соответствовать целям и задачам, выд�
винутым перед ней творческой фазой.

Это объясняет, почему высший расцвет культуры Германии
пришелся на конец XVIII — начало XIX столетия — период,
когда в течение нескольких десятилетий мир узнал Лессинга,
Гердера, Гете, Шиллера, Канта, Фихте, Гегеля, Гайдна, Бетхо�
вена, десятки других звезд первой величины. А ведь это был
период, когда реальная жизнь в Германии была бедной, тяже�
лой, унылой и буржуазной. Такой же жалкой и бедной была
жизнь в Италии периода Ренессанса. Условия существования
даже великих творцов — будь то Моцарт или Бетховен, Леонар�
до или Микеланджело — были мучительными, и даже трагич�
ными. «Культура всегда проигрывает в сравнении с жизнью».
В определенном смысле культура всегда противоположна жиз�
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ни. Когда жизнь становится «цивилизованной», «счастливой и
благополучной», тогда творческий дух культуры исчезает и на
смену ей приходит «цивилизация». «Культура бескорыстна и
не заинтересована в высших достижениях; цивилизация, на�
против, всегда утилитарна и заинтересована в них». Такова
диалектика упадка — превращение творческого духа культуры
в нетворческую цивилизацию.

Хотя эта тенденция и носит универсальный характер, дегра�
дация культуры и ее трансформация в цивилизацию не явля�
ются единственным предназначением творческого духа культу�
ры. Культура может избрать иной путь—путь религиозного
преобразования жизни и посредством этого реализации под�
линного существования (бытия). Падение греко�романской
культуры произошло именно таким образом. В свой поистине
героический период христианство способствовало религиозно�
му преобразованию жизни и созданию великой христианской
культуры средневековья. В конечном итоге христианство пере�
стало быть только религиозным, став скорее вербальным, риту�
альным, экономическим и политическим инструментом, и в
этом качестве лишилось своей трансфигуративной силы. Воз�
можно, переходная культура Запада изберет этот религиозный
путь преобразования жизни, для того чтобы увековечить не�
преходящие ценности и приблизить человечество к настоящей
творческой жизни.

Россия может сыграть важную роль в распространении куль�
туры, однако эта роль тем не менее остается проблематичной и
неясной. Бердяев не так восторженно относится к России, как
Шубарт, Данилевский и Шпенглер. «Традиция культуры в Рос�
сии всегда была слабой. Мы построили довольно уродливую ци�
вилизацию. Варварское начало всегда было сильно в нас. Даже
наша воля к религиозному преобразованию жизни заражена
своего рода болезненной мечтательностью». При таких обстоя�
тельствах только потенциальная религиозность России в сочета�
нии с постоянными страданиями и осознанием глубины кризиса
могут помочь России найти путь религиозного преобразования
жизни вместо загнивающей нетворческой цивилизации или вар�
варства.



Ф. А. СТЕПУН

Учение�Ни�олая�Бердяева�о�познании

Учение Николая Бердяева о познании — это сознательный
отказ от западноевропейской гносеологии, особенно от Канта.
Его главная работа «О назначении человека. Опыт парадок�
сальной этики» (1935) открывается словами: «Я не собираюсь
начать по немецкой традиции с гносеологического оправдания.
Я хочу начать с гносеологического обвинения, вернее, с обви�
нения гносеологии». «Кто начинает с гносеологии, тот редко
приходит к онтологии». Исходный пункт бердяевского фило�
софствования, который должен привести к онтологии, — убеж�
дение, что насквозь рационализированная современная наука,
закрепощенная принудительным порядком доказательства и
претендующая на внеличностную всеобщность, есть продукт
грехопадения, экзистенциального отпадения человека от Бога
и потому является результатом его внутреннего разлада и само�
отчуждения. Если бы не грехопадение, то в духовной области
процесс познания был бы само собой разумеющимся, как дыха�
ние в физической. Но раз грехопадение состоялось, то позна�
ние превратилось в трудноразрешимую проблему.

В центре бердяевской теории познания находится следую�
щее положение: «Дух во мне есть целостное бытие, другого
бытия, покоящегося в себе и отделенного от меня, нет. Предпо�
лагать его — произвол и иллюзия». Из этого видно, что под�
линное познание бытия возможно постольку, поскольку позна�
ваемое имманентно познающему «Я», а не отторгается от него,
превращаясь в отделенную от него предметность. Такое пони�
мание гносеологической ситуации и познавательного акта не
позволяет Бердяеву называть — как это вообще принято в фи�
лософии — познаваемое бытие предметом или объектом позна�
ния; оба эти понятия говорят о покоящемся в себе, независимом
от «Я» бытии. Я полагаю, что, углубляя эти взгляды Бердяева,
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соответственно интерпретируемые безусловно верно, согласно с
ними можно утверждать, что познаваемое понимается не как
нейтральное «это», а как «Ты», постоянно порождаемое в «Я».
Эта теория проясняется мнением Бердяева, что настоящий,
подлинный акт познания свойствен скорее детям и примити�
вам, как их изображает Леви�Брюль, а не ученым, исходящим
из предпосылки, будто мир вещей и явлений, находящийся
перед ними, является первичной реальностью, а не результатом
разделения духовного «Я» на субъект и объект и выбрасыва�
ния бытия, имманентного нашему «Я», вовне, в действитель�
ность, действующую в пространстве и времени 1. Акт превра�
щения бытия в объект Бердяев называет объективированием.
Это выражение порождает недоразумения в русском языке, а в
немецком оно прямо�таки вводит в заблуждение, потому что
здесь под объективированием понимается не только то, что не�
что превратилось в объект, но прежде всего, что оно обладает
характером объективности. Этот второй смысл слова ни при
каких условиях нельзя вносить в бердяевское понятие «объек�
тивация», так как выбрасывание бытия из духовно полного
«Я» лишает это бытие объективности и, напротив, погружает
его в полнейшую субъективность. К счастью, в немецком языке
то, что Бердяев называет объективированием, выражено по�
средством несколько искусственного понятия «опредмечива�
ние»: в то время как мир опредмечивается, он субъективируется,
потому что, по Бердяеву, объективация имеется только там,
где дух и бытие образуют неразрывное единство: «Дух во мне
есть все бытие, и другого нет».

В своем более позднем и более зрелом в теоретико�познава�
тельном отношении труде «Я и мир объектов» Бердяев суще�
ственно углубляет и разъясняет проблему познания. В этой
книге заметно, что автор серьезно изучает эту проблему у Кан�
та, Фихте, Шеллинга и Гегеля и приходит к новой, совершенно
положительной точке зрения прежде всего по отношению к
Канту, методическую аккуратность которого он сначала от�
вергал, как якобы полицейскую функцию 2. Теперь он считает
великой заслугой Канта окончательное преодоление «объекти�
визма греческой и схоластической философии». Только в кан�
товской «Критике чистого разума» «центр тяжести был пере�
несен с объекта на субъект и разгадка бытия начиналась с
субъекта». Более того, учение Канта о формах пространства и
времени, о субстанции и причинности, принадлежащих позна�
ющему субъекту, а не объективной действительности, Бердяев
воспринимает как широкую поддержку своей собственной тео�
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рии познания. Однако в априоризме Канта он видит только ча�
стичное подтверждение своего главного тезиса, по которому
бытие в целом преднаходимо в духе человека. Учение Канта
его не удовлетворяет. Он хочет обосновать из познающего «Я»
не только формы и структуры мира, но понять из этого «Я»
мир в целом в его бытии и становлении.

В то время как Бердяев критикует отсутствие этого макси�
мализма как недостаток кантовской теории познания, он упре�
кает Канта и в целом весь немецкий идеализм за то, что все его
представители хотели найти творящий мир и владеющий им
дух не в конкретной индивидуальной личности, а в абстрактной
философской конструкции, которая у Канта названа трансцен�
дентальной апперцепцией, у Фихте — абсолютным «Я», у Геге�
ля — мировым духом, а у Риккерта и других неокантианцев —
гносеологическим «Я». Ошибка, унаследованная немецким
идеализмом от Лютера, состоит, по Бердяеву, в игнорировании
человека 3. Как у Лютера благодать является единственным ис�
точником всей религиозной жизни, так и в идеалистической
философии единственным источником правильного познания
является абсолютный разум. Философия должна быть свобод�
ной от «субъективного отношения человека». «Человека нуж�
но предоставить психологии». Бердяев постоянно повторял,
что в немецком идеализме проблема человека рассматривалась
недостаточно глубоко и никогда не была правильно решена.
Факт взаимодействия между двумя природами, человеческой и
божественной, проблема Богочеловечества как основа всех гно�
сеологических теорий не рассматривалась верно ни Лютером,
ни немецкой философией.

Неслыханно высокие требования, которые Бердяев ставит
перед каждым актом познания, прежде всего он предъявляет
философии, понимаемой им как выражение религиозного опы�
та. Задача человека — во всех духовных актах подтверждать
свою основанную в Богочеловечности свобода, чтобы продол�
жить миротворение. Философ, как его видит Бердяев, является
существом, свободе и независимости которого всегда угрожали
и никогда не покровительствовали. В средние века своим рабом
его пыталась сделать теология, а в Новое время — наука. «На�
ука, — пишет он в «Смысле творчества», — является порабоще�
нием и унижением духа, потому что подчиняет дух категории
необходимости. Она — классическая форма выражения потери
свободы в творческом процессе духа».

Но новейшее рабство у науки не упраздняет ее прежнего
рабства у теологии, а в протестантизме только изменяет свою
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тактику, что подтверждается его решающим влиянием на факт
возникновения великих философских систем немецкого идеа�
лизма. Русское православие, по мнению Бердяева, представля�
ет много меньшую опасность для философа, чем обе западноев�
ропейские конфессии, так как в отличие от каждой из них оно
менее всего несет в себе поучительный элемент.

Этого мнения придерживался также первый русский рели�
гиозный философ Хомяков, которого следует считать наиболее
значительным прародителем Бердяева. Как известно, Хомяков
представлял взгляд, по которому христианство не было ни уче�
нием, ни даже никаким институтом, а являлось тайной живого
единства истины, любви и свободы. Из этого предпочтения вос�
точного христианства видно, что Бердяев защищал не только
независимость философии от теологии, но и независимость
христианства от любого рационалистического вмешательства в
его тайну. Как резко он ставил эту проблему, можно видеть из
парадоксального утверждения, что хотя Фома Аквинский и
был более глубоким христианином, нежели Кант, но кантовс�
кое учение по своей структуре является более христианским,
чем рационалистическая метафизика томизма, потому что она
рассматривает бытие духа не как трансцендентную предмет�
ность, а как не постижимую разумом реальность, покоящуюся
в имманентности человеческого «Я», как вещь в себе 4.

Так выглядят основные принципы бердяевского учения о
познании. Но что он думает о возможностях сообщения опыта
бытия? Подробно на этот вопрос Бердяев отвечает во второй
главе своего замечательного произведения «Философия свобод�
ного духа». Обратимся и мы к этой работе.

СИМВОЛИЗМ КАК МЕТОД ФИЛОСОФСКОГО ПОЗНАНИЯ

Прежде чем мы приступим к анализу бердяевского понятия
символа, которое в различных оттенках и многообразных изме�
нениях проходит через его книги, мы должны обсудить вопрос,
как Бердяев пришел к этому понятию, не имевшему никаких
прав в современной ему философии. Даже Соловьев, не только
как поэт, но и — я пытался это показать — как мыслитель,
причисленный к школе символизма, ни в коем случае не при�
знавал себя философом символизма.

Конечное выяснение этого вопроса я смогу дать только в
следующей главе, в которой обстоятельно обсуждается эстети�
ка символизма, как она, во всяком случае, предложена в рабо�
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тах Вячеслава Иванова. Для начала достаточно отметить, что
понятие символа у Бердяева нужно понимать как терминологи�
ческое заимствование у Вяч. Иванова 5. Но это стало возможным
потому, что после ужасов революции 1905 года вся мыслящая
Россия внезапно осознала недостаточность марксистской идео�
логии и художественную неполноценность марксистски ориен�
тированного взгляда на искусство людей из круга Горького.
Многословный натурализм этого искусства вдруг предстал как
никогда жалким. Убедительная речь и декламация были нака�
заны ложью невысказанности, и невысказанное по необходи�
мости обратилось к символическим жестам. Так возник новый
мир русского XX столетия, который в эмиграции получил на�
звание «серебряный век».

Обратимся к более обстоятельному анализу бердяевского по�
нятия символа. Необходимую предпосылку символического
метода познания Бердяев видит в существовании двух миров.
Если бы мир не расслаивался надвое, то — подчеркивает Бер�
дяев — понятие символа было бы совершенно бессмысленно.
Оно также было бы бессмысленно, если бы между двумя мира�
ми не было никакой возможности связи. Для Бердяева таковая
имеется, символический акт познания является для него не
чем иным, как наведением мостов между природной жизнью
человечества и миром духовного бытия. Это не нужно пони�
мать так, будто для Бердяева оба мира совершенно равноцен�
ны. Все истинное бытие существует в духе. Естественный мир
является только отражением и силуэтом этого бытия. Даже че�
ловек как природное существо не имеет значения. Истинную
значимость и полную реальность он обретает как образ и подо�
бие Бога, то есть как символ, — быть может, следует сказать, —
как икона, в которой живет Бог. Из всего этого следует, что
сущность символического познания состоит в религиозном тол�
ковании природной и исторической действительности.

Полностью следуя Вяч. Иванову, Бердяев отличает религиоз�
ный символизм от идеалистического. В отличие от религиозного
идеалистический символизм исходит из убеждения в безнадеж�
ной разделенности обоих миров. Познающий акт религиозного
символизма полностью протекает в оптической сфере бытия,
идеалистического — только в психической. Поэтому религиоз�
ный символ является обязательным обнаружением «первожиз�
ни» (как иногда Бердяев называет бытие духа), идеалистичес�
кий выступает только способом сообщения и понимания между
людьми. Всякую возможность наведения мостов к миру абсо�
лютного, метаисторического бытия идеалистический симво�
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лизм считает иллюзией. Язык религиозного символизма, то
есть свой собственный, Бердяев считает едва ли понятным со�
временному человечеству. Ему привычен только субъективно�
психологический способ выражения идеалистического симво�
лизма.

Уже было отмечено, что в своих поздних книгах Бердяев
так сильно изменил свое первоначальное враждебное отноше�
ние к Канту, что стал видеть в нем единомышленника в отри�
цании наивно�реалистической теории познания античности и
средневековья. Это запоздалое признание Канта совсем не ис�
ключает для Бердяева обычной критики его трансцендентализ�
ма. Бердяев охотно хвалит Канта за то, что он преодолел
«объективизм греческой и средневековой философии», «пере�
неся центр тяжести с объекта на субъект и начав разгадку бы�
тия в объектах», но порицает Канта за то, что во внутреннее
пространство «Я» он ввел только познавательные формы про�
странства и времени, субстанции и причинности, но не содер�
жание абсолютного бытия. Эти понятия Кант скрывает под
противоречивым понятием «вещи в себе» человеческого позна�
ния.

На познаваемость духовного бытия Бердяев прямо выходит
как представитель религиозного символизма. Жертвой кантов�
ского учения о непознаваемости абсолютного бытия, мира «ве�
щей в себе», Бердяев называет Шлейермахера, который низвел
религиозное переживание до чувства простой зависимости че�
ловека от Бога, и, быть может, с большим основанием Огюста
Сабатье, творца символического фидеизма, который мог при�
знать откровение Бога только в голосе совести 6.

В полном противоречии со всем до сих пор сказанным нахо�
дятся выводы Бердяева в его небольшом сочинении «Дух и ре�
альность», появившемся спустя десять лет после «Философии
свободного духа» (сначала на французском, а в 1949 году — на
немецком языке). Для нашего вопроса решающее значение в
этой книжке имеет глава «Объективация духа. Символизм и
объективация». Сначала мы находим здесь ранние мысли о
смысле и сущности символического познания. Но в дальней�
шем изложении внезапно всплывают обороты и формулировки,
прямо противоречащие всему ранее сказанному, и понятие
символизма оценивается однозначно негативно. Прежнее суще�
ственное различие между религиозным и идеалистическим
символизмом молчаливо опущено. Все предложенные в книж�
ке изображения символа таковы, что они вообще не могут быть
применимы в религиозном символизме. Все они носят характер
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идеалистической субъективности. Конечно, бессознательное
унижение понятия символа выразилось также в том, что Бер�
дяев чаще говорит о только символизме и о конвенциональном
символизме, отчего само понимание символизма получает по�
литическую окраску и полемический социологический смысл.

Если в более ранней концепции 1927 года понятия опредме�
чивания и символизации были чем�то совершенно различным,
далее исключавшим друг друга, то теперь, в 1937 году, они оз�
начают одно и то же. Нет более речи о том, что символизм по�
правляет то, чему было виновником опредмечивание, что он
снова наводит мосты к реальному существованию, к абсолют�
ному бытию, к духу в «Я», которое искажено объективацией.
Только путь символизации ведет не к реальности, а от нее.
«Символизация и опредмечивание духа, — пишет Бердяев в
«Духе и действительности», — есть просто символизация. Он
производит символы, но не реальность». Хотя логическая точ�
ность никогда не была сильной стороной мышления Бер�
дяева, — он и сам называет логику болезнью бытия — нужно,
однако, спросить, как он пришел к своей новой концепции. Те�
оретические причины переоценки его основного понятия не
нужно искать в его философской эволюции. За правильность
этого предположения говорит тот факт, что в более поздних
работах он снова возвращается к старому понятию символа.
Причины нужно искать вне чисто философской сферы. Если
же принять во внимание год появления книги «Дух и реаль�
ность» — 1937�й, то, как мне кажется, эти причины нетрудно
установить. Это был четвертый год гитлеровского господства в
Германии, когда ясно обнаружились агрессивные вожделения
фюрера. Будучи русским радикальным интеллигентом с соци�
ал�демократическим прошлым и учеником Соловьева, убеж�
денным семитофилом, Бердяев писал эту книгу в состоянии
глубокого морального возмущения. Ненависть к Гитлеру распро�
странилась — и это легко объяснимо темпераментом Бердяева —
и на все мифическое оснащение и символическую риторику
немецкого фюрера. В его бойких речах постоянно слышалось о
знаменах, униформе, декорациях и военных эмблемах. Вся
Германия гремела от этих мнимосимволических речей. В стра�
стных атаках против такого времени Бердяев использовал дру�
гие формулировки и, забыв о своем раннем понятии символа,
писал следующее: «Те, кто стремится к власти, все более жаж�
дут символов и требуют символического отношения к себе…
Война организуется символами и значками». «Униформа и де�
корации являются символами, а не реальностями». Затем идет
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совершенно странная фраза: «Царь, генерал, папа, митропо�
лит — все это является символами, которым не соответствует
никакая реальность. Напротив, святой, пророк, гениальный
творец, социальный реформатор являются реальностями, кото�
рые не нуждаются ни в какой символизации». Человеческая и
социологическая правильность этого утверждения в высшей
степени сомнительна, потому что им свидетельствуется нечто
малое: то, что социальный реформатор скоро теряет свою ре�
альность, если он примет министерский пост, так же и святой
монах» если он даст уговорить себя стать епископом. Эти в
высшей степени странные суждения можно было бы принять,
только исходя из его же мнения, что логика есть болезнь бы�
тия. Интересно —и этого не следует упускать из виду — что это�
му неверному утверждению Бердяева нельзя отказать в ценно�
сти символического высказывания. Что символ, как он писал в
«Духе и реальности», не имеет никакого отношения к реальнос�
ти и, напротив, реальность к символу, при исключительно экзи�
стенциальном видении означает, по Бердяеву, что Бог покинул
мир и, сверх того, сжег за собою все мосты. Все символические
толки — только обман и иллюзия. Кресты и звезды имеются
только на офицерской форме, что является издевательством
над крестом Голгофы и звездами на небе.

С методической точки зрения можно не сомневаться, что
опыт, проделанный Бердяевым в 1937 году, мог быть выражен
им, не затрагивая основ учения о познавательной форме рели�
гиозного символизма. Но это было бы не в духе бердяевского
философского радикализма. Ницше требовал философствовать
с молотом. Бердяев часто это проделывал со взрывчаткой. Такой
способ мыслить взорвал у него понятие религиозного символиз�
ма. Эту зависимость я обязан рассмотреть подробнее, чтобы
иметь право обнаружить религиозный символизм всего творче�
ства Бердяева.

ХРИСТИАНСТВО КАК ЦЕНТРАЛЬНЫЙ СИМВОЛ
ФИЛОСОФИИ ИСТОРИИ БЕРДЯЕВА

Если сегодня в кругу образованных европейцев роняют
предложение «Бердяев воспринимает христианство как сим�
вол», — можете быть уверены, что происходит недоразумение.
Верные Библии теологи слово «символ» необходимо понимают
как «только символ», и точка зрения Бердяева в таком случае
означает отказ и от исторической действительности, и от мета�
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исторической реальности христианства. Бердяев не удивился
бы этому недоразумению, так как он сам еще в «Кризисе фило�
софии свободного духа» говорил, что современнику полностью
чуждо понятие религиозного символизма и приемлемо лишь
идеалистическое. Для последнего вида символизма христиан�
ство было не чем иным, как установленным в картинах и поня�
тиях коллективного или, как сказали бы в средневековье, сим�
фонического переживания европейского человечества.

Нужно добавить, что полемическая манера Бердяева говорить
об историческом христианстве, его рассыпанные по книгам на�
падки на «крепости теологических систем» «абсолютизацию
церковных канонов», «восприятие догмы в духе рационально�
го учения» или «неизменность представлений о святой жизни»
можно очень легко воспринять как отчуждение от христианс�
кого мира. Этому недоразумению содействует то, что Бердяев
часто использует мало употребляемые в церковном языке со�
временности понятия «миф» и «символ». Нужно быть своим в
бердяевском словесном лабиринте, чтобы увидеть, что его час�
то выдвигаемые отказы от систем в русском богословии ни в
коем случае не заключают в себе нападок на догмы, равно и
нападки на догмы как понятия не означают отрицания их сим�
волического содержания. Еще существенно то, что понимание
христианства как символа не означает принижения его истори�
ческого учения и опыта. С абсолютной ясностью и неоспоримой
отчетливостью в «Философии свободного духа» он утверждает:
«Христос был рожден, умер и воскрес не только в глубинах
духа, но и в естественном историческом мире». Для Бердяева
настолько важен этот факт, что за этим предложением следует
другое, повторяющее ту же мысль и почти теми же словами:
«Рождение Христа, его жизнь, его смерть на кресте и его вос�
кресение являются подлинными фактами естественного мира»,
«То, о чем сообщили евангелисты, является воистину случив�
шимся в истории, в пространстве и времени». Из этих предложе�
ний мы можем заключить, что вера Бердяева ничем не отлича�
ется от твердой веры крестьянина, молящегося в деревенской
церкви, или благочестивого монаха. Не об упразднении цер�
ковного христианства говорится у Бердяева, а о его углублении,
не о только символе, а о также символе, не об иллюзорности
исторической действительности страданий Христа, а о возвы�
шении их. Я думаю, что объяснить позицию Бердяева возмож�
но, выдвинув утверждение, что мыслитель знал в себе Бога,
как религиозный символист. В отличие от великих художни�
ков человечества, Бог говорил с человечеством не понятиями и
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картинами, а возвещал о своей жизни, трудах и страданиях
историческими событиями и образами. Правильно объяснить
эти сообщения Бога —великая задача христианской филосо�
фии истории. Разрешима она людьми, которые состоят в посто�
янном общении с Богом, бывшим для Бердяева становящимся
Богом и зависимым в своем становлении от людей. Как и худож�
ник, философ является теургом, то есть существом, преисполнен�
ным божественности, существом, участвующим в продолжении
Божьего творчества. Этой основоположной антропологической
мыслью объяснимы его постоянные усилия возвысить человека
до Бога. В этом отношении весьма интересна малоизвестная
статья Бердяева «Кризис протестантской теологии и русская
православная церковь» 7. С огромной симпатией он оценивает
радикальный отказ диалектической теологии от либерализма и
от религиозно�философской тенденции немецкого идеализма
сделать из христианства явление культуры. В дальнейшем в
этой статье упрекает он Карла Барта и его школу как раз за то
же, за что он упрекал в теоретико�познавательном отношении
Канта и трансцендентальный идеализм, — принижение челове�
ка 8. Это он замечает у ведущего теоретика протестантизма в
отрицании им (как это раньше сделал Кьеркегор) любой имма�
нентности, что делало невозможным стихийное обращение че�
ловека к Богу. По Барту, возможно только движение Бога к
человеку, но не человека к Богу. У диалектиков не человек
поднимается к Богу, напротив, он перед ним принижен, отчего
теряется соответствие человека своему центральному значению
в христианстве. Этой тенденции новейшей протестантской тео�
логии Бердяев противопоставляет взгляд Достоевского, кото�
рый ставил человека в центр мировых событий. Обстоятельно
Бердяев показал это в своем исследовании «Мировоззрение До�
стоевского» 9. У мистика и экзистенциалиста Бердяева, кото�
рый не признает никакого другого бытия, кроме бытия духа в
своем «Я», отсутствует какой�либо дар непосредственного вы�
ражения абсолютного бытия, который он носил <бы> в себе. С
трудом представляется, чтобы Бердяев писал религиозные пес�
нопения, как Симеон Новый Богослов, проповеди, как Майстер
Экхарт, или трактаты, как, к примеру, «Украшение духовного
брака» Рейсбрука 10. Но он не мог также сочинить нечто подоб�
ное «Легенде о Великом инквизиторе» Достоевского или «По�
вести об Антихристе» Соловьева. Весь свой глубокий опыт и
познания он мог выражать только как философ в ожидании,
что его понятия будут восприняты как логически выраженные
символы, «именование мистических фактов». С известной ого�
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воркой можно сказать, что бердяевская философия является
теологией лично им переживаемого христианства. В этой теоло�
гии можно различить три круга. Первый, центральный, обра�
зует вид системы, несущими опорами которой являются поня�
тия Бога, свободы и зла. Из религиозно�философского центра
изливается сверхъестественный, метаисторический свет во вто�
рой, более исторический круг его работ. К нему принадлежат
такие книги, как «Достоевский», «Константин Леонтьев»,
«Русская идея», «Правда и ложь коммунизма» и др. К третье�
му, более периферийному, кругу принадлежит все, что Бердяе�
вым было сделано в культурно�политической публицистике.
Эту сторону деятельности Бердяев воспринимал очень серьез�
но, потому что публицист для него был секуляризированным
пророком, задачей которого было предостерегать народы и вре�
мена и ставить перед ними безусловные требования.

Само собой разумеется, что это деление на три части являет�
ся только внешним организующим принципом. Точнее же,
каждое слово Бердяева шло из непонятного источника его сер�
дца, в котором мимолетно отражались самые разные образы.
Как многие русские люди начавшегося XX века, Бердяев обла�
дал также большим даром предвидеть великие социальные по�
трясения.

РЕЛИГИОЗНО�ФИЛОСОФСКАЯ СИСТЕМА БЕРДЯЕВА:
БОГ, СВОБОДА И ЗЛО

Записные книжки писателей в сравнении с печатными тру�
дами и в отношении к позднейшим публикациям дневников
имеют достоинство большей непосредственности. Это чувст�
вуется в характере наскоро сделанных для себя записей или
заметок после разговора с друзьями. Короткие лапидарные
признания, совсем не рассчитанные на читателя, производят
громадное впечатление: в них бердяевское «Я» как будто со�
вершенно обнажено перед абсолютным бытием.

Главная мысль, которую Бердяев продумывал всю жизнь, —
о Боге. О Нем он говорит даже тогда, когда говорит о чем�то,
что, кажется, не имеет никакого непосредственного отношения
к Нему. «Прежде всего я люблю Бога, Истину и Свободу духа,
я люблю их больше, чем кого�либо из людей». «Только Богу я
могу отдаться без остатка, только ему могу я безгранично дове�
рять». Это доверие к Богу в творческом опыте Бердяева дости�
гает такой высоты, что переходит в чувство тождественности с
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Ним. В творческом акте — писал Бердяев — я чувствую свое
«Я» «выше какого�либо “не�Я”. “Я” есть Божественность». В
связи с таким утверждением Бердяева вполне справедливо уп�
рекали за отождествление своего «Я», точнее, духа, живущего
в «Я», со Св. Духом, с третьим членом Троицы. Оборотной сто�
роной этой связанности с Богом является полное отчуждение
мистика и философа Бердяева от реального мира, в котором мы
живем. Из его двух, уже ранее приводимых формул: «Мир не
создан Богом… Он имеет ариманову природу… Он должен сго�
реть в огне» и противоположной: «Мир божествен, он есть са�
мооткровение Бога», в его работах полнозвучно проходит толь�
ко первая формула. Другая остается безмолвной; она — будто
иллюстрация монодуалистического стиля его системы. Святос�
ти мира, радости жизни, счастья творческого успеха вообще не
знает Бердяев. Дух его философии есть трагический дух в ре�
лигиозном смысле этого слова.

Для мысли Бердяева остается всегда чуждым точно выстро�
енное учение о Боге, которое мы встречаем у схоластиков или в
спекулятивной метафизике немецкого идеализма. «На Бога не�
возможно излить какой�либо свет, можно только понимать и
описывать мир в том свете, который исходит от Него». Для
Бердяева Бог замолчал, после того как создал мир, но само Его
молчание должно быть услышано как голос Бога. «В этом и
состоит проблема. Я сам должен открыть то, что Бог скрыл от
меня» («Философия свободы»). «Открытый» религиозному
взгляду Бердяева Бог предстает в трояком образе: как предше�
ствующее триединству Божество, лишенное определений, кото�
рые Майстер Экхарт назвал «непостижимое Ничто», а Якоб
Беме Ungrund, как Бог — Творец и, наконец, как страдающий,
явившийся в человеческом облике Иисус Христос.

Отношение Бердяева к этим трем образам, или ликам, Бога
весьма различное. В его глубоком философском познании сли�
лись его мистическая связанность с Божеством, еще ничего не
творящим, и его этическая установка на чувство добра к ближ�
нему, и прежде всего ко всем униженным и оскорбленным, —
его любовь ко Христу. От Бога как Творца и Промыслителя
человеческой истории Бердяев был весьма далек, более того,
относился к нему холодно. Такого Бога он оставляет для арис�
тотелевско�томистской концепции, в которой Бог превращен в
предметное, противостоящее человеку бытие. Этому воззрению
Бердяев противопоставил собственное, которое вырастает из
его круга проблем зла и свободы. Как и Иван Карамазов, Бер�
дяев не хочет соглашаться с миром, в котором господствует
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зло. Он чувствует себя обязанным почтительнейше возвратить
выданный ему входной билет в мир. Само собой разумеется,
что при такой точке зрения на Бога и его творение зло должно
было стать центральной проблемой философии Бердяева. С
большой страстностью Бердяев отвергает все новые объяснения
зла, как они предложены в школьной теологии всех конфес�
сий. (Бердяев говорит о катафатической теологии). Мысль вы�
вести зло из свободы человека, которую Бог даровал своему
высшему созданию в надежде на свободную взаимную любовь,
для Бердяева оказалась невозможной, потому что в конечном
счете она превращает Бога в последнюю причину зла. Для него
представление о всемогущем и всеведущем Боге, который по�
вергает человека, а посредством него и весь мир в вину и грех,
было не чем иным, как прямым путем к атеизму.

Такое объяснение зла было бы неподобающим унижением
человека, совершеннейшего создания Бога, центра не только
истории, но и всего бытия, всего созданного Богом мира.

Из двойственного воззрения, по которому зло неотрывно
связано со свободой, и, с другой стороны, ни Бог, ни человек не
могут быть ответственны за зло, у Бердяева следует — говоря
рациональным языком — вывод, что свобода ни в коем случае
не укоренена в Боге, что Бога невозможно рассматривать как
ее творца. Но если не Бог создал свободу, то возникает вопрос,
откуда она берется и как приходит к ней человек?

Пытаясь ответить на этот вопрос, Бердяев покидает почву
катафатической теологии и обращается, как он говорит, к апо�
фатической — различие, которое на языке Бердяева в извест�
ной степени совпадает с различием схоластического понимания
и мистического познания. В этом плавании в открытом море
мистики у Бердяева есть два лоцмана — Майстер Экхарт, от
которого его многое отдаляет, и Якоб Беме, к которому он чув�
ствовал постоянную близость. Мостом, который Бердяев под
влиянием этих мыслителей проложил от катафатической к
апофатической теологии, было учение об неопределимом Боже�
стве, которое предшествует триединому Богу. Как и Якоб Беме,
Бердяев называет неопределимое Божество Ungrund. Чрезвы�
чайно характерно для мышления Бердяева, что он не исследу�
ет метафизическую проблему того, как Ungrund, то «вечное
ничто», освобождает мир из себя и снова его принимает в себя,
а связывает бемевское понятие со своей этической проблемати�
кой свободы, причем он понимает Ungrund как первоначаль�
ную, предшествующую бытию свободу, и кроме того (что яв�
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ляется для Бердяева самым решающим в отличие от Беме),
полностью отделенную от Бога.

С особенной силой и ясностью эти решающие мысли сфор�
мулированы в одной из <самых> глубоких книг Бердяева «О
назначении человека». «Свобода, — пишет он там, — не созда�
на Богом, она основана в ничто, в Ungrund, она первична и без�
начальна, но при этом участвует в создании мира и человека».
«Человек есть дитя Бога и свободы — ничто, меона». Свобода
ничто объявляется согласной с творчеством мира. «Ничто сво�
бодным решением определило себя к бытию». По этой концеп�
ции, зло имеет свое основание не в Боге, а в Ungrund, то есть в
свободе. Но при этом основание зла в свободе не нужно пони�
мать как беспричинное и неразрывное единство свободы и зла.
Свобода только тогда становится злом, когда она подвигает че�
ловека на восстание против Бога, когда она советует Еве вку�
сить от древа познания, чтобы стать равной Богу.

Единственный импульс к этой концепции — невозможность
любить Бога и молиться Ему, если Он не может оправдать вой�
ну, пытки, чуму, страдания невинных детей. Символическим
понятием несотворенной свободы Бердяев думает окончательно
освободить Бога�Отца от ответственности за свободу и одновре�
менно за все связанное с нею зло.

Следствием этого учения оказывается полное безвластие
Бога. Бердяев видит такие последствия своего учения, и дос�
тойно удивления, с каким мужеством, с какой радостью защи�
щает он идею совершенно безвластного Бога.

В своей автобиографии 11, где мы встречаем самые радикаль�
ные формулировки, он заходит так далеко, что пишет: «Бог
менее могуществен, чем полицейский у моего дома». Вызываю�
щая парадоксальность объясняется его пламенным гневом про�
тив всех христиан, которые легкомысленно связывают Бога с
позорным предикатом «всевластия», принадлежащим низшим
сферам государственной жизни. По мнению Бердяева, в апофа�
тической теологии «всемогущество» полностью чуждо какого�
либо социоморфизма. Снова и снова Бердяев жалуется на соци�
ологическую подделку теологии, объясняемую им претензиями
клерикалов и церковного аппарата на власть. Невозможно,
нельзя вообще верить в Бога, который бы не служил людям и
не страдал бы за них. Для Бердяева существенно, что он в от�
личие от теологов�профессионалов всех конфессий своеобразно
толкует жертвенную смерть Христа не только как примирение
Бога с грешным человеком, но и как «примирение человека с
Богом». Если бы Сын Божий Иисус Христос не пожертвовал
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собой для людей, не страдал бы за них, тогда Бог был бы совер�
шенно невозможен. Такое значение жертвенной смерти Христа
связано у Бердяева с его философией свободы. Чувство одно�
сторонней зависимости человека от Бога для Бердяева всегда
имело нечто унизительное. Сознательно противостоя Шлейер�
махеру, о чем уже упоминалось, Бердяев утверждает, что сущ�
ность религии никогда не может состоять в чувстве зависимос�
ти человека от Бога, а, напротив, <она заключается> в чувстве
своей независимости. Отсюда следует, что спасение не могло
представляться Бердяеву как одностороннее действие на пас�
сивного человека. Человек должен сам принять в нем участие.
В то время как он мирится с Богом, он дает Богу возможность
спасти его. «Если бы не было Бога, человек оставался бы в за�
висимости от природы и общества, государства и мира». Но так
как Бог существует, то человек свободен, поскольку он свою
свободу получил не от Бога. «Чтобы свободным прийти к Бо1у,
нужно получить свободу не от Бога». Это является самым зна�
чительным утверждением философии Бердяева. Только свобо�
да от всемогущего Бога делает возможной свободу человека в
любящем Боге, помогает ему почувствовать свет скрытого лика
Божества в истине, красоте, свободе и в духовном творчестве.
Философия творчества играет (что отражено в названии уже
упомянутой работы «Философия творчества») особенно боль�
шую роль в его религиозно�философской концепции. Для нее
характерно, что Бердяев, бывший в первую очередь этиком,
мало говорит об отношении греха к искуплению, а больше — о
взаимосвязи зла и о долге преодоления его в творчестве, для
того чтобы пришло Царство Божье, о чем так заботятся при
каждой службе в Церкви. Задача каждого христианина состо�
ит, по Бердяеву, в том, чтобы помочь Богу�Творцу в дальней�
шем устроении мира. Эта выдающаяся теургическая нота в
бердяевской этике может быть понята как возвращение к пла�
тоновскому понятию демиурга.

С утверждением, что зло берет свое начало из несотворенной
свободы и живет отклонением от Бога, встает вопрос о власте�
лине тьмы, которого в своих работах Бердяев обозначает то
чертом, то сатаной. В его автобиографии это звучит весьма ра�
дикально: «Хотя Бог и обнаруживает себя в этом мире, мир сей
управляется не Богом, а князем мира сего», в котором и сгус�
тилась тьма. Этот дух — тот, который вероломно хочет стать
первым Богом, низвергнул мир в пучину зла и исказил челове�
ка, но не тем, что завладел его слабой грешной плотью, как
обычно считают, а тем, что он заразил дух человека.
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Парадоксален взгляд Бердяева, что дьявол не является ан�
типодом Бога, — он есть «сам Бог в своем другом обличии», од�
нако чем�то много умаленным. Он — мещанин Достоевского со
своими странностями, который являются Ивану Карамазову в
виде черта; особенное имя этого легкомысленного черта — по�
средственность. Черт делает то, что делает любой посредствен�
ный человек, охотно уклоняющийся от обязанности различать
добро и зло. По Бердяеву, он живет за пределами различия
между добром и злом, помогает человеку упорствовать в этой
выжидательной ситуации, что, естественно, приносит большой
урон божественному миру. Само собой разумеется, что черт у
Бердяева обладает не объективной реальностью, а только «ре�
альностью всестороннего опыта и пути, которые человек дол�
жен преодолеть». Такое понимание черта выступает основанием
для того, чтобы во всех книгах Бердяева осуждение грешников
и злодеев звучало много слабее, чем его нападки на законопос�
лушного и гордого своей добродетельностью фарисея, который
в борьбе со злом сам впадает во зло. Но что, собственно, есть
злого во зле?

Чтобы правильно понять бердяевский ответ на этот вопрос,
нужно прежде всего ясно представлять, что проблема зла не
является для него проблемой греха в смысле преступления мо�
ральных законов или даже заповедей Нагорной проповеди. Во
многих местах его книг встречаем мы откровенное заявление,
что его постоянно мучила проблема зла, а не проблема грехов�
ности человека. Потому что на каждый запрет, на каждое «ты
не должен!» он имеет, по крайней мере, в подсознании готовый
вопрос: «Да, но почему, собственно, мир создан таким, что не�
пременно должен впадать в грех?» Эта защита грешного указа�
нием на присутствие зла в мире, созданном Богом, показывает,
что для Бердяева проблема зла была скорее не этической, а ре�
лигиозной или, еще точнее, — христологической проблемой.
На это указывает одно важное место в «Экзистенциальной диа�
лектике», в котором Бердяев утверждает не только беспомощ�
ность человека перед злом и страданием, но и беспомощность
Бога�Творца. «Только человек, ставший Богом, — пишет он, —
который принял на себя все страдания людей и всякой твари,
может уничтожить зло и победить страдание». Но если это так,
то ясно, что последнее зло заключено не в чем ином, как в раз�
рушении богочеловеческого единства и в жизни отдельного че�
ловека, и в истории человечества.

Мы уже знакомы с критико�познавательным аспектом этого
разрушения. Зло, присущее познавательному акту, состоит в
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том, что бытие человека, имманентное его «Я» и тождествен�
ное с его духом, в акте опредмечивания выбрасывается из внут�
реннего пространства его «Я», тем самым превращаясь в чуж�
дую божественному предметность и обесцениваясь.

Но грехопадение познания—это только одно из следствий
более глубоких процессов <, направленных> против истины и
реальности Богочеловечества. Теперь мы прикоснулись к глу�
бокой и трудной проблеме бердяевской философии, проблеме
мистического опыта и христианского пюзиса.

МИСТИКА И ДУХОВНЫЙ ПУТЬ

Стиль бердяевского мышления — гераклитовский: все нахо�
дится у него в постоянном движении 12. Во всех книгах его мыс�
ли горят, как раздуваемое ветром пламя. Отчасти этот стиль
объясняется его темпераментом. Как его дворянские предки —
помещики и военные, Бердяев любит нападение. Он страстный
полемист. Даже глава о мистике, сущностью которой являются
спокойствие и молчание, начинается с атак против катафати�
ческой теологии — абстрактного теизма с его рационалистичес�
ким духом. Главный недостаток такой теологии, особенно ка�
толической, но частью и русского православного богословия,
состоит в особенно недопустимом опредмечивании, когда Бог
изгоняется из «Я» в трансцендентное пространство, и царство
Его превращается в небесную монархию, управляемую само�
властным и самодовольным Богом. Этому «социоморфному»
представлению о Боге вполне соответствовала концепция со�
творения мира как совершенно произвольного, лишенного ка�
кого�либо основания действия, которое безжалостно обрекало
на гибель большую часть сотворенного. Бердяев решительно
отклоняет ее, ибо в ней нет и следа от мистического чувства
жизни. С острой иронией говорит он в этой связи об особо почи�
таемом в православии отце Церкви Василии Великом 13. По его
мнению, «Шестоднев» этого богослова дышит своеобразным
позитивизмом, представляя для того времени натуралистический
трактат а ля Геккель, отражающий уровень естественно�науч�
ных знаний средневековья. «Шестодневу» Бердяев противопос�
тавляет «Misterium magnum» * своего излюбленного Якоба
Беме, описательному естествознанию — космологический гно�
зис.

* «Великая тайна». — А. Е.
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Единственно возможным средством выражения и сообщения
глубин гностического познания Бердяев, как уже говорилось,
считает религиозный символ. По его мнению, все истинные
философы были мистиками, которые говорили на языке симво�
лов. Такими он считает Платона и Плотина, Шеллинга и даже
Эдуарда фон Гартмана, но прежде всего, само собой разумеет�
ся, Якоба Беме, Майстера Экхарта и Симеона Нового Богосло�
ва.

Не остался незамеченным Бердяевым тот факт, что словес�
ные и изобразительные символы могут, вероятно, указывать на
стоящие за ними мистические переживания, но сами пережи�
вания в своей конкретной единичности не могут быть пробуж�
дены никаким из символов. Бердяев очень хорошо понимает
значение толкования великих исторических событий и обра�
зов. Вся его философия религии и философия истории движут�
ся таким путем. В распоряжении у Бердяева не было своего
собственного, совершенно личного и одновременно заражающе�
го других языка символов. Можно указать только на некото�
рые места, где он близко подошел к этому. По большей части
он сообщается с читателем посредством цитат великих мисти�
ков, которые он поясняет по�своему, и борется со школьной
теологией всеми средствами, предоставленными ему для этого
мистическим гнозисом. К рафинированным средствам этой
борьбы принадлежит, по Бердяеву, также терпимость к неко�
торым безобидным формам мистики. Терпимо нужно относить�
ся прежде всего к аскетической мистике, которая имеет своим
источником правила и установления церкви, а не принцип
личного творчества. Аскетическая мистика учит преодолевать
страсти. Она учит преодолению природы ветхого Адама, всего,
что исходит от человека. Но собственно мистика говорит о со�
зерцании Бога, о единстве с ним человека. Она учит тому, что
идет от Бога. Бердяев справедливо отмечает, что среди других
аскетов и мистиков, признанных и высоко ценимых Восточной
Церковью, были такие как святой Максим Исповедник и свя�
той Симеон Новый Богослов. Яркое доказательство отрицания
церковью истинной, свободной личной мистики видит Бердяев
в факте, что в филокалатии, собрании выдающихся текстов
патристической литературы, прежде всего находятся аскети�
ческие, а не мистические тексты. Существенное и лично для
него высокозначимое различие между аскетически направлен�
ной мистикой и свободным мистическим гнозисом состоит в
том, что аскетика видит высшую форму религиозного человека
в святом; напротив, свободная мистика, которой боится цер�
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ковь и которая для нее подозрительна, не стремится к христи�
анской святости, что уже было подтверждено тем, что ее пере�
живания и знания остаются теми же, какие были в языческом
мире. «Орфики и Плотин, — пишет Бердяев, — индийская ми�
стика и суфизм, св. Симеон, новая теология и св. Иоанн Крес�
титель, Майстер Экхарт и Якоб Беме в чем�то совпадают друг с
другом; это как подтверждения и опровержения из различных
миров, и часто все они говорят на одном и том же языке. Это
является неоспоримым фактом, как бы он ни был неудобен фа�
натикам конфессиональной (аскетической) мистики». Согласно
убеждению Бердяева, можно быть святым и не обладать мисти�
ческим даром. Можно иметь его и не быть святым. Дар мисти�
ки, как и любое человеческое дарование, является «незаслу�
женной харизмой», гениальностью, которая ни в коем случае
не является ни результатом святости, ни даже результатом со�
вершенства. Но что получает человек с этим даром? В общих
чертах на этот вопрос Бердяев уже ответил в учении о позна�
нии и анализе религиозного понимания символа. В дополнение
можно сказать, что мистическое переживание человека дает
двоякое знание: о том что он имеет в себе Бога и что он сам
находится в Боге. За лучшую формулировку «глубочайшего и
существеннейшего» мистического переживания Бердяев прини�
мает такое определение: «мистика есть преодоление тварности».
«В акте этого преодоления исчезает различие между природ�
ным и сверхприродным. Природное становится сверхприрод�
ным, и сотворенное обоживается». Но это обожение не означа�
ет — и это для Бердяева решающий момент — ни в коем случае
«исчезновения человека и различия между двумя природами в
нем. Преодолевается только тварное ничто». Продолжает су�
ществовать человек как образ Божий.

О таком преодолении Бердяев говорит проникновенными
словами Майстера Экхарта: «Из тебя самого по воле Бога исхо�
дит то, что тебе Бог по твоей воле причиняет. Если оба исходят
из себя, то становится то, что остается единым и простым». В
подобных оборотах говорит об обожении Симеон Новый Бого�
слов: «Когда меня создал Бог, то он дал мне двойное имя; за�
помни различие: я — человек по природе и Бог по благодати».
Оба имени — две реальности, остающиеся не отделенными одна
от другой. В душе мистика они празднуют свое бракосочета�
ние. «Это происходит, — говорит Симеон, — совершенно вне�
запно; во мне соединились они непостижимым образом, связа�
лись несказанно и смешались неслыханно, как огонь во льду и
свет в стекле». Похожие переживания мы находим у русских в
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XVIII веке. Об этом сообщает биограф русского святого Серафи�
ма Саровского Мотовилов. Он описал Серафима словами «слия�
ние светлое и милостивое» («Философия свободного духа»,
с. 282—287).

В рамках свободной мистики Бердяев особенно выделяет
близкую его сердцу профетическую мистику. Глубочайший
источник этой мистики Бердяев видит в эсхатологическом и
апокалиптическом сознании христианства. С этим сознанием
связаны реформаторский, и даже революционный, характер
профетизма. Он старается прежде всего разгадать тайну буду�
щей истории, к которой она придет в своем конце. В отличие
от сакраментальной, священнической мистики профетическая
принадлежит не к ангельскому, а к человеческому чину. Защи�
щая профетическую мистику, Бердяев апеллирует к своему ве�
ликому философскому предшественнику Владимиру Соловьеву.
Он идет настолько далеко, что объявляет мистику центральной
идеей Соловьева, с чем все�таки нельзя согласиться. Известно,
что у Соловьева был не меньший профетический дар. Однако
сомнительно, что он полагал пророчество центральной идеей
христианского мира. Если бы это было так, то трудно было бы
объяснить, почему он приписывал дар пророчества протестан�
тизму, который сам же считал ведущей конфессией; еще непо�
нятнее был его переход в римско�католическую церковь, которую
нельзя отделить от томистской схоластики, по терминологии
Бердяева, — от катафатической теологии.

Бердяев, будучи защитником профетизма, особенно страстно
борется с мнением, будто бы он является феноменом ветхоза�
ветного сознания, а в христианстве исполнились все предска�
зания еврейских пророков. И будто бы в Новое время все про�
роки — это только лжепророки. Против этой теории Бердяев
возражал тем, что указал на Новый Завет, Апокалипсис и От�
кровение Иоанна как на яркие пророческие книги, в которых
содержится мудрость о пришествии Христа, о конце света, о
новом небе и новой земле. Близкую к своей профетическую
мистику Бердяев считает особенно характерной для Русской
Восточной Церкви, что, пожалуй, связано у него со смешением
богословия Восточной Церкви с христианской философией Но�
вого времени. «Культ святости должен быть дополнен культом
творчества». Речь идет не о том, чтобы жизнью оправдать твор�
ческий акт, но, совсем наоборот, — оправдать жизнь творчес�
ким актом. Все это звучит почти гениально, почти артистически,
но понято Бердяевым чисто этически, и даже не христиански.
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РЕЛИГИОЗНО�ЭТИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ
ТВОРЧЕСКОГО АКТА

Из всего, что можно найти в сочинениях Бердяева, учение о
христианской обязанности к творческому акту, является, быть
может, самым оригинальным, во всяком случае, наиболее ха�
рактерным для него. Оно тесно связано с учением о сущности
зла и свободы (при решающем воздействии Якоба Беме), но и
по сущности, и по стилю перерастает их, равно как и учения
других мистиков.

Первую концепцию этики творчества Бердяев опробовал в
своем «Смысле творчества», очень нервной, вулканически
страстной книге тридцатидвухлетнего философа. Насколько
существенной для Бердяева была проблема творчества, обнару�
живается уже в том, что к ней он возвращался все вновь и
вновь. Более совершенное, выразительное и одновременно ок�
рыленное изложение мы встречаем в его «Опыте парадоксаль�
ной этики» (таков подзаголовок книги «О назначении челове�
ка»). Последнюю формулировку этой темы мы находим в книге
«Опыт эсхатологической метафизики», появившейся на рус�
ском языке в Париже в 1947 г.

Защита творчества как моральной обязанности христианина
непосредственно смыкается с защитой свободного мистическо�
го гнозиса от слегка затронутой мистикой аскетики катафати�
ческой теологии, которая постоянно и неверно утверждает,
будто в Евангелии нигде не говорится о творчестве. Бердяев
считает, что такое мнение может быть только у людей, не уме�
ющих читать Евангелие и не обладающих способностью пра�
вильно трактовать прочитанное. В противоположность этому
«конвенциональному» богословию Бердяев считает, что требо�
вание творчества новизны вполне отвечает духу Евангелия.
Ведь в нем постоянно говорится о плодах, которые должно при�
нести семя, о талантах, которые даны человеку, в ожидании
что он их разовьет и умножит.

В своей парадоксальной этике Бердяев подвергает понятие
творчества довольно точному анализу. Новизна творческого
акта ни в коем случае не является порождением уже данной
материи или новым порядком и направленностью уже данного.
Наиболее глубоко сущность творчества понимается в библейс�
ко�христианском мифе о сотворении мира. Существенным в
этом мифе является творение Богом мира из чистого ничто, то
есть из свободы, покоящейся в ничто.
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Из этого изначального дела Творца Бердяев выводит обязан�
ность также и человека к творчеству. Человек, как говорит
Библия, создан Творцом по Своему образу и подобию; это подо�
бие подтверждено также тем, что Бог явился человечеству в
образе человека Иисуса Христа.

В отличие от божественного человеческое творчество исхо�
дит не из первичной, несозданной, меонической свободы, а из
определенного дара, данного Богом�Творцом человеку�творцу,
из созданного мира как места действия человеческого творче�
ства. Для бердяевской концепции существенно утверждение,
что этот дар дается человеку совсем не за какие�то заслуги. Он
является Божественной благодатью, которая распределяется
вовсе не по добродетелям. Поэтому нет ничего смешнее, когда
человек хвалится своим талантом. Это святой может, среди
прочего, гордиться своей борьбой за совершенство и своей побе�
дой, но не гений. Гению остается лишь благодарно удивляться
полученному дару. Главная мысль бердяевской философии
творчества — в различении двух слоев творческого акта: внут�
реннего, и потому высшего, и внешнего, и потому низшего.
Пока человек находит себя во внутреннем переживании, он
стоит прямо напротив Бога, но когда он переходит во внешнее
его проявление, тогда вокруг себя он видит человеческую исто�
рию под знаком грехопадения. Это рассуждение Бердяева при�
водит к наибольшему парадоксу, когда обнаруживается, что
человек, прямо противостоящий Богу и, значит, наиболее ему
близкий в этот момент, не может быть творцом. Здесь он полу�
чает только некоторые вдохновения, которые встанут перед его
духовным взором как словесные, образные и звуковые виде�
ния: для композитора звучит здесь его симфония, художник
видит перед собой картину, социальный реформатор и друг
людей чувствует в себе новую жизнь, тоску по любви и готов�
ность к жертве. Но все это протекает перед началом реализа�
ции. С нею начинается снижение творческого духа во внешние,
низшие сферы, где человек предстает в пространстве и времени
как субъект, определенный социально, хозяйственно, нацио�
нально и эпохально. Только такой, если можно так выразить�
ся, заниженный человек является художником в узком смысле
этого слова, т. е. профессионалом, заслуживающим восхище�
ния со стороны человечества. Только он творит культуру, но —
и это радикальнейшая мысль Бердяева — за ее совершенство
необходимо расплачиваться предательством первоначальной
интуиции. По Бердяеву, имеется трагическое недоразумение
«между пламенным огнем, в котором творец получает первона�
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чально свои видения, и холодом их законопослушной реали�
зации: направленный на достижение вечного каждый твор�
ческий акт заканчивается изменой вечному ради времени. Это
застилает общее культурное пространство великой печалью и
вносит непреодолимую горечь в каждый творческий акт».



С. А. ЛЕВИЦКИЙ

Бердяев:�проро��или�ерети�?

После смерти Бердяева прошло более 25 лет. Однако его фи�
лософское учение до сих пор привлекает к себе интерес, и вли�
яние его на современную западную мысль не прекращается. У
его учения много философских друзей, но есть и враги. В рус�
ских правых, ортодоксальных, кругах его считают вредным
еретиком. В Советском Союзе о Бердяеве молчат, а в Большой
Советской Энциклопедии ему отведено лишь немного строк,
полных злобной клеветы.

В то же время в западных философских кругах Бердяев ко�
тируется очень высоко, некоторые считают его гением. В нем
видят самого яркого представителя религиозного экзистенциа�
лизма. В немецкой «Истории мировой философии» Хиршберге�
ра и в однотомной французской книге Брейе лишь четырем
русским философам посвящены отдельные большие главы:
Владимиру Соловьеву, Лосскому, Бердяеву и Льву Шестову 1.

Наконец — и это самое главное для нас, — в конце шестиде�
сятых годов в Ленинграде был раскрыт кружок имени Бердяе�
ва так называемых «социалхристиан» во главе с Огурцовым,
до сих пор томящемся в концлагере 2. «Философа свободы»
продолжают распинать смертельные враги свободы.

Все это говорит об актуальности нашей темы. Попробуем же
разобраться в самых общих чертах в духовном наследии Бердя�
ева.

ГНОСЕОЛОГИЯ

Всякая современная философская система должна начинать
с гносеологии, то есть с теории познания. Но Бердяев с трудом
укладывается в рамки, поскольку его философское учение час�
то переходит в проповедь, в исповедание истины, и поскольку
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соответственно центр тяжести его философии находится в ре�
лигиозной метафизике и этике, а не в гносеологии. Бердяев
сам говорит, что он хочет начать свою философию не с гносео�
логического оправдания, а с гносеологического обвинения —
обвинения в утрате традиционной гносеологией живой связи с
бытием. Но тем самым он отдает гносеологии некоторую дань.

Бердяев еще в ранней молодости испытал сильное влияние
Канта. В этом — его отличие от большинства других русских
философов, на которых влияли более Шеллинг (Вл. Соловьев)
или Гегель (Вышеславцев 3). Бердяев принимает в качестве ис�
ходной точки Кантов дуализм «вещей в себе» (истинной реаль�
ности) и мира явлений. Но он переосмысливает этот дуализм,
толкуя его как дуализм «духа» и «природы». «Вещи в себе»,
по Канту, непознаваемы. Бердяев же настаивает на том, что
подлинная реальность (переосмысленная «вещь в себе») есть
дух — внутренняя реальность, которая по смыслу своего поня�
тия познаваема путем интуиции. Кантовский мир явлений
Бердяев толкует как мир «объективации», противостоящий
духу как нечто ему, духу, чуждое, познаваемое холодным рас�
судком и не имеющее своего экзистенциального центра. В про�
тивоположность миру объективации дух не может быть объек�
тивирован, так как в нем нет ничего внешнего.

Основные категории духа — субъектность, свобода, творчес�
кая активность. Основные категории «природы» — объектив�
ность, причинная зависимость, косность.

Особое положение человека в мире объектов характеризует�
ся тем, что человек причастен одновременно двум мирам —
духу и природе. Человек вышел из лона природы, его одушев�
ленное тело принадлежит природе — и в то же время он возвы�
шается над миром природы благодаря наличию в нем духа.
Следует подчеркнуть, что это — не традиционный дуализм
духа и материи, поскольку в мир природы Бердяев включает и
психические процессы, зависящие от тела. Дух воплощен в че�
ловеке не безлично, а в самой его личности, не абстрактно, а
конкретно. Поэтому Бердяев предпочитает говорить не о чело�
веке вообще, а о самой его личности. Именно личность есть ду�
ховное начало в человеке. Вот слова Бердяева:

«Человек — загадка в мире, его величайшая загадка. Чело�
век — загадка не потому, что он особое, высшее животное или
социальный индивид, не потому, что он есть часть природы
или часть общества. Человек — загадка как личность, как су�
щество, обладающее личностью с ее единственной в мире судь�
бой…»
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«Личность не есть часть чего�либо, даже Вселенной. Наобо�
рот, Вселенная есть часть личности. Таков парадокс персона�
лизма. Личность не есть объект в ряду других объектов. Антро�
пологические науки, биология, психология и социология рас�
сматривают личность как часть чего�то и объект. Но личность
существует только как субъект, в своей бесконечной субъек�
тивности». Всякая личность, продолжает Бердяев, незаменима
и неповторима.

Эти цитаты не следует толковать в духе солипсизма (учения
о том, что существую только я, все же остальное — только мои
субъективные представления). Не следует потому, что мир
объективации есть тоже реальность, хотя и чуждая духу, а
также потому, что бытие личности предполагает бытие других
личностей, с которыми данная личность вступает в многообраз�
ные отношения, начиная с любви и кончая враждой.

Человек как психобиологическое существо есть продукт эво�
люции природы. Но человек как личность не может быть про�
дуктом чего�либо, в том числе эволюции природы. Человек как
личность есть создание Вожие. Поэтому понятие личности не�
посредственно связано с понятием Бога, вернее, с самим Богом.
Личность может быть постигнута лишь в своей связи с Богом.
То, что в личности наиболее специфично, продолжает Бердяев,
то есть ее внутренняя свобода и ее совесть, имеет духовное,
точнее, божественное происхождение. Поэтому для понимания
человеческой личности необходимо начинать с религиозной
философии.

Но религиозная философия Бердяева чрезвычайно своеоб�
разна. Хотя он не отрицает основные христианские догматы,
он дает им специфически�бердяевское толкование. Принимает
Бердяев и основной догмат о сотворении мира Богом из ниче�
го — но вкладывает в него свое содержание, которым я сейчас
и займусь.

МЕТАФИЗИКА

Началом всех начал Бердяев считает не Бога�Творца (Он
творец лишь в отношении к миру), а Непостижимую Перворе�
альность, превышающую какие�либо определения. Следуя за
немецким мистиком Якобом Беме, Бердяев называет эту перво�
реальность бездной, из которой, по его учению, «вечно рождают�
ся Бог�Отец, Бог�Сын и Бог�Дух Святой». Якоб Беме употребля�
ет термин Ungrund: буквально — безосновность, но по смыслу
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здесь лучше подходит слово «бездна». По учению Бердяева,
бездна не до конца преобразилась в Святую Троицу и поэтому
она (бездна) сосуществует с Богом. Из этого небытия (один из
переводов Унгрунда) Бог и сотворил мир. В этом «меоне» (иной
оттенок слова «Унгрунд») скрыта и загадка свободы. Само ми�
ротворение Бердяев рассматривает как первичный акт свобо�
ды: «Меоническая свобода согласилась на акт творения, небы�
тие свободно согласилось на бытие».

Соответственно человек есть «дитя Божие и дитя свободы,
несотворенного меона». Свобода, значит, не сотворена Богом, а
коренится в «бездне небытия». Этим Бердяев объясняет рацио�
нально не объяснимое влечение человека к злу: его порывы к
разрушению идут от бездонной иррациональной свободы, со�
ставляющей наряду с образом Божиим в нас подоплеку нашего
существа.

Следует отметить тут и отличие учения Бердяева от учения
Беме. Беме видит источник свободы в «темной природе в Бо�
ге», которая затем преображается в процессе теофании, — Бер�
дяев же противополагает Бога и первичную свободу: последняя
находится, по Бердяеву, вне Бога.

Естественно возникает вопрос: зачем понадобилось Бердяеву
такое странное на первый взгляд учение, напоминающее неко�
торые виды гностицизма, особенно учение Маркиона. Ответ:
для того чтобы снять с Бога ответственность за мировое зло.
Ради этого Бердяев идет так далеко, что даже отрицает всемо�
гущество Божие ради Его всеблагости. Он имеет в виду следую�
щую, давно известную антиномию: если Бог всемогущ, то Он
несет ответственность за мировое зло — и тогда Он не всеблаг.�
Если же Он — всеблаг, то зло происходит не от Бога, — тогда

Он не всемогущ. Бердяев даже заостряет эту мысль до парадок�
са. «У Бога, — говорит он, — меньше власти, чем у полицейс�
кого». Бог — добавляет Бердяев — есть источник только поло�
жительных ценностей истины, добра и красоты.

Школьное богословие решает эту антиномию указанием на
свободу человека как на первоисточник зла: человек может
злоупотреблять своей свободой. Но Бердяев считает это реше�
ние вопроса чисто словесным силлогизмом, не находящим себе
подтверждения в конкретном духовном опыте. Во�первых, су�
ществует зло, не зависящее от человека,— эпидемии, природ�
ные катастрофы. Главное же — при этом возникает вопрос: за�
чем же Бог сотворил свободу, если она —источник зла? И
Бердяев считает, что только его учение — отрицание всемогу�
щества Божия—дает ответ на этот мучительный вопрос.
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Однако это учение Бердяева есть, хотя и благородный, но
внутренне вряд ли оправданный скачок мысли. По традицион�
ному учению, Бог сотворил мир из Ничто. Ведь Ничто — такое
же необходимое понятие в философии, как ноль в математике.
Но Ничто нельзя при этом понимать как материал, из которого
Бог сотворил мир. Это лишь означает, что для сотворения мира
Бог не взял ничего ни извне, ни изнутри себя. Он сотворил мир
как нечто никогда не бывшее. Бердяев же рассматривает Нич�
то именно как материал свободы, то есть он гипостазирует
Ничто — совершает классическую ошибку, от которой предос�
терегал еще Платон в своем диалоге «Горгиас». В связи с этим
большие сомнения вызывает провозглашение свободы в каче�
стве второго Абсолюта, не зависящего от Бога. Ибо этот тезис
приводит к релятивизации Божества, что и противно логике, и
вряд ли приемлемо с общехристианской точки зрения.

Всемогущий Господь сотворил все, в том числе и свободу. Но
свобода занимает особое, верховное, место в порядке миротво�
рения. Свобода является условием возможности как творчес�
кой деятельности, так и выбора между добром и злом. В этом
отношении свобода первична по отношению к вытекающим из
нее актам, в том числе актам добра и зла. И Бердяев глубоко
прав в утверждении относительной первичности свободы. Он
глубже большинства философов чувствовал эту изначальную
мистерию свободы. В известном смысле свобода первична по
отношению к бытию, ибо все бытие есть результат актов свобо�
ды, в чем Бердяев опять�таки прав. Порочно у Бердяева лишь
(и это — очень большое «лишь») обожествление свободы, возве�
дение ее в соравную с Богом степень. Но совершенно необяза�
тельно или принимать целиком, или отвергать начисто мета�
физические утверждения Бердяева. Ни одно учение ни одного
мыслителя не является выражением абсолютной истины — и
почти ни одно утверждение великих мыслителей не представ�
ляет собой абсолютную ложь. В случае Бердяева необходимо
отвергнуть его отрицание всемогущества Божия—но следовало
бы принять его утверждение относительной первичности свобо�
ды и божественности творчества, равно как и его борьбу против
идолопоклоннического понимания Бога и против всех соблаз�
нов внутреннего рабства, подстерегающих человека на столь
многих путях.

Но продолжим изложение бердяевской религиозной метафи�
зики. Поскольку человек, по учению Бердяева, есть «дитя Бо�
жие и дитя меона, несотворенной свободы» — в душе человека
происходит борьба между Богом и свободой. Миф о грехопаде�
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нии свидетельствует, по Бердяеву, о бессилии Творца предотв�
ратить зло, исходящее от свободы, которую Он не сотворил.
Тогда Бог действует вторично в отношении человека: Бог нис�
ходит в мир и появляется в нем в образе Искупителя, как Сын
Божий Иисус Христос, принимающий на себя грехи мира. Бог�
Сын нисходит в бездну, в Унгрунд, чтобы просветить изнутри
эту бездну божественным светом. Бердяев говорит: «Бог�Сын
являет себя не во власти, а в жертве». И тогда, говоря словами
философа: «Божественное самораспятие должно победить мео�
ническую свободу просветлением ее изнутри, без насилия над
ней, без лишения сотворенного мира присущей ему свободы».

Такова трагическая теодицея Бердяева, не обещающая ни�
каких гарантий конечной победы Бога над иррациональной
свободой, но одушевленная верой в эту конечную победу.
Это — не столько теодицея, сколько «христодицея». Образ Хри�
ста как бы заслоняет у Бердяева образ Бога�Творца, хотя он и
принимает догмат о единосущии пресвятой Троицы (здесь —
некоторое влияние гностика Маркиона, противопоставлявшего
светлый образ Бога�Сына — темному образу Бога�Отца).

Теодицея эта обязывает не только к отрицанию всемогуще�
ства Божия, но и к перенесению трагедии в самые недра Боже�
ства. Бердяев видит это, но утверждает, что «трагизм внутри�
божественной жизни есть показатель не ее несовершенства, а
ее сугубого совершенства»: всемогущий и самодовольный Бог,
по Бердяеву, был бы этически ниже страдающего Бога. Бердя�
ев признает далее, что «в последней инстанции происхождение
зла навсегда останется неизъяснимой трагедией», но не видит
иного этически приемлемого выхода, кроме его трагической
теодицеи.

До сих пор мы излагали общее учение Бердяева о свободе.
Но в позднейших книгах Бердяев существенно детализировал
это учение, внеся в него важные коррективы, несколько умеря�
ющие его абсолютизацию свободы. Так, он различает три вида
свободы: изначальную иррациональную свободу, предшеству�
ющую выбору между добром и злом, далее — рациональную
свободу самого выбора между добром и злом и, наконец, — по�
ложительную свободу, достигаемую, когда человек свободно
выбирает добро. В таком случае изначально темная свобода
произвола просветляется в «свободу в Боге». В книге «О раб�
стве и свободе человека» Бердяев детально разбирает различ�
ные виды духовного рабства человека. Но особенно глубокая
форма рабства — пишет он — возникает вследствие недуховно�
го и даже антидуховного понимания природы Бога и человека.
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Это антидуховное понимание религии можно выразить в следу�
ющей предельно краткой схеме: Бог�Отец — всемогущий и са�
модержавный Владыка, человек — лишь раб Божий, главный
долг которого,—повиновение воле Божией. За неповиновение
Бог наказывает человека, как он наказал Адама и Еву, изгнав
их из рая. При таком понимании свобода человека есть источ�
ник скорее зла, чем добра (тогда как при правильном понима�
нии свобода — источник как зла, так и добра).

Против этого, школьного, понимания Бердяев восстает все�
ми силами своего философского таланта. Ибо, говорит он, Бог
оказывается при этом первопричиной зла в мире — поклонение
такому Богу равносильно поклонению всесильному Идолу, тре�
бующему человеческих жертвоприношений.

Само это представление о Боге — говорит Бердяев — есть
плод перенесения человеческих, слишком человеческих идей
на природу Божества, оно основано на проекции земных деспо�
тий на Небо. Богу же, по словам Евангелия, надлежит покло�
няться в духе и в истине. Сам Бог есть Дух, он есть Бог добра и
творчества, а не зла и разрушения. Понимание человека только
как раба Божия — продолжает Бердяев — противоречит христи�
анскому же учению о том, что человек есть «образ и подобие
Божие», есть существо, способное к свободному усмотрению
высших ценностей. Поэтому Бог есть не столько высшая Сила,
сколько высшая Ценность. И поскольку Бог есть Творец, по�
стольку человек, его образ и подобие, есть тоже творец, хотя и
с маленьким «т». Уже наличие образа Божьего в человеке не�
совместимо с рабским отношением к Богу. Ведь сам Бог захо�
тел, чтобы человек был свободным существом. «Высшая мысль
человека — Бог, — говорит Бердяев, — и высшая мысль Бога —
человек». Христианская религия требует вовсе не унижения
человека перед Богом, а возвышения человека до истинно по�
нятого Бога.

Но вознесение человека к Богу возможно лишь на основе
человеческого творчества, осененного божественной благода�
тью. Поэтому Бердяев считает, что есть два основных пути к
Богу: путь святости и путь гениальности. Традиционное, исто�
рическое христианство слишком долго оставалось равнодуш�
ным и слепым к человеческому творчеству, к дарам свободы в
человеке, и в этом — одна из основных причин бунта против
христианства, начатого в эпоху Возрождения. Глубоко симво�
лично — пишет Бердяев в «Смысле творчества», — что в начале
XIX века ни Пушкин ничего не знал о святом Серафиме Саров�
ском, ни Серафим о Пушкине, хотя оба делали, глубоко раз�
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личными путями, Божье дело. На этом пути отчуждения хрис�
тианства от культуры и отчуждения культуры от религии и
возник конфликт между безбожной культурой и слепой к
культуре церковью. Этот роковой для судеб человечества конф�
ликт может быть преодолен лишь путем религиозного освяще�
ния творчества — и активным приятием церковью достижений
человеческой культуры. Истинный путь, продолжает Бердяев,
заключается в обожении человека — и в очеловечивании Бога.
Христианство есть религия не только Бога�Отца, но и Бога�
Сына, то есть религия Богочеловека. Теодицея — оправдание
Бога за мировое зло — возможна лишь через веру в Богочелове�
ка, в котором Слово стало плотью.

Такова религиозная метафизика Бердяева, бросающая вы�
зов многим традиционным представлениям о Боге, но испол�
ненная в то же время пламенной веры в Бога. Бердяев сам го�
ворит: «Моя вера в Бога —непоколебима. Существование зла в
мире не ослабляет, но укрепляет мою веру. Ибо оно указывает
на то, что наш, лежащий во зле, мир — не самодостаточен, что
он требует высшего смысла. Этот высший смысл мира и есть
Бог».

В религиозной метафизике Бердяева есть дерзновение, она
граничит часто с ересью, но в ней нет кощунства. Даже не при�
нимая его религиозную философию в целом, нельзя не при�
знать, что в ней содержатся глубокие истины, о которых полез�
но напомнить, и что она стимулирует мысль.

Сколь ни импозантна религиозная метафизика Бердяева, у
нее есть один основной недостаток: слишком в ней глубока
пропасть, которую он вырывает между миром духа и миром
природы. Бердяев как бы отрывает дух от природы. Это можно
продемонстрировать на его интерпретации творчества. Превы�
ше всего он ставит творческий экстаз, духовное горение. Но
продукты творчества, по его же учению, попадают в мир объек�
тивации—и представляют собой уменьшенную ценность по
сравнению со своим первородным источником. Это — типично
романтическая установка, которая если не обессмысливает, то
подрывает конечный смысл творчества. В самом деле, для чего
творить, если продукты творчества ниже по ценности, чем
само творчество?

Но вопреки Бердяеву творческий акт никак не может и не
должен делаться самоцелью. Это было бы духовным извраще�
нием и противоречило бы самой природе творческого акта.
Творческий экстаз есть симптом причастия высшим ценнос�
тям, а не самоценность.
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Здесь я стою на позиции идеал�реализма Н. Лосского: хотя
творческий замысел есть первоисточник творческого акта, про�
дукт творчества есть воплощение этого замысла, и это вопло�
щение представляет собой приумножение, а не уменьшение
первичного замысла. Воплощенная идея есть большая цен�
ность, чем идея, оставшаяся невоплощенной.

ЭТИКА

В свете своей религиозной метафизики Бердяев подходит и
к проблемам этики, и нужно сказать, что именно в области
этики заключен главный пафос его учения.

В «Назначении человека» Бердяев различает три формы
этики: этику закона, этику искупления и этику творчества.
Этика закона есть низшая, хотя и необходимая, ступень мо�
рального сознания. Она обращена не столько к личности,
сколько к человеческому роду, к страстной природе ветхого
Адама, и состоит из кодекса запретов, «табу». Эти запреты,
порожденные религиозным страхом, необходимы, без них че�
ловеку грозила бы опасность вернуться в животное состояние.
Но в «отрицательном», безличном характере этого закона — ее
ограничение. Она больше запрещает, чем вдохновляет. Будучи,
повторяем, необходимой ступенью, этика закона есть лишь
«приготовительный класс» этики. Она есть этика социальной
обыденности. Она проходит мимо личности и создает фарисейс�
кую психологию «законничества». Она или приводит к лице�
мерию и ханжеству, или создает «фанатизм добра», слепой к
живой личности. Так возникает «кошмар злого добра» (назва�
ние одной из статей Бердяева). Ссылаясь на Фрейда, Бердяев
утверждает, что нередко под покровом этики закона судьи на
самом деле изживают собственные садистические импульсы.
Помимо того, внешнепарадоксалъным образом система запре�
тов этики закона порождает иррациональный протест подсоз�
нания: иррациональное стремление нарушить закон, не под�
крепляемый божественной благодатью. «Пришел закон и
умножился грех»,— цитирует Бердяев апостола Павла. Ибо
принудительная добродетель всегда вызывает протест — факт,
хорошо известный психологам и психиатрам.

Более высокая ступень морального сознания — этика искуп�
ления, которая свободна от законничества и лицемерия. Она
есть благодатная этика всепрощения, любви и сострадания,
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этика «благодатной божественной энергии, этика Бога�Сына».
В ней переставляются все моральные критерии этики закона:
первые в законническом благочестии будут последними перед
судом Божиим, а последние (смиренные духом) станут первы�
ми. Этика искупления обращена не к законникам, а к грешни�
кам. Здесь не отвлеченный моральный закон, а сам лик Хрис�
тов является руководителем совести. «Нисхождение Христа и
искупление есть продолжение творения мира, есть восьмой
день творения». «Евангельская мораль — мораль благодатной
силы, неподвластная закону. Собственно, это даже не мораль,
ибо христианство поставило человека выше идеи добра».

Но этика искупления имеет и свои опасности. Забывая о бес�
корыстной любви к ближним, она способна вырождаться в
«трансцендентный эгоизм» — в исключительную заботу о спасе�
нии собственной души, что может вызвать религиозную манию
преследования и религиозный мазохизм. Эта исключительная
забота о спасении может засушить корни любви к ближнему.

Поэтому этика искупления нуждается в дополнении ее «эти�
кой творчества». Ибо творец забывает о себе и заинтересован
прежде всего в самом акте и в результатах своего творчества.
Творящий всегда бескорыстен: он любит свое творение, как
Бог любит мир. Творящий больше не скован религиозным
страхом, он раскрывает в себе божественную энергию. Челове�
ческая творческая сила освящается в нем божественным вдох�
новением. Вот как характеризует сам Бердяев свою «этику
творчества»:

«Творчество стоит как бы вне этики закона и искупления и
предполагает иную этику. Творец оправдывается своим творче�
ством. Творец и творчество не заинтересованы в спасении или
гибели. Творчество означает переход души в иной план бытия.
Страх наказания и вечных мук не может играть никакой роли
в этике творчества. Творческое горение, Эрос божественного,
побеждает похоть и злые страсти. Сублимация и преображение
страстей означает освобождение страсти от похоти и утвержде�
ние в ней свободной творческой стихии. Творчество есть благо�
датная энергия, творчество есть первожизнь, оно обращено не
к старому и не к новому, а к вечному».

Иными словами, в творчестве человек становится свобод�
ным соучастником миротворения. Во время творческого акта с
человека снимается печать первородного греха, он становится
как бы «меньшим братом Божиим». Этика творчества стоит
уже «по ту сторону добра и зла», ибо, повторяем, — «христиан�
ство поставило человека выше идеи добра».
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Вообще главный пафос бердяевской этики—в преодолении
морализма. В этом, конечно, парадокс, и Бердяев сам называет
свою этику «парадоксальной» 4. Разумеется, это нужно пони�
мать не в смысле имморализма. Бердяев сам ясно говорит:
«Плохо, что возникло различие между добром и злом, но хорошо
проводить это различие, раз оно возникло. Плохо проходить
через опыт зла, но хорошо познавать добро и зло как результат
этого опыта». И дальше он так формулирует свое «преодоление
морализма в этике»: «Мир идет от первоначального отсутствия
различения между добром и злом через резкое различение доб�
ра и зла, с тем чтобы, будучи обогащенным этим опытом, снова
не различать между добром и злом, но уже на высшей ступе�
ни». В этих формулах Бердяев преодолевает свои первоначаль�
ные, чересчур смелые утверждения о том, что будто бы иногда
хорошо идти по пути зла, так как это может привести к высше�
му добру.

Высшие мотивы этого преодоления морализма в этике — от�
нюдь не ницшеанский культ сверхчеловечества, а жажда обо�
жения мира и человека. Бердяев обновляет здесь идею о «все�
общем спасении» Оригена. Он протестует против морального
фанатизма во имя высшей морали. Вот его слова: «Мораль выс�
шего добра вовсе не означает безразличия к добру и злу, не оз�
начает терпимости ко злу. Она требует большего, а не меньше�
го, она стремится к просветлению и освобождению злых». И
далее он кристаллизует свою мысль в замечательном афоризме:
«Моральное сознание началось с вопроса: “Каин, где брат твой
Авель?” Оно кончится вопросом: “Авель, где брат твой Каин?”»
Спасение невозможно, поясняет Бердяев, «если хоть одна душа
мучается в аду. Никто не сможет быть спасен в изолированнос�
ти от других. Спасение может быть только всеобщим».

Эта мысль, столь близкая Оригену и русскому нравственно�
му сознанию (вспомним апокриф о Богородице, сходящей в ад),
снова оживает в этике Бердяева. Но если рай возможен только
в братстве и общении с другими, то ад есть полная изоляция от
других. В главе об аде, самой блестящей в его книге «Эсхатоло�
гическая метафизика» 5, Бердяев настаивает на мысли, что тра�
гедия ада заключается не в том, что Бог не может простить
грешнику его грехи, но что грешник сам не может простить их
себе, что ад есть не внешняя сфера, где мучаются грешники:
ад—это именно абсолютное одиночество, где голос совести, заг�
лушенный при жизни, жжет грешника страшным, неугаси�
мым огнем самоосуждения.
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Страницы Бердяева об аде и рае принадлежат, по мнению
Н. О. Лосского, к лучшему, что написано в мировой философс�
кой литературе на эту тему 6.

Бердяев называет свою этику также «персоналистической», в
том смысле что даже критерии добра и зла не абсолютны, а сим�
волизируют состояние личности в ее отрыве от Бога (зло) и в ее
единстве с Богом (добро). В статье «Личность и сверхличные
ценности» он доказывает, что личность утверждает себя не в са�
моутверждении, а в служении сверхличным ценностям, подчер�
кивая в то же время, что это служение должно быть свободным.

В этике Бердяева, несмотря на ее возвышенность, есть суще�
ственный пробел (с христианской и особенно с православной
точки зрения): в ней нет места одной из самых основных хрис�
тианских добродетелей — смирению. Бердяев так подчеркивал
наличие образа Божьего в человеке, что он как бы забывал об
обратной стороне медали: о бесконечном совершенстве Божием
по сравнению с врожденной человеческой греховностью. Хотя
Бердяев и говорит много о «падшести» человека, его мысль
слишком занята божественностью человеческого назначения.
Глубокая мысль Канта о «радикальном зле» в человеческой
природе не нашла в учении Бердяева благоприятной почвы.
Очевидно, Бердяев смешивал смирение с покорностью. Но меж�
ду смирением и покорностью есть огромное различие: покор�
ность бывает перед непреодолимой силой, смирение — перед
высочайшей ценностью.

У самого Бердяева было немало от духовной гордыни—и это
сказалось в его этике. Не то чтобы Бердяев прямо выступал
против смирения, но его учение менее всего проникнуто духом
смирения — чем была проникнута, например, этика Киреевс�
кого или Хомякова.

Тем не менее этика Бердяева представляет собой очень боль�
шую ценность, она является одной из самых замечательных
систем философской этики двадцатого века. Ни одному уму не
дано охватить иерархию ценностей в ее целом — открытые
Бердяевым ценности этики творчества заслонили в его уме
высшую ценность смирения.

СОЦИАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ

В тесной связи с этикой стоит и социальная философия Бер�
дяева, в которой он отстаивает персонализм в его социальной
проекции. Личность, по Бердяеву, имеет безусловный приори�
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тет перед обществом. Но одна из трагедий личности заключает�
ся в том, что общество имеет тенденцию тиранить личность. В
книге «О рабстве и свободе человека» он подробно рассматрива�
ет различные виды этой тирании: со стороны нации (национа�
лизм), государства (этатизм), класса (призыв к классовой борь�
бе), церкви как социальной организации (клерикализм) и так
далее. Он даже утверждает, что все эти социальные единства
суть продукты «объективации» и не имеют собственного «экзи�
стенциального центра». Ибо глубинность бытия присуща лишь
личности. Если внешне личность является частью общества, то
в глубинном плане скорее общество есть часть личности («мы»
в «я»). Однако в нашем падшем мире эта первичная иерархия
нарушена, так как личное приносится в жертву «общему».

Казалось бы, такой персонализм переходит в крайний инди�
видуализм. Но Бердяев парирует возможность этого возраже�
ния проведением резкого различия между персонализмом и
индивидуализмом. Крайний индивидуализм делает из челове�
ческого «я» моральный центр вселенной (Штирнер, Ницше).
Персонализм же утверждает, что человеческая личность стано�
вится полноценной лишь в своей творческой активности и в
живом общении с другими личностями, а не в горделивом са�
моутверждении. Персонализм призывает к жертвенности, а не
к самовозвеличению. Общее в индивидуализме и персонализ�
ме — высокая оценка личности. Но для индивидуалиста все
есть лишь средство к самовозвышению личности, тогда как
персонализм призывает личность к служению сверхличным
ценностям. В проведении принципиального различия между
индивидуализмом и персонализмом — одна из философских
заслуг Бердяева.

Мы уже говорили, что персонализм противопоставляет себя
также коллективизму, культу любого коллектива. Бердяев всю
жизнь боролся против коллективизма, стремящегося раство�
рить личность в обществе. От этого растворения личности в об�
ществе Бердяев строго отличает живое общение личностей на
основе их равноценности. Такое общение он называет «комню�
нитарным», строго отличая его от коммунистического мура�
вейника.

Казалось бы, персонализм Бердяева должен быть враждебен
социализму. Но Бердяев думает иначе. Отождествив социализм
со стремлением к социальной справедливости, он ратует за
«персоналистический социализм». В таком социализме соци�
альная справедливость утверждается во имя достоинства лич�
ности. Уже христианское сострадание требует оказания актив�
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ной помощи ближним. «Хлеб для меня, — говорит Бердяев, —
есть материальный вопрос. Но хлеб для моего ближнего — во�
прос уже духовный».

Вообще Бердяев считает, что традиционный грех историче�
ского социализма состоит в его связи с материалистической
философией. Подлинный социализм, говорит он, должен быть
основан на нравственно�религиозных началах. Социальный
персонализм Бердяева остался недоработанным, он развивал
его больше в порядке полемики с инакомыслящими, чем по
существу. Социальный персонализм получил свое более разра�
ботанное выражение в трудах С. Франка (особенно в книге «Ду�
ховные основы общества»). В моих книгах «Основы органичес�
кого мировоззрения» и «Трагедия свободы» я пытался развить
далее учение персонализма, опираясь больше на Н. Лосского и
С. Франка, чем на Бердяева, однако отдавая должное и его иде�
ям.

ИСТОРИОСОФИЯ

В свете своей этики и своего персонализма Бердяев подходит
и к философии истории, в частности к философии современ�
ного духовного кризиса. Именно историософские взгляды Бер�
дяева вызвали к нему такой интерес на Западе. Эти взгляды
высказаны им главным образом в книгах «Смысл истории» и
«Новое средневековье», но они рассыпаны во всех его книгах и
статьях, особенно в статье «Судьба человека в современном ми�
ре».

По учению Бердяева, первоистоки современного кризиса —в
отпадении человечества от вечной правды христианства ради
соблазна безбожного гуманизма. Но под христианством он име�
ет в виду самый дух христианства и гораздо меньше — офици�
альную церковь, которая, по его убеждению, вступила в комп�
ромисс с «миром», внутренне обуржуазилась и утеряла дух
вселенскости (Бердяев имел главным образом в виду церковь
на Западе). Христианство дало человечеству благую весть о
Царствии Божием, гуманизм впервые осознал свободу челове�
ка и самоценность свободы. Но современное человечество от�
вернулось и от Царствия Божия ради мечты о царстве челове�
ческом, и от свободы, предпочтя ей мечту о сытом довольстве.
Вместо органической культуры человечество стало создавать
механическую цивилизацию, массовую псевдокультуру, самая
устремленность которой антирелигиозна и антиперсоналистич�
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на. Вместо образа и подобия Божия человек становится обра�
зом и подобием бездушной машины. «Царство буржуазного
духа, — пишет Бердяев, — привело к ложной механической
цивилизации, глубоко противоположной всякой истинной
культуре». И далее: «Цивилизация развила огромные техни�
ческие силы, которые, по замыслу, должны были уготовить
царство человека над природой. Но эти технические силы вла�
ствуют над самим человеком, делают его рабом, убивают его
душу… в колоссальной технической цивилизации точно выпу�
щены все демоны, мстящие человеку». Интересно, что еще в
20�е годы Бердяев предсказывал появление чего�то подобного
атомной бомбе.

Коммунизм родился, по убеждению Бердяева, как протест
против буржуазной культуры с ее вопиющим в прошлом соци�
альным неравенством — но протест этот сам был заражен без�
божным духом той же культуры. Вот его слова, клеймящие
буржуазную культуру: «Дух цивилизации — мещанский дух.
Цивилизация Европы и Америки создала индустриальную ка�
питалистическую систему, которая является истребителем
духа вечности, духа святынь, капиталистическая цивилизация
новейших времен убивала Бога, она была самой безбожной ци�
вилизацией. В недрах цивилизации начали обнаруживаться
процессы варваризации, огрубения. Не церковь, а биржа стала
господствующей и регулирующей силой жизни», — писал Бер�
дяев в «Новом средневековьи». А в «Смысле истории» он гово�
рит «Исключительное погружение Европы в социальные во�
просы есть падение человечества. Экономизм цивилизации
XIX и XX веков, извративший иерархический строй общества,
породил экономический материализм, верно отразивший дей�
ствительность XIX века… Поклонение Маммоне вместо Бога
одинаково свойственно и капитализму и коммунизму… Не сво�
боден духом человек нашего времени… он находится во власти
неведомого ему господина, сверхчеловеческой и нечеловечес�
кой силы, которая овладевает обществом, не желающим знать
Истины».

Таким образом, по Бердяеву, коммунизм есть Немезида ка�
питализма и порожден он материалистическим духом капита�
лизма. Эту мысль Бердяева по�своему варьирует и американс�
кий философ Фултон Шин 7, сказавший: «Коммунизм есть
кривое зеркало дурной совести капитализма».

Заметим от себя, что обличительные слова Бердяева в адрес
капитализма относятся, по существу, к капитализму середины
XIX века (проанализированному Марксом и иллюстрированно�
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му Диккенсом) и что в наше время, когда большинство населе�
ния развитых стран составляет неплохо обеспеченный средний
класс, эти замечания философа больше не «звучат». Современ�
ный же коммунизм давно перестал быть «дурной совестью ка�
питализма»: он одержим манией тотальной власти. Но приве�
денные выше мысли Бердяева имеют значение по отношению к
генезису капитализма.

Особенно интересны замечания Бердяева о революции и о
России. «Революции современного, тоталитарного, типа, — го�
ворит он, — предшествует процесс разложения, упадок веры,
утеря объединяющего центра жизни. В результате люди теря�
ют свободу и становятся одержимы дьяволом».

Во всех своих позднейших книгах Бердяев проводит, по�раз�
ному варьируя, ту мысль, что мания свободы в ее отрыве от
Бога диалектически приводит к худшим формам рабства и что
сам гуманизм, будучи оторван от своего религиозного первоис�
точника, приводит к своей противоположности—к антигума�
низму. «Безрелигиозный гуманизм приводит к дегуманизации
и бестиализации человека».

Буржуазная цивилизация — развивает далее свою мысль
Бердяев — вовсе не есть моральная форма культуры. Она пред�
ставляет собой лишь затянувшийся переход — от старого сред�
невековья, где варварство все же пронизывали лучи христиан�
ского света, к новому средневековью, когда, несмотря на все
достижения цивилизации, лучи эти часто не в силах проник�
нуть к людям сквозь удушливый дым ядовитых испарений зла.

В условиях относительного благоденствия человеческий дух
засыпает, самодовольная личность деперсонализируется, теря�
ет волю к свободе — в результате буржуазная культура оказы�
вается не в состоянии выдержать натиск организованных сил
зла, прикрывающихся маской идей равенства и социальной
справедливости. Буржуазная культура оказывается переход�
ной формой от гуманизма к новому варварству, гораздо худше�
му, чем средневековье, ибо тогда христианская идея, несмотря
на все злоупотребления ею, предохраняла личность от разло�
жения. Типы монаха и рыцаря, сильных своей духовной со�
бранностью и дисциплиной, уступают место типам торгаша и
шофера, с тем чтобы уступить затем место типам комиссара,
чекиста, во имя «народной воли» тиранящего народ.

В революции на авансцену истории выходят иррациональ�
ные, демонические силы, пребывавшие в условиях буржуазной
культуры в «подполье». Так буржуазная культура сама подго�
товляет почву для своего падения.
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На Западе буржуазный дух гораздо сильнее, чем в России, —
продолжает Бердяев, — так как на Западе традиции гуманизма
прочнее. Но гуманизм сам есть миф, не выдерживающий кри�
тики, ибо сам человек есть существо изначально религиозное.
В конце концов он устремляется или вверх, к Царству Божье�
му, или вниз — к царству Антихриста. Большевизм силен своей
критикой лжи буржуазной культуры, но он не в силах создать
свою положительную культуру, ибо сам заражен материализ�
мом, порожденным буржуазией. Поэтому большевизм силен
лишь разрушением, но не творчеством. «Большевики вообра�
жают, — писал Бердяев, — что они — творцы будущего. В дей�
ствительности они — орудия безличных стихий. На самом деле
они обращены к прошлому, а не к будущему, ибо они — рабы
прошлого и прикованы к нему злобой, ненавистью и местью».

Развивая в новом направлении мысли славянофилов, Бердя�
ев говорит о России, что она «никогда не могла принять гума�
нистической культуры Нового времени, ее рационалистическо�
го сознания, формальной логики, ее секулярной серединности.
Россия никогда не выходила из средневековья, из сакральной
патриархальной эпохи».

В этих словах — немало правды, но еще больше, пожалуй,
преувеличений. Они как бы игнорируют петербургский, им�
перский период русской истории, когда на основе своеобразно�
го синтеза русскости и европейскости русский дух принес свои
лучшие плоды почти во всех областях культурного творчества.
Верно, что русская культура XIX века была преимущественно
дворянской и мало проникла в народную толщу, но в конченом
счете она оказалась созвучной самым широким слоям народа.

Именно в силу радикализма русского духа — продолжает
Бердяев — большевики оказались ближе к народу, чем либе�
ральная русская интеллигенция. Большевизм — заключает он —
есть русская судьба или часть русской судьбы. Бердяев считал,
что всякая политическая борьба против большевизма не нужна
или даже вредна. Все свои надежды он возлагал на духовное
возрождение русского народа в будущем. Если бы он дожил до
наших дней, то он, думается, поддержал бы Солженицына и
вообще современных русских диссидентов. В силу этих пред�
ставлений духовное возрождение по мере своего нарастания
неизбежно, в конце концов, найдет и свои политические фор�
мы. Но не будем гадать, что было бы, если бы…

«Русский народ, — продолжает свои чрезмерно радикальные
мысли Бердяев, — не может создать серединного гуманисти�
ческого царства, он не хочет правового государства в европейс�
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ком смысле слова. Он хочет или Царства Божьего, братства во
Христе, или товарищества в Антихристе, царства князя мира
сего. В России всегда была исключительная, неведомая наро�
дам Запада, отрешенность… Народы Запада своими добродете�
лями прикованы к земле, русский же народ своими добродете�
лями обращен к небу». «Русские, — говорит Бердяев в другом
месте, — или нигилисты, или апокалиптики».

Опять�таки в этих словах частичная правда настолько пере�
плетена с чудовищными преувеличениями, что в целом они
иногда граничат с клеветой. Если очистить эти бердяевские
мысли от неоправданных обобщений, то получится примерно
такая идея: русский дух склонен к крайностям, он одушевлен
более жаждой правды, чем пафосом свободы, и какая�то доля
вины падает на эти черты русского характера (поскольку зна�
чительная часть народа поверила в лицемерные советские обе�
щания). Но Бердяев странным образом упускает из виду, что
если в 1917 году часть народа пошла за большевиками, то те�
перь, после более чем полувекового опыта, народ на собствен�
ном кровавом опыте узнал, что такое большевизм (всех интере�
сующихся темой об отношении Бердяева к русскому вопросу,
отсылаю к ценной книге проф. Н. Полторацкого «Бердяев и
Россия» 8).

В наше время в недрах народной души происходит новая
духовная революция, революция духа. Поэтому диагнозы Бер�
дяева, актуальные полвека тому назад, теперь явно устарели.
Большевики давно перестали быть «идеалистами зла», они те�
перь — деловики и аппаратчики, «реалисты зла». После вой�
ны, в последние годы своей жизни, Бердяев, ослепленный за�
конной ненавистью к гитлеризму, вообще стал слишком много
прощать большевикам. Мыслитель, сказавший в свое время
самые разоблачающие слова о большевизме, заклеймивший со�
ветскую власть как «сатанократию», склонен был даже уви�
деть в них предшественников новой, высшей эпохи. Своими
последними, просоветскими писаниями Бердяев принес много
вреда антибольшевистскому делу. Политическая бердяевщина
должна быть безусловно отвергнута. В этом политическом пла�
не в защиту Бердяева можно сказать лишь то, что под самый
конец жизни он изжил эту прискорбную аберрацию своего со�
знания. Но эти печальные заблуждения Бердяева ничуть не
умаляют огромной ценности его философии, в частности его
огненных мыслей о религиозном смысле современного кризи�
са. Ибо в главном Бердяев прав: выход из современного кризи�
са может быть только один—в возвращении на новом уровне к
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вечной правде христианства. Если демократия не христианизи�
руется, она может погибнуть под ударами нового варварства.
Мобилизации сил зла должна быть противопоставлена мобили�
зация сил добра.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Нужно отметить, что Бердяев наряду с его значительностью
остается и довольно спорной фигурой. У него больше поклон�
ников на Западе, чем в русской эмигрантской среде, где, за не�
многими исключениями, к нему относятся сдержанно, а под�
час враждебно. В частности, в церковных кругах самое имя
Бердяева вызывает нередко негодование, чему, нужно сказать,
Бердяев давал поводы своими резкими нападками на Синод, не
говоря уже о его послевоенном советском патриотизме.

На Западе Бердяева многие считают ярким представителем
русского православного духа. Такая оценка, по меньшей мере,
одностороння. Это все равно что судить о русской душе только
по Достоевскому, игнорируя Толстого, Пушкина и Чехова. Ибо
Бердяев был в высшей степени неортодоксален. По его соб�
ственным словам, он был «всю жизнь бунтарем и верующим
вольнодумцем». Но если чистота его православия сомнительна,
то в эмоционально�интуитивном характере его философствова�
ния много русского. Он сам говорил: «Мое мышление интуи�
тивно и афористично. Я ничего толком не могу развить и дока�
зать». В то же время его писания озарены светом целостной
интуиции.

Во всяком случае, нельзя отрицать яркой оригинальности
Бердяева, пророческого характера его философии и его блестя�
щего литературного таланта. В лучших вещах он возвышается
до гениальности, и его огненный пафос заражает всякого
сколько�нибудь чуткого к мысли читателя. Он был в высшей
степени плодовит: количество его книг исчисляется десятками,
а статей — сотнями. Он сам признается: «Писать для меня —
физиологическая потребность».

Если сравнивать, на чисто философских весах — некоторые
современные русские мыслители весят больше Бердяева. Так,
Лосский и Франк имеют больше чисто философских заслуг,
отец Павел Флоренский превосходит его высотой религиозно�
философских прозрений, а отец Сергий Булгаков выше его в
богословском отношении.
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Но у Бердяева есть, по крайней мере, одна черта, которая
выделяет его из других: он был философом пророческого духа,
он был в высшей степени чуток к болезням и грехам века сего
и по своему темпераменту он был философом�бойцом. В его об�
лике было нечто рыцарское, он был подлинным «рыцарем сво�
бодного духа». Его благородная защита свободы духа в наше
время, когда часто ее отрицают или понимают узко формально,
не может не волновать и не вдохновлять читателя.

Бердяев был самой яркой личностью в русской философии
XX века — в этом он схож с Владимиром Соловьевым, который
также как личность выше своих творений.

Даже принимая чужие идеи, Бердяев развивал и выражал
их настолько глубоко по�своему, что они сразу принимали осо�
бый, «бердяевский», оттенок. В его творчестве скрещиваются
самые разнообразные и разнокачественные влияния: Достоевс�
кого, Леонтьева, Владимира Соловьева, Канта, Маркса, Ницше,
средневековых мистиков — и это не все. Но все эти влияния
настолько переварены в котле собственной мысли, настолько
органически слиты с ней, что говорить о каком�либо эклектиз�
ме было бы глубокой несправедливостью. Заметим также, что
Бердяев был очень чуток к веяниям искусства и его суждения
об искусстве всегда отличались тонким проникновением. На�
пример, еще до первой мировой войны он написал блестящую
статью о Пикассо, предвосхитив позднейшие его оценки, став�
шие потом общим местом.

Философия Бердяева — не для догматиков, она обращена к
ищущим умам, а таких всегда меньшинство. Тем не менее Бер�
дяев никогда не мог жаловаться на недостаток читателей, и
для философа спрос на его произведения был и остается доста�
точно велик. Бердяева часто критиковали, нередко хулили, но
его читали. Это указывает на то, что темы, затрагиваемые Бер�
дяевым, созвучны духовным исканиям современности.

Повторение основ христианской догматики, конечно, в выс�
шей степени полезно. Но современный человек прошел или
проходит через новые соблазны — ницшеанства, психоанализа,
экзистенциализма, кибернетики, декаданса, его психика очень
утончилась (не обязательно в положительном смысле этого сло�
ва). И поэтому вечные истины христианства нуждаются теперь
в их разъяснении на ином, культурно�высшем уровне, чем в
прежние века.

Бердяева можно в известном смысле назвать «модернис�
том», но это относится скорее к форме изложения, чем к суще�
ству его учения. Он стремится не к замене старых догматов
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новыми, а к тому чтобы вечные истины духа преломлялись че�
рез новые, современные призмы. Он борется как бы на два
фронта: против кумиров современной безбожной цивилизации
и против бездумно упрощенных представлений о Боге. Темпе�
рамент бойца часто заслонял у него чистоту философских со�
зерцаний. Но его полемика была всегда принципиальной и
«диалектической» в лучшем, платоно�гегелевском смысле это�
го слова.

Бердяев отличался большой силой морального пафоса, и это
несмотря на то, что всякий узкий морализм вызывал у него
негодование. У него была потребность кого�то обличать, а для
этого в наше время находилось всегда достаточно поводов. Но
он умел не только обличать, а и призывать к высшей духовно�
сти; его морализм умерялся широтой кругозора и возводился в
высшую степень пророческим горением.

В личной жизни он бывал нетерпим, но всегда был готов за�
ступиться за обиженных и гонимых. В общении он умел быть
обаятельным, его духовное благородство было подлинным, не�
смотря на нередкие вспышки гнева и на несомненную духов�
ную гордыню. Особенно чувствовалось обаяние его личности на
публичных лекциях, и это несмотря на нервный тик, искажав�
ший даже во время лекций его лицо. Слушатели всегда чувст�
вовали, что перед ними из первоисточника вдохновения изла�
гает свои мысли философ, одаренный пророческим горением.
Бердяев вызывал или восхищение, или возмущение: к нему
невозможно было относиться с равнодушием.

Его одушевляла одна идея — свободы. Среди философов сво�
боды Бердяев занимает первое место, в этом отношении рядом
с ним можно поставить только Шеллинга и Баадера. В своем
пафосе свободы он нередко заходил слишком далеко, скажем
прямо — впадал в ересь. Его метко называли «фанатиком сво�
боды», а проф. Спинка, автор ценной книги о Бердяеве 9, оха�
рактеризовал его как «пленника свобода». Но он был прежде
всего — пророк и лишь в известных аспектах — еретик. А как
показывает история церкви, некоторые ереси, диалектически
говоря, оказались полезными, ибо они способствовали выясне�
нию истины.

В нашем кратком очерке мы не могли позволить себе де�
тального анализа идей Бердяева. Поэтому в ответ на огульные
обвинения в «ереси» и «зловредности» со стороны некоторых
противников Бердяева мы позволим себе повторить соображе�
ние, приведенное проф. Н. О. Лосским в его английской книге
о русской философии: «В наше время, когда большинство ин�
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теллигенции столь далеко от жизни церкви и от духа христи�
анства, у Бердяева есть уже та огромная заслуга, что своими
писаниями, проникнутыми религиозно�философским пафосом,
он пробуждает интерес к религии и к высшим философским
проблемам, заражая читателей своей духовной взволнованнос�
тью. Немало читателей, прежде равнодушных или враждебных
религии, под влиянием Бердяева переживали внутренний кри�
зис и возвращались к церкви».

Правда, за порогом религии, прибавим от себя, Бердяев пере�
стает быть надежным руководителем. В богословских вопросах
он—плохой учитель, да он и называет себя свободным религи�
озным философом. Во всяком случае, от вопросов, поставлен�
ных Бердяевым, нельзя просто отмахнуться: их необходимо
пережить и преодолеть. Здание учения Бердяева непрочно, но
в нем есть золотые кирпичи. Поэтому можно сказать, что в це�
лом творчество Бердяева глубоко оправданно.

На темном же небосклоне современной культуры звезда Бер�
дяева, этого рыцаря свободного духа, долго будет сиять маня�
щим, хотя и не всегда чистым, блеском.
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Предлагаемое издание — без вступительной статьи и примечаний, без
библиографии и без бердяевского «Моего философского миросозерца�
ния» — состоит из двух частей. В первой собраны воспоминания о мысли�
теле (с малым количеством доступных документальных материалов, отра�
зивших отдельные моменты его жизни). Она необходима в меру правоты
самого Н. А. Бердяева, убежденного в том, что философия и ее автор нераз�
делимы. Скажем осторожнее: если бы речь шла о философии�проповеди,
сознательно ставящей задачу оценки главным своим делом, то Н. А. Бер�
дяеву никто не смог бы возразить: пример его самого был бы тому хоро�
шим аргументом.

Вторая часть книги — статьи о философии Н. А. Бердяева, принадле�
жащие его современникам — от старших (Н. К. Михайловский) до млад�
ших (Н. П. Полторацкий). Большинство авторов — те, кто своей жизнью
и мыслью определял движение русской философии в ее социальном и
культурном окружении. Среди них почти нет собственно�исследовательс�
ких, отстраненно�объективных анализов. Пером современников водил
жар противодействия и полемики. Не «Бердяев: pro et contra» следовало
бы назвать эту книгу, а «Бердяев: contra», ибо в ней «pro» представлено в
самой минимальной степени. Мыслитель проходит сквозь время как ора�
тор, сошедший с трибуны какого�то вселенского митинга, пробиваясь к
выходу и ловя «звуки одобренья не в сладком ропоте хвалы…»

Все тексты, за исключением немногих, что оговорено в примечаниях,
печатаются полностью.

Философия Бердяева возникла и существует на стержне русской мыс�
ли; она — о том, как ввести Бога в обезвоженный мир. Основной ее замы�
сел — судьба человека и судьба мира — оставался неизменным на протя�
жении всей жизни ее творца. Но менялись времена и трансформировался
замысел, ибо в горнило главной идеи непрестанно втягивалась новая со�
циально�культурная и философская проблематика. Проходя сквозь вре�
мя, Н. А. Бердяев проходит «сквозь строй» оппонентов. Вот «смена кара�
ула» его критиков, и одновременно — этапы его творческой эволюции.

1898—1900 гг.— марксистский период. Главные оппоненты — народ�
ники Н. К. Михайловский, В. М. Чернов и др. Они упрекают молодого ав�
тора в «отступлении» в метафизику, в контрабандном «промышлении»
субъективным методом. Упреки справедливы. Не случайно подозритель�
ны к Бердяеву марксисты�ортодоксы. На последних страничках «Крити�
ки наших критиков» Г. В. Плеханов осуждает реформизм Н. А. Бердяева,
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связывает его с кантианством, а позже, при личной встрече, пророчит ему
уход в мистику…

1901—1904 гг. — назовем этот период неоидеалистическим. Наиболее
точно его представляют три статьи: «Борьба за идеализм», «Этическая
проблема в свете философского идеализма» и «О новом русском идеализ�
ме». Бердяев снова попадает в поле общего внимания, уже как участник
движения «от марксизма к идеализму», момента в «неоидеалистической»
подвижке сознания русской интеллигенции. Ее означил сборник «Про�
блемы идеализма» (1902 г.). «Неоидеализм» хотел «выполнить относи�
тельно социального идеала ту службу, которую в марксизме служит ему
экономический материализм», то есть «придать абсолютную санкцию и
тем непререкаемо утвердить нравственные и общественные идеалы», —
пояснял С. Н. Булгаков. Статья Н. А. Бердяева, данная в сборник, утвер�
ждала немыслимость социального и нравственного прогресса без идеи
Верховного Блага. Оппонентами «Проблем» — особенно в той части, что
была представлена «критическими марксистами»,— выступили марксис�
ты ортодоксальные (Л. И. Аксельрод, В. И. Ленин и др.) и с ними вместе
марксиствующие позитивисты, позже получившие именование махистов.
Особенно активны были А. А. Богданов и А. В. Луначарский, бывшие не�
посредственными свидетелями того, как в Вологодской ссылке «блестя�
щий молодой марксистский писатель», т. е. Н. А. Бердяев, «быстро отхо�
дил от марксистских и революционных позиций в сторону туманной и
даже черной мистики».

«Неоидеалистическая» ступень у Н. А. Бердяева подвинула его к осоз�
нанию «безысходного трагизма» отношений идеальной личности и дей�
ствительности, выход из которого он увидел в сфере трансцендентной.
Мыслитель приблизился к тематике «нового религиозного сознания», за�
явившего о себе Религиозно�философскими собраниями 1900—1903 гг. Со
своей стороны, «неохристиане» внимательно следят за «неоидеалистами»,
поощряя их смелее переходить к метафизике. Сближение позиций завер�
шается приглашением Н. А. Бердяева войти в редакцию «Нового пути» —
по сути, бывшего печатным органом «неохристиан».

1904—1916 гг. составляют самый важный для Н. А. Бердяева период
его философского самоопределения, поиска собственного места в русском
ренессансе. Этот период складывается из двух временных отрезков. Пер�
вый завершается книгами «Sub specie aeternitatis. Опыты философские,
социальные и литературные» и «Новое религиозное сознание и общест�
венность» (обе вышли в 1907 г.). Ими увенчано движение Н. А. Бердяева
от неоидеализма к мистическому реализму в теории и к религиозной обще�
ственности на практике. Известность Н. А. Бердяева сравнялась с извест�
ностью Д. С. Мережковского — оба стали провозвестниками «новой эры»
в религиозно�общественном развитии человечества. Писания Н. А. Бер�
дяева получают множество откликов и критик — от марксистов (П. Неж�
данов, А. Суворов) до авторов православной периодики (М. М. Тареев,
Н. П. Розанов). Однако особую ценность представляют выступления близких
Н. А. Бердяеву авторов идеи «нового религиозного сознания» — З. Н. Гип�
пиус, Д. С. Мережковского, Д. В. Философова, В. Ф. Эрна, В. П. Свенциц�
кого и др. Блистательная статья�сатира Льва Шестова увенчивает интерес
к Н. А. Бердяеву. Она — не разгадка, а скорее обнаружение загадки его
образа мышления. Критики еще не знают, куда пойдет развитие филосо�
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фа, но ответ на этот вопрос ищут в области отношений религии и обще�
ственности, «большого» и «малого» разума.

По времени появление этих книг совпадает с начавшимся пиком рус�
ского ренессанса. Он определяется как предложение третьего, вселенского,
пути России. Происходят значительные изменения в социально�полити�
ческих ориентациях интеллигенции, меняется расстановка сил в филосо�
фии, новые движения в религиозно�общественной жизни делятся и дро�
бятся. Первое обнаруживается в появлении «Вех». «Вехи» небезуспешно
отрицают социальную и гуманистическую ценность революционной обще�
ственности. Заняв контрреволюционную позицию, Н. А. Бердяев идет,
однако, далее этого, находя особенную точку зрения на социальные про�
цессы в целом. Он считает, что любые общественные акции против зла
мира продуктивны настолько, насколько они являются личными акция�
ми человека, проникнутого чувством вины за изгнание Бога из мира. Его
сборник «Духовный кризис интеллигенции» (1910) — это не просто кон�
трреволюционное произведение, но и свидетельство начавшегося избавле�
ния от иллюзий «спасающей» общественности, даже если она будет «ре�
лигиозной общественностью». Этой позицией определился характер
критики Н. А. Бердяева со стороны социально ориентированных авторов.
Их заключение однозначно: в практике политической жизни невозможно
руководствоваться «предельным» идеалом, как это предлагает Н. А. Бер�
дяев (А. Кизеветтер, С. Франк).

Об изменениях в философской жизни общества говорят два факта. Во�
первых, появился «агрессивный» коллектив журнала «Логос», загово�
ривший о правах «научной», а не «вероисповедной» метафизики. Он при�
зывает русскую мысль проходить школу «рационалистических азов»
немецких университетов, чтобы освоить собственно философскую техни�
ку движения к Абсолюту. Во�вторых, сама вероисповедная философия
уже без понукания делает шаги в сторону гносеологизма и научности.
Позиция Н. А. Бердяева в свете таких изменений становится скандаль�
ной: мысль его, — писал один из рецензентов, — «что религия оправдывает
философию, что не от разума надо идти к высшей истине, а обратно — ин�
туитивное познание религиозной истины нисходит к разуму, его оправ�
дывает и делает его своим орудием, — эта мысль принадлежит к числу
тех, которым не может посчастливиться на философских нивах нашего
отечества». Слова эти произнесены в адрес книги Н. А. Бердяева «Фило�
софия свободы» (1911).

Особенно мучительны, по признаниям философа, были его отношения
с различными группами раздробившейся религиозно�общественной жиз�
ни. Н. А. Бердяев отделяется от «Мережковского» круга богоискателей не
по философским вопросам — здесь его авторитет прочен, — а по отноше�
нию к православию и революции. «Новое религиозное сознание я не мыслю
в создании новых таинств»,— писал он. «На Мережковских я производил
впечатление человека, слишком приближающегося к православию». Что
касается второй причины расхождений, то «мистический революционер»
Д. С. Мережковский не мог согласиться с «либерализмом, приправлен�
ным толстовством» у Н. А. Бердяева (по определению Д. В. Философова).
Не проще сложились и его отношения с «возрожденным православием»
С. Н. Булгакова. Ему была «чужда тяга вновь обращенной интеллигенции
к священству». Не давали удовлетворения встречи с лучшими представи�
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телями православного духовенства — старцами: претили их культурное
невежество и авторитаризм. Богоискатели из народа (знаменитая «Яма»)
оставляли более благоприятное впечатление, но и здесь он видит «упро�
щение в мысли, опрощение в жизни». «Мистические анархисты», антро�
пософы и оккультисты отталкивали своим безответственным индивидуа�
лизмом, тягой к «непросветленным силам».

Второй отрезок названного этапа эволюции мыслителя завершается
блистательным «Смыслом творчества».

На время с 1904 по 1916 г. приходится наибольшее число оппонентов
мыслителя, и начавшееся обсуждение «Смысла творчества» как бы подво�
дило итог спорам о Бердяеве: светски и научно ориентированные оппо�
ненты склонны были воспринимать его как поэта, даже фантазера; ориен�
тированные религиозно — напутаны его мистикой добытийственной
свободы (замечания С. Н. Булгакова в «Свете Невечернем») и «байрониз�
мом», пелагианством (упреки предъявлены В. В. Розановым). И все оппо�
ненты не приняли бердяевского дуализма Бога и мира, плохо скрытого
учением о Богочеловечестве.

1917—1922 гг. не составили самостоятельного этапа в творчестве
Н. А. Бердяева, хотя он и оценивал их как очень плодотворные. Углубля�
ется его интерес к историософской проблеме, результатом которого стали
его статьи «Воля к жизни и воля к культуре», «Предсмертные мысли Фа�
уста», книги «Смысл истории» и «Философия неравенства». Самой вырази�
тельной рецензией на мысль Н. А. Бердяева стало решение новых властей
о высылке философа из страны. Впрочем, это не исключало и критики на
страницах советской печати (статья Н. Карева; обсуждение сборника «Ос�
вальд Шпенглер и закат Европы» в журнале «Красная новь»).

Жизнь русских в эмиграции не к лучшему изменила их взгляд на цен�
ность философии. «В философском и духовном отношении, — писал
Н. Алексеев в 1934 г., — к сожалению, эмиграция сильно одичала: ей не
до философии…» Конечно, творчество Н. А. Бердяева по�прежнему при�
влекает внимание критиков, но по�особому: оно направлено на социаль�
но�политическую и религиозно�общественную проблематику его выступ�
лений, оставляя в тени собственно философскую. Г. П. Федотов в своей
известной статье о Н. А. Бердяеве писал: «…мы преступно несправедли�
вы, игнорируя большого русского мыслителя, писавшего не школьные
книги, не академические исследования, но страницы, полные жизненного
(по�модному — экзистенциального) смысла, обращенные к каждому». Соб�
ственно философский анализ удавался немногим (Н. Н. Алексеев, Лев
Шестов, Г. П. Федотов — их статьи приведены в антологии); регулярно
появлялись рецензии на книги Н. А. Бердяева (П. Бицилли, С. Гессен,
Г. Гурвич, Л. Карсавин); были насыщены философско�религиозным со�
держанием выступления православных авторов (прот. С. Четвериков,
иером. Иоанн, В. Лосский). Но на первое место выдвигались критики,
склонные к конкретике политической и религиозной жизни эмигрантов.
И Н. А. Бердяев каждый раз «подставлял» себя под удары этой критики.
Так было с подведением итогов революции (Н. А. Бердяев понуждал к
выработке по�настоящему пореволюционного сознания), с оценкой «про�
советского» евразийства, с полемикой вокруг книги И. А. Ильина «О со�
противлении злу силою», с эпизодом объявления С. Н. Булгакова ереси�
архом, с послевоенным «советским патриотизмом» у части эмиграции. От
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Н. А. Бердяева всегда требовали признания: за кого он? За красных или
за белых? За правых или левых? За карловчан или за Сергия? (З. Гиппи�
ус, А. Билимович, И. Ильин, Ф. Степун, Б. Зайцев, П. Струве и множест�
во иных «больших» и «малых» оппонентов). Но для самого мыслителя
еще со времени «Духовного кризиса интеллигенции» — за исключением
сумасшедших месяцев от Февраля к Октябрю — в такой постановке воп�
росы уже не стояли. «Свобода не может быть прикована к тому или иному
политическому строю, — убеждал мыслитель, — она глубже всякого по�
литического строя…» Свобода — это свобода духа: именно потому�то Бер�
дяев согласен с умалением свободы в материальном мире (экономике),
чтобы обеспечить минимум социальной справедливости, доступный в объ�
ективации, но отстаивает свободу — полную! — в области культуры. Отто�
го, по его мнению, коммунизм исполняет неисполненный долг христиан.
Такой ход его мысли легко истолковывали как оправдание коммунизма,
что в принципе неверно. Но рядовой читатель не понимал Н. А. Бердяева
и был в чем�то прав. «Короткое замыкание» (выражение П. Струве), про�
изводимое Н. А. Бердяевым между религиозным идеалом и арелигиозной
действительностью порождало «безнадежную приблизительность и неточ�
ность» (Ф. А. Степун) вводимых им политических понятий и оценок. Од�
нако следует согласиться с теми, кто попрекал Бердяева «левизной» его
позиции. Только шла она не от неизжитого марксизма, а скорее от его
христианского человеколюбия, уязвленного судьбой человека в капита�
листическом мире.

Реакция критиков от лица православной зарубежной церкви по вопро�
сам религиозно�церковной позиции Н. А. Бердяева не вносит каких�либо
существенно новых мотивов по отношению к тому, что было дано ими в
«русский» период бердяевского творчества. Они справедливо говорят,
что, желая проповедовать христианство, мыслитель проповедует свое
христианство, справедливо указывают на отягощенность его религиозной
мысли гуманистическим культурным началом. К сожалению, вне их вни�
мания остался коренной поворот Н. А. Бердяева к экзистенциально�пер�
соналистической философии, состоявшийся в начале 30�х годов и связанный
с переходом к понятиям экзистенции и объективации (более подробно см.
вступительную статью).

После кончины Н. А. Бердяева от русских авторов можно было бы
ожидать — следуя примеру западноевропейских исследователей (Э. Ден�
нерт, В. Шультце, Р. Кремзер, М. Дави, Г. Марсель, П. Тиллих, М. Спин�
ка, К. Пфлегер и до позднейших, уже современных работ К. Оливье и
В. Дитриха) — появления аналитических работ о нем и в большом коли�
честве. Но этого не произошло. Превосходных работ Н. Полторацкого,
С. Левицкого, Ф. Степуна явно недостаточно, чтобы считать эту задачу
выполненной.

Обозревая корпус сочинений на тему «Бердяев: pro et contra», легко
заметить его разделение на три части, на три группы. Первую образовали
возражения и сочувствия Н. А. Бердяеву со стороны его светских крити�
ков. Они не особенно интересовали философа из�за коренных различий в
их исходных установках и являются лишь одним из эпизодов вечного ди�
алога науки и религии, светского и христианского гуманизма. Вторая
группа критиков — люди одного с ним круга социально ориентированно�
го христианства, ведущего свое начало в России от П. Я. Чаадаева. Пред�
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ложенное ими свидетельствует о больших, если не непреодолимых труд�
ностях в решении жизненно важного вопроса о единстве религиозного и
социального. Наконец, третью группу сочинений составляют произведе�
ния православных (без всяких «нео») авторов. Их задача охранительная;
они обнаруживают светскость Бердяева и отводят его упреки «историчес�
кому» христианству; они показывают, что христианство, будучи религией
«личного спасения», только в таком качестве и может быть «социальным
христианством». Но они не отлучают Н. А. Бердяева от христианства, от
православия, рассматривая его теологию как теологему.

Освобождение умов отечественных исследователей от монополии мар�
ксистского материализма, с одной стороны, разрушило идеологическую
«зашоренность», которой они всегда страдали, а с другой — обнаружило
жизненную и культурную ценность религии. Стала доступна ранее недо�
ступная литература. Опыт полемики с Н. А. Бердяевым теперь может
быть использован полно и плодотворно. Таким путем мы надеемся при�
близиться к русской истине о человеке, Боге, истории.

Составитель и редакция благодарят за помощь в подготовке книги
М. Е. Хлопаеву.

Н. А. Бердяев

Мое�философс	ое�миросозерцание

Статья было написана для немецкого «Словаря философов» (Philo�
sophen Lexicon) в 1937 г. и имела название «Die philosophische
Weltschauung N. A. Berdiaef». На русском языке впервые была
опубликована в «Вестнике Русского студенческого христианского
движения» в 1952 г. (№ 4/5). В настоящем издании печатается по
тексту, предложенному журналом «Философские науки» (1990.
Кн. 6. С. 85—89).

1 Гераклит из Эфеса (ок. 554—483 до н. э.) проводил в своей филосо�
фии принцип panta rhei — «все течет» и полагал огонь воплощением
принципа всеобщего изменения… Для Гераклита все было потоком изме�
нения. «Все текло», — с одобрением писал Н. А. Бердяев в «Экзистенци�
альной диалектике божественного и человеческого». Но, замечал он, все
же «преобладал статический онтологизм Парменида и Платона».

Ориген (ок. 185—253/254) — один из первых учителей церкви, со�
здавший свою теологическую систему посредством синтеза христианской
веры, эллинистической образованности и неоплатонизма.

Григорий Нисский, святой (335—после 394) — один из восточных
отцов церкви, также предпринимавший синтез теологии и неоплатониз�
ма. В «Экзистенциальной диалектике божественного и человеческого»
Н. А. Бердяев писал: «Для понимания христианства как религии Духа
имели значение восточные учители Церкви, особенно Ориген и св. Григо�
рий Нисский, последний более всего, так как его учение о человеке самое
высокое в истории христианской мысли и его духовность упреждает всю
историю христианской мистики».

Беме Яков (Якоб) (1755—1624) — немецкий мистик, оказавший
громадное воздействие на рождение главной философской интуиции
Н. А. Бердяева — понятия Ungrund, добытийственной свободы.
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Кант Иммануил (1724—1804) — немецкий философ. Отношение
Н. А. Бердяева к его философии было различным: от резкого неприятия в
период становления его собственной философии христианского творческо�
го антропологизма до положительного переосмысления как христианско�
го по духу философа, утверждавшего свободную активность субъекта
(см.: Бердяев Н. А. Опыт эсхатологической метафизики. Творчество и объ�
ективация. Париж, 1947. Ч. 1, § 1—2).

2 Бергсон Анри (1859—1941) — французский философ, создатель фи�
лософии творческого эволюционизма. Н. А. Бердяев высоко ценил глав�
ный пафос его мысли — «метафизическая сущность мира есть порыв и
жизнь».

Джентиле Джованни (1875—1944) — итальянский философ�неоге�
гельянец, отождествивший реальность с актом мышления субъекта, что
имело сходство с теорией объективации Н. А. Бердяева.

Шелер Макс (1874—1928) — немецкий философ, знакомый Н. А. Бер�
дяева, представитель философской антропологии. Н. А. Бердяев высоко
ценил его желание основать этику на примате ценности конкретной лич�
ности.

3 Ясперс Карл (1883—1969) — немецкий философ�экзистенциалист,
которого Н. А. Бердяев считал «более экзистенциальным», чем Хайдегге�
ра, хоти и замечал, что Ясперс все же наукообразен. «Я называю экзис�
тенциальным философом того, у кого мысль означает тождество личной
судьбы и мировой судьбы» («Самопознание»). Такого тождества, по мне�
нию Н. А. Бердяева, Ясперс не достигал.

4 Достоевский Федор Михайлович (1821—1881).— Невозможно пере�
оценить его роль в формировании самых разных аспектов философии
Н. А. Бердяева (теодицея, понимание христианства, критика социализма,
антропология и др.).

Толстой Лев Николаевич (1828—1910). — В «Самопознании»
Н. А. Бердяев пишет: «Большое значение имел для меня Л. Толстой в
первоначальном моем восстании против окружающего общества» (гл. V).
Вместе с тем Н. А. Бердяев осудил толстовство, разрушавшее культуру и
тем сделавшее возможным русскую революцию («Духи русской револю�
ции» в сб. «Из глубины»).

Ницше Фридрих (1844—1900) — немецкий философ, проповедник
сверхчеловечества. О нем Н. А. Бердяев, в частности, писал: «Ницшевс�
кая переоценка ценностей, отвращение к рационализму и морализму
очень вошла в мою духовную борьбу и стала как бы подземно действую�
щей силой» (О рабстве и свободе человека. Опыт персоналистической фи�
лософии. Париж, 1939).

Маркс Карл (1818—1883). — Исследователи в один голос заявляют,
что социально�политическая «левизна» Н. А. Бердяева связана с его юно�
шеским увлечением К. Марксом. Кроме того, надо отметить, что бердяев�
ский тезис о зависимости качества познания от характера общности лю�
дей несет на себе марксистский след.

Карлейль Томас (1795—1881) — английский публицист, историк и
философ. Проповедь героического в истории была созвучна бунтарству
Н. А. Бердяева. Кроме того, он разделял мысль Карлейля о том, что не�
счастье человека происходит от его величия.
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Ибсен Генрик (1828—1906) — норвежский писатель и драматург.
Был так же любим Н. А. Бердяевым, как и Ф. М. Достоевский. «Обо�
стренное переживание личной судьбы у меня связано с Ибсеном»,—гово�
рил философ.

Блуа Леон (1846—1917) — французский писатель, теоретик симво�
лизма и неоромантизма. Н. А. Бердяев написал о нем статью «Рыцарь
нищеты» (журнал «София», № 6 за 1914 г.).

Н. А. Бердяев, так характеризуя круг близких ему философов,
вполне искренен и в то же время не объективен. Он находился под влия�
нием минуты и оттого не назвал многие иные имена по�настоящему более
на него воздействовавших мыслителей, нежели Джентиле или Леон Блуа.
Например, критикуя философию всеединства Вл. Соловьева, он находил�
ся под обаянием его учения о Богочеловечестве. Кант на Н. А. Бердяева
действовал не «в некоторой степени», а весьма основательно. Вообще воп�
рос об истоках философии Н. А. Бердяева остается до сих пор актуаль�
ным.

5 Смысл творчества. Опыт оправдания человека. М.: Изд. Г. А. Лема�
на и С. И. Сахарова, 1916. — 358 с.

Смысл истории. Опыт философии человеческой судьбы. Берлин:
Изд�во «Обелиск», 1923. — 270 с.

Философия свободного духа. Проблематика и апология христиан�
ства. Париж: YMCA�Prees, [1927—1928]. Ч. 1—2.

О назначении человека. Опыт парадоксальной этики. Париж: Изд�
во «Соврем. записки», 1931. — 320 с.

Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения. Па�
риж: YMCA�Press, 1934. — 190 с.

6 Новое средневековье. Размышление о судьбе России и Европы. Бер�
лин: Изд�во «Обелиск», 1924. — 143 с.

Христианство и классовая борьба. Париж: YMCA�Press, 1931. — 142 с.
Правда и ложь коммунизма. К пониманию религии коммунизма //

Путь. 1931. № 30. С. 3—34.
Судьба человека в современном мире. К пониманию нашей эпохи.

Париж: YMCA�Press, 1934. — 84 с.

Ч а с т ь I

ШТРИХИ� ВОСПОМИНАНИЙ

1 Приводимый фрагмент взят из статьи: Федорченко Л. С. Первые
шаги социал�демократии в Киеве // Каторга и ссылка: Историко�револю�
ционный вестник. 1926. Кн. 27. С. 26.

Федорченко (лит. псевдоним — Л. Чаров) Леонид Семенович (1874—
1929) — литератор, в революционном движении с 90�х годов XIX в., член
РСДРП, автор ряда воспоминаний.

2 Приводимые материалы даются по книге: XXII и XXIII. Обзоры
важнейших дознаний, производившихся в Жандармских управлениях за
1898 и 1899 гг. СПб.: Тип. М�ва внутр. дел, 1902. С. 40—48.

3 См.: Ермолаев И. Е. Мои воспоминания // Север: Орган науч. сев.
краеведения. Вологда, 1923. Кн. 3—4.
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Ермолаев Иван Ефимович (1879—?) — фельдшер, член РСДРП с
1903 г., советский работник, преподаватель марксистско�ленинской фи�
лософии в Московском университете.

4 См.: Луначарский А. В. Из Вологодских воспоминаний // Север:
Орган науч. сев. краеведения. Вологда, 1923. Кн. 2.

О Луначарском А. В. см. с. 528—529.
5 См. статью А. В. Луначарского «Дальше идти некуда». Впервые она

была опубликована в книге: Луначарский А. В. Против идеализма. Этюды
полемические. М.: Изд�во «Работник просвещения», 1924. С. 157.

6 См.: Гиппиус З. Н. Дмитрий Мережковский. Paris: YMCA�Press,
1951. С. 142—145.

О Гиппиус З. Н. см с. 535.
7 Приводимые фрагменты воспоминаний свояченицы Н. А. Бердяева

Евгении Юдифовны Рапп (1875—1960) даны в переводе В. А. Фатеева из
книги: Lourie Donald. Rebellions Prophet. A life of Nikolai Berdyaev. New
York: Harper et Brothers, 1960.

8 См.: Панкратов А. С. Ищущие Бога. Очерк современных исканий и
настроений. М.: Т�во скоропечатни А. А. Левенсон, 1911.

Панкратов Александр Саввич (1872—1922) — журналист.
9 См.: Степун Ф. А. Бывшее и несбывшееся. 2�е изд. (I—II). London,

1990.
О Степуне Ф. А. см с. 560.

10 См.: Герцык Е. К. Воспоминания. Н. Бердяев. Л. Шестов. С. Булга�
ков. М. Волошин. А. Герцык. Paris: YMCA�Prees, 1973. С. 117—140.

Герцык Евгения Казимировна (1878�1944) — переводчица. В «Само�
познании» Н. А. Бердяев писал: «Для меня имела значение дружба с
Е. Г., которую я считаю одной из самых замечательных женщин начала
XX века, утонченно�культурной, проникнутой веяниями ренессансной
эпохи… Русский ренессанс, по существу романтический, отразился в ода�
ренной женской душе».

11 См.: Андрей Белый. Из воспоминаний о русских философах / Публ.
Дж. Мальмстада (Минувшее: Исторический альманах. 9. — М.: Открытое
об�во «Феникс», 1992. С. 329—339). В сносках к статье — примечания ре�
дакции.

Об Андрее Белом см. с 536.
12 См.: Иванова Лидия. Воспоминания. Книга об отце. М.: РИК «Куль�

тура», 1992. С. 54—56.
Иванова Лидия Вячеславовна (1905—1985) — дочь поэта, теоретика

символизма Вячеслава Иванова.
13 См.: П***. Н. А. Бердяев. По личным воспоминаниям // Вестник

Русского студенческого христианского движения. 1975. Кн. 115. С. 142—
150.

14 См.: Зайцев Б. К. Москва // Смена. 1991. № 4. С. 259—260.
Зайцев Борис Константинович (1881—1972) — русский писатель.

15 Заметка «Аресты интеллигенции» была помещена в ежедневной га�
зете «Последние новости (Париж, 1922. 1 сент. № 727).

16 См.: Осоргин М. А. Времена. Романы и автобиографическое пове�
ствование. Екатеринбург: Среднеуральское кн. изд�во, 1922. С. 593—595.
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Осоргин (псевдоним, наст. фамилия — Ильин) Михаил Андреевич
(1878—1942) — русский писатель.

17 См.: Стратонов В. В. Потеря Московским университетом свободы //
Московский университет. 1755—1930: Юбилейный сборник. Париж: Изд�
во «Соврем. записки», 1930. С. 249�240.

Стратонов Всеволод Викторович (1869—1938) — астрофизик, про�
фессор и декан физико�математического факультета Московского универ�
ситета.

18 Отрывок из статьи «Открытие Религиозно�философской академии»,
помещенной в сменовеховской просоветской газете «Накануне» (Берлин,
1922. 28 нояб. № 196). Статья дана без подписи.

19 См.: Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. Нью�Йорк: Изд�во имени
Чехова, 1956. С. 131—132.

О Франке С. Л. см. с. 536.
20 См.: Путь моей жизни: Воспоминания митрополита Евлогия. Из�

ложенные по его рассказам Т. Манухиной. Париж: YMCA�Press, 1947.
С. 535—539.

Митрополит Евлогий (в миру — Георгиевский Василий Семено�
вич; 1868—1946) — деятель православной церкви в Западной Европе. О
его сложных отношениях с руководителями русской церкви см.: Зер1
нов Н. М. Русское религиозное возрождение XX века, Париж, 1974 (имен�
ной указатель).

21 Рецензия Г. П. Федотова на журнал «Путь», издаваемый Н. А. Бер�
дяевым, появилась в журнале «Соврем. записки» в кн. 65 за 1937 г.,
с. 446—448.

О Федотове Г. П. см. с. 558.
22 Воспоминания Б. К. Зайцева «Бердяев» печатаются по книге: Бер1

дяев Н. А. Самопознание. Опыт философской автобиографии. М.: Книга,
1991. С. 383—389.

23 Воспоминания Е. Ю. Рапп о кончине Н. А. Бердяева публикуются
по книге: Бердяев Н. А. Самопознание. Опыт философской автобиогра�
фии. М.: Книга, 1991. С. 381—382.

24 Заметка «Похороны», подписанная Б. В., была помещена в газете
«Русские новости» (Париж, 1948. 2 апр. № 148).

25 См.: Иванов П. К. Два сна Бердяева // Новый журнал. Нью�Йорк,
1960. Кн. 60. С. 285

Ч а с т ь II

PRO� ET� CONTRA

П. Б. Стр�ве

Предисловие

Впервые: Бердяев Н. А. Субъективизм и индивидуализм в обще�
ственной философии. Критический этюд о Н. К. Михайловском.
СПб.: Изд. О. Н. Поповой, 1901. Публикуется только первый раз�
дел «Предисловия» (с. I—VIII).
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Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — выдающийся деятель рус�
ской общественности и культуры конца XIX—первой половины XX в. По�
литический мыслитель, экономист, философ, литератор и журналист. Ос�
нователь легального марксизма, редактор первого заграничного журнала
русских либералов «Освобождение». Активный участник «белого движе�
ния», а также политической и культурной жизни русского зарубежья.
«Предисловие» вместе с книгой Н. А Бердяева довольно полно обозначи�
ло содержание идеалистического «поворота» в марксизме: Н. А. Бердяев
представляет здесь трансцендентальный, а П. Б. Струве — трансцендент�
ный идеализм.

О реакции общественности на эту книгу, а также о своих сложных от�
ношениях со Струве Н. А. Бердяев рассказывает в «Самопознании» (гл. 5,
6, 10).

П. Б. Струве был, видимо, индифферентен к собственно философии
Н. А. Бердяева, но как практический политик не был безучастен к его об�
щественно�политическим симпатиям. В публикуемой в книге статье «О
гордыне, велемудрии и пустоте» он жестко оценивает прием «короткого
замыкания» небесного и земного, практиковавшийся Н. А. Бердяевым
для оправдания «вневременной» точки зрения на социально�политичес�
кие процессы.

1 Речь идет о марксизме П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, С. Л. Франка
и самого Н. А. Бердяева, которые «изначально» усвоили «идеалистичес�
кую философию Канта и неокантианцев и пытались соединить ее с соци�
альной системой марксизма». «Сам я, — писал Н. А. Бердяев, — в своей
первой книге “Субъективизм и индивидуализм в общественной филосо�
фии”… пытался построить целостный синтез марксизма и идеализма»
(Бердяев Н. А. Русский духовный ренессанс начала XX века и журнал
«Путь». К десятилетию «Пути» // Н. А. Бердяев о русской философии.
Свердловск: Изд�во Уральского ун�та, 1991. С. 219). С выхода этой книги
в 1900 г. начинается движение от марксизма к идеализму, имевшему це�
лью установить союз между безыдеальным марксизмом (в силу его мате�
риалистического обоснования) и духовными запросами личности. В ста�
тье 1901 г. «Борьба за идеализм» Н. А Бердяев писал, что «марксизм
оказался беден духовно�культурным содержанием».

2 Лам Эрнст (1837—1885) — немецкий философ, позитивист.
3 Вольтман Людвиг (1871—1907) — немецкий социолог, реформист

по политическим взглядам и критик марксизма.
4 Либман Отто (1840—1912) — немецкий философ, известный по про�

возглашенному им лозунгу «Назад, к Канту!»
5 Виндельбанд Вильгельм (1848—1925) — немецкий философ�неокан�

тианец, глава Баденской школы.
6 Бюхнер Людвиг (1824�1899), Молешотт Якоб (1822—1893) — не�

мецкие ученые�физиологи, представители вульгарного материализма.
7 Транделенбург Фридрих Август (1802—1872) — немецкий философ,

критик Гегеля, неоаристотелик.
Гартман Эдуард (1842—1906) — немецкий философ, иррациона�

лист.
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8 Масарик Томаш (1850—1937) — чешский философ, позитивист,
критик марксизма, первый президент Чехословакии, оказывавший куль�
туре русского зарубежья неоценимую помощь.

9 Конт Огюст (1798—1857) — французский философ и социолог, ос�
нователь первой, классической, формы позитивизма.

Юм Давид (1711—1776) — английский философ, предшественник
позитивизма.

Следуя Э. Лаасу, П. Б. Струве возводит исповедуемый им эмпиризм,
обогащенный кантианством (критический позитивизм) к Протагору, по�
лулегендарному философу�софисту, и отличает его от классической фор�
мы позитивизма, основанной О. Контом.

Н. К. Михайловс�ий

Литерат�ра� и�жизнь.
О� 	ни�е� �.� Бердяева� с� предисловием� �-на�Стр�ве� и� о� самом� себе

Впервые: Русское богатство. 1901. Кн. 1, разд. 12. С. 77�97; Кн. 2,
разд. 16. С. 102�124.

Михайловский Николай Константинович (1842—1904) — литератур�
ный критик и публицист, один из идейных вождей русского народниче�
ства. Наряду с П. Л. Лавровым разрабатывал «субъективный метод в со�
циологии», против чего и была направлена первая книга Н. А. Бердяева
«Субъективизм и индивидуализм в общественной философии» (1901).
Выступление Н. А. Бердяева против Н. К. Михайловского было частью
общей критики народничества со стороны «легального марксизма», на�
правляемой прямо против философских основ народнического мировоз�
зрения. Много позже, в «Самопознании», Н. А Бердяев так писал о Н. К.
Михайловском: «В “субъективном методе в социологии“ была угадана не�
сомненная истина, но выражена философски беспомощно. Интересна так�
же теория “борьбы за индивидуальность”, утверждавшая примат индиви�
да над обществом. Михайловский, подобно Герцену, был защитником
индивидуалистического социализма» (гл. 5). Такое видение достоинств
Н. К. Михайловского было определено изначальным антропоцентризмом
Н. А. Бердяева, делавшим его близким к воззрениям своею оппонента.

Предлагаемая со значительными сокращениями статья Н. К. Михай�
ловского была одним из первых откликов на книгу Н. А. Бердяева.

1 Зомбарт Вернер (1863—1941) — немецкий экономист, социолог,
историк культуры. В его работах, посвященных экономической истории
Европы, отразилось влияние марксизма; один из авторов теории органи�
зованного капитализма. На с. 110 первой книги «Русского богатства»
Н. К. Михайловский с удовлетворением ссылается на «весьма уважаемого
гг. Бердяевым и Струве» Зомбарта, который показал, что «теоретик видит
в самой цели следствие определенной причины, нечто долженствующее
быть достигнутым в будущем с помощью воли. Сама же воля есть звено в
причинной цепи, охватывающей социальные явления; но какова бы ни
была ее необходимость, она все�таки составляет неотъемлемое субъектив�
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ное право личности». Это было также одним из оснований субъективного
метода Н. К. Михайловского.

2 Возможно, Н. К. Михайловский имел в виду «Послесловие» ко вто�
рому изданию «Капитала» (1873 г.), где говорится: «Полное противоре�
чий движение капиталистического общества всего осязательнее дает себя
почувствовать буржуа — практику в колебаниях проделываемого совре�
менной промышленностью периодического цикла, апогеем которого явит�
ся общий кризис» (Марке К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 23. С. 22).

3 Речь идет об агрессии ряда европейских держав в Китае (1899—
1901 гг.) и англо�бурской войне (1899—1902 гг.).

Крюгер Паулис (1825—1904) — президент бурской республики
Трансвааль с 1883 по 1902 г.

4 Филиппов Михаил Михайлович (1858—1903) — ученый и просвети�
тель, писатель и журналист. В полемике народников и марксистов занял
сторону последних. В первом номере своего журнала «Научное обозре�
ние» (1897 г.) дал обширную статью «Социологическое учение Карла
Маркса» и в дальнейшем предоставлял его страницы русским марксистам
(В. И. Ленину, Г. В. Плеханову, П. Б. Струве).

5 Бебель Август (1840—1913) — немецкий марксист, один из основа�
телей и руководителей германской социал�демократии.

6 Каутский Карл (1854—1938) — немецкий марксист, один из лиде�
ров германской социал�демократии и II Интернационала.

7 Кроче Бенедетто (1866—1952) — итальянский философ�неогегелья�
нец; в первый период своей деятельности считал себя марксистом. Н. К. Ми�
хайловский упоминает раннюю книгу Б. Кроче «Исторический материализм
и социальная экономика». В переводе на русский язык книга вышла в
1902 г.

8 Симкович Владимир Григорьевич (1874—19?) — родился в России,
с 1904 г. жил в США; американский экономист, автор работ по крестьян�
скому вопросу в России, историк европейской социал�демократии. Статья
«Кризис социал�демократии» была опубликована в сборнике «Jahrbucher
fu�r Nationalo �konomie und Statistik» (Jena, 1899. III Folge. Bd 17. S. 721—
781).

9 Упоминаемым сотрудником журнала «Жизнь» являлся Воровский
Вацлав Вацлавович (1871—1923), социал�демократ, позже — большевик,
литературный критик и публицист.

Н. К. Михайловский цитирует «Письмо в редакцию» Юл. Адамови�
ча (см.: Жизнь. 1901. Кн. 1. С. 307). В этом «Письме» его автор рассказы�
вает, как П. Б. Струве в своей статье «Ф. Лассаль» зовет: «Назад, назад,
назад! Назад к Лассалю, назад к Гегелю, назад к Фихте…» — и отмечает,
что П. Б. Струве зовет «не к диалектике», а к «несгибаемому идеалисти�
ческому существу» этих мыслителей. Под псевдонимом Юл. Адамовича
выступил В. В. Воровский.

10 Спенсер Герберт (1820—1903) — английский философ и социолог,
один из основоположников позитивизма, создатель органической школы
в социологии, в которой развитие общества рассматривается по аналогии
с жизнью животного организма, против чего выступил Н. К. Михайловс�
кий.
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Гумплович Людвиг (1838—1909) — австрийский социолог и теоре�
тик государственного права. Рассматривал развитие общества как есте�
ственный процесс, подчиненный неизменным законам.

11 Кареев Николай Иванович (1850—1931) — русский историк и исто�
риолог, близкий в понимании развития общества к Н. К. Михайловскому.

А. В. Л�начарс�ий

Тра�изм�жизни� и� белая�ма�ия

Впервые: Образование. 1902. Кн. 9. С. 109—128. Публикуется по:
Луначарский А. В. Против идеализма. Этюды критические. М.: Ра�
ботник просвещения, 1924. С. 21—42.

Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) — марксист, вид�
ный деятель РСДРП и Советского государства, литературный критик и
публицист. На период написания этой статьи — позитивист, сторонник
философии Р. Авенариуса.

В соответствии с натуралистическими установками своей позитивной
«эстетики жизни» А. В. Луначарский считал апологию волевого начала у
Ницше адекватным выражением марксистского социального активизма.
Знакомый Н. А. Бердяева по совместной революционной работе в Киеве,
ссылке в Вологде и встречам на собраниях у Вяч. Иванова.

1 Novalis, Новалис — псевдоним Фридриха фон Гарденберга (1772—
1801), немецкого писателя и философа, представителя Иенской школы
романтизма.

2 Фихте Иоганн Готлиб (1762—1814) — немецкий философи, предте�
ча Шеллинга и Гегеля.

3 Очерк Ф. Энгельса «Людвиг Фейербах и конец классической немец�
кой философии» завершается предложением: «Немецкое рабочее движе�
ние является наследником немецкой классической философии».

4 Речь идет о статье Н. А. Бердяева «К философии трагедии. М. Ме�
терлинк» в сб. «Литературное дело» (СПб.: Тип. A. Е. Колпинского, 1902.
С. 162—184).

5 Персонаж пьесы Ж. Б. Мольера «Скупой».
6 В выступлении «Иван Карамазов как философский тип» С. Н. Бул�

гаков говорил: «Не нужно думать, чтобы этот вопрос (о теодицее. — А. Е.)
задавался только религиозным воззрением, он остается и для атеистичес�
кого, с еще большей силой подчеркивающего гармонию будущего, кото�
рая покупается, однако, дисгармонией настоящего. Примером такого ми�
ровоззрения могут служить современное материалистическое понимание
истории и основанное на нем учение социализма: будущая гармония со�
циализма покупается здесь неизбежною жертвой страданий капитализма;
„муки родов» нового общества, по известному выражению Маркса, неуст�
ранимы». [См.: Вопросы философии и психологии. 1902. Янв.�февр. Кн. 1
(61). С. 844].

7 Ananke, Ананке — необходимость, неизбежность, судьба, имя боги�
ни судьбы в древнегреческой мифологии и философии.
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8 Эпаминонд — фиванский полководец. Пал в битве при Мантинее в
362 г. до н. э., когда возглавляемое им войско разгромило противника.

9 Метерлинк Морис (1862—1949) — бельгийский писатель�симво�
лист, отразивший в своих драмах тему человеческого бунта против рока.

10 Софокл (ок. 496—406 до н. э.) — древнегреческий драматург.
11 Калигула — прозвище римского императора Гая Цезаря Германика

(12—41), известного своей вздорной жестокостью.
12 Мюллер Макс (Фридрих Макс Мюллер; 1823—1900) — немецкий

индолог и исследователь мифов, историк языка и лингвист.
13 Лессинг Готхольд Эфраим (1729�1781) — немецкий писатель, теоре�

тик искусства.
14 Лукреций (Тит Лукреций Кар; ок. 99—55 до н. э.) — древнеримский

поэт и философ�эпикуреец, учивший, что философия освобождает от стра�
ха смерти.

15 Геффдинг Гаральд (1843—1931) — датский психолог и философ, по�
пулярный в России в начале века.

16 «Поэтика» — одна из основных работ Аристотеля по теории искус�
ства.

17 Еврипид (485/484 или 480 — 406 до н. э.) — древнегреческий дра�
матург. Упоминаются его трагедии «Ифигения в Авлиде» и «Ифигения в
Тавриде».

А. А. Бо�данов

Новое� средневе	овье.�О� «Проблемах� идеализма»

Впервые: Образование. 1903. Кн. 3. С. 1—28. Печатается по: Богда1
нов А. А. Из психологии общества. 2�е изд. СПб.: Паллада, 1906.

Богданов (лит. и партийный псевдоним Малиновского) Александр
Александрович (1873—1928) — видный деятель РСДРП, активный пропа�
гандист марксизма. Не принимая философско�материалистического обо�
снования его социальной теории, искал такового на путях позитивизма
(эмпириомонизма). Создатель «всеобщей организационной науки» — тек�
тологии, предвосхитившей появление современной теории систем. Оппо�
нент Н. А. Бердяева со времени их совместного пребывания в вологодской
ссылке (см.: Бердяев Н. А. Самопознание. Глава «Обращение к революции
и социализму. Марксизм и идеализм»). Краткая полемика между ними
состоялась также на страницах журнала «Вопросы философии и психоло�
гии» (1902. Кн. 64 и 65) по поводу книги А. А. Богданова «Познание с
исторической точки зрения».

1 В качестве эпиграфа приведены слова А. И. Герцена из «Писем об
изучении природы» (см.: Герцен А. И. Соч.: В 2 т. М: Мысль, 1985. Т. 1.
С. 363). Искандер — литературный псевдоним А. И. Герцена.

2 О «гносеологической лжи» Н. К. Михайловского и его «психологи�
ческой правде» П. Б. Струве пишет также в своем «Предисловии» к книге
Н. А. Бердяева «Субъективизм и индивидуализм в общественной филосо�
фии. Критический этюд о Н. К. Михайловском» (СПб., 1901. С. XXIII).
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3 Названные статьи Н. А. Бердяева и С. Н. Булгакова были опублико�
ваны в сб. «Проблемы идеализма». Сборник вышел весной 1903 г. и стал
крупным событием общественной и культурной жизни. Главное его со�
держание — идеалистическое и метафизическое обоснование освободи�
тельного движения в России. Особое внимание читателей привлекло уча�
стие в этом сборнике, вышедшем под редакцией известного философа
права П. И. Новгородцева, «марксистов» — Н. А. Бердяева, С. Н. Булга�
кова, П. Б. Струве и С. Л. Франка, статьи которых мирно соседствовали
со статьями открытых метафизиков — братьев Е. Н. и С. Н. Трубецких. В
дальнейшем общественное мнение и история общественной мысли оцени�
ли это издание как начальное в линии, ведущей к сборникам «Вехи»
(1909) и «Из глубины» (1918).

4 Штирнер Макс (псевдоним Каспара Шмидта; 1806—1856) — не�
мецкий философ�младогегельянец, теоретик эгоизма и анархизма, попу�
лярный в начале века в России.

5 Статья А. А. Богданова «Что такое идеализм» была опубликована в
декабрьской, 12�й, книге журнала «Образование» (1901 г.).

6 Лесевич Владимир Викторович (1837—1905) — философ�позити�
вист, пропагандист идей Рихарда Авенариуса, оказавшего определенное
влияние на формирование философских взглядов А. А. Богданова.

7 Фишер Куно (1824—1907) — немецкий историк философии. Восемь
томов его «Истории новой философии» широко использовались в учебных
целях.

Бельтов — псевдоним русского марксиста Георгия Валентиновича
Плеханов (1856—1918).

8 Мах Эрнст (1838—1916) — австрийский физик и философ�позити�
вист. В пони�мании природы сущности следовал номиналистической по�
зиции.

9 Гольбах Поль Анри (1723�1789) — французский просветитель, мате�
риалист механистический детерминист.

10 Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646—1716) — немецкий философ. В
работе «Теодицея» (1710) дает рационалистическое решение проблемы оп�
равдания бытия Бога перед лицом царящего в мире зла; ввел сам термин
«теодицея».

11 Дарвин Чарльз Роберт (1809—1882) — английский биолог, создатель
эволюционной теории, в основе которой лежит учение о естественном от�
боре наиболее приспособленных к дальнейшему развитию жизненных
форм, свершающемся под влиянием изменчивости, наследственности,
борьбы за существование.

Нэгели Карл Вильгельм (1817—1891) — немецкий ученый�ботаник,
один из авторов теории эволюции, отрицающей формообразующую роль
естественного отбора.

12 По ходу действия в трагедии В. Шекспира «Гамлет» актер с чув�
ством рассказывает о страданиях Гекубы, жены троянского царя Приама.
Гамлет реагирует на лицедейство актера так: «Что он Гекубе? Что она
ему?».
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Д. С. Мереж�овс�ий

О�новом�рели�иозном�действии.
От	рытое�письмо�Н. А. Бердяев�

Впервые: Вопросы жизни. 1905. Кн. 10—11. С. 358—376.

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941) — поэт и литературный
критик, деятель религиозно�общественного движения в России начала
XX в., один из организаторов Религиозно�философских собраний в Петер�
бурге (1901—1903 гг.). Покинул родину в 1919 г. Отношения Н. А. Бердя�
ева с Д. С. Мережковским, а также с З. Н. Гиппиус и Д. В. Философовым
были достаточно сложны. Н. А. Бердяев, безусловно, испытал сильное
воздействие «нового религиозного сознания» Д. С. Мережковского, но пе�
рерос рамки этой, как называл мыслитель, «ереси»: «Моему религиозному
чувству и моему религиозному сознанию, — писал он Д. В. Философо�
ву, — чужда и непонятна ваша идея церковности, и ваш путь к ней пред�
ставляется мне ошибочным, сектантским, слишком человеческим» (Письма
Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя // Минувшее: Исторический альма�
нах. М.: Феникс, 1992. Т. 9. С. 318). Н. А. Бердяев не раз высказывался о
взглядах и делах Д. С. Мережковского, подведя итог своему отношению к
его творчеству в статье «Новое христианство (Д. С. Мережковский)» (см.:
Русская мысль. 1916. № 7. С. 52—72). За рубежом их пути окончательно
разошлись уже и по политическим причинам.

1 Статья Н. А. Бердяева «О новом религиозном сознании» была напе�
чатана в «Вопросах жизни» (1905. Кн. 9. С. 147—188).

2 Статья В. В. Розанова «Среди иноязычных» была опубликована в
журнале «Мир искусства» (1903. № 7—8. С. 69—86) и перепечатана в
«Новом пути» (1903. Окт. С. 219—245) с подзаголовком «Д. С. Мережков�
ский».

3 Троичный символ 1, 2, 3 является предметом особого внимания ре�
лигиозной христианской философии. Для Мережковских он был не только
моментом учения о Св. Троице, но и обозначением диалектики отношений
«я» и «другого» (см. об этом: Гиппиус1Мережковская З. Дмитрий Мереж�
ковский. Париж, 1951. С. 136—137).

4 Об эволюции своих взглядов по вопросу об отношениях православ�
ной церкви и самодержавия Д. С. Мережковский рассказал в «Автобио�
графии» (Русская литература XX века / Под ред. С. А. Венгерова. М.: Мир,
1915. Ч. 1).

5 Лубэ Эмиль Франсуа (1838—1929) — президент Франции (1899—
1900 гг.).

Рузвельт Теодор (1858—1919) — президент США (1901—1908 гг.).
Наполеон Маленький, Наполеон III (1808—1878) — племянник На�

полеона Бонапарта, французский император (1852—1870 гг.), плененный
немцами.

6 Цитируется «Эпиграмма (Из антологии)» А. С. Пушкина (см.: Полн.
собр. соч.: В 29 т. Т. 3, ч. 1: Стихотворения. 1826—1836. Сказки. М.: Изд�
во АН СССР, 1948. С. 51).
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7 См.: Достоевский Ф. М. Последние литературные явления. Газета
«День» (Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1983. Т. 25. С. 60—61).

8 Источник не обнаружен.
9 Работа Д. С. Мережковского «Лев Толстой и Достоевский. Жизнь и

творчество» впервые была опубликована в журнале «Мир искусства»
(1900. № 1, 2).

Выразившая взгляды писателя на «настоящую церковь Христову»,
на противостояние язычества и христианства и их снятие в «новом рели�
гиозном сознании», эта книга вызвала множество откликов.

В. П. Свенциц�ий

Ответ�Н. А. Бердяев�

Впервые: Век. 1907. 1 июля. № 25. С. 392�395.

Свенцицкий (иногда — Свентицкий) Валентин Павлович (1879—
1931) — деятель религиозно�общественного движения в России, писатель
и публицист. После 9 января 1905 г. вместе с православным философом
В. Ф. Эрном (1881—1917) организовал «Христианское братство борьбы»,
имевшее целью разорвать реакционную связь церкви с самодержавием и
вывести церковные силы на борьбу за свободную общественность и дости�
жение конституционно�демократического порядка в России (см.: Свен1
цицкий В. П. «Христианское братство борьбы» и его программа //Рели�
гиозно�общественная библиотека. Сер. 1. 1906. № 2). О других членах
«Братства» известно меньше: среди них числят П. А. Флоренского, Иону
Брихничева, С. Н. Булгакова и др. Информации о деятельности «Брат�
ства» после 1908 г. нет. «Ответ Н. А. Бердяеву» — один из моментов спо�
ра, выявлявший христианское отношение к революции. Он начался с пуб�
ликации статьи Дмитрия Владимировича Философова (1872—1929),
сподвижника и единомышленника четы Мережковских, «Церковь и рево�
люция» (Век. 1907. 13 мая. № 18) и помещенного там же ответа
В. П. Свенцицкого «О новом религиозном сознании. По поводу статьи
Д. В. Философова». В дискуссии принял участие С. А. Аскольдов («По по�
воду поучений Д. В. Философова» в № 19 журнала). На первые две статьи
и отреагировал Н. А. Бердяев своим выступлением «К вопросу об отноше�
нии христианства к общественности» (Век. 1907. 24 июня. № 24. С. 370—
375), на которое приводимой в антологии статьей отвечал В. П. Свенциц�
кий.

1 Статья В. Ф. Эрна «Таинства и возрождение Церкви» была опубли�
кована в «Церковном обновлении» (приложении к журналу «Век»), № 9
от 4 марта 1907 г.

2 Бухарев Александр Матвеевич, в монашестве — архимандрит Фео�
дор (1824— 1871) — философ, «с именем которого связана самая глубо�
кая и творческая постановка вопроса о “православной культуре”» (Зень1
ковский В. В. История русской философии. Париж, 1989. С. 321).

Тернавцев Валентин Александрович (1866—1940) — деятель рели�
гиозно�общественного движения в России начала века, секретарь Религи�
озно�философских собраний 1901—1903 гг., писатель и богослов.
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Новоселов Михаил Александрович (1864—предпол. 1938—1940) —
один из духовных руководителей группы светских богословов, выступав�
ших за реформу церковного управления, которые противостояли бюрок�
ратической власти Синода. К учению Вл. Соловьева, бывшему вдохнови�
телем для многих участников «русского духовного ренессанса», они
относились с недоверием и черпали вдохновение в монашеской традиции.

Илиодор Труфанов, монах (1880—1958), близкий знакомый Распу�
тина, приобрел известность проповедью крайнего национализма и напад�
ками на богачей и евреев. В 1912 г. порвал с церковью, покинул Россию и
умер в США попом�расстригою.

3 Бранд — имя героя одноименной пьесы норвежского писателя Ген�
рика Ибсена. Бранд — носитель идеи бунта человеческого духа, не миря�
щегося с компромиссами, успокоенностью и т. п.

4 «Московские ведомости» (1906. 23 дек. № 309) опубликовали замет�
ку священника Н. В. Никольского «Свенцицканство», где, в частности,
говорилось: «Кто слышал его, тот поймет, что через два�три года эта немощ�
ная фигура с горящими как уголь глазами, с напряженным властным го�
лосом будет лозунгом для безумных последователей. Революционный
психоз заразителен,— а при религиозном изуверстве особенно “свенциц�
канство” — страшная опасность!»

5 «Ответ П. П. Кудрявцеву» В. П. Свенцицкого был опубликован в
журнале «Век» (1907. 27 мая. № 20). П. П. Кудрявцев — профессор Киев�
ской Духовной академии.

6 Книга была издана Москве в 1906 г.
7 «Правда о земле» — брошюра издания «Религиозно�общественной

библиотеки» (М., 1907. Сер. 2. № 10).

Эллис

В�защит��де	адентства.
По�повод�� статьи�Н. А. Бердяева� «Де	адентство�и�общественность»

(Р�сс	ая�мысль.� 1907.�№ 6)

Впервые: Весы. 1907. Авг. № 8. С. 69—71.

Эллис (псевдоним Кобылинского Льва Львовича; 1879—1947) — тео�
ретик символизма и литературный критик, автор ряда книг стихов и про�
зы. Статья Н. А. Бердяева, откликом на которую было публикуемое выс�
тупление Эллиса, называлась «Декадентство и мистический реализм» (а
не так, как это обозначено в заголовке и тексте Эллиса).

1 Журнал «Русская мысль» выходил в Москве в 1880—1918 гг. С ян�
варя 1907 г. его редактором стал П. Б. Струве и превратил его в один из
лучших «толстых» журналов России. В 1920�е гг. П. Б. Струве возобно�
вил издание журнала за рубежом (София, Прага, Париж, Белград).

2 Речь идет о статье Д. С. Мережковского «Революция и религия»
(Русская мысль. 1907. № 2, 3).

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — поэт и теоретик симво�
лизма.
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Кречетов Сергей (псевдоним Сергея Александровича Соколова;
1878— 1936) — владелец издательства «Гриф», редактор ряда альманахов
символистского содержания.

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942) — русский поэт�
символист.

Стражев Виктор Иванович (1879—1950) — поэт и писатель, в со�
ветское время — автор ряда учебных пособий по языку и литературе.

3 «Весы» — литературный и критико�библиографический журнал,
выходивший в Москве в 1904—1909 гг., основной печатный орган симво�
листов. Его инициатором, ведущим автором и фактическим руководите�
лем вплоть до 1908 г. был В. Я. Брюсов.

4 Макс Нордау (псевдоним Макса Шимона Зюдфельда; 1849—1923) —
немецкий писатель из еврейской семьи, врач. Стал известен в 1860�х гг. —
начале XX в. критикой современной культуры. Применяя к оценка лите�
ратуры метод медицинской экспертизы, определил символизм как дегене�
ративное искусство. Один из основателей сионизма.

«Новое время» — газета, выходившая в Петербурге с 1868 по 1917 г.
С 1878 г. ее издателей был А. С. Суворин, и при нем издание приобрело
дурную славу реакционной и беспринципной газеты.

Лев Шестов

Похвала� �л�пости.
По� повод�� 	ни�и�Ни	олая�Бердяева� «Seb� specie� aeternitatis»

Впервые: Факелы. СПб., 1907. Кн. 2. С. 139�161.

Лев Шестов (псевдоним Льва Исааковича Шварцмана; 1866—1938) —
один из наиболее известных философов�экзистенциалистов. В советских
исследованиях его имя часто, но безосновательно сопрягалось с именем
Н. А. Бердяева (см., например: Балакина И. Ф. Религиозно�экзистенци�
альные искания в России начала XX века // Современный экзистенциа�
лизм: Критические очерки / Под ред. Т. И. Ойзермана. М.: Мысль, 1966).

Н. А. Бердяев поддерживал дружеские отношения с Шестовым со вре�
мен киевской молодости и не раз высказывал оценку его философии. Об
отношениях двух мыслителей см. статью С. Левицкого «Экзистенциаль�
ный диалог (Николай Бердяев и Лев Шестов)» в «Новом журнале» (Нью�
Йорк, 1964. Кн. 75).

Статья Л. Шестова «Похвала глупости» написана по поводу книги
Н. А. Бердяева «Sub specie aeternitatis. Опыты философские, социальные
и литературные. 1900—1906» (СПб.: Изд�во М. В. Пирожкова, 1907). По�
мимо предисловия и послесловия книга включала 23 статьи Н. А. Бердя�
ева, по которым прослеживалось стремительное движение философа к
мистическому реализму, открытому Н. А. Бердяеву Большим Разумом.
Ответным выступлением Н. А. Бердяева на «Похвалу глупости» стала его
статья «Трагедия и обыденность (Л. Шестов)» в 3�й книге «Вопросов жиз�
ни» за 1905 г.

1 Эразм Роттердамский (1469—1536) — гуманист, представитель се�
верного Возрождения, ученый, богослов и писатель. Написанная в 1509 г.
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«Похвала Глупости» — известнейшее его сочинение. В ней автор выступа�
ет против любой одержимости, показывая, как мудрость и глупость в
иных случаях легко меняются местами, становясь неразличимыми для
человека.

2 Вместе с С. Н. Булгаковым Н. А. Бердяев в 1904 г. был приглашен в
состав редакции журнала «Новый путь», являвшегося выразителем «но�
вого религиозного сознания», и уже с октябрьской книжки обновленный
состав редакции стал вполне определять лицо издания.

С февраля по декабрь 1905 г. вместо «Нового пути» стал выходить
журнал «Вопросы жизни», редакторами которого стали С. Булгаков,
Н. Бердяев и Д. Жуковский. Задача, стоявшая перед этими изданиями,
была много позже так осмыслена Н. А. Бердяевым: журналы должны
были «выразить кризис миросозерцания интеллигенции, духовные иска�
ния того времени, идеализм, движение к христианству, новое религиоз�
ное сознание и соединить это с новыми течениями в литературе, которые
не находили себе места в старых журналах, и с политикой левого крыла
“Союза освобождения”» (Самопознание. Л.: Лениздат, 1991. С. 139).
Н. А. Бердяев, выполняя эту программу, опубликовал в «Новом пути»
три, а в «Вопросах жизни» восемь статей.

3 Леонтьев Константин Николаевич (1831—1891) — один из привер�
женцев органической теории культурно�исторических типов, яростный
критик прогресса, ведущего к нивелированию всех различий в обще�
ственной, культурной и нравственной жизни, единство которых и прида�
ет красоту истории. В 1926 г. Н. А. Бердяев опубликовал книгу «Констан�
тин Леонтьев. Очерк из истории русской религиозной мысли».

4 Минский Н. (псевдоним, наст. имя и фам. Виленкин Николай Мак�
симович; 1855—1937) — поэт�символист старшего поколения, автор фи�
лософии «меонизма».

5 Книга Льва Шестова «Апофеоз беспочвенности. Опыт адогматичес�
кого мышления» вышла в Санкт�Петербурге в 1905 г.

6 Тор — бог грома, бури и плодородия в скандинавской мифологии.
Один — верховный бог у древних скандинавов.
Перун — бог грома и молнии, повелитель других богов у славян.

7 Гете «посещал» Константинополь только в своем поэтическом вооб�
ражении. Главным результатом такого «путешествия» на Восток были
12 книг «Западно�Восточного дивана», завершенных в 1816 г.

Шлегель Фридрих (1772—1829) — немецкий философ, теоретик ро�
мантизма.

З. Н. Гиппи�с

Из�дневни	а�ж�рналиста.� I.�Де	аденты�и� сознание

Впервые: Русская мысль. 1908. № 2. С. 155�160.

Гиппиус Зинаида Николаевна (в замужестве Мережковская; 1869—
1945) — поэтесса, литературный критик, публицист, активная участница
религиозно�общественного движения. Некоторые современники и иссле�
дователи отводили ей заглавную роль в организации Религиозно�фило�
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софских собраний в Петербурге (1900—1903 гг.) и в инициировании «нео�
христианских» религиозно�социальных концепций, исходящих из круга
лиц, близких Д. С. Мережковскому.

1 Книга Н. А. Бердяева «Новое религиозное сознание и обществен�
ность» вышла в Петербурге в 1907 г.

2 «Перевал» — журнал «свободной мысли», проповедовавший «ради�
кализм философский, эстетический, социальный», выходил в Москве с
ноября 1906 по октябрь 1907 г. Журнал выражал настроения мистичес�
ких анархистов, оргиастов и дионисианцев, о которых ниже упоминает
З. Н. Гиппиус. Мистический анархизм придумал Георгий Иванович Чул�
ков (1879—1939), поэт, литературный критик и публицист. Это было пре�
тенциозное культурно�идеологическое построение, провозглашавшее
«перманентное» неприятие мира во имя его грядущего «соборного» суще�
ствования, органической эпохи всенародного органического единства,
свободного от «буржуазных», «мещанских» предрассудков. Дионисианцы
и оргиасты — это, скорее всего, синонимический ряд для обозначения
лиц, близких по настроениям к мистическим анархистам, в числе кото�
рых в разное время числились (или сотрудничали в изданиях мистичес�
ких анархистов) А. Блок, Андрей Белый, С. Рафалович и др. Кредо мис�
тического анархизма изложено в книге Г. И. Чулкова «О мистическом
анархизме» (1906). Статьей Н. А. Бердяева, упоминаемой З. Н. Гиппиус,
была «Метафизика пола и любви» (Перевал. 1907. Кн. 5, 6), представляв�
шая собой главу из книги «Новое религиозное сознание и обществен�
ность».

3 См. примечания к статье Эллиса «В защиту декадентства. По пово�
ду статьи Н. А Бердяева „Декадентство и общественность»».

4 Речь идет о книге французского философа, католика�модерниста
Эдуарда Леруа (1870—1954) «Философские этюды и религиозная крити�
ка. Догмат и критика». Под названием «Догмат и критика» с предислови�
ем Н. А. Бердяева она была издана в 1911 г. на русском языке.

Андрей Белый

Каменная� исповедь.�По� повод�� статьи�Н. А. Бердяева� «К� психоло�ии
революции»

Впервые: Образование. 1908. Кн. 8. С. 28�38.

Андрей Белый (наст. имя и фам. Борис Николаевич Бугаев; 1880—
1934) — поэт, прозаик, литературный критик и философ, один из творцов
«серебряного века» русской литературы.

О характере его отношений с Н. А. Бердяевым — подчас драматичес�
ком — см. ст. А. Г. Бойчука «Андрей Белый и Николай Бердяев: к исто�
рии диалога» (Изв. Российской АН. Сер. лит. и яз. 1992. Т. 51, № 2), а
также известные воспоминания Андрея Белого («Начало века», «На рубе�
же веков», «Между двух революций») и «Самопознание» Н. А. Бердяева.

Предлагаемая статья Андрея Белого была инспирирована Д. С. Мереж�
ковским и З. Н. Гиппиус. См.: Минувшее. Исторический альманах. М.:
Открытое о�во «Феникс», 1992. Вып. 9. С. 339 (примечание).
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1 Имеется в виду статья А. А. Кизеветтера «Post scriptum к статье
Н. А. Бердяева» ( Русская мысль. 1908. № 7. С. 139—144).

2 Намек на редактируемый Е. Н. Трубецким журнал «Московский
еженедельник», бывший печатным органом «правых» кадетов.

М. М. Тареев

Рели�ия�и�общественность

Впервые: Богословский вестник. 1909. Т. 2, июнь. С. 229—259;
июль�авг. С. 426—460. Статья подписана ***. Авторство установле�
но по «Указателю к журналу “Богословский вестник”. 1902—1912»,
помещенному во 2�м томе журнала за 1912 г. (июль�авг.).

Тареев Михаил Михайлович (1866—1934) — русский православный
философ, преподавал на кафедре нравственного богословия в Московской
Духовной академии в 1902—1918 гг. Автор фундаментальной работы «Ос�
новы христианства» (в 5 т.). «В неправославных исканиях Тареева, пред�
вещавших обновленчество, сфокусировались центробежные духовные
силы, влиявшие на существование православия в настоящее время» (Сал1
тыков А. Очерк истории Московской Духовной академии // Богословские
труды: Юбилейный сборник. М., 1986. С. 100). Со стороны академичес�
ких кругов работы Тареева подвергались постоянной критике, но к «ново�
му религиозному сознанию» философ относился вполне определенно: не
принимал его, а нащупывал свой путь в религиозных спорах в России
начала XX в.

Предлагаемая вниманию читателей статья М. М. Тареева ввиду ее зна�
чительного объема дается с большими сокращениями.

С. Л. Фран�

Знание� и� вера

Впервые: Слово. 1908. 4 (17) окт. № 579.

Франк Семен Людвигович (1877—1950) — один из крупнейших мыс�
лителей «русского духовного ренессанса», участник сборников «Проблемы
идеализма», «Вехи», «Из глубины», представитель философии всеедин�
ства, автор метафизики «непостижимого». Настаивал на представлении о
философии как о «рационально или научно обоснованном учении о цель�
ном мировоззрении» (см. его «Введение в философию в сжатом изложе�
нии». Пг., 1922. С. 3).

Отношение С. Л. Франка к собственно философии Н. А. Бердяева ха�
рактеризуется замечанием, сделанным им в книге «Душа человека. Опыт
введения в философскую психологию» (1917): «Где философия открыто
отождествляется с поэтическим вдохновением, религиозной верой или
моральной проповедью, как это имеет место, например… у одного новей�
шего талантливого русского мыслителя, который решительно отрицает
какую�либо связь философии с наукой и отождествляет ее с чистым, авто�
номным творчеством, аналогичным искусству, — там совершается насто�
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ящее философское грехопадение; это есть подлинный философский дека�
денс…» (с. 8—9).

В свою очередь, Н. А. Бердяев не раз писал о С. Л. Франке и полемизи�
ровал с ним. См., например: «Два типа миросозерцания (С. Л. Франк.
«Предмет знания»)» в «Вопросах философии и психологии» (1916.
Кн. 134); «Христианская совесть и социальный строй. Ответ С. Л. Франку»
в журнале «Путь» (1939. № 60); рец. на книгу С. Л. Франка «Непостижи�
мое» (там же). Кроме того. Н. А. Бердяев часто упоминал философию
С. Л. Франка на страницах своих книг (например, «О рабстве и свободе
человека. Опыт персоналистической философии». Париж, 1939). В целом
характер бердяевских замечаний определяется его неприятием филосо�
фии всеединства, которая, по его мнению, была лишь «другой формой
идеи абсолютного», поглощающей личность.

1 Бердяев Н. А. Католический модернизм и кризис современного со�
знания // Русская мысль. 1908. Кн. 9. С. 80—94.

2 Ренувье Шарль (1815—1903) — французский философ, проделав�
ший путь от критицизма к персонализму в поисках миропонимания, «где
было бы место для свободы и творчества множества духовных субстан�
ций».

Лотце Герман (1817—1881) — немецкий философ, автор «телеоло�
гического идеализма», в котором законы мира являются выражением бо�
жественной цели и осуществляются в свободной деятельности индивиду�
альных духовных сущностей.

Штерн Вильям (1861—1925) — немецкий философ и психолог, со�
здатель «критического персонализма». В нем личность не подчинена
«вещным» отношениям (среди которых — и каузальное), а действует со�
гласно своей первичной активности.

Лопатин Лев Михайлович (1855—1920) — русский религиозный
философ, персоналист и спиритуалист, учивший о первоначальной твор�
ческой причинности, выступающей в форме деятельности субстанции че�
ловеческого духа.

Аскольдов Сергей Алексеевич (1871—1945) — продолжатель той
формы панпсихизма, которая была предложена его отцом философом
А. А. Козловым. В ней предполагался активный субстанциальный дея�
тель.

С. Л. Фран�

Философс	ие� от	ли	и.�Новая� 	ни�а�Бердяева

Впервые: Русская мысль. 1910. № 4. С. 136�141.

В данной статье С. Л. Франк критикует Н. А. Бердяева в рамках про�
возглашенного им понимания соотношения идей и политики в статье
«Политика и идеи (О программе «Полярной звезды»)», опубликованной в
1�м номере журнала «Полярная звезда» от 15 декабря 1905 г.

1 Бердяев Н. А. Духовный кризис интеллигенции. Статьи по обще�
ственной и религиозной психологии. 1907—1909. СПб.: Тип. «Обществен�
ная польза», 1910.
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2 Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции. М.: Тип. М. Сабли�
на, 1909. В течение года сборник выдержал 5 изданий.

3 С. Л. Франк ссылается на первое издание собрания сочинений
Вл. С. Соловьева (в 9 т.), вышедшее в издательстве «Общественная польза»
в Санкт�Петербурге в 1901—1907 гг.

Б. В. Я�овен�о

Философс	ое�дон	ихотство

Впервые: Северные записки. 1913. Кн. 10. С. 169�181

Яковенко Борис Валентинович (1884—1949) — русский философ, нео�
кантианец и феноменолог. Учился в Сорбонне и Свободном Русском уни�
верситете (Франция), Московском университете, в Гейдельберге и Фрей�
бурге. Был вынужден из�за преследований царского правительства за
участие в революционной деятельности покинуть Россию в 1913 г. Жил в
Италии, а с 1924 г. — в Чехословакии, где в конце 20�х—начале 30�х гг.
издавал журнал «Русская мысль» (на нем. яз.). Умер в Праге.

Б. В. Яковенко был одним из наиболее активных авторов и членом ре�
дакции русского издания международного журнала «Логос» (выходил в
России с 1910 по 1914 г.), который настаивал на научной философии [в
неокантианском (Г. Коген) и гуссерлианском понимании]. Этим объясня�
ется резкость его нападок на русскую философию вообще (см. статью «О
положении и задачах философии в России» в журнале «Северные записки»
за 1915 г., кн. 1, с. 212—243), и в частности на философию Н. А. Бер�
дяева. Другой большой работе Н. А. Бердяева «Смысл творчества» Б. В. Яко�
венко посвятил статью «Религиозно�философское мировоззрение Нико�
лая Бердяева» в сб. статей «Современная русская философия» (Прага,
1929, на чеш. яз.).

В качестве эпиграфа к публикуемой статье Б. В. Яковенко цитирует
слова Н. А. Бердяева из 3�й главы книги «Философия свободы» (см.: Бер1
дяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М.: Изд�во «Правда»,
1989. С. 69).

1 Писемский Алексей Феофилактович (1821—1881) — русский бел�
летрист и романист.

2 Б. В. Яковенко указывает на общую цель неокантианства как Мар�
бургской (Герман Коген, 1842—1918), так и Баденской (Генрих Риккерт,
1863—1936) школы — отказавшись от трансцендентной «вещи в себе»,
сохраненной у Канта, все же попытаться найти бытие в самом субъекте,
сделав сущностные определения последнего критерием объективности.
Сам Яковенко в своих построениях склонялся к решениям Г. Когена.

Б. В. Яковенко высоко ценил Л. М. Лопатина за самостоятельность
мышления и попытку создания научной метафизики.

Е. Н. Тр�бец�ой

Старый� и� новый� национальный�мессианизм

Впервые: Русская мысль. 1912. № 3. С. 82—102.
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Трубецкой Евгений Николаевич (1863—1920) — религиозный фило�
соф, представитель философии всеединства, друг Вл. С. Соловьева. Один
из видных деятелей российского либерального движения, редактор жур�
нала «Московский еженедельник» (1906—1910 гг.), печатного органа
русских либералов. Активный участник «белого движения». Е. Н. Тру�
бецкой стремился освободить философию всеединства от присущих ей
элементов пантеизма и эволюционизма и тем приблизить ее к ортодок�
сальному христианству. Эта позиция определила решение им вопроса о
национальном миссианстве в противоположность национальному месси�
анству. Он неоднократно выступал с критикой религиозного романтизма
Н. А. Бердяева (см., например: «К вопросу о свободе совести. По поводу
статьи Н. А. Бердяева» в «Московском еженедельнике», № 24 от 19 июня
1910 г., и др.). Н. А. Бердяев также не раз оценивал различные моменты
в политических и национальных взглядах Е. Н. Трубецкого (см.: О зем�
ном и небесном утопизме. Кн. Е. Трубецкой. Миросозерцание Вл. Соловь�
ева // Русская мысль. 1913. № 9; К спору между Е. Н. Трубецким и
Д. Д. Муретовым // Русская мысль. 1916. № 8). Главные идеи статьи
Е. Н. Трубецкой изложил также в одноименном докладе на заседании Ре�
лигиозно�философского общества памяти Вл. Соловьева, о чем сообщила
газета «Русские ведомости» (1912. 21 февр. № 42).

1 Бердяев Н. А. Алексей Степанович Хомяков. М.: Путь, 1912.
2 Ключевский Василий Осипович (1841—1911) — русский историк.

Е. Н. Трубецкой цитирует здесь его работу «Курс русской истории» (М.:
Синодальная типография, 1904—1910. Ч. 1—4).

3 Хомяков А. С. России. См.: Хомяков А. С. Стихотворения и драмы.
Л.: Сов. писатель, Ленингр. отд�ние, 1969. С. 112.

4 Св. Бернард, Бернард Клервосский (1090—1153) — аскет, мистик,
поборник суровой монастырской жизни. Канонизирован в 1174 г.

Св. Франциск, Франциск Ассизский (1182—1226) — основатель ор�
дена францисканцев, мистик и аскет, имевший идеалом евангельское со�
вершенство в миру. Канонизирован в 1228 г.

Фра Беато Анджелико (1378—1455) — флорентийский живоопи�
сец, монах�доминиканец.

5 Филофей, инок Елизарова монастыря в Пскове (XIV в.), предложив�
ший концепцию «Москва — Третий Рим».

6 Соловьев Вл. С. Панмонголизм. См.: Соловьев Вл. С. Стихотворения
и шуточные пьесы. Л.: Сов. писатель, 1974. С. 105.

7 Екатерина Сиенская (1347—1380) — святая католической церкви;
предаваясь аскезе и делу милосердия, в своих экстатических видениях
общалась с Христом и обручилась с ним. «Молитву сердца» она ставила
выше словесной, внешней молитвы. Канонизирована в 1461 г.

8 Петр (греч. petros — камень, скала; то же значение имеет сиро�хал�
дейское его имя Кифа) — один из двенадцати апостолов. Католики счита�
ют его первым епископом Рима.

Павел (еврейское имя — Савл) — один из апостолов, называемый
апостолом народов. Известен как апостол язычников.

Аполлос, Аполл — один из первых подвижников христианства; в
Коринфе любовь к нему учеников произвела некоторое разделение в хри�
стианстве, что было осуждено апостолом Павлом.
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9 Пятидесятница — праздник Св. Троицы, отмечаемый на пятидеся�
тый день после Пасхи. В этот день свершилось сошествие Св. Духа на апо�
столов.

10 «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории» —
последняя книга Вл. С. Соловьева, знаменовавшая его отказ от идеи тео�
кратии.

11 Иоанн, кардинал Барджонини, профессор Пауль — персонажи «По�
вести об Антихристе» — заключительной части «Трех разговоров»
Вл. С. Соловьева.

В. Ф. Эрн

Налет� валь	ирий.�Ответ�Н. А. Бердяев�

Впервые: Биржевые ведомости. 1915. 30 янв. № 14642. С. 2. Печа�
тается по: Эрн В. Ф. Меч и крест. Статьи о современных событиях.
М., 1915. С. 92—103.

Эрн Владимир Францевич (1881—1917) — религиозный философ, ак�
тивный деятель религиозно�общественного движения в России начала
XX в. Вместе с В. П. Свенцицким организовал «Христианское братство
борьбы». В философии выступил против рационалистической западноев�
ропейской мысли, противопоставив ей учение о целостном творящем Ло�
госе, нашедшем свое адекватное выражение в русской религиозной фило�
софии. Во время дискуссии с С. Л. Франком (см.: Русская мысль. 1910.
№ 9, 11) был обвинен последним в философском национализме. С нача�
лом 1�й мировой войны выступал с резкими германофобскими лекциями
«От Канта к Круппу» и «Время славянофильствует».

Поводом для выступления В. Ф. Эрна послужила статья Н. А. Бердяе�
ва «О “вечно�бабьем” в русской душе» (Биржевые ведомости. 1915. 14—
15 янв. № 14610, 14612), затем включенная им в сборник «Судьба Рос�
сии. Опыты по психологии войны и национальности» (М., 1918). На
«Налет валькирий» Н. А. Бердяев ответил статьей «Эпигонам славяно�
фильства» (Биржевые ведомости. 1915. 18 февр. № 14678), после чего к
дискуссии подключился Вяч. Иванов (см. его статью «Живое предание.
Ответ Н. А. Бердяеву» в «Биржевых ведомостях» от 18 марта 1915 г.,
№ 14734). Дискуссия завершилась статьей Н. А. Бердяева «Омертвевшее
предание» (Биржевые ведомости. 1915. 8 апр. № 14771).

1 Возможно, речь идет о статье А. Кизеветтера «Россия и Константи�
нополь», представлявшей собой развернутую рецензию на книгу австрий�
ца Иберсбергера «Восточная политика России в последние два столетия»
(Русская мысль. 1914. № 8—9. С. 36—75). Австрийский профессор, в час�
тности, делает вывод о своекорыстных интересах России в ее отношениях
с балканскими народами. А. Кизеветтер утверждает другое: «Единение
России с балканскими христианами не было предвзятой, отвлеченной от�
правной задачей русской ближневосточной политики… России нужна
поддержка балканских христиан для своих русских целей точно так же,
как и балканским христианам нужна поддержка России для своих бал1
канских целей» (с. 75).
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2 Упоминается книга В. В. Розанова «Война 1914 года и русское воз�
рождение» (1915).

3 В газете «День» (1914. 27 нояб. № 323) в корреспонденции Петра
Рысса «От Вл. Соловьева к Владимиру Эрну», посвященной нашумевшей
Лекции В. Эрна «От Канта к Круппу», в частности, говорилось: «В нем
(т. е. в Эрне. — А. Е.) научно�детская надменность сочетается с пафосом
человека, желающего быть оригинальным».

4 В. Ф. Эрн намекает на рассказ З. Н. Гиппиус «Вечная женскость»
(см.: Гиппиус З. Н. Черным по белому. Пятая книга рассказов. СПб., 1908).

5 Голубкина Анна Семеновна (1864—1927) — скульптор. Речь идет о
двух ее работах, представленных на выставке «В помощь раненым рус�
ским воинам».

В. В. Розанов

Новая�рели�иозно-философс	ая� 	онцепция.
Ни	олай�Бердяев� «Смысл� творчества.�Опыт� оправдания� челове	а»

(М.,� 1916)

Впервые: Московские ведомости. 1916. 27 мая — 9 июня. № 121.
Подписана одним из псевдонимов В. В. Розанова — «Петроградский
старожил».

Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — религиозный мыслитель
и писатель, выдающийся публицист, один из творцов «русского духовно�
го ренессанса». Его оценка творчества Н. А. Бердяева неоднозначна: в ней
смешаны мотивы и восхищения и резкого осуждения, что связано и с осо�
бым положением В. В. Розанова в кругу лиц, причастных к «новому ре�
лигиозному сознанию», а также со сложностью и переменчивостью его
понимания христианства и православия. Наиболее показательным для
обрисовки отношений Н. А. Бердяева и В. В. Розанова является выступ�
ление первого «Христос и мир. Ответ В. В. Розанову» (см.: Русская
мысль. 1908. № 1), сделанное по поводу нашумевшего доклада В. В. Роза�
нова «О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира», прочитанного им на
заседании Религиозно�философского общества в Петербурге 27 ноября
1907 г. В. В. Розанов же высказывался о Н. А. Бердяеве неоднократно и с
разной степенью обстоятельности — от небольших информационно�ком�
ментирующих заметок, вроде «На чтении гг. Бердяева и Тернавцева» в
газете «Новое время» [1909. 12 (25) марта. № 11853], до серии статей, на�
писанных по случаю появления в свет книги Н. А. Бердяева «Смысл твор�
чества. Опыт оправдания человека» (1916) и тесно связанного с этой кни�
гой цикла статей «Типы религиозной мысли в России», опубликованных
в «Русской мысли» в 1916 г. Своеобразным итогом отношения Н. А. Бер�
дяева к В. В. Розанову стали данные им оценки в книгах «Русская идея.
Основные проблемы русской мысли XIX века и начала XX века» и «Само�
познание. Опыт философской автобиографии».

1 В. В. Розанов говорит здесь о журнале Московского психологичес�
кого общества «Вопросы философии и психологии», выходившем с 1899
по 1918 г. Сменяя друг друга, его редакторами были основатель журнала
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Грот Николай Яковлевич (1852—1899), прошедший путь от позитивизма
к метафизике, и сменивший его на этом посту Лопатин Лев Михайлович
(1855—1920) — один из крупнейших представителей русского персона�
лизма.

2 Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — выдающийся публи�
цист и журналист, эволюционировавший от либерализма к консерватизму
и охранительству; «верный сторожевой пес самодержавия», по собствен�
ной самооценке. В 70�х — 80�х гг. XIX в. пользовался громадным автори�
тетом в правящих кругах России.

3 Пифагор Самосский (ок. 570—ок. 500 до н. э.) — древнегреческий
философ, полубог, мудрец и маг, основатель пифагореизма как религиоз�
но�философского учения (VI—IV вв. до н. э.), в недрах которого родилось
представление о космосе (греч. kosmos — строй, порядок) как противопо�
ложности хаосу.

4 Согласно религиозному учению манихейства, возникшему на Ближ�
нем Востоке в III в., мировая данность образована двумя самостоятельны�
ми противоборствующими началами добра и зла, света и тьмы.

5 В религиозно�мифологической системе зороастризма (не позднее VI в.
до н. э.) двумя божественными началами в мире являются добрый Ормузд
и злой Ариман.

6 Плерома — в гностической философии это Божественная полнота,
порождаемая Абсолютом и состоящая из эонов, посредующих ступеней
между человеком и Богом.

7 Учение Беме об Ungrund, темном начале в Боге, послужило источ�
ником бердяевского учения о добытийственной свободе как «безосновной
основе бытия».

8 Дионисий Сиракузскиий Младший (367—344 до н. э.) — бесчеловеч�
но жестокий правитель Сиракуз (Сицилия). Платон во время путеше�
ствия оказался замешанным в политическую жизнь страны, чем навлек
на себы неудовольствие тирана, поступившего с ним, как с пленным.

9 Экхарт Иоганн, Майстер Экхарт (ок. 1260—1327) — немецкий мис�
тик, учивший о безосновном Божественном «ничто» как основе бытия
Бога и мира.

Августин Блаженный, Августин Аврелий (354—430) — христианс�
кий теолог, учение которого легло в основу католицизма. В своем главном
труде «О Граде Божьем» (написанном между 412 и 426 гг.) он положил
начало основным принципам теократического католичества и историчес�
кого папства — с инквизицией, отлучениями, крестовыми походами и ре�
лигиозными преследованиями.

Боссюэт (Боссюэ) Жак Бенинь (1627—1704) — французский като�
лический епископ, сторонник провиденциализма в истории. Автор сочи�
нения «Рассуждение о всеобщей истории…»

11 Патерик — сборник жизнеописаний монахов. Особенно известны
на Руси Киево�Печерский и Соловецкий патерики.

Четьи1Минеи — собрания житий святых, расположенные по порядку
месяцев и дней каждого месяца; наиболее распространены Четьи�Минеи
св. Дмитрия Ростовского. Великие Четьи�Минеи составлены епископом
Новгородским Макарием и включают различные произведения церковно�
повествовательного и духовно�учительного характера
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12 Пелагианство — этико�богословское учение Пелагия (конец IV—
начало V в.), учившего, что не существует неодолимого греха и что вся�
кий человек усилиями своей свободной воли может стать безгрешным.
Опровергнуто бл. Августином. В. В. Розанов заподозрил в пелагианстве
социальное христианство П. Я. Чаадаева, Вл. С. Соловьева и Н. А. Бердя�
ева.

В. В. Розанов

«Святость»� и� «�ений»� в� историчес	ом� творчестве

Впервые: Колокол. 1916. 6 мая. № 2991. С.2�3.
1 В. В. Розанов цитирует ряд мест из гл. VII книги Н. А. Бердяева

«Смысл творчества. Опыт оправдания человека» (М.: Изд. Г. А. Лемана и
С. И. Сахарова, 1916). См. приводимую цитату в современном издании:
Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М.: Изд�во «Прав�
да», 1989. С. 39.

Серафим Саровский (в миру Прохор Мошнин; 1760—1833) — монах
Саровской (ныне в Тамбовской обл.) пустыни, известный своим подвиж�
ничеством. Один из наиболее почитаемых русских святых. Канонизиро�
ван в 1903 г. Для Н. А. Бердяева стал символом «святости» как особого
пути восхождения к Богу, часто противопоставляемого философом друго�
му пути — «гениальности», олицетворяемому А. С. Пушкиным.

2 Иоанн Дамаскин (посл. треть VII в.—ок. 753) — святой, отец церк�
ви, богослов, систематизатор православия, автор трактата «Источник зна�
ния».

3 Иоанн Златоуст (ок. 347—407) — святой, архиепископ Константи�
нопольский, богослов и ритор восточнохристианской церкви. «Слово на
день Св. Пасхи» — одна из его многочисленных проповедей.

4 В. В. Розанов цитирует стихотворение А. В. Кольцова «Урожай» (см.:
Кольцов А. В. Сочинения: В 2 т. Т. 1: Стихотворения. М.: Сов. Россия,
1961. С. 160).

5 Амвросий Медиоланский (Миланский) (ок. 340—397) — святой, один
из отцов и учителей западной церкви, патрон города Милана.

6 Юстиниан Великий, Юстиниан I (ок. 482—565) — византийский
император. Провел кодификацию римского права (Кодекс Юстиниана,
послуживший на долгие века образцом для юридической практики евро�
пейских государств). При нем был построен храм Св. Софии в Константи�
нополе. Причислен к лику святых.

Карл Великий (742—814) — король франков, поощрявший в видах
государства католическую церковь.

7 Коллатин — согласно преданию, один из руководителей восстания
против седьмого царя Древнего Рима жестокого Тарквиния Гордого (VI в.
до н. э.).

Катон Младший (Утический) (95—46 до н. э.) — выдающийся рес�
публиканец в Древнем Риме; потерпев поражение в битве с Цезарем, по�
кончил жизнь самоубийством, бросившись на собственный меч.
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В. В. Розанов

Идея� «мессианизма»:
по� повод�� 	ни�и�Н. А. Бердяева� «Смысл� творчества»

Впервые: Новое время. 1916. 10(23) июня.№ 14461.

На это выступление В. В. Розанова Н. А. Бердяев откликнулся статьей
«Апофеоз русской лени» (Биржевые ведомости. 1916. 28 июля. № 15690).
В. В. Розанов еще раз пояснил свое понимание «метафизического» и «ис�
ториософского» значения «лени» в ответе Н. А. Бердяеву «Из философии
народной души. На возражение Н. А. Бердяева о русском мессианизме»»
[Новое время. 1916. 30 июля (12 авг.). № 14511 С. 13].

1 С 1309 по 1377 г. (с небольшим перерывом) резиденция римского
папы находилась в небольшом городке на территории Франции Авиньо�
не, а глава католической церкви пребывал в полной зависимости от фран�
цузских королей.

2 Товянский Андрей (1799—1878) — польский мистик и визионер,
создатель запутанной и противоречивой религиозно�философской систе�
мы, в которой нашлось место и для польского мессианизма. Имел опреде�
ленное влияние на А. Мицкевича.

Мицкевич Адам (1798—1855) — великий польский поэт. В драмати�
ческой поэме «Дзяды» изложил свое представление о мессианизме поля�
ков.

3 Эрлих Пауль (1854—1915) — немецкий ученый, основатель химио�
терапии, один из создателей сальварсана — препарата для лечения сифи�
лиса.

Кох Роберт (1843—1910) — немецкий микробиолог, один из основа�
телей современной бактериологии и эпидемиологии.

Гельмгольц Герман Людвиг (1821—1894) — немецкий физик, пси�
холог и физиолог.

Бунзен Роберт Вильгельм (1811—1899) — немецкий химик, изобре�
татель спектрального анализа.

Моммзен Теодор (1817—1903) — немецкий историк античности, ав�
тор популярной пятитомной «Римской истории».

4 Многолетние хлопоты В. В. Розанова по расторжению брака с его
первой женой А. П. Сусловой ни к чему не привели, и его второй брак с
В. Д. Бутягиной был «незаконным» — со всеми вытекающими для семьи
В. В. Розанова последствиями.

А. А. Мейер

Новое�рели�иозное�сознание

Впервые: Биржевые ведомости. 1916. 28 окт. (10 нояб.) № 15689.

Мейер Александр Александрович (1875—1939) — религиозный мысли�
тель, активный участник религиозно�общественного движения в России
первой трети XX в., историк философии и культуролог. Погиб в сталинс�
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ких лагерях. См. статьи Д. С. Лихачева «Об Александре Александровиче
Мейере» и К. Г. Исупова «Слово как поступок» (о философском учении
А. А. Мейера) в «Вопросах философии» (1992. № 7. С. 92—102). Полеми�
ка А. А. Мейера с Н. А. Бердяевым рассматривается также А. Л. Поляко�
вым в «Примечаниях» к книге: Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл
творчества. М.: Изд�во «Правда», 1989. С. 591—592.

На предлагаемое здесь выступление А. А. Мейера Н. А. Бердяев отве�
тил статьей «Новое религиозное сознание и история» [Биржевые ведомос�
ти. 1916. 18 нояб. (1 дек.) № 15931]. Там же была помещена заметка
А. А. Мейера «Творческий сдвиг», завершившая обмен мнениями.

В. В. Зень�овс�ий

Проблема�творчества.
По� повод�� 	ни�и�Н. А. Бердяева� «Смысл� творчества.

Опыт�оправдания� челове	а»

Впервые: Христианская мысль. Киев, 1916. Кн. 9. С. 124�148.

Зеньковский Василий Васильевич, протоиерей (1881—1962) — рус�
ский православный философ, автор ряда работ по педагогике, психоло�
гии, основам христианского вероучения. Наибольшую известность полу�
чил его фундаментальный труд «История русской философии» (в 2 т.; 1�е
изд. Париж: YMCA�Press, 1948). Учился в Киевском университете на ес�
тественнонаучном отделении, там же был профессором психологии
(1915—1917 гг.). Один из руководителей Религиозно�философского обще�
ства в Киеве, директор Русского педагогического института в Праге
(1923—1926 гг.), профессор Богословского института в Париже (1926—
1962 гг.), бессменный (с 1923 г.) руководитель Русского студенческого
христианского движения.

1 Бердяев Н. А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. М.: Изд.
Г. А. Лемана и С. И. Сахарова, 1916.

2 Федоров Николай Федорович (1828—1903) — русский мыслитель, ав�
тор «Философии общего дела», проекта воскрешения умерших поколений.
Упоминаемая «проективность» науки означает у него необходимость реа�
лизации научного знания в процессе патрофикации, воскрешения отцов.

3 Гюйо Жан (1854—1888) — французский философ, известный рабо�
тами по психологии, этике и эстетике. Он освобождал мораль от катего�
рии долга, представляя ее позитивным отправлением жизни.

Фулье Альфред (1838—1912) — французский философ�позитивист.
Упоминаемое в статье «плоское» толкование им высшего бытия сводится
к утверждению его как одухотворенной материи, живущей по принципам
механистического детерминизма.

4 Милль Джон Стюарт (1805—1873) — английский философ�позити�
вист. Упоминаемая знаменитая книга этого мыслителя — «Утилитаризм»
(1861).

5 Филипп, святой, митрополит Московский и Всея Руси, в миру —
Колычев Федор Степанович. Убит по приказу Ивана Грозного за против�
ление опричнине.
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В. И. Иванов

Старая� или� новая� вера?

Впервые: Биржевые ведомости. 1917. 6 янв. № 16022. Печатается
по кн.: Иванов Вяч. Собрание сочинений. Брюссель. 1979. Т. 3.
С. 311—320.

Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949) — поэт и мыслитель, теоре�
тик символизма, один из самых ярких и творчески одаренных представи�
телей «русского духовного ренессанса», определивших своеобразие отече�
ственной культуры начала XX в.

Отношения Н. А. Бердяева и Вяч. Иванова были неизменно хороши�
ми. Сложившиеся еще в петербургские годы Н. А. Бердяева (1904—1908),
когда он председательствовал на знаменитых «средах» поэта (см. об этом:
Бердяев Н. А. Ивановские среды // Русская литература XX века, 1810—
1910 /Под ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Мир, 1917. Т. 3, кн. 8. С. 97—
100), они и в дальнейшем оставались такими же. Вяч. Иванов посвятил
философу цикл из трех стихотворений «Мистический триптих» (в сб.
«Cor ardens», 1911), а его жене Лидии Юдифовне Трушевой — стихотво�
рение «Из далей далеких» (там же). Неизменно высоко ценил поэтичес�
кое и философское творчество Вяч. Иванова и Н. А. Бердяев, справедливо
полагая поэта «самым крупным представителем теургического искусст�
ва» (Бердяев Н. А. Духовный кризис интеллигенции. Статьи по обще�
ственной и религиозной психологии. 1907—1909. СПб., 1910. С. 25). Эта
оценка была повторена и расширена в статье «Русский духовный ренес�
санс начала XX века и журнал “Путь”. (К десятилетию «Пути»)». По мне�
нию Н. А. Бердяева, поэт — «самый утонченный и универсальный по
духу представитель не только русской культуры начала XX века, но, мо�
жет быть, вообще русской культуры» (Путь. 1935. Окт. — нояб. № 49.
С. 9). Это не мешало критическим оценкам религиозных и историософс�
ких построений у того и другого. Причем замечено, что если до 1912 г. —
начала работы Н. А. Бердяева над «Смыслом творчества» — он критико�
вал Вяч. Иванова с православных позиций, то после этого с православных
позиций Вяч. Иванов критикует философа.

1 Скрябин Александр Николаевич (1871—1915) — композитор и пиа�
нист. «Мистерия» его —замысел соединенными усилиями человечества
осуществить в действительности Великую Литургию, что привело бы к
завершению старого и рождению нового человечества.

2 «Принц не соблаговолит, король не может, сир де Куси действу�
ет» — французская поговорка. С именем знаменитого французского тру�
вера Шателена де Куси связана легенда о рыцаре, умершем в Палестине,
куда он отправился для освобождения Гроба Господня. Он просит набаль�
замировать его сердце и передать его возлюбленной. Однако муж этой
дамы перехватывает «подарок» и обманом заставляет ее съесть «новое
блюдо».
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Н. А. Карев

Философия� дворянина� наше�о� времени,� или
От	ровения�Ни	олая�Бердяева� о� социализме,

революции�и� пролетариате

Впервые: Под знаменем марксизма. 1923. Окт. № 10. С. 87—96.

Карев Николай Афанасьевич (1901—?) — советский философ, один из
так называемых «меньшевиствующих идеалистов», автор книги «За ма�
териалистическую диалектику» (1929). Был репрессирован.

1 См. рецензию Н. Карева (Под знаменем марксизма. 1923. № 8—9.
С. 276—280) на книгу «София. Проблемы духовной культуры и религиоз�
ной философии» (Берлин. 1923) и монографию Н. А. Бердяева «Смысл
истории» (Берлин, 1923).

2 Робеспьер Максимилиан (1758—1794) — деятель Великой француз�
ской революции, якобинец.

Шатобриан Франсуа Рене (1768—1848) — французский католичес�
кий писатель и политический деятель. Французскую революцию рассмат�
ривал как порождение пороков абсолютизма и церкви.

3 Каносса — замок в Северной Италии. Германский император Ген�
рих IV (1056—1106), созвав послушных себе немецких епископов, объя�
вил папу Григория VII низложенным, после чего папа отлучил императора
от церкви. Этим воспользовались вассалы императора, объединившиеся в
борьбе с сюзереном. Генрих IV вынужден был прийти в Каноссу пешком и
у ворот замка три дня выпрашивать прощение у папы.

4 Манчестеретво — направление в политической экономии, отстаи�
вавшее безусловную независимость хозяйственной жизни от государ�
ственного вмешательства.

5 Лассаль Фердинанд (1825—1864) — социалист, руководитель не�
мецкого рабочего движения.

6 Вейтлинг Вильгельм (1808—1871) — революционер и коммунист,
руководитель немецкого рабочего движения.

Прудон Пьер Жозеф (1809—1865) — французский социалист и тео�
ретик анархизма.

В. В. Водовозов

От	рытое�письмо�Н. А. Бердяев�

Впервые: Дни: Russische Tageszeitung fu �r Politik, Wirtschaft und
Literatur. 1923. 29 марта. № 126.

Водовозов Василий Васильевич (1864—1933) — юрист, экономист,
публицист и политик. Автор статей по социально�экономической и поли�
тической истории России. В начале своей общественной деятельности —
народник. Член «трудовой группы» в I Государственной думе. В 1907 г.
партия «трудовиков» прекратила свою деятельность, возобновив ее на
короткое время после Февральской революции.
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«Открытое письмо» В. В. Водовозова написано по поводу выступления
Н. А. Бердяева «Демократия и социализм как проблемы духа», состояв�
шегося на публичном заседании Религиозно�философской академии в
Берлине 11 февраля 1923 г. Судя по сообщению газеты «Дни», это заседа�
ние длилось два вечера и в обсуждении доклада Н. А. Бердяева приняли
участие видные представители русской диаспоры — Б. П. Вышеславцев,
А. С. Изгоев, Л. П. Карсавин, Е. Д. Кускова, В. Э. Сеземан, Ф. А. Степун,
С. Л. Франк и др. (см.: Дни. 1923. 14 февр. № 89; 21 февр. № 95). Н. А. Бер�
дяев еще раз пояснил свою позицию в «Открытом письме В. В. Водовозо�
ву» (Дни. 1923. 8 апр. № 1ЗЗ).

1 Натан Мудрый, герой одноименной драмы Г.�Э. Лессинга, в ответ на
требование султана обосновать истинность иудаизма, рассказывает ему
притчу. Отец должен был завещать заветное кольцо («кто с верою носил
его, всегда угоден был и Господу и людям»). Он же равно любил своих
трех сыновей — иудея, мусульманина и христианина — и, не желая нико�
го обижать, изготовил тайно еще два подобных кольца. Все сыновья ока�
зались владельцами «заветного» кольца, что давало право на старшин�
ство каждому из них. Последовали раздоры. Судья, не получив ответа на
вопрос: «Кто ж из вас всех более любим двумя другими братьями?» —
объявляет приговор (его и цитирует В. В. Водовозов):

Обманутый обманщик всяк из вас,
Все три кольца поддельны.

Затем следует его совет: пусть каждый верит, что его кольцо — за�
ветное, пусть «все как один отважатся любить друг друга бескорыстно и
свободно».

Л. П. Карсавин

Н. А. Бердяев
«Смысл� истории.�Опыт�философии� человечес	ой� с�дьбы»

(Берлин:� «Обелис	»,� 1923);� «Конец�Ренессанса
(К� современном�� 	ризис�� 	�льт�ры)»� (в�ж�рнале� «София»,� 1;

Берлин:� «Обелис	»,� 1923)

Впервые: Современные записки. Париж, 1923. Кн. 15. С. 406�409.

Карсавин Лев Платонович (1882—1952) — русский религиозный фи�
лософ всеединства. Профессор�медиевист (с 1913 г.) Петербургского уни�
верситета, с 1918 г.— доктор богословия. Выслан за рубежи России в
1922 г. Жил в Германии, где примкнул к евразийскому движению, став
на некоторое время его философом и идеологом. С 1928 г. жил и работал в
Литве. Погиб в сталинских лагерях.

1 Вольная Академия Духовной культуры была создана Н. А. Бердяе�
вым с разрешения Московского Совета в 1918 г. Конкретных и упорядо�
ченных описаний ее деятельности не существует. Прежде всего это был
кружок близких по духу людей, оппозиционно настроенных по отноше�
нию к воцарившемуся советскому режиму и имевших смелость и способ�
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ность к свободному обсуждению проблем. Участники Академии устраива�
ли также публичные лекции, которые, судя по различным воспоминани�
ям, пользовались большим успехом. Из лекций, читанных Н. А. Бердяе�
вым на занятиях, составились некоторые его книги.

2 Шиповник. Сборники литературы и искусства / Под ред. Ф. А. Сте�
пуна. М.: Шиповник, 1922. Вышел только один номер этого издания.

София. Проблемы духовной культуры и религиозной философии.
Берлин: Обелиск, 1923. Издание предполагалось периодическим, но по�
явился только один номер.

3 Максим Исповедник (582—662) — святой, отец церкви, один из са�
мых утонченных христианских мыслителей, известный своей борьбой с
ересью монофелитов, учивших о наличии у Христа двух природ — чело�
веческой и Божественной, но единой воли — Богочеловеческой энергии, и
тем склонявшихся к монофизитству.

Эриугена Иоанн Скотт (ок. 810�ок. 877) — средневековый философ
и богослов.

А. А. Кизеветтер

О� «р�сс	ой� д�ше»

Впервые: Руль. Берлин, 1923. 24 окт. (11 нояб.)№ 883.

Кизеветтер Александр Александрович (1866—1933) — историк, уче�
ник В. О. Ключевского, политический деятель, член ЦК кадетской пар�
тии. В 1922 г. вместе с Н. А. Бердяевым был выслан из Советской России.
Основные работы посвящены русской историк XVIII — первой половины
XIX в. Умер в Праге.

Еще в 1908 г. А. А. Кизеветтер предложил «Post scriptum к статье
г. Бердяева» (Русская мысль. № 7. С. 139—144). Сама же статья Н. А. Бер�
дяева «К психологии революции» была помещена в том же номере журна�
ла. А. А. Кизеветтер упрекал Н. А. Бердяева за оторванность его филосо�
фии от жизни, за «непрактичность» ее. «Может быть, — писал историк, —
это учение (христианский анархизм, по определению А. А. Кизеветтера. —
А. Е.) возвышенно и прекрасно, не буду с этим спорить, но я настаиваю на
одном: оно бесплодно в смысле врачевания тех несчастий и скорбей чело�
вечества, на утоление которых оно само претендует» (с. 140).

1 Доклад на тему «Русский религиозный тип» Н. А. Бердяев прочи�
тал в Религиозно�философском обществе (в «Русской беседе») 6 октября
1923 г. (см.: Руль. 1923. 9 окт. № 870).

Л. П. Карсавин

Ответ� на� статью�Н. А. Бердяева� о� «евразийцах»

Впервые: Путь. 1926. Янв. № 2. С. 124—127.

Упоминаемая в названии статья Н. А. Бердяева «Евразийцы. (Евра�
зийский временник. Берлин, 1926. Кн. 4)» была помещена на с. 101—111
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7�го номера «Пути» (сентябрь 1926 г.). Евразийство — социально�куль�
турное и культурно�политическое движение в русском зарубежье, выдви�
нувшее тезис о России, «месторазвитие» которой определяет уникальное
саморазвитие ее народов в составе «симфонической личности» — субъекта
этого развития. Россия — Евразия оценивалась как «узел и начало нового
мира культуры», имеющей общечеловеческое значение. Начавшееся с
выхода книги «Исход к Востоку. Предчувствия и свершения.

Утверждение евразийцев» (1921) и пережившее ряд драматических
коллизий, евразийство как общественно�культурное движение сошло со
сцены к 40�м гг. Другой работой Н. А. Бердяева об этом движении была
статья «Утопический этатизм евразицев» (Путь. 1928. Авг. № 8). В целом
отношение философа к евразийцам в начале их деятельности выражено
им следующим образом: «Единственно пореволюционное направление в
эмиграции — евразийство. У меня есть радикальные религиозно�культур�
ные разногласия с евразийцами, но политически я им более сочувствую,
чем другим направлениям» (см.: Бердяев Н. А. В защиту христианской
свободы // Современные записки. 1925. Кн. 24. С. 292).

В последнее время о евразийстве выпущено большое число изданий,
что вызвано резко изменившимся геополитическим положением России в
результате распада великого Советского Союза. См., например: Исаев И. А.
Идеи культуры и государственности в трактовке евразийства // Пробле�
мы политической и правовой идеологии. М., 1989; Соболев А. В. Князь
Н. С. Трубецкой и евразийство // Литературная учеба. 1991. № 6; Евра�
зия. Исторические взгляды русских эмигрантов: Сб. статей. М., 1992; Но1
викова Л. И., Сиземская И. Н. Два лика евразийства // Свободная мысль.
1992. № 2; Савкии И., Козловский В. Евразийское будущее России // Сту�
пени, 1992. № 2 (5) и др. Кроме того, появилось множество републикаций
ведущих теоретиков евразийства — П. Н. Савицкого (1895—1968),
П. П. Сувчинского (1892—1985), Г. П. Флоровского (1893—1979), не го�
воря уже о работах Л. П. Карсавина. Недавно появилась антология «Рос�
сия между Европой и Азией: евразийский соблазн» (М.: «Наука», 1993).

1 Трубецкой Николай Сергеевич (1890—1938) — сын русского фило�
софа Сергея Николаевича Трубецкого, ученый�лингвист, культуролог.
Его работа «Европа и человечество», вышедшая в 1922 г. в Софии, дала
отправную историософскую идею для евразийства. Упоминаемая статья
Н. С. Трубецкого помещена в «Евразийском временнике» (Берлин, 1925.
Кн. 4).

2 Соловьев Владимир Сергеевич (1853�1900) — философ, создатель
философии всеединства.

Леонтьев Константин Николаевич (1831�1891) — писатель и мыс�
литель, развивший представление о культурно�исторических типах.
Взгляды К. Н. Леонтьева и Вл. С. Соловьева изложены здесь Л. П. Карса�
виным в несколько огрубленной форме.

3 Хомяков Алексей Степанович (1804—1860) — философ и богослов,
основатель славянофильства.

Данилевский Николай Яковлевич (1822—1885) — ученый�натура�
лист и философ, создатель концепции культурно�исторических типов.
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4 Упоминается работа Н. С. Трубецкого «Наследие Чингисхана: взгляд
на русскую историю не с Запада, а с Востока». Берлин: Евразийское кн.
изд�во, 1925.

5 Возможно, Л. П. Карсавин имеет в виду «Легенду о Великом инкви�
зиторе» Ф. М. Достоевского и его роман «Бесы».

6 Феокрит (1�я пол. II в. до н. э.) — эллинистический поэт из Сира�
куз, идеализированно изображавший естественность жизни крестьян.

И. А. Ильин

Кошмар�Н. А. Бердяева.�Необходимая� оборона

Впервые: Возрождение. 1926. 29 окт. № 25.

Ильин Иван Александрович (1883—1954) — религиозный философ,
предложивший интуитивистскую интерпретацию философии Гегеля
(«Философия Гегеля как учение о конкретности Бога и человека», 1918),
один из «младших» творцов русского духовного ренессанса. В 1922 г. был
выслан за границу. Идеолог «белого движения».

Публикуемая статья, так же как и нижеследующая («О сопротивлении
злу. Открытое письмо В. X. Даватцу»), — это лишь немногие эпизоды по�
лемики, развернувшейся в русском зарубежье вокруг книги И. А. Ильина
«О сопротивлении злу силою». Подробное исследование содержания и
хода полемики дано Н. П. Полторацким в книге «И. А. Ильин и полеми�
ка вокруг его идей о сопротивлении злу силой» (Лондон; Канада: Изд�во
«Заря», 1975).

И. А. Ильин

О�сопротивлении� зл�.�От	рытое� письмо�В. Х. Даватц�

Впервые: Новое время. Белград, 1926. 12—14 нояб. № 1663—1665.

«Открытое письмо» И. А. Ильина адресовано близкому другу и едино�
мышленнику П. Б. Струве В. X. Даватцу. Несколько ранее И. А. Ильин
отвечал Н. А. Бердяеву статьей «Кошмар Н. А. Бердяева. Необходимая
оборона» (в газете «Возрождение» от 29 октября 1926 г.).

1 Демидов Игорь Платонович (1873—1947) — кадет, член IV Государ�
ственной думы. В эмиграции — сподвижник П. Н. Милюкова по руковод�
ству газетой «Последние новости». В ней он выступил против И. А. Ильи�
на со статьей «Творимая легенда» (25 июня 1925 г.).

Н. А. Бердяев откликнулся на книгу И. А. Ильина статьей «Кош�
мар злого добра (о книге И. А. Ильина «О сопротивлении злу силой»)» в
журнале «Путь» (1926. Июнь�июль. № 4. С. 103—116).

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872—1928) — литературный критик,
высланный из России в 1922 г. Его статья называлась «Злое добро» и
была опубликована в рижской газете «Сегодня» (1926. 3 сент. № 196).

2 Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс (ок. 160—ок. 230) — христи�
анский писатель, один из отцов западного богословия и теолог, провел
резкую грань в обществе между «лагерем Бога» и «лагерем дьявола».
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Афинагор —один из апологетов христианства. Жил во П в.
3 Львов Георгий Евгеньевич (1861—1925) — политический деятель,

глава первых двух кабинетов Временного правительства.
4 Новгородцев Павел Иванович (1866�1924) — философ, теоретик пра�

ва. Упоминается его статья «Восстановление святынь» (Путь. 1926. № 4.
С. 54—71).

5 Зиновьев Григорий Евсеевич (1883—1936) — советский государ�
ственный деятель. Был репрессирован.

Уншлихт Иосиф Станиславович (1879—1938) — советский государ�
ственный и военный деятель. Был репрессирован.

Кун Бела (1886—1939) — деятель венгерского и российского рево�
люционного движения. Был репрессирован.

6 Менжинский Вячеслав Рудольфович (1874—1934) — председатель
ОГПУ (с 1926 г.).

7 Владыко Вениамин (Федченко) (1882—1962) — епископ Севасто�
польский (1918—1921 гг.). Эвакуировался в Константинополь. Экзарх
Московского патриархата в США (1934—1947 гг.). Возвратился в Россию.
Умер в Псково�Печерском монастыре.

8 Феодосий Печерский (ок. 1008—1074) — святой, игумен и устрои�
тель Киево�Печерского монастыря.

9 Гермоген, патриарх Всероссийский (1606—1612 гг.) — принял муче�
ническую смерть (уморен голодом) от поляков и продажных бояр.

10 Кирилл Ростовский (Кирилл II) — епископ Ростовский (1230—
1262 гг.).

Иринарх — отшельник, известный подвижнической жизнью. Князь
Дмитрий Пожарский получил от него благословение на борьбу с поляка�
ми.

11 Филарет Романов (ок. 1660—1633) — так И. А. Ильин называет
патриарха (с 1619 г.) Филарета (в миру — Федор Никитич Романов, отец
первого русского царя из династии Романовых — Михаила).

12 Никон (1605—1681) — шестой патриарх Московский и Всея Руси. В
его деятельности очевидно стремление подчинить светскую власть власти
церкви.

13 Буасье Гастон (1823—1908) — французский историк, исследователь
античного Рима.

О Бердяеве и «бердяевщине»

Впервые: Россия и славянство. Париж, 1929. 2 февр. № 3. С. 1.
Статья — редакционная.

1 Статья Н. А. Бердяева «Обскурантизм» была опубликована в № 13
журнала «Путь» (1928. С. 19—36), а не в четвертом номере, как ошибоч�
но утверждается в комментируемой статье.

2 Магницкий Михаил Леонтьевич (1778—1844) — чиновник Мини�
стерства Духовных дел, крайний реакционер. Проводил ревизию Казанс�
кого университета и насаждал в преподавании самые обскурантские уста�
новки. Уволен со службы за растраты.
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Победоносцев Константин Петрович, обер�прокурор Св. Синода
(1880—1905 гг.) — его имя стало нарицательным (как и имя Магницкого)
для обозначения духовной реакции. Н. А. Бердяев высказал свое отноше�
ние к К. П. Победоносцеву еще в статье 1907 г. «Нигилизм на религиоз�
ной почве» (Век. 1907. 6 мая. № 17).

3 Речь идет о епископе Феодоре (в миру — Александр Позднеевский),
бывшем в 1909 г. ректором Московской Духовной академии. По характе�
ристике Н. А. Бердяева, он был «типичным принципиальным обскуран�
том из страха вечной гибели и жажды вечного спасения» (см. статью
Н. А. Бердяева «Обскурантизм», с. 24).

Статья Н. А. Бердяева «Иллюзии и реальности в психологии эмиг�
рантской молодежи» была опубликована в журнале «Путь» (1928. № 14.
С. 3—30).

Студенческое христианское движение (Русское студенческое хрис�
тианское движение) было конституировано на Пекинском съезде Христи�
анской ассоциации молодых людей (УМСА) в качестве ее секции. В
1923 г. в Пшерове (Чехословакия) состоялся I съезд РСХД на котором де�
лал доклад Н. А. Бердяев. В статье «Иллюзии и реальности в психологии
эмигрантской молодежи» он назвал РСХД «чисто духовным, религиоз�
ным движением, отделяющим себя от всякой политики».

«Младороссы» — общественно�политическая группа, сложившаяся
в начале 1920�х гг. из молодых офицеров и солдат Белой армии. Она пыта�
лась перекинуть мостки между старой и новой Россией, выдвинув лозунг
«Царь и Советы»: «неограниченные потенциальные возможности само�
державия» могли быть, по убеждению младороссов, вполне реализованы
при Советах. «Союз молодой России» был создан в Мюнхене в 1923 г. и в
1925 г. получил имя «Союз младороссов». Союз имел более 20 печатных
органов. «Мы заодно с теми, кто в России, хотя бы под коммунистичес�
ким флагом, делает национальное дело…» — говорил их руководитель
А. Л. Казем�Бек в 1931 г.

Национал1большевики — в широком смысле слова ими были все, кто
так или иначе признавал большевизм выражением внутреннего субстан�
ционального начала русского народа (стремление к социальной справед�
ливости). Национал�большевики отделяли большевизм от коммунизма,
большевиков — от коммунистов, бывших будто бы наносным явлением в
русской революции. В узком смысле — воззрения Н. В. Устрялова (ввел
сам термин) и И. Лежнева (псевдоним И. Г. Альтшуллера).

А. Д. Билимович

Неис	реннее�христианство

Впервые: Россия и славянство. 1929. 2 февр. № З.

Билимович Александр Дмитриевич (1876—1963) — приват�доцент Ки�
евского университета Св. Владимира, специалист по земельному праву и
экономике. Один из деятелей «правого» крыла русской эмиграции.

1 Нестеров Михаил Васильевич (1862—1942) — художник. Его кар�
тина «Святая Русь» (1901—1906 гг.) находится в Русском музее.
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2 Упоминается брошюра, изданная в честь праздника освящения пер�
вого на Руси храма имени св. великомученика Георгия Победоносца.
Храм был построен ок. 1054 г. трудами Ярослава Мудрого (в крещении
Георгия). Празднование этого дня выпадало на 26 ноября (см. «Георгиев�
ский сборник». Изд. Братства им. преп. Сергия Радонежского при Право�
славном Богословском институте в Париже. Б. г. С. 32).

П. Б. Стр�ве

Дневни	�полити	а.
О� �ордыне,� ведем�дрии� и� п�стоте

Впервые: Россия и славянство. 1929. 16 февр.№ 12.
1 Первая публикация всего комплекса «Дневников» Александра,

Блока, которые поэт вел (с большими перерывами во времени) с 1901 по
1921 г., была сделана П. Н. Медведевым (Дневник Ал. Блока. Л., 1928.
Ч. 1: Дневник 1911—1912 гг.; ч. 2: Дневник 1917—1921 гг.). Публикация
вызвала широкую реакцию как в советской печати, так и в печати рус�
ского зарубежья. Об отношении Н. А. Бердяева к А. А. Блоку и его «Днев�
никам» см. статью «В защиту А. Блока» (Путь. 1931. № 26. С. 109—113).

2 Лига русской культуры — культурно�общественное начинание
П. Б. Струве, о котором он заявил в № 3 журнала «Русская свобода» за
1917 г. Она замысливалась как «особое внепартийное объединение, пре�
следующее национально�культурные цели», призванное удержать обще�
ство от сползания в революционную анархию. А. А. Блок предложил
П. Б. Струве пригласить в число ее учредителей М. Горького, выразив не�
доумение в связи с его отсутствием в ситуации, когда одним из учредите�
лей был объявлен М. В. Родзянко. Приняв приглашение П. Б. Струве,
поэт выразил сомнение в возможности быть полезным Лиге по причине
занятости.

И. К. Л�ппол

Бердяев

Впервые: Большая Советская Энциклопедия. В 65 т. / Гл. ред.
О. Ю. Шмидт. М.: Акционерное о�во «Советская энциклопедия»,
1930. Т. 5: Барыкова — Бессалько. С. 586—587.

Луппол Иван Капитонович (1896—1943) — советский философ, исто�
рик философии, эстетики и литературы. Выпускник Института красной
профессуры, директор Института мировой литературы им. М. Горького,
академик АН СССР. Был репрессирован и погиб в тюрьме.

Первое выступление И. К. Луппола с критикой «мракобесного» фило�
софствования Н. А. Бердяева было в 1926 г., когда в 12�м номере журнала
«Под знаменем марксизма» была помещена его статья «Новое средневеко�
вье. К характеристике современного феодального социализма» (с. 117—
143).
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Иером. Иоанн (Шаховс�ой)

О�назначении� челове	а� и� о� п�тях�философа

Впервые: Путь. 1931. Дек. № 31. С. 53�69.

Иоанн, архиепископ Сан�Францисский и Западно�Американский (в
миру — князь Дмитрий Алексеевич Шаховской; 1902—1989). Покинул
Россию в 1920 г. Рукоположен в Белой Церкви (Югославия). Настоятель
Свято�Владимирского храма в Берлине (1932—1943 гг.). Возведен в сан
архиепископа в 1950 г.

Предлагаемая статья является откликом на книгу Н. А. Бердяева «О
назначении человека. Опыт парадоксальной этики», вышедшую в изда�
тельстве «Современные записки» в Париже в 1931 г. В том же номере
журнала «Путь» Н. А. Бердяев отвечает иеромонаху Иоанну статьей «О
гордости смиренных» (с. 70—75).

1 Начальник Жизни — Иисус Христос.
2 Мефодий Патарский — святой, епископ в Ликии, неверно прозыва�

емый Патарским, мученик и отец церкви, один из полемистов с язычес�
кими и еретическими доктринами (ум. в 311). Сочинение «Пир десяти
дев» направлено против древних эротических культов.

3 Нектарий Оптинский — один из последних оптинских старцев,
скончавшийся в 1928 г.

4 Филарет, митрополит Московский (в миру — Василий Михайлович
Дроздов; 1782—1867) — один из выдающихся организаторов церковной
жизни в России. См. о нем: Сушков Н. В. Записки о жизни и времени свя�
тителя Филарета, митрополита Московского. М., 1868.

5 Мотовилов Николай Александрович, сибирский помещик, чудесно
вылеченный св. Серафимом Саровским и записавший беседы великого
старца. Записи Мотовилова были опубликованы в начале XX в. под назва�
нием «Беседа Преподобного Серафима о Цели Христианской жизни».
Биография Мотовилова дана в книге С. Нилуса «Великое в малом» (1911).

6 Иоанн Богослов — апостол из числа двенадцати, любимый ученик
Христа, автор Апокалипсиса, трех посланий и четвертого евангелия. Глу�
бина и утонченность его мысли породила его почитание как Богослова.

Григорий Богослов, Григорий Назианзин (329—389) — святой, отец
церкви, один из трех «вселенских учителей» восточной церкви, разре�
шивший тринатарную проблему так, что его мнение стало господствую�
щим в православии.

Симеон Новый Богослов (949—1022) — святой, византийский рели�
гиозный писатель и философ, учивший о самоуглублении и очищении
души личности, внутренне уединившейся для религиозной жизни.

7 Исаак Сирин (Сириянин) — святой, аскет, сочинения которого
были посвящены вопросам христианской аскетики (VII в.).

8 Элевация — подъем, возвышение (от фр. elevation).
9 Паскаль Блез (1623—1662) — французский религиозный философ

и математик. Пройдя искус рационализма, поставил вопрос о границах
разума, предпочитая его показаниям доводы сердца.
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10 Элло Эрнест (1828—1885) — французский католический писатель,
мистик, выступал против позитивизма.

Блуа Леон (1846—1917) — французский писатель�католик, в апока�
липтических тонах рисовавший закат безбожной и бездуховной современ�
ности и приход Царства Божия. Оказал глубокое воздействие на форми�
рование христианского гуманизма во Франции.

11 Макарий Египетский, или Макарий Великий (301—390) — святой,
подвижник, давший в своих беседах мистическое оправдание аскетизма.

12 Андрей Критский (ум. в 720 или ок. 726) — святой, проповедник,
архиепископ Крита. Автор множества «слов» на праздники Господни.
Особенно известен его «Великий покаянный канон».

Сигор — город, куда удалились Лот и его дочери при разрушении
Содома и Гоморры («угонзание» — уход).

Н. Н. Але�сеев

Об�идее�философии�и� ее� общественной�миссии

Впервые: Путь. 1934. № 44. С. 27�43.

Алексеев Николай Николаевич (1879—1964) — профессор права Мос�
ковского университета. Уйдя за границу вместе с белой армией, препода�
вал право в Праге, Берлине, Страсбурге, Белграде, Женеве. Автор ряда
книг по праву, советологии.

Статья Н. Н. Алексеева является рецензией на книгу Н. А. Бердяева
«Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения» (Париж:
YMCA�Press, 1934), которая свидетельствовала о новом этапе в эволюции
философии мыслителя, что было замечено также Львом Шестовым (см.
помещенную в настоящем сборнике его статью «Николай Бердяев. Гнозис
и экзистенциальная философия») и Г. П. Федотовым [см. его рецензию на
книгу Н. А. Бердяева «Дух и реальность» в «Современных записках»
(1937. Кн. 65. С. 444—446)].

1 Гуссерль Эдмунд (1859—1938) — немецкий философ, создатель фено�
менологического направления, ставшего материнским лоном немецкого
экзистенциализма. Н. А. Бердяев в целом критически относился к фено�
менологии, полагая ее принадлежащей инструментарию объективирован�
ного мира.

2 Н. А. Бердяев в «Самопознании» (гл. X) писал: «Я нашел в книгах
М. Шелера некоторые мысли, которые я давно уже высказывал, хотя и
по�иному выраженные».

3 Гейдегер (Хайдеггер) Мартин (1899—1976) — немецкий философ�
экзистенциалист. Н. А. Бердяев отмечал, что Хайдеггер не имел на него
«никакого специального влияния», а среди прочих недостатков его фило�
софии считал также желание Хайдеггера «выразить проблемы экзистен�
циальной философии в категориях академической рациональной филосо�
фии» (см. «Самопознание», гл. IV).

4 Гофман Пауль (1880—1947) — немецкий философ; пытался обосно�
вать «науку о смысле» (Sinnwissenschaft).
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Упоминаемое здесь главное произведение Хайдеггера — «Бытие и
время» (1927).

5 Н. А. Бердяев полагал, что с Ясперсом у него могут быть точки со�
прикосновения, но «настоящая близость» отсутствует (см. «Самопозна�
ние», Добавления).

6 О влиянии Э. Гуссерля на русскую философию см. статью Б. В. Яко�
венко «Эд. Гуссерль и русская философия» в журнале «Ступени» (1991.
№ 3. С. 114—119).

7 Ниже Н. Н. Алексеев прослеживает движение идеи о «безобъектном
знании» в истории философии, знании, исключающем внеположеноость
его предмета познанию.

Веданта — одна из систем древнеиндийской философии. «Безобъ�
ектное знание» — один из устоев такого направления в веданте, как ад�
вайта (абсолютный недуализм).

Наторп Пауль (1854—1924) — немецкий философ�неокантианец.
Сеземан Василий Эмильевич (1884—1940) — один из авторов рус�

ского издания журнала «Логос» (1910—1914 гг.), поставившего целью со�
здание научной метафизики.

Но в ходе полемики с «вероисповедной» религиозной философией
он все большее внимание стал уделять проблемам интуиции и «внепред�
метного» знания. О вкладе В. Э. Сеземана в разработку этого вопроса см.
у Н. О. Лосского в его «Истории русской философии» (М.: Сов. писатель,
1991. С. 375—376).

8 «Обращение к самим вещам» — «основная истина» Э. Гуссерля, по�
стоянно воспроизводившаяся им на всех этапах его философской эволю�
ции. Содержание этой истины — в признании «данности» мира познаю�
щему субъекту только через феномены сознания. О различии и сходстве
философии Н. А. Бердяева с гуссерлианством см.: Кувакин В. А. Критика
экзистенциальной философии Н. А. Бердяева. М.: Изд�во Моск. ун�та, 1976
(по именному указателю).

9 Плотин (204/205—269/270)— основатель неоплатонизма. «Эннеа�
ды» (греч. «Девятки») — название состоящего из девяти частей корпуса
сочинений Плотина, подготовленных его учеником Порфирием.

10 Подготовленная Н. Н. Алексеевым книга осталась в рукописи (см.:
Зеньковский В. В. История русской философии. Париж: YMCA�Press, 1989.
Т. II. С. 365).

11 См.: Маркс К. Передовица // Ko �lnische Zeitung. 1842. Июнь�июль.
№ 179 (Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2�е изд. М.: Политиздат, 1955—
1991. Т. 1. С. 105).

12 Кайзерлинг Герман Александр (1880—1946) — немецкий философ.
Н. А. Бердяев был его знакомым и участником ежегодных чтений осно�
ванного Кайзерлингом «Общества свободной философии».

Прот. С. Четвери�ов

От	рытое�письмо�Н. А. Бердяев�
по� повод�� е�о� 	ни�и� «С�дьба� челове	а� в� современном�мире»

Впервые: Путь. 1935. Янв.�март. № 46. С. 28—30.
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Четвериков Сергей Иванович (1867—1947) — протоиерей. С 1907 по
1920 г. — законоучитель Полтавского кадетского корпуса. После револю�
ции жил в Югославии, Чехословакии. С 1928 по 1939 г. — духовник Рус�
ского студенческого христианского движения. Автор ряда работ по исто�
рии русской религиозности. Умер 29 апреля 1947 г. в Братиславе.

1 Бердяев Н. А. Судьба человека в современном мире. К пониманию
нашей эпохи. Париж: YMCA�Press, 1934.

Прот. С. Четвери�ов

О�мировом� зле� и� спасающей� цер	ви.
По� повод�� статьи�Н. А. Бердяева� «О� христианс	ом� пессимизме

и�оптимизме»

Впервые: Путь. 1935. Июль�сент. № 48. С. 60—68.

Статья Н. А. Бердяева «О христианском пессимизме и оптимизме. По
поводу письма протоиерея Сергия Четверикова» была опубликована в
журнале «Путь» (1935. Янв.�март. № 46) и является ответом на «Откры�
тое письмо» прот. С. Четверикова по поводу книги Н. А. Бердяева о судь�
бе человека в современном мире.

На выступление С. Четверикова «О мировом зле…» Н. А. Бердяев отве�
тил заметкой «Еще о христианском пессимизме и оптимизме» (Путь.
1935. Июль�сент. № 48. С. 69—72).

1 В статье «О христианском пессимизме и оптимизме» Н. А. Бердяев
ссылается на новеллу французского писателя Андре Жида «Возвращение
блудного сына», «которая представляет вольное трактование евангельско�
го сюжета… Блудный сын на вопрос, что он делал в мире, отчего вне
дома, ответил: я страдал». «Христиане, — пишет далее Н. А. Бердяев, —
не могут быть равнодушными к страданиям покинувших отчий дом и пе�
реживающих агонию мира. Внимание к ним не может заключаться лишь
в усилиях обратить их в христианство и вернуть в Церковь, у них могут и
христиане многому научиться… Христианство может помочь современно�
му человеку, когда ему грозит гибель, в том лишь случае, если оно будет
исключительно внимательно к беспокойству, испытаниям и вопрошани�
ям современной души» (см.: Путь. 1935. Янв.�март. № 46. С. 33—34).

Прот. С. Четвери�ов

От	рытое�письмо�Н. А. Бердяев�

Впервые: Путь. 1936. Янв.�март�апр. № 50. С. 32—36,
1 См. комментарии к «Письму В. Лосского Н. А. Бердяеву».
2 Леонтий Ростовский — епископ Ростовский, поставленный на эту

кафедру из иноков Киево�Печерского монастыря не позже 1051 г. Крести�
тель этих земель.

Стефан Пермский (ок. 1340—1396) — просветитель зырян, соста�
витель зырянской азбуки, православный миссионер.
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Иннокентий, митрополит Московский (1707—1779) — в миру Иван
Евсеевич Попов�Вениаминов, православный миссионер на Аляске.

Западно1русские братства — появившиеся в XVI в. в западных об�
ластях России (ныне — самостоятельные и могучие державы Беларусь и
Украина) союзы и общества, состоявшие из лиц разных сословий для вза�
имной помощи в мирских и церковных делах. В связи с необходимотью
противостояния католической экспансии иные из них принимали харак�
тер религиозно�просветительских обществ и становились оплотами право�
славия. Известна деятельность Львовского, Киевского и других обществ.

Василий Великий (ок. 329—379) — святой, архиепископ Кесарийс�
кий, отец и учитель церкви, борец с ересями первых веков христианства.

Письмо В. Лосс�о�о Н. А. Бердяев�

Впервые: Путь. 1936. Янв.�март�апр. № 50. С. 27—32.

Лосский Владимир Николаевич (1903—1958) — сын Н. О. Лосского.
Окончил в 1927 г. Сорбонну, занимался научной работой и преподавал
богословие в Париже в Институте Св. Дионисия.

«Письмо В. Лосского Н. А. Бердяеву» отражает один из ключевых мо�
ментов «спора о Софии» — затянувшегося почти на десятилетие выясне�
ния соответствия софхологии С. Н. Булгакова учению православной церк�
ви.

В 1927 г. Архиерейский Синод Русской Православной Церкви (так на�
зываемых карловчан — части православных в русской эмиграции, образо�
вавших на съезде в 1921 г. в Югославии в г. Сремски Карловаци самосто�
ятельную юрисдикцию, независимую от Московской и Константинополь�
ской патриархий, т. е. пребывающую в расколе с Московской патриархи�
ей) направил митрополиту Евлогию, бывшему руководителем той части
русских эмигрантов, которые вошли в юрисдикцию Константинопольско�
го патриархата (а ей подчинялся и Православный Богословский институт
в Париже, где профессорствовал С. Н. Булгаков), послание, где утвержда�
лось, будто софиология С. Н. Булгакова «вносит модернизм в учение Пра�
вославной Церкви». В 1935 г. Фотиевское братство в Париже во исполне�
ние просьбы Московского митрополита Сергия рассмотрело — и весьма
критически — книгу С. Н. Булгакова «Агнец Божий» и написанный труд,
главным автором которого стал В. Н. Лосский, отослало в Москву. Мит�
рополит Сергий на основании этой работы сделал вывод, что «учение Бул�
гакова о Софии — Премудрости Божией нецерковно и противоречит цер�
ковному учению, иногда повторяя учения, уже осужденные церковью». В
октябре 1935 г. Карловацкий собор также признал софиологию С. Н. Бул�
гакова ересью. Однако специально созданная митрополитом Евлогием ко�
миссия сняла обвинения в еретичности, адресованные С. Н. Булгакову,
определив его софиологию как теологументы, т. е. высказывания, хотя и
не совпадающие с догматами, но не входящие с ними в противоречие.

Об обстоятельствах участия В. Н. Лосского в этом деле, а также о ре�
акции русской эмиграции на него рассказывает Н. О. Лосский в гл. 8�й
своей книги «Воспоминания. Жизнь и философский путь» (Париж,
1968). О теологическом и философском содержании проблемы Софии у
С. Н. Булгакова см. также: Лосский В. Н. Спор о Софии (Париж, 1936);
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Зеньковский В. В. История русской философии (Париж, 1948. Т. 2, ч. 4,
гл. 6); Бердяев Н. А. Русская идея (Париж, 1949. Гл.10); Лосский Н. О.
История русской философии (М., 1991. Гл. 15). Свое отношение к осужде�
нию богословских взглядов С. Н. Булгакова Н. А. Бердяев выразил в ста�
тье «Дух Великого инквизитора» (Путь. 1935. Окт.�дек. № 49. С. 72—81)

1 Харизма (от греч. charisma) — преимущество, дар. Наличие у чело�
века или организации некоего особого преимущества, обаяния, получен�
ного свыше и возбуждающего особое поклонение и энтузиазм.

2 Средневековые «братья свободного духа» — секты амальрикан, рас�
пространенные в XIII—XIV вв., особенно в Германии. Их основателем
был Амальрик Венский, который в духе мистического пантеизма учил,
что нет различия между Богом и человеком, так как все существующее и
есть Бог. Разрушенное единство Бога и человека может быть восстановле�
но сознанием необходимости этого единства.

Хлысты (по самоназванию — «люди божий») — секта, возникшая в
России в конце XVII в. Основа их вероучения — признание возможности
прямого общения человека со Святым Духом и воплощения его в наибо�
лее праведных людях. Слово «хлысты» — искаженное «хриеты».

3 Св. Фотий (ок. 820—ок. 891) — патриарх Константинопольский,
известный как один из первых и упорных борцов за православие.

Св. Григорий Палама (1296—1359) — византийский богослов и цер�
ковный деятель, систематизатор исихазма, предложивший его богословс�
кое и философское оформление. Исихастаскет посредством известного са�
мовоспитания становится способным к непосредственному восприятию
Бога.

4 Дмитрий, митрополит Ростовский (1651—1709) — составитель Че�
тьи�Миней, борец с раскольниками. Причислен к лику святых в 1752 г.
В. Н. Лосский имеет в виду колебания Дмитрия Ростовского в решении
им вопроса о времени пресуществления святых даров (эпиклесис) в литур�
гическом служении. Католическое и православное богослужения разли�
чаются в его решении.

Лев Шестов

Ни	олай�Бердяев.� Гнозис� и� э	зистенциальная�философия

Впервые: Современные записки. Париж, 1938. Кн. 63. С. 196—229.
Печатается по книге: Шестов Лев. Умозрение и откровение. Рели�
гиозная философия Владимира Соловьева и другие статьи. Париж:
YMCA�Press, 1964. С. 263—265.

1 Книгу «Философия свободного духа. Проблематика и апология хри�
стианства» (Париж, 1927—1928. Т. 1—2) Н. А. Бердяев считал в какой�то
мере заново переписанным и «углубленным» вариантом своей «Филосо�
фии свободы» (1911). О «Философии свободного духа» он писал: «Эта фи�
лософия свободы была лучше, но сейчас мне кажется, что я мог бы написать
ее еще лучше» («Самопознание», 1949, гл. 4). «О назначении человека.
Опыт парадоксальной этики» (1931), «Я и мир объектов. Опыт филосо�
фии одиночества и общения» (1934), «Дух и реальность. Основы богочело�
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веческой духовности» (1937) философ назвал «наиболее важными для по�
нимания его философского миросозерцания», добавив к этому списку еще
и книгу «О рабстве и свободе человека. Опыт персоналистической метафи�
зики» (1939). Книга «Новое средневековье. Размышления о судьбе России
и Европы» (1924), сразу же переведенная на основные европейские язы�
ки, положила начало мировой известности философа. Замечание Льва
Шестова об умолчании философских работ Н. А. Бердяева в русской прес�
се подтверждается в статьях Н. Н. Алексеева и Г. П. Федотова, помещен�
ных в наст, издании.

2 Киргегардl (устаревшее), Кьеркегор, Серен (1813—1855) — датский
философ, предшественник современного экзистенциализма. Наряду с
бл Августином и Паскалем Н. А. Бердяев считал его представителем экзи�
стенциальной философии в полной мере, но утверждал, что на него лично
Кьеркегор «никакого специального влияния» не имел, — более того, его
«манера писать» раздражала Н. А. Бердяева (см.: Самопознание. Париж,
1949. Гл. 4).

3 Гуссерль Эдмунд (1859—1938) — немецкий философ, создатель фе�
номенологии, имевшей большое значение для формирования западноев�
ропейских разновидностей экзистенциализма. Н. А. Бердяев постоянно
критически оценивал гуссерлианство за стремление быть «чистой нау�
кой», рассматривать бытие как внечеловеческое и тем принижать челове�
ка. Об отношении Н. А. Бердяева к философии Э. Гуссерля см. помещае�
мую в данной книге статью Н. Н. Алексеева «Об идее философии и ее
общественной миссии» и примечания к ней.

4 Речь идет об И. Канте (1724—1804). Утверждая, что все содержание
нашего познания определяется действием присущих человеку неизмен�
ных форм чувственности и рассудка, Кант тем самым ставил субъект в по�
ложение Солнца, вокруг которого вращается весь мир.

5 Речь идет о работе Шеллинга «О сущности человеческой свободы» [в
русском переводе — «Философское исследование о сущности свободы»
(СПб., 1908)]. Н. А. Бердяев высоко оценил ее в статье «Из этюдов о Яко�
бе Беме. Этюд 1. Учение об Ungrund и свободе» (Путь. 1930. Х20).

6 Me on (меон) — греч. термин, означающий небытие как небытие на�
личного; ouk on (укон) — небытие в смысле небытия сущего. Это различе�
ние имеет долгую историю, начавшуюся с первых веков средневековья.
Шеллинг проводит его в своей положительной философии. Оно было рас�
пространенным явлением в русской религиозной философии начала века,
например у Флоренского.

7 Ангелус Силезиус (наст. имя —Иоганн Шефлер; 1624—1677) — не�
мецкий мистик. Учил о сокровенном «Я» человека, которое из себя пола�
гает мир и собеседником которого при этом является Бог.

Таулер Иоганн (ок. 1300—1361) — немецкий мистик, монах�доми�
никанец, ученик Майстера Экхарта.

8 Невеста Кьеркегора Регина Ольсен, первая и последняя его любовь,
с которой философ расстался спустя год после обручения. Знатоки Кьер�
кегора и историки экзистенциализма выдвинули множество самых разных
версий этого действительно драматического события в жизни знаменито�
го датчанина. Лев Шестов придерживается мнения, высказанного невес�
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той: «Он пожертвовал мной ради Бога». А у Шестова Бог — это «вопло�
щенный каприз».

9 Ommo Рудольф (1869—1919) — немецкий философ.
10 Дейсен (Дейссен) Пауль (1845—1919) — немецкий философ.
11 Ганнибал (247/246—183 до н. э.) — знаменитый карфагенский пол�

ководец, воевавший с Римом во II Пуническую войну; захватил Сагунту в
Иберии (ныне Испания) в 219 г. до н. э.

12 Тит Флавий Веспасиан (39—81) — римский полководец, импера�
тор с 79 г., захвативший Иерусалим во время Иудейской войны в 70 г.

13 Гурвич Георгий Давидович (1894—1988) — русский философ�нео�
кантианец. После революции профессорствовал во Франции и занимался
социологией. Упоминается его книга «Система конкретной этики Фих�
те».

14 Сенека Луций Анней (ок. : до н. э.—66 н. э.) — философ�стоик, вос�
питатель будущего императора Нерона. Покончил жизнь самоубийством
вследствие подозрения в участии в заговоре против последнего.

15 Речь идет о работах Вл. С. Соловьева «Судьба Пушкина» (1897) и
«Лермонтов» (1901).

16 О конфликте Кьеркегора с Мартенсеном см.: Быховский Б. Э. Кьер�
кегор. М., 1972. С. 200—209.

17 Анит и Мелит — обвинители Сократа; в результате их обвинения
он был осужден на смерть.

Г. П. Федотов

Бердяев-мыслитель

Впервые: Новый журнал. 1948. Кн. 19. С. 266�278.

Федотов Георгий Петрович (1886—1951) — историк и мыслитель. Изу�
чал историю в Германии и Петербурге. Уехал из страны в 1925 г. Препо�
давал в Богословском институте в Париже. Активный участник Русского
студенческого христианского движения. Руководитель журнала «Новый
град» (1931—1940 гг.), исповедовавшего идеи христианского социализма.
С 1943 г. жил в США, где и скончался.

Архимандрит Киприан

Вер�ющий�вольнод�мец

Впервые: Новый журнал. 1950. Кн. 23. С. 287—291. Печатается по:
Бердяев Николай. Собрание сочинений. Париж, 1989. Т. 1: Само�
познание (Опыт философской автобиографии). С. 413—418.

Киприан, архимандрит (в миру — Константин Эдуардович Керн;
1899—1960). Родился в Туле, окончил юридический и богословский фа�
культеты Белградского университета. В 1927 г. принял монашество. С
1936 г. — профессор Православного Богословского института в Париже,
литургист и патролог по специальности. Автор ряда работ по богословию
и истории церкви.
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Н. П. Полторац�ий

Н. А. Бердяев.�Философия� эсхатоло�ичес	о�о� анархизма

Впервые: Возрождение. 1950. Тетр. 9. С. 194—196. Печатается по
книге Н. П. Полторацкого «Россия и революция. Русская религи�
озно�философская и национально�политическая мысль XX века».
[Тенафлай (США): Эрмитаж, 1988. С. 121—124]. Примечания к
статье принадлежат автору,

Полторацкий Николай Петрович (1921—1990) — исследователь исто�
рии русской общественно�политической и философской мысли, проф.
Питтсбургского университета в США. Автор монографии «Бердяев и Рос�
сия. Философия истории России у Н. А. Бердяева» (Нью�Йорк, 1967).
Скончался в Ленинграде во время своего первого приезда на Родину.

Н. П. Полторац�ий

Пленный�проро	

Впервые: Возрождение. 1953. Тетр. 25. С. 173—178. Печатается по
книге Н. П. Полторацкого «Россия и революция. Русская религи�
озно�философская и национально�политическая мысль XX века»
[Тенафлай (США): Эрмитаж, 1988. С. 125—130]. Примечания к
статье принадлежат автору.

Н. О. Лосс�ий

Мысли�Н. А. Бердяева� о� назначении� челове	а

Впервые: Новый журнал. 1956. Кн. 44. С. 208�218.

Лосский Николай Онуфриевич (1870—1965) — выдающийся религиоз�
ный мыслитель, основатель и систематический разработчик интуитивист�
ской системы конкретного идеал�реализма. До высылки за границу в
1922 г. работал в Санкт�Петербургском университете. За рубежом жил в
Чехословакии, а после 2�й мировой войны, спасаясь от сталинизма, пере�
ехал в США, где продолжил преподавание философии в семинарии Св.
Владимира. Умер во Франции.

Творчеству Н. О. Лосского гносеологического периода эволюции его
взглядов Н. А. Бердяев посвятил большую статью «Об онтологической
гносеологии» (Вопросы философии и психологии. 1908. Кн. 93). Н. О. Лос�
ский, в свою очередь, тоже высоко ценил творчество Н. А. Бердяева, дав
ему лестную оценку в своей «Истории русской философии» (М., 1991.
Гл. 14).

1 Фома Аквинский (1225—1274) — средневековый философ и бого�
слов, систематизатор схоластики, предтеча современного неотомизма,
признанного официальной философией католицизма. Канонизирован в
1323 г.

2 Речь идет о работе Макса Шелера «Формализм в этике и содержа�
тельно�ценностная этика».
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3 Дионисий Ареопагит (I в.) — первый афинский епископ. С его име�
нем связан корпус сочинений (Ареопагитики), где дано отрицательное
(апофатическое) обоснование понимания Бога и которые в новоевропейс�
кой науке приписываются неизвестному автору V в. (Псевдо�Дионисий
Ареопагит).

П. А. Берлин

Р�сс	ие�мыслители� и� евреи.�Н. А. Бердяев

Впервые: Новый журнал. 1962. Кн. 70. С. 235—246.

Берлин Павел Абрамович (1877—1962) — публицист, сотрудник жур�
налов «Образование», «Научное обозрение», «Мир Божий», автор ряда
книг по социально�политической истории Германии и России. В эмигра�
ции сотрудничал в газетах «Дни», «Новая Россия» и журналах «Социа�
листический вестник», «Новый журнал».

Предлагаемая статья —одна из частей статьи «Русские мыслители и
евреи». В других ее частях П. А. Берлин излагает взгляды на еврейский
вопрос у Вл. С. Соловьева, С. Н. Булгакова, П. Б. Струве и В. В. Розанова.

1 Статья Н. А. Бердяева «Христианство и антисемитизм. Религиозная
судьба еврейского народа» была опубликована в журнале «Путь» в кн. 56
за 1938 г. (с. 3—18). В том же году она вышла отдельным изданием.

2 Гесс Мозес (Моисей) (1812—1875) — немецкий социалист, знако�
мый К. Маркса.

П. А. Соро�ин

Ни	олай�Бердяев

Впервые: в книге П. Сорокина «Modern historial and social philoso�
phies» (New York, 1963). Печатается в переводе И. М. Татаровской,
помещенном в историко�политическом журнале «Кентавр» (1992.
Июль�авг. С. 147—151).

Сорокин Питирим Александрович (1889—1968) — русский социолог,
деятель эсеровского движения. Изгнан из России в 1922 г. Большую
часть жизни работал в США, приобретя своими трудами всемирную изве�
стность.

1 Биографические данные о Н. А. Бердяеве изобилуют многими не�
точностями.

Ф. А. Степ�н

Учение�Н. А. Бердяева�о� познании

Впервые: Fedor Stepun. Mystische Weltschau. Fu �nf Gestalten des
russischen Symbolismus. Mu �nchen: Carl Genser Verlag, 1964. (Федор
Степун. Пять образов русского символизма, Мюнхен: Изд�во Карла
Гейзера, 1964). Предлагаемый материал является частью большого
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очерка «Николай Александрович Бердяев», помещенного в этой
книге (с. 93—200). Перевод сделан А. Г. Власкиным.

Степун Федор Августович (1884—1965) — писатель, литературный и
театральный критик, культуролог и философ, один из инициаторов и ве�
дущих авторов журнала «Логос» (1910—1914 гг.) По своим политическим
воззрениям — социалист эсеровского толка. Эволюция его взглядов шла
от риккертианского неокантианства с усвоением некоторых мотивов фе�
номенологии к православному миропониманию. В 1922 г. был выслан из
Советской России. До конца своих дней жил в Германии. Преподавал в
высших учебных заведениях Дрездена и Мюнхена. До 2�й мировой войны
сотрудничал в лучшем литературно�общественном журнале русского за�
рубежья «Современные записки». Вместе с Г. П. Федотовым издавал жур�
нал «Новый град», проповедовавший идеи христианского социализма.
Автор замечательных воспоминаний «Бывшее и несбывшееся» (в 2 т.),
живо воссоздающих духовную атмосферу дореволюционной России. На�
писал рецензии на некоторые книги Н. А. Бердяева (в 2 книгах «Логоса»
за 1911 г.), полемизировал с ним на страницах «Современных записок»
(1925, кн. 24; 1926, кн. 29) и опубликовал ряд книг и статей о философии
Н. А. Бердяева на немецком языке («Бердяев в большевистской России»,
«Всесильный Бог и власть зла в философии свободы Н. Бердяева» и др.).

1 Леви1Брюль Люсьен (1857—1939) — французский философ, психо�
лог и этнограф. «Леви�Брюль утверждает, что прелогическое примитив�
ное мышление не объективирует, оно подчинено loi de partiopation, то
есть мыслящий и познающий приобщен к предмету самой мысли и созна�
ния». Цивилизованный же человек не соучаствует в жизни предмета и
тем делает его еще более чуждым себе, увеличивает объективированность
мира (см.: Бердяев Н. А. Опыт эсхатологической метафизики. Творчество
и объективация. Париж, 1947, С. 62).

2 В своих воспоминаниях «Бывшее и несбывшееся» (фрагмент их
приведен в настоящей книге) Ф. А. Степун пишет, что «охваченный пафо�
сом свободы» Н. А. Бердяев «с непонятным для меня самоуправством»
превращал кантианство в «полицейскую функцию». Речь, конечно, идет
о кантовском разуме — законодателе мира.

3 Н. А. Бердяев пишет: «…в борьбе за свободу христианина против
власти авторитета над совестью Лютер совершенно отрицает свободу чело�
века и утверждает исключительное действие Бога и Божьей Благодати в
религиозной жизни» (Бердяев Н. А. Экзистенциальная диалектика Боже�
ственного и человеческого // Бердяев Н. А. О назначении человека. М.,
1993. С. 270).

4 «Философия Фомы Аквинского по своей теме и направленности
менее христианская, чем философия Гегеля, не говоря уже о Канте», —
пишет Н. А. Бердяев в «Опыте эсхатологической метафизики» (1947).
Дуалистическая кантовская философия, по мнению Н. А. Бердяева, тем
хороша, что «приканчивает» натуралистическую и рационалистическую
метафизику, исходящую из объекта (из объекта же исходил и Фома Ак�
винский), и делает возможной экзистенциальную метафизику свободы,
т. е. христианскую философию.
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5 Один из очерков книги Ф. А. Степуна «Мистическое мировидение»
посвящен Вяч. Иванову (с. 201—278).

6 Сабатье Огюстен (Луи�Огюст) (1839—1901) — французский протес�
тантский богослов.

7 Статья Н. А. Бердяева «Кризис протестантизма и русское правосла�
вие» (Ф. А. Степун называет ее неточно) была опубликована в немецком
журнале «Orient und Occident» (Восток и Запад. 1929. № 1). Соредактором
этого журнала был Н. А. Бердяев.

8 Барт Карл (1886—1968) — швейцарский протестантский теолог.
Протестантская антропология школы Барта, полагал Н. А. Бердяев, «на�
стаивает на том, что человек греховен, ничтожен и бессилен и все Боже�
ственное ему трансцендентно» (О назначении человека. М., 1993. С. 61).
К. Барт не понимает Богочеловечности.

9 Книга Н. А. Бердяева «Миросозерцание Достоевского» вышла в
Праге в 1923 г.

10 Рейсбрук Ян ван, прозванный Удивительным (1293—1381), — ни�
дерландский теолог�мистик.

11 Речь идет о «Самопознании» Н. А. Бердяева.
12 Еще в статье 1916 г. «Два типа миросозерцания» (Вопросы филосо�
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13 «Беседы на Шестоднев» св. Василия Великого содержат принадле�
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лог�дарвинист. В 1910 г. выступил с открытым отречением от христиан�
ства.

С. А. Левиц�ий

Бердяев:� проро	� или� ерети	?

Впервые: Новый журнал. 1975. Кн. 119. С. 230�253.

Левицкий Сергей Александрович (1910—1985) — философ. Родился в
Либаве (Лиепая), окончил Карлов университет в Праге. Последователь
интуитивистского учения Н. О. Лосского и С. Л. Франка, один из теорети�
ков солидаризма — идеологии Народно�трудового союза. Автор «Очерков
по истории русской философской и общественной мысли».

1 Хиршбергер Иоганн (род. 1900) — немецкий историк философии.
Брейе Эмиль (1876—1952) — французский историк философии.

2 Бердяевский кружок в Ленинграде — политическая организация
«Всероссийский Социал�Христианский союз освобождения народа». Был
создан И. В. Огурцовым в феврале 1964 г. и разгромлен органами госбезо�
пасности в феврале 1967 г. В своей деятельности, в частности, руковод�
ствовался идеями христианского персонализма, принятыми в изложении
Н. А. Бердяева.

3 Вышеславцев Борис Петрович (1877—1954) — религиозный фило�
соф. В 1922 г. выслан из Советской России. Работал в издательстве YMCA�



Примечания 693

Press, вместе с Н. А. Бердяевым редактировал журнал «Путь». Умер в Же�
неве.

4 Речь идет о работе Н. А. Бердяева «О назначении человека. Опыт
парадоксальной этики» (Париж, 1931).
5Речь идет о работе Н. А. Бердяева «Опыт эсхатологической метафизики.
Творчество и объективация» (Париж, 1947).

6 Об оценке Н. О. Лосским творчества Н. А. Бердяева см.: Лосский Н. О.
История русской философии. М., 1991. Гл. 16.

7 Шин Фултон (1895—1979) — американский философ�неотомист.
8 Речь идет о книге Н. П. Полторацкого «Бердяев и Россия. Филосо�

фия истории России у Н. А. Бердяева» (Нью�Йорк, 1967).
9 Речь идет о книге: Spinca M. Nicolas Berdyaev — Captive of Freedom.

Philadelphia, 1950.
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