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Удивительная судьба постигла ту германскую философскую
школу, которая была едва ли не самым замечательным фило�
софским явлением со времени великих немецких систем клас�
сического идеализма, — мы говорим о школе феноменологи�
ческой. Она начала со смелого провозглашения философии как
«строгой науки». Наука эта призвана созерцать и адекватно
воспроизводить в человеческом слове не «явления» природного
мира, но чистые «сущности», чистые идеи в платоновском
смысле этого слова. Родоначальник школы Э. Гуссерль 1 в опы�
те «видения» таких идей натолкнулся на идею сознания. Ока�
залось, что здесь дело идет уже не о «видении» идеальных
предметов, но о самом «видящем». Таким образом, феномено�
логия Гуссерля в последующем своем развитии приобретает
характер учения о сознании, что приближает ее к классическо�
му германскому идеализму. Кто следит за развитием филосо�
фии Гуссерля, тот согласится, что феноменология запуталась в
этом учении о сознании. Она впала в невероятные тонкости, ра�
створилась в дистинкциях и породила своеобразную новейшую
схоластику. Освобождающую струю внес в феноменологию
один из блестящих ее представителей Макс Шелер 2. В его тол�
ковании «узрение» чистых идей и сущностей превратилось в
познание метафизического смысла различных явлений объек�
тивного мира и нашей души. У Шелера предмет феноменоло�
гии чрезвычайно расширился, но зато она потеряла по сравне�
нию с Гуссерлем твердость своих очертаний. Дальнейший шаг
в этом направлении был сделан Мартином Гейдегером 3, кото�
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рый является едва ли не самым популярным из современных
германских философов. Гейдегер называет «феноменом» все
то, что как�то проявило себя, что способно к манифестации, что
может «обнаружить себя в самом себе». Предметом феномено�
логии является, таким образом, всякое проявленное бытие.
Философия призвана открыть «смысл» этого выявленного бы�
тия, ее метод есть метод «истолкования» — оттого феноменоло�
гию Гейдегер называет «герменевтикой».

Мы видим, что верховным и наиболее общим понятием для
Гейдегера становится понятие бытия. В этом смысле филосо�
фия Гейдегера является некоторым возвращением к аристоте�
левской традиции, а следовательно, и к традиции схоластичес�
кой (что можно наблюдать, впрочем, и в других тенденциях
феноменологической школы, например в учении об «интенцио�
нальности» и т. п.). Но среди предметов, обнимаемых идеей
бытия, у Гейдегера особое философское значение приобретает
человек, человеческая личность. Он занимает место чистого
сознания Гуссерля и превращается в тот медиум, посредством
которого и через который происходит процесс философствова�
ния. Со свойственной Гейдегеру затейливой, оригинальной и
почти непереводимой терминологией «человек» именуется не
«субъектом», не носителем сознания, а немецким словом «да�
зейн»—словом, которое в первоначальном значении своем
употреблялось для обозначения «настоящего», «наличного», а
впоследствии приобрело смысл всего того, что совпадает с «на�
личной жизнью», с «наличным существованием», с жизнью
вообще. Для Гейдегера «наличная жизнь» (так и будем перево�
дить слово «дазейн») отличается от других родов бытия тем,
что она «обращена в своем бытии к себе самой». Эту обращен�
ность жизни к себе самой, как особый ее характер, как ее отли�
чительный признак, Гейдегер называет «существованием» (ек�
зистенц) в том смысле, в каком говорят про человека, что он
«влачит свое существование». «Существование» есть бытий�
ственное дело жизни, ее забота, ее призвание.

Поворот, который испытала феноменология, разителен и ог�
ромен: на место «сознания» Гуссерля, которое он всегда <был>
склонен отождествлять с мышлением (cogitatio), поставлен ир�
рациональный феномен жизни. Интуиция логических сущнос�
тей заменена «герменевтикой» этой жизни. Однако, несмотря
на этот поворот, Гейдегер еще придерживается многих тради�
ций феноменологической школы. Им еще руководит стремле�
ние стать «ближе к вещам», раствориться в познаваемом пред�
мете. Он предостерегает философию от всяких произвольных и
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непредметных конструкций. Но другие представители феноме�
нологической школы рвут и с этими традициями. Через два
года после выхода главного произведения Гейдегера Пауль
Гофман 4 находил, что стремление к предметности в устах Гей�
дегера непоследовательно *. Он подчеркивал, что раскрывае�
мый через толкование бытия «смысл» есть нечто противопо�
ложное веши и предмету. «Смысл» есть актуальное в своей
непосредственности переживание и сопереживание жизни. По�
стижение смысла не совершается путем предметной интуиции.
В «смысле» нужно жить, непосредственно присутствовать, не�
посредственно его постигать. Оттого Гофман отрицает самое
понятие метафизики как науки о бытии и противопоставляет
ей особую новую науку, которую он называет «постигающим
смысл знанием» (verstehende Sinnwissenschaft). Для Гофмана
бытие уже не высшее понятие, и он готов порвать с основной
тенденцией западной философии, которая приписывала бытию
этот высший смысл.

В этом же направлении двигается мысль и тугого новейшего
представителя феноменологической школы Ясперса 5, который
в некоторых отношениях не идет так далеко, как Гофман, в
других же его опережает **. Ясперс, пожалуй, наиболее уни�
версальный и систематический из новейших немецких филосо�
фов, отнюдь не стремится совершенно отвергнуть философское
знание, направленное на познание объекта: он старается совме�
стить знание объективное со знанием без объекта, слить их в
некоторый высший синтез. Понятие бытия является для него,
так же как и для Гейдегера, вымершей категорией, и его фило�
софия имеет явно онтологический смысл. Однако она в значи�
тельной степени отказывается от того, чтобы быть объектив�
ным знанием и родом науки. «Философия, — говорит он, — как
дерзновенное проникновение в недоступную основу всякой дос�
товерности, необходимо должна сбиться с правильного пути,
если она стремится вылиться в форму учения о некоторой всем
очевидной истине». Философия приобретает, таким образом,
субъективистический оттенок. Только в идее своей философия

* Ср.: Hofmann P. Methaphysik oder verstehende Sinnwissenschaft.
1929. — Также др. работы того же автора: Das Verstehen von Sinn
und seine Allgemeingu�ltigkeit. Berlin: Pom Verlag, 1929. Другое ис�
толкование идей Гейдегера в социологическом и даже немного мар�
ксистском духе: Heinemann Fr. Neue Wege der Phiolosophie. Leip�
zig, 1929.

** Jaspers К. Philosophie. Bd III.
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является «вневременной кристаллизацией вневременного». В
действительности она есть реакция исторического человека на
окружающее его бытие. Влача свое существование, человек об�
ращается в своем бытии к самому себе, старается осветить это
событие и может это сделать только с той условной и относи�
тельной точки зрения, которая определяется его положением
как субъекта. Мы видим, что феноменологическая школа дей�
ствительно приходит к точкам зрения, совершенно противо�
положным тем, с которых она начала философствовать. Вна�
чале философия была «строгой наукой», теперь она является
не чем иным, как некоторым чисто личным делом — личным
размышлением над смыслом личного существования.

II

Немало русских философов находилось под влиянием фено�
менологической школы 6. Можно даже сказать, что большин�
ство из ныне живущих и не примыкающих к марксизму усвои�
ли в той или иной степени отдельные учения феноменологов.
Но всего более далек был от такого влияния Н. А. Бердяев. Его
не привлекали ни платонизм Гуссерля, ни интенсивное тяготе�
ние к предметности, ни феноменологические анализы различных
душевных и духовных содержаний, ни теория непосредствен�
ного видения, или интуиции, ни неожиданно обнаружившиеся
у феноменологов схоластические атавизмы. Но вот в последней
своей книге Н. А. Бердяев обнаруживает вдруг неожиданное
тяготение к последним поворотам феноменологической шко�
лы — тяготение столь сильное, что оригинально выработанная
философия Н. А. Бердяева была им самим отождествлена с
«экзистенциализмом» Гейдегера и Ясперса и даже выражена в
терминологии этих последних *. Н. А. Бердяев подходит к фе�
номенологии путем прямо обратным тому, как она сама разви�
валась. Он подходит к ней не органически, не проделав всю
сложную эволюцию от Гуссерля к Ясперсу. Он берет только ее
последний этап — если только его действительно можно счи�
тать последним — и берет именно потому, что в этом этапе он
увидал нечто, что сам много раз выражал, к чему сам прибли�
жался. Оказалось, что у оригинального русского философа, ко�
торый, в строгом смысле, никогда не принадлежал ни к какой

* Бердяев Н. А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и
общения <Paris:> YMCA�Press, <1934>.
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школе, имеются заветные мысли, совпадающие с воззрениями
столь чуждой ему германской школьной философии. Пример
того, что можно назвать параллельным зарождением отдель�
ных философских идей.

В этой статье я хотел бы выразить свое отношение к этим
«носящимся в воздухе» идеям. В названных идеях прогляды�
вает только один лик нашей эпохи, наряду с которым имеется
другое лицо, не менее характерное и во многом противополож�
ное. И я менее всего намерен полемизировать с Н. А. Бердяе�
вым и с родственными ему немецкими философскими течения�
ми. Я хотел бы поставить только некоторые вопросы для
философской дискуссии. Вполне понимаю, что дискуссия эта
не может быть популярной в широких эмигрантских кругах. В
философском и духовном отношении, к сожалению, эмиграция
сильно одичала: ей не до философии — и по трудности жизни,
и по преобладающим душевным настроениям, которые в общем
сводятся к известной формуле «пофилософствуй — ум вскру�
жится». Но, может быть, философский спор будет кем�нибудь
и услышан — если не теперь, то в будущей, если не здесь, в
Западной Европе, то на другой какой�либо почве. Я выделяю и
ставлю три основные проблемы: проблему субъекта и объекта,
проблему предмета философского знания и вопрос об обще�
ственной миссии философии.

III

«Объективное познание, — говорит Н. А. Бердяев, — само
по себе дефектно и греховно и является источником падшести
мира». «Объективированный мир есть безбожный и бесчело�
вечный мир. Объективация Бога есть превращение Его в без�
божную и бесчеловечную вещь». Объективированное познание
есть низшее, которое познает только общее и не дает познания
«бытия в себе». Существует другое, необъективированное по�
знание — непосредственное познание человеческим лицом сво�
ей сущности, своей первоначальной, добытийственной свобо�
ды. Такое познание есть чистая свобода, есть активное
осмысление, прорыв смысла во тьме, творческая реакция про�
светленной свободы на бытие, изменение бытия.

Это учение о «безобъективном» знании, которого придержи�
вается Н. А Бердяев вслед за Ясперсом, не есть, по правде гово�
ря, большая новость в философии 7. Его следы находятся уже в
веданте. Аристотелевское и схоластическое учение о Боге как
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чистом акте, без сомнения, является его религиозным и мета�
физическим предвосхищением. В новейшей философии его
можно найти у Фихте. Оно положено в основу определения
предмета психологии как науки у новокантианцев Марбургс�
кой школы (П. Наторп). Наконец, Джентиле с большим талан�
том изложил его в своей книге об интеллигенции как «чистом
акте» *. То новое, что вносит в его учение Н. А. Бердяев, — это
полный отрыв от идеи объекта, полное уничтожение, я бы ска�
зал, истребление этой последней. Не могу не отметить, что Яс�
перс, с которым Н. А. Бердяев подчеркивает свой родство, от�
нюдь не идет так далеко в указанном направлении. Для
Ясперса существует необходимая коррелятивность между точ�
кой зрения на бытие как на объект и точкой зрения на него как
на свободу, свободное решение и свободную активность. Ясперс
даже говорит о двух возможных «предательствах», в которые
может впасть философия: она может предать субъект во имя
объекта и объект во имя субъекта. Я боюсь, что, с точки зре�
ния Ясперса, Н. А. Бердяев как раз и совершает этот после�
дний род «предательства». Но, в сущности говоря, это не так
уж важно. Гораздо важнее следующий вопрос, который я и хо�
тел бы прежде всего подчеркнуть. Мне кажется, что всей этой
философии чистого субъективизма и актуализма можно было
бы поставить в упрек следующее существенное философское
смешение понятий: именно смешение того, что я называю
«объектностью», т. е. формы знания, выраженной в категории
объекта, с «объективностью», или «истинностью», правильной
«выраженностью» познаваемого. Познание может быть «пра�
вильно выраженным», а потому «истинным» и, следовательно,
объективным, однако же не выливаясь в форму объекта. И,
наоборот, познание может быть «объективным», но неправиль�
но выраженным и неистинным. Это — существенное различие,
которое, по моему мнению, упускает из виду и Н. А. Бердяев и
все родственные ему философские течения.

Когда Н. А. Бердяев учит о «существовании» как непосредст�
венном выражении первоначальной свободы, то нужно надеять�
ся, что он вполне убежден, что эта свобода в его философских
утверждениях вполне адекватно выражена и в этом смысле
«объективна». В учении о свободе «существования» содержит�
ся некая «таковость», некая «объективная истинность» — ина�
че об этой свободе не стоило бы и говорить. Что Н. А. Бердяев в

* Замечательный анализ идеи «непредметного знания» находим в
трудах русского философа В. Э. Сеземана.
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этой истинности убежден—это можно было бы обнаружить тот�
час, как только мы поставим его лицом к лицу с каким�нибудь
злостным детерминистом, который будет утверждать, что не�
посредственное сознание свободы есть обман или недостаточное
знание причин, что все предопределено и т. п. Н. А. Бердяев
скажет — и совершенно справедливо — что подобный детерми�
нист затемняет при помощи надуманной философской гипоте�
зы одну из тех наиболее непререкаемых данностей, которые
нам открываются. С величайшей убежденностью он будет ут�
верждать, что манифестация свободы в нашем сознании истин�
на, т. е. объективна, что в ней и через нее говорит подлинное
бытие. Да и, в сущности говоря, Н. А. Бердяев утверждает эту
объективность с той внутренней энергией и убежденностью,
которая не позволяет сомневаться, что у него дело идет об объ�
ективной истине, а не о чем�либо ином.

Но я согласен, что выявление свободы не происходит в
объектной форме, т. е. в форме чего�то подлежащего мне извне,
что я извне наблюдаю и о чем заношу свои впечатления на па�
мять. Познанию свободы не только несвойственна та грубая
форма объектности, которую мы наблюдаем, встречаясь с пред�
метами материальной природы, изучая минералы, растения,
материю, энергию и т. п.; ей несвойственна даже объектность
математических предметов и логических содержаний, которые
мы также наблюдаем как некоторые предстоящие нам идеаль�
ные данности. Чтобы наблюдать объективный факт свободы,
нужно просто жить и совершать решения, не прибегая к объек�
тивации. И вот эта необъектность может быть все же объект�
ной — вот что самое существенное и главное. И если бы она не
была таковой, то о ней бы и не стоило говорить в философии.

Я думаю, что это стремление к объективному знанию, дости�
гаемому хотя бы и не путем объектности, есть свойство всех
конечных существ. Один только Бог преодолевает объектив�
ность. Для других возможных субъектов, которые не абсолют�
ны, но живут в абсолютном и через абсолютное — хотя бы
даже и не оторванно от него (скажем, как ангелы), — для них
всегда неизбежна некоторая непосредственная «темнота» бы�
тия. В тот момент, когда она совершенно уничтожается, позна�
ющий субъект превращается в абсолютное существо. Поэтому�
то я и думаю, что учение о нашей внутренней жизни как о
необъективном actus purus есть один из видов обожения чело�
века, одна из теорий человекобожества.

Объективность и даже объектность отнюдь не означают ни�
какого «падения», грехопадения и тому подобного, как это ду�
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мает Н. А. Бердяев. С объектами имеют дело не только суще�
ства падшие, но и существа совершенные, поскольку они не
оторваны от Бога. Скорее отрицание объективности есть пока�
затель некоторой оторванности, трагической в себе замкнутос�
ти некоторых сфер бытия. Это глубоко неверно, что Бог исчеза�
ет, когда мы его считаем объектом. Н. А. Бердяев думает, что в
таком случае Бог перестает быть «Ты» и пропадает таким обра�
зом встреча с лицом. Но в «Ты» объект вовсе не умирает. В
«Ты» мы возвышаемся над объектом, преодолеваем, его сохра�
няя: «Ты» есть «более чем объект», а не просто «не�объект».
Объект в «Ты» поднимается на высшую ступень, а не подверга�
ется изгнанию — таково истинно диалектическое решение это�
го вопроса *. «Ты» как «не�объект» просто превращается в
«Я» — и тем самым утрачивается ценность другого человека и
исчезает истинная субстанциальность Бога.

IV

Второй вопрос, которого я хотел бы коснуться, это вопрос о
предмете философии. Он всецело связан с предшествующим.
Само собой понятно, что философия, которая изгнала объект и
объективность, не может не превратиться в чистый субъекти�
визм. Такова философия в понимании новой книги Н. А. Бер�
дяева. В центре ее становится человек, и антропологизм объяв�
ляется ее последним словом. «Борьба с антропологизмом есть
упразднение философии», — говорит Н. А. Бердяев. «Субъекти�
вистическое присутствие человека впервые делает философию
возможной». «Необходимо начать с решительного разрыва
между истиной и объективностью», — говорит Н. А. Бердяев.
«Философия не может не быть личной, даже когда она стре�
мится быть объективной». «Философия может быть лишь
моей». «Настоящая философия, которой действительно что�то
открывается, есть не та, которая исследует объекты, а та, кото�
рая мучается смыслом жизни и личной судьбы».

В утверждениях этих Н. А. Бердяев, без сомнения, идет
дальше всех представителей феноменологической школы, из
которых он все же ближе всего к Гофману, чем к Ясперсу. Мы
уже говорили, что основная философская истина этой школы

* Очевиднейшим доказательством этого является, что в любой мо�
мент с «Ты» мы можем поступать как с простым «объектом», не
считая его «более чем объектом».
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«Zu den Sachen selbst» * никогда не вдохновляла Н. А. Бердяе�
ва, как она вдохновляла Шелера, вдохновляет Гейдегера и Яс�
перса 8. Этим я отнюдь не хочу сказать, что философия Н. А. Бер�
дяева является беспредметной. Напротив, ему более, чем
многим другим из современных философов, доступна подлин�
ная интуиция истины как истины объективной. Но по духу
своему все�таки Н. А. Бердяев всегда любил философствовать
своим именем и не любил говорить от лица чего�то, что через
него говорило. Отсюда и его философский субъективизм, разру�
шительный, сказал бы я, для философии. Не могу не заметить,
что в этом новейшем утверждении субъективизма философия
Н. А. Бердяева также пришла к точкам зрения, абсолютно про�
тивоположным тем, с которых наш философ начал свое фило�
софское развитие. Ведь первая его книга была посвящена про�
блеме «объективизма и субъективизма» в философии, и там он
решительно боролся с субъективизмом в пользу объективизма,
как теперь борется против объективизма за субъективизм.

Я вовсе не хочу сказать, что философия должна быть «стро�
гой наукой» вроде математики, как об этом мечтал в первый
период своего развития Гуссерль. Но в то же время она не мо�
жет отождествляться с личным делом философа. Философ в
отличие от других людей должен быть одарен способностью
чувствовать и своеобразно видеть ту объективную и внутрен�
нюю связь явлений с их абсолютным первоисточником, кото�
рую другие не видят не только в силу своей близорукости, но и
вследствие того состояния отпадения, в котором живет все нас
окружающее и мы сами. И отпадение это происходит не от
того, что мы все видим в формах объекта, но вследствие нашей
пространственной разобщенности друг с другом и с миром на�
шей чуждости друг другу, нашей заключенности в условии ме�
ста и времени, нашего чисто внешнего видения всего окружаю�
щего. Философу более, чем другим людям, доступно зрение
того состояния, которое было до отпадения и до падения. Пе�
ред его умственным взором мерцает та изначальная связь всего
во всем, которая совершенно утеряна человеком в его совре�
менном повседневном существовании. Н. А. Бердяев прав, что
по объекту своему философия очень близка религии, так как
интуиция этой связи всего во всем составляет одну из суще�
ственных особенностей и религиозного озарения. В философс�
кое плавание, которое трудно и судить малыми земными блага�

* «Обращение к самим вещам», «обращение к предметам» (нем.). —
А. Е.
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ми, пускается только тот, кто в глубине души, хотя и неосоз�
нанно, считает, что в мире есть какая�то объективная истина и
что, если он ее найдет, то просветится и в каком�то особом
смысле приблизится к истинной жизни. Философ только идет
по пути этих исканий при помощи гнозиса. Религиозный же
человек — другими путями (молитвой, подвигами, аскезой).
Тот и другой путь, конечно, не исключают друг друга, и, мо�
жет быть, их мудрое сочетание является для человека некото�
рым высшим идеалом. Тот, кто не видит — или хотя бы одно
мгновение не увидел — в мире тайны, которая требует пости�
жения и разрешение которой есть знаменательное событие для
человеческой души, — тот будет считать философию самым пу�
стым занятием, а философов самыми пустячными и ненужны�
ми людьми. Никогда он и сам не вступит на путь философии.
Предчувствие этой объективной истины и стремление слиться
с нею объясняет стремление философов к согласованию их
субъективных представлений с «объектами» и даже к слиянию
с этими последними. Истина является не просто предметом, но
и совокупностью ценностей — добром, красотой, совершен�
ством, и согласование субъекта с истиной дает не только теоре�
тическое знание, но и высшую норму практического поведе�
ния. Оттого философское знание, приобщая нас к объективной
истине, возвышает нас и очищает. Философия, которая не ста�
вила бы этой цели познания объективной истины, упиралась
бы в пустоту, была бы бессмысленной и бесплодной.

Путь разыскания истины предполагает, что философ счита�
ет истину еще не найденной, т. е. он еще в каком�то смысле не
знает ее и сомневается в ней. Это начало сомнения составляет
необходимый элемент всякого истинно философского знания —
и там, где его нет в скрытом или открытом виде, там нет и фи�
лософии. Здесь именно лежит водораздел между философией и
религией. Религия может допускать момент сомнения только
как некоторое психологическое состояние, которое истинная
религиозность должна считать принципиально преодоленной
(«верую, Господи, помоги моему неверию»). Философия, на�
против того, включает в себя этот момент сомнения как свой
внутренний логический момент, как органический член своей
диалектической сущности, как законную антитезу, которая
должна быть поставлена и диалектически преодолена. Религия
не может опыт неверия возвести в хотя бы относительную нор�
му, философия может сознательно поставить этот опыт, с тем
чтобы разрешить его опять�таки путем опыта. Религия начина�
ет с истины и кончает истиной. Философия только кончает ис�
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тиной. Прекрасно об этом говорит Плотин 9 в одной из своих
Эннеад (1, 3, 1): «Есть два пути для тех, которые хотят восхо�
дить и возвышаться. Первый из них отправляется снизу; вто�
рой есть путь тех, которые уже достигли интеллигибельного
мира и в каком�то смысле утвердились в нем». Второй есть
путь религиозного озарения, первый же — путь философии.
Этот первый путь неотделим от предположения, что познаю�
щий находится в некотором состоянии отпадения и что он хо�
чет и может подняться до высшего, пользуясь гнозисом — из�
вестными методами познания. Философский метод с глубокой
древности, с самых первых истоков философии, назывался ди�
алектическим. Диалектика по общим идеям своим есть способ
поднятия до высот истины, способ постепенного перехода от
низших ступеней к высшим. Существование низших ступеней
предполагает, что мы нечто знаем, но знаем несовершенно.
Если бы мы ничего не знали, если бы не обладали даже самым
малым предчувствием истины, не существовало бы и низших
ступеней, и для философии не было бы точек отправления.

Таким образом, философия начинает с относительной точки
зрения и через нее ищет дальнейшее отношение к следующей
точке зрения, которая тоже должна быть относительной и дол�
жна показывать дальнейшее отношение к высшей точке зре�
ния — так вплоть до точек зрения последних и завершенных.
Философия прежде всего имеет дело с отношениями, причем
отношения эти она вовсе не хочет придумывать; она стремится
открыть естественную связь отношений. Она хочет вскрыть
процесс, через который относительное, обнаруживая ряд отно�
шений и восходя к высшим ступеням, может достичь абсолют�
ного *. Внутренняя логика, обнаруживаемая этим процессом
восхождения, свидетельствует, что в нем выражено некоторое
объективное отношение, которое философ повторяет,— но не
пассивно, а активно. Другими словами, этот процесс происхо�
дит через философа и вместе с ним; через него поднимается не
только сам философ, но и часть олицетворяемого им мира. Этот
мироподъем и является оправданием философии, выражением
ее ценностного смысла.

Философия должна глубочайшим образом проникнуться
мыслью, что в ней и через нее выступил как�то мир как целое,
что она есть «глас мира» — конечно, не единственный, но все
же глас, через который мир говорит с самим собою и самому

* Развитию этой точки зрения посвящена моя подготовленная к пе�
чати книга «О последних вещах» 10.
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себе. Философ должен понять, что он своим философским де�
лом не выражает какую�то субъективную прихоть человека,
какое�то его личное маленькое дело,— его, как оторванного от
мира, самодовлеющего существа, — философ должен понять,
что через него мир зафилософствовал. Признание это не есть
выражение некоторого самодовольства, но глубокое, для фило�
софа совершенно необходимое чувство связи с истоками Всего.
Абсолютное, может быть, и нуждается в том, чтобы кто�то за�
философствовал, а тот, кто философствует, олицетворяет собою
стремление оторванного возвести себя к целостности и снова
обрести слияние с ней. В таком случае мир стал философство�
вать именно потому, что он несовершенен, — однако же имен�
но субстанциальное несовершенство привело к философии, а не
стоны и жалобы о неудачах личной судьбы. Оторванность есть
сознание особой связи, а не потеря всяких связей — и такое
сознание совершенно необходимо для философа. Он призван
считать себя неким медиумом, через который говорит голос, не
только ему одному принадлежащий. Оттого�то он и выставляет
норму «Zu den Sachen selbst».

Философа ведет, следовательно, некоторое чувство утрачен�
ной полноты. Оттого совершенно разорванные души не могут
быть философскими. Не было бы этого предчувствия полноты,
не существовало бы и той конечной цели, к которой двигаются
философы. И не было бы возможным то постепенное диалекти�
ческое восхождение, которое является философией. Спрашива�
ется, отчего бы философу не начать прямо с этой «полноты». Да
просто потому, что при «полноте» можно только оставаться — а
каждое отхождение от нее есть уже оскудение и отпадение, сле�
довательно, падение. Принципиально такой путь возможен, и
его делают все ложные философии. Ложные философии есть по�
степенное понижение — диалектический процесс навыворот.
Истинная философия, начиная с предчувствия полноты, стара�
ется подняться до ее обладания. Но если этой полнотой человек
владеет, то он уже при ней остается, он не философствует; он на�
ходится в том мистическом озарении, о котором говорил Плотин.

Я боюсь, что та философия, которую ныне называют «экзис�
тенциальной», недостаточно оценивает эту объективную мис�
сию философии, эту выраженность в ней связи с абсолютным
началом всего сущего. Психологически такие настроения очень
приняты у современных западных философов, которые дей�
ствительно находятся благодаря излишней научной специали�
зации в отрыве от истины. Но нужно ли рекомендовать такой
путь философии русской?



13

V

Я перехожу к последнему вопросу — об общественной мис�
сии философии. Н. А. Бердяев является философом по глубоко�
му призванию. Вся жизнь его была посвящена служению фи�
лософии. И то, что написано им об отношении окружающего
общества к философу, нельзя читать без глубокого волнения. В
словах Н. А. Бердяева звучит горькая правда и некоторый под�
линный укор. «Философы, — говорит он, — всегда составляли
группу в человечестве, их всегда было немного. И тем более
поразительно, что их так не любят. Философию и философов
не любят люди религии, теологи, иерархи Церкви и просто ве�
рующие, не любят ученые и представители разных специаль�
ностей, не любят политики и социальные деятели, люди госу�
дарственной власти, консерваторы и революционеры, не любят
простые люди, обыватели. Казалось бы, философы — люди са�
мые безвластные. Они не играют никакой роли в жизни госу�
дарственной и хозяйственной. Но люди, уже власть имеющие
или к власти стремящиеся, уже играющие роль в жизни госу�
дарственной или хозяйственной или стремящиеся ее играть,
чего не могут простить философам? Прежде всего не могут про�
стить того, что философия кажется им ненужной, неоправдан�
ной, существующей лишь для немногих, пустой игрой мысли.
Но остается непонятным, почему ненужная и непонятная игра
мысли самой незначительной кучки людей вызывает такое не�
доброжелательство и почти негодование».

Я думаю, что объяснение, которое дает Н. А. Бердяев этому
странному факту, чрезвычайно удачно. Нелюбовь эта объясня�
ется тем, что люди, сделавшие из метафизика смехотворную
фигуру, сами являются домашними метафизиками. «Человек,
испытывающий отвращение к философии, — говорит Н. А. Бер�
дяев, — и презирающий философов, обыкновенно имеет свою
домашнюю философию. Ее имеет государственный деятель, ре�
волюционер, специалист, ученый, инженер, техник. Они имен�
но потому и считают ненужной философию». Н. А. Бердяев
указывает далее на особую социальную незащищенность фило�
софии. Другие области культуры, по мнению Н. А. Бердяева,
«социально защищены», за ними стоят коллективы, готовые
их защищать. За философией же не стоят никакие коллекти�
вы, и потому философа никто защищать не станет. Все это
горькая правда, сознание которой не может не внушать фило�
софу некоторого презрения к окружающей его общественной
среде. Этим и объясняется личный, субъективный, персональ�
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ный характер философии, особо подчеркиваемый Н. А. Бердяе�
вым. Философу как будто ничего не остается другого, как зам�
кнуться в самом себе. Одиночество должно быть не только его
стихией, но и его практической нормой. Бесплодно философу
искать общества, искать школы, учеников, адептов. Тем более
бесплодно ставить какие�нибудь общественные задачи, слу�
жить какой�нибудь общественной миссии.

Таков вывод Н. А. Бердяева по вопросу об общественной
миссии философии. Я опасаюсь, что все же этот практический
«солипсизм» является некоторым преувеличением. Не навеян
ли он не столько объективным составом фактов, сколько ис�
кусственными условиями той общественной атмосферы, в ко�
торой принужден жить философ эмигрантский? Вспоминаются
времена, когда, несмотря на нелюбовь к философии широкой
публики, существовало самое живое философское общение, со�
единявшее философов в тесное содружество. И, может быть,
воспоминания об этом общении составляют лучшие страницы
нашей прошлой философской жизни. Как бы мы ни относи�
лись к западной философии, но нельзя без особо радостного
чувства вспоминать о духовной жизни и отдельных немецких
философских школ, об этих маленьких университетских горо�
дах, в которых жила еще старая, «туманная» Германия эпохи
великих философских систем прошлого века.

Преувеличение состоит в том, что для Н. А. Бердяева шко�
ла, философское содружество, ученики и учителя — все это
только помеха для истинной философии. Для него философия,
занимающая какое�либо положение в обществе и принявшая
какую�либо социальную форму, есть уже своего рода грехопа�
дение. В общественной форме философ превращается в актера
в маске, насильственно играющего свою роль. Истинно фило�
софское в нем исчезает. Должен подчеркнуть, что в этом пунк�
те Н. А. Бердяев куда более радикален, чем его философский
союзник Ясперс. У Ясперса имеются замечательные страницы,
где он говорит об отношении философа к обществу. Для Яспер�
са «истинная философия может родиться только в сообще�
стве». «Неспособность философа сообщить другим свои мыс�
ли, — говорит Ясперс, — является критерием неистинности его
мышления». «Существенная, схватывающая бытие истина ро�
дится только из общения, с которым она неразрывно связана».
В этой связи философии с общением Ясперс видит одно из от�
личий философского знания от просто научного, которое совер�
шенно безразлично к отношениям, возникающим из общения,
и может удовлетвориться простым погружением в свой пред�
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мет. Поэтому�то философский диалог и философская дискус�
сия являются необходимыми моментами всякого философского
развития. Ведь сама философская диалектика есть род «диало�
га» отдельных философских точек зрения — диалога, который
отдельный философ может вести и монологически, сам с собой.
Но диалогическая форма философии, превращение монолога в
диалог, требует философского общения, требует философство�
вания.

Философия не только находит свое завершение в общении, она
служит фундаментом для образования особых социальных свя�
зей. Не следует преуменьшать чрезвычайно важного участия
идей, и в частности идей философских, в образовании конкрет�
ных типов общественного бытия, в выковывании обществен�
ных единств, не только обладающих прочностью, устойчивос�
тью и постоянством, но и предполагающих дружественное
слияние и любовь. В конце концов, ни одна из конкретных об�
щественных форм, за исключением разве только мистического
общения с Богом, невозможна без наличия известной смысло�
вой и идеологической базы. Одним из неотъемлемых моментов
всякого общения является постижение смысла, переживаемого
чужой душой, и разумение тех общих, духовных содержаний,
которые свойственны как «Я», так и «Ты». Общение предпола�
гает не только вчувствование «Я» в «Ты», но и общий объек�
тивный предмет, который одинаково понимается и одинаково
истолковывается. Если его нет, то общение абсолютно невоз�
можно, как невозможно оно между человеком и муравьем, пче�
лой, термитом и другими «общественными» существами. На
постижении этого объективного смысла в конце концов ведь и
покоятся такие феномены, как язык и слово, которые являют�
ся одним из главных объединяющих начал человеческого об�
щения.

Чем выше смысловые содержания, раскрывающиеся в обще�
нии, тем выше и типы общения. И не следует упускать из
виду, что философия как познание истины была одним из ак�
тивнейших агентов для образования общения некоторого выс�
шего и рафинированного типа. Таковы философские содруже�
ства, примером которых является союз пифагорейцев. И
именно такие содружества предполагали не только уразумение
некоторого общего смысла, но и исповедание определенной об�
щей доктрины, общих философских верований. Замечательно,
что они всегда культивировали дружбу и любовь как связую�
щее начало для своих адептов. Ясперс совершенно правильно
указывает, что необходимым условием философского общения,
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основанного на понимании некоторых высших философских
истин, является известный моральный уровень членов такого
общения, а не только известная одаренность и известная тех�
ническая осведомленность. Оттого философские сообщества по
необходимости бывают сравнительно узкими. Философ не то
что одинок, но философия всегда эзотерична, поэтому фило�
софские сообщества всегда исходили из убеждения, что «фило�
софская форма истины (как говорит Ясперс) далеко не всякому
доступна». «Философская дискуссия есть удерживание себя от
соблазна соскользнуть в стихию публичности».

Я даже не решился бы сказать, что философия и философы
были уж так безвластны: стоит только вспомнить о том, какое
огромное влияние имели некоторые древнейшие философские
идеи, хотя бы идеи пифагорейцев. Ведь на них основывается
деятельность всех последующих эзотерических философских
сект, которые можно назвать в общем «герметическими». И не
на них ли ссылаются масоны как на последний источник своих
тайных преданий? Не следует особенно поддаваться тем рас�
пространенным и часто нелепым мифам, которые витают около
масонства, но в то же время еще более не следует идти путем
обычных интеллигентских предрассудков и отрицать ту колос�
сальную роль, которую сыграло масонство в истории полити�
ческой и социальной народов романо�германской культуры. Но
разве оно не сводилось в своих высших ступенях к исповеда�
нию определенных философских догматов и преданий? Я не
касаюсь здесь аналогических явлений в жизни восточных,
азийских культур, но не могу не обратить внимание и на дру�
гой род аналогичных явлений на Западе. Н. А. Бердяев совер�
шенно правильно отмечает, что в средние века не столько фи�
лософия была служанкой теологии, сколько эта последняя
была на службе у философии, и именно аристотелизма в свое�
образном истолковании Фомы Аквинского и схоластиков. Но
разве эта философия не послужила основой для образования
других, также чрезвычайно тесных и эзотерических, сообществ
в виде западных монашеских орденов, в особенности, скажем,
ордена иезуитов? Разве верхи этого ордена не представляли со�
бой философски дисциплинированных теологов, практическое
влияние доктрины которых было также огромно? И, наконец,
последний пример. Карл Маркс в юности своей мечтал о свое�
образной диктатуре философии в мире: «Так как всякая истин�
ная философия, — говорил он, — есть духовная квинтэссенция
своего времени, то должно наступить время, когда философия
вступит в соприкосновение и во взаимодействие с действитель�
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ным миром своего времени. Философия тогда уже не будет оп�
ределенной системой по отношению к другим определенным
системам, она станет философией вообще по отношению к
миру, она станет философией современного мира» 11. Можно
сказать, что эти мечты о диктатуре философии целиком осуще�
ствлены в России. Разве ленинизм не представляет собою дик�
татуру определенных философских идей, по содержанию свое�
му не очень высокого уровня, но в идеократическом смысле
весьма напористых и сильных?

И в заключение еще один вопрос. Не объясняется ли совре�
менное критическое положение мира в значительной степени
тем, что те идейные философские силы, которые им столько
веков управляли, ныне пришли в состояние несомненного рас�
пада. Как ни крепка еще католическая идея, но и она потеряла
то влияние, которое имела раньше. Чтобы сохранить это влия�
ние, католичество принуждено решительно модернизировать�
ся. Разложилось и превратилось в голую форму без всякого со�
держания современное масонство. Марксизм все более и более
теряет свое влияние над массами. Не настало ли время филосо�
фам подумать о том, какая новая философия может управлять
миром, для того чтобы он не погиб в окончательном варвар�
стве? Я думаю, что понимание этой идеи составляет огромную
заслугу графа Кайзерлинга 12.
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