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Место психотерапии в культуре:
проблематизация

При игре в жмурки водящему завязывают глаза и
поворачивают несколько раз:

— Панас, Панас, на чем стоишь?
— На камне.
— Панас, Панас, что продаешь?
— Квас.
— Лови мух, а не нас! — С этим словами играющие

разбегаются в разные стороны.
Вот так же хочется порой посмотреть со стороны

на современную психотерапию и задать ей такие же
вопросы: «На чем стоишь?» (какова та культурная
почва, на которой вырастает психотерапия?) «Что
продаешь?» (что психотерапия дает культуре, какова
ее культурная функция?)

Вопросы, конечно, праздные. Круговорот психо�
терапевтических будней живет конкретными прак�
тическими заботами: какова наиболее эффективная
технология терапевтического купирования паниче�
ских расстройств [23], каковы методы психотера�
певтической коррекции семейно�сексуальных дис�
гармоний [19], как разработать тренинг социально�
психологической адаптации молодых специалистов
к современной банковской деятельности [5] и т. п.

Но именно поэтому «задачу на смысл» (А.Н. Леон�
тьев) перед психотерапией должна ставить «куль�
турно�историческая психология»: сам психотера�
певтический Панас заворожен злободневностью и
вращается вокруг собственной оси с завязанными
глазами. 

Психотерапия, эта «невозможная профессия»,
развила в ХХ в. множество направлений и школ
(психоанализ, психодрама, бихевиоральная терапия,
когнитивная, гуманистическая и пр.), и в разных сво�
их изводах (консультирование, терапевтические
группы, тренинги, коучинг и т. д.) не только стала
возможной, но буквально пронизала собой всю со�
временную культуру — бизнес и политику, искусст�
во и торговлю, образование и спорт, семейную и лич�
ную жизнь. Психотерапия встроилась во внутренние
механизмы каждой из сфер культуры как внутренне
необходимый элемент их функционирования. Пси�
хотерапия становится все более самостоятельным и
влиятельным институтом западной культуры. 

Как отнестись к этому факту психологизации
культуры? О чем он свидетельствует? О том ли, что
«психотерапия слишком хорошая вещь, чтобы доста�
ваться только больным»? Или о том, что общество
больно, и повсеместное распространение психотера�
пии — симптом этой болезни? Или что найден эф�
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фективный инструмент, позволяющий человеку в
условиях урбанистической культуры сохранять се�
бя, обращаться к своему внутреннему миру, осваи�
вать «искусство быть собой» (В.Л. Леви)? Или что
психотерапия — своего рода наркотик, позволяющий
выносить боль и трагизм существования ценой утра�
ты чувства реальности? Каковы условия возникно�
вения и развития психотерапии в культуре? Каково
ее место в культуре, функция и роль, какова куль�
турная миссия психотерапии?

Не только ответы, но и более точная постановка
этих вопросов предполагают осуществление культу�
рологической рефлексии психотерапии как особой
сферы социо�культурной практики. Прежде всего
стоит задуматься над тем, является ли феномен пси�
хотерапии уникальной особенностью европейской
культуры конца XX в.? Существует ли психотерапия
в других культурах? В Древней Греции и Риме?
В средневековом Китае? В племени индейцев�куна?
В православном монастыре? Вопрос поставлен, быть
может, не совсем корректно, но прежде чем его ис�
правлять, всмотримся хотя бы в один пример.

Вот фрагменты утешительного письма, которое
Плутарх пишет жене после смерти их ребенка.
«...Дорогая жена, щади и себя и меня в нашем несча�
стье. Ведь я сам знаю и чувствую, каково оно, но ес�
ли увижу, что ты превосходишь меру должного в
своей скорби, то мне это будет тяжелее даже того,
что нас постигло... Попытайся мысленно перенес�
тись в то время, когда у нас еще не родилась эта доч�
ка — у нас не было никаких причин жаловаться на
судьбу — а затем связать нынешнее наше положе�
ние с тогдашним, как вполне ему подобное. Ведь
окажется, дорогая жена, что мы считаем несчастьем
рождение дочери, если признаем, что время до ее
рождения было для нас более благополучным.
И промежуточное двухлетие надо не исключать из
памяти, но принять как минувшую радость и не
считать малое благо большим злом: если судьба не
дала нам того, на что мы надеялись, то это не долж�
но отменять нашу благодарность за то, что было да�
но... Наше благополучие зависит от правильных
суждений, приводящих к душевной стойкости, а
превратности судьбы не несут в себе сокрушитель�
ного удара для жизни... Сама эта боль дает нам по�
чувствовать, сколько отрадного содержит в себе ос�
тавшееся у нас» [24, с.148, 153, 154].

Странное впечатление оставляет это чтение. Со�
временный муж не мог бы написать жене так по та"
кому поводу: на нынешний этический и эстетичес�
кий вкус слишком много в письме рассудительности,
слишком велико почитание категории «меры»,
слишком сильна нормативная требовательность к
чувствам*. А вот что касается современного психоте�
рапевта, особенно когнитивной ориентации, то он

мог бы позавидовать безупречной логике и изобрета�
тельности такой «коррекции дисфункционального
мышления».

Когда чаньский наставник предлагает ученику
коан, решение которого должно помочь избавиться
от эмоционально�психологической «омраченности»
[1], когда шаман племени индейцев�куна поет в хи�
жине ритуальную песню, помогающую роженице
благополучно разрешиться от бремени [16], когда
монах в православном монастыре исповедует старцу
помыслы [34], то каждую из этих форм культурно�
антропологических практик современный психоте�
рапевт с готовностью признает предтечей професси�
ональной психотерапии. Однако тут нет никакой
симметрии — ни чань�буддийский учитель, ни ша�
ман, ни старец не признают в психотерапевте своего
потомка или собрата. Но не потому, что невозможно
найти сходства в методах его действий, а потому, что
радикально отличаются контекст, цель и смысл этих
действий.

Теперь следует внести уточнения в саму поста�
новку вопроса о существовании психотерапии в раз�
ных культурах. Чтобы сопоставлять современную
психотерапию с ее историческими прообразами и
культурными аналогами, необходимо, во�первых, ог�
раничить круг соотносимых с ней феноменов с помо�
щью какой�то дефиниции, а во�вторых, ввести опо�
средующие понятия для разграничения разных
форм психотерапевтического опыта.

Р. Мэй в контексте поставленного вопроса поль�
зуется очень мягким определением и без обиняков
полагает, что психотерапия «или нечто ей подобное
(курсив мой. — Ф.В.) возникала на определенной
стадии развития любого общества» [20, с. 73]. На�
пример, в период упадка древнегреческой цивилиза�
ции «стоики, эпикурейцы, циники, гедонисты... —
все философы — обратились к методам, весьма напо�
минающим современную психотерапию. Вместо
проповеди идеалов истины, красоты и добра они ста�
ли говорить о том, как справиться с ночными кошма�
рами, или о том, как преодолеть нервозность, играя
на лире перед большой аудиторией» [там же, с. 74].
Итак, Р. Мэй готов причислить к психотерапии та�
кие антропологические практики, которые сходны с
современной психотерапией своими методами, но
главное — направленностью на избавление от болез�
ненных субъективных состояний, а не на следование
объективным ценностям.

В статье А.Ф. Копьёва, опубликованной в номере
журнала, который читатель держит в руках, вводит�
ся понятие «прототипов» психотерапии. Автор пред�
лагает интересную классификацию «“разлитых” в
жизни аналогов психотерапевтического опыта — то�
го, что может если и не исцелять, то, по крайней ме�
ре, облегчать душевное состояние человека, не пред�

`

* Да что современный, — такое отношение к чувству как стихии, неподвластной воле и разуму, отчетливо формулировалось полто�
ра столетия назад: «Логикой страстей обуздать нельзя, как судом нельзя их оправдать... Доктринаризм со всей своей логикой так же ма�
ло утешает в личном горе, как и римские консоляции своей риторикой. Ни слез о потере, ни слез ревности вытереть нельзя и не долж�
но, но можно и должно достигнуть, чтоб они лились по�человечески...» [10, с. 431—433]. А все же — в Риме консоляции утешали, при�
чем именно своей риторикой [3].
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левой — тоже упоминавшаяся фигура плакальщиц,
неизменных участниц похоронных обрядов во мно�
гих культурах. Кристаллизированные формы пси�
хотерапевтической функции отличаются культур"
ной опосредствованностью (развиваются специаль�
ные средства, приемы, сюжеты и пр.*), элементами
профессионализации (с соответствующими черта�
ми — оплата, «профотбор» — в мусульманских стра�
нах, к примеру, несмотря на религиозные запреты,
на похороны нередко приглашают профессиональ�
ных плакальщиц, обладающих особо трогательны�
ми голосами), специально организованной куль"
турной трансляцией (обучение гейши в японской
традиции занимало более 10 лет [17]).

«Психотерапия как миссия». В особую категорию
стоит выделить случаи, когда в той или иной культур�
ной сфере (будь то философия, искусство, религия)
присущая ей «косвенная психотерапевтическая функ�
ция» начинает выдвигаться на роль смысловой доми�
нанты, сверхзадачи, миссии. Вся эта культурная сфе�
ра остается при этом самой собой, сохраняет изна�
чальную культурную форму, но переосмысливается
через одну из категорий «психотерапевтического ря�
да», например, категорию душевного исцеления. Осо�
бенно часто такую целебную миссию готова признать
за собой поэзия**. Недавно переведенная на русский
книга греческого митрополита Иерофея Влахоса
трактует христианство как науку и метод исцеления
души, показывая, что святоотеческий опыт есть преж�
де всего опыт терапевтический. Название книги гово�
рит само за себя — «Православная психотерапия. Свя�
тоотеческий курс врачевания души» [14].

«Психотерапия как метод». В рамках медицины
психотерапия сначала использовалась (и продолжа�
ет использоваться и осмысляться) как особый метод
лечения психологическими средствами наряду с
фармакологическими, хирургическими и другими
методами. Затем она становится одной из медицин�
ских специальностей/специализаций. Историчес�
кий факт состоит в том, что именно из рук медицины
получила современная европейская культура психо�
терапию, но принципиально никаких привилегий на
монопольное обладание психотерапией у медицины
нет. Об этом свидетельствует широчайшее распрост�
ранение психотерапевтических методов в образова�
нии, службах социальной защиты и прочих ведомст�
вах и сферах. Кроме того, это положение закреплено
в законодательствах многих стран, которые рассмат�
ривают медицинское образование не как единствен�
ное, а как одно из подходящих для получения после�
дипломной психотерапевтической подготовки и со�
ответствующей лицензии.

«Психотерапия как профессия». К настоящему
времени психотерапия во многих развитых странах

стала самостоятельной профессией с устоявшимися
формами цеховой жизни (самостоятельные учебные
и исследовательские институты, периодические из�
дания, ассоциации, этические кодексы и специали�
зированные центры). Психотерапия становится так�
же самостоятельной гуманитарной наукой со своей
предметностью, методами и особым типом эпистемо�
логии [26].

«Психотерапия как инсьхьрь/.КВИИК �bИТ6одfИИКй подТИой
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рост вины и тревоги и какие социальные практики
вырабатывают разные культуры, которые подобно
психотерапии направлены на совладание с виной и
тревогой? А.Ф. Копьёва [15] интересует третий ас�
пект: какие формы обыденной жизни являются про�
тотипами (аналогами или гомологами) профессио�
нальной психотерапии?

Предмет нашего интереса иной. Суть его кратко и
остроумно выразил Карл Меннингер: «Люди беседу�
ют друг с другом уже тысячи лет. Вопрос в том, ка�
ким образом эти разговоры стали стоить 60 долларов
в час?» [20, с. 72] Главная проблема статьи может
быть сформулирована так: каковы условия профес�
сионализации и институционализации психотера�
пии в культуре? Этот вопрос разбивается на два:
1) какова должна быть культура, в которой возмож�
но развитие психотерапии как особого института?
2) каким должен быть человек, для которого профес�
сиональная психотерапия — адекватный культур�
ный способ разрешения жизненных коллизий? 

Два следующих раздела статьи посвящены об�
суждению этих вопросов.

Культурные условия возможности
психотерапевтического опыта

Сравним общественно�исторические образова�
ния, где психотерапия расцвела, приобрела культур�
ную значимость, встроилась в механизмы функцио�
нирования и воспроизводства культуры, с теми, где
психотерапии в ее развитом виде вовсе нет или она
явно не развита, и, по всей видимости, не может раз�
виваться. Вот вполне очевидные пары для такого
культурно�исторического сопоставления: Город —
Деревня, Запад — Восток, Классика — Модерн.

Город — Деревня. Эмпирически вполне очевид�
но, что профессиональная психотерапия — специфи�
чески городской феномен. Какие из особенностей
сельского и городского образов жизни определяют
невозможность институционализации «психотера�
певтической функции» в деревне и, напротив, спо�
собствуют ей в городе?

Прежде всего это циркуляция информации о чле�
нах сообщества. В деревне информационная ткань
жизни преимущественно складывается из событий
местных. Отелившаяся у золовки фельдшера коро�
ва — такое же значительное и интересное событие,
как для горожанина политический переворот в со�
предельной стране. Поэтому деревенский психоте�
рапевт оказался бы в значительной степени осве�
домлен о жизни пациента задолго до его рассказа,
причем не в безличной и нейтральной форме, а в
форме «общественного мнения» и оценки. В городе
пациент обладает правом первого (а чаще всего и
единственного) рассказа о своей жизни. Ни пациен�
ту, ни терапевту не приходится преодолевать пред�
шествующих встрече описаний и определений, и
потому они вместе могут начать с чистого листа ра�
боту по называнию и пониманию экзистенциаль�
ных реальностей, что для личностных изменений
намного важнее, чем фактическая достоверность.

Но даже не это главное. Важнее, что условия дере�
венской жизни не позволяют на практике обеспечить
конфиденциальность. Даже если терапевт полностью
сохранит в тайне содержание бесед, то сам факт посе�
щения односельчанином психотерапевта станет до�
стоянием деревенского общества и «сарафанное ра�
дио», конечно, не преминет этот факт распространить
и обильно прокомментировать, создавая причудли�
вую смесь фактов, интерпретаций, проекций. Шлейф
этих комментариев будет тянуться за пациентом, что
в социальном плане окажется не менее действенным
и опасным для него, чем открытие реального содер�
жания психотерапевтических бесед. Более того, этот
шлейф будет неизбежно касаться значимых для па�
циента людей, они станут предметом пересудов и уз�
нают об этом, что реально повлияет на их отношения
с пациентом. Выходит, что информационные волны
от одного лишь факта визита к психотерапевту ока�
жут значимое влияние на реалии жизни пациента.
Понятно, что выстраивание адекватных психотера�
певтических отношений в такой ситуации — дело
невозможное, поскольку конфиденциальность со�
ставляет не просто важную этическую ценность
психотерапии, а необходимый структурный компо�
нент терапевтического процесса [11].

Далее, отличия в системе социальных связей тако�
вы, что в деревне неизбежно возникновение двойных
отношений пациента и терапевта. В деревне и даже в
небольшом городке психотерапевт (или кто�то из
членов его семьи) почти обязательно оказался бы
связанным с пациентом отношениями родства, свой�
ства, кумовства или другими значимыми социальны�
ми отношениями. Эти отношения во многом носили
бы жизненно�практический характер (имуществен�
ный, торговый и т. д.), и велика вероятность, что у
психотерапевта был бы свой внепрофессиональный,
прямой или косвенный интерес в том или ином исхо�
де ситуаций, обсуждаемых пациентом.

В противоположность этому автономность, отст�
раненность и анонимность городской жизни создают
условия для конфиденциальности психотерапии, а
отсутствие жизненно�практических связей между
клиентом и психотерапевтом позволяет построить
адекватные терапевтические отношения.

Еще один параметр сравнения — патогенность
образа жизни. Хотя современная антропология, об�
суждая континуум «народное» — «городское», вовсе
не склонна к прежней наивной идеализации «тради�
ционного общества», где «младенцы не плачут, ма�
ленькие мальчики не дерутся, девушки ведут себя
чинно, старики учат молодых обстоятельно и с до�
стоинством» [11, с. 341], все же большинство иссле�
дователей констатируют, что «в городах жизненные
стрессы порождают множество неадаптированных
или психически больных людей, а жизнь в традици�
онно ориентированных селениях порождает значи�
тельно меньше душевных заболеваний» [там же].
Можно предположить, что это различие связано, с
одной стороны, с повышенным уровнем стрессов
большого города, а с другой — с наличием непосред�
ственной социальной поддержки, которая присутст�
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бергер описывает японское “Self” как реализующее
диалектическое равновесие между эго� и социоцен�
трическими моделями благодаря особой динамике:
«центральным в движении моделей “Self” является
принцип ситуативности; меняя контексты, японец
может менять модели презентации “Self” [там же,
с. 292].

«Западная концепция личности, — пишет
Гиртц, — как определенного, уникального, более или
менее интегрированного мотивационного и когни�
тивного мира, динамического центра сознания, эмо�
ций, мнений и деятельности, организованного в ха�
рактерное целое и направленного против других це�
лостностей и против их социального и природного
основания, — является, несмотря на кажущуюся бес�
спорность, скорее частной концепцией в контексте
других культур мира» [цит. по: 22, с. 312—313].

Проблема, однако, в том, что это не просто кон�
цепция, а культурный императив: европейскому че�
ловеку культурой предписано быть личностью. 

С точки зрения обсуждаемой темы культурно�ант�
ропологических предпосылок психотерапии, можно
предполагать, что западная норма единого, целостного,
надситуативного, «трансцендентного» “Self” [там же]
является в каком�то смысле источником невротичес�
ких конфликтов, ибо настоятельно требует согласова�
ния в непротиворечивое единство противоречивого
множества отношений. Но эта задача целостности в
принципе не решается на горизонтальной плоскости
путем удачного раскладывания пасьянса всех значи�
мых жизненных отношений, а предполагает «верти�
кальную», духовно�аскетическую работу*. которая со�
временным секуляризированным европейским обще�
ством как раз не культивируется. В результате оказы�
вается, что в основы современной западной культуры
заложено принципиальное противоречие между общей
антропологической «нормой» быть «трансцендентным
“Self” и выпадением большинства представителей
культуры из духовно�аскетической традиции, в кото�
рой соответствующие средства и возможности
развиваются и транслируются. Поэтому следование
императиву целостности стало непосильной задачей и
за привилегию считать себя «личностью» приходится
платить невротизацией. Альтернатива невротизации —
бегство от самого задания, которое нашло философ�
ское выражение в серии модернистских постмодер�
нистских расправ: за «смертью Бога» последовали
«смерть Автора», «смерть Субъекта»**.

Что касается, например, японской культуры, то
кроме того, что ситуативное “Self” обладает боль�
шей адаптационной гибкостью, в ней достаточно
широко распространены разного рода «психотехни�
ки», позволяющие снизить психологическое напря�
жение безо в с я к о й  с п е ц и а л ь н о й психотера�
певтической п о м о щ и . И м е ю т с я  в  в и д у не
только медитативные практики, но и культура меж�

личностной коммуникации. Современный японский
исследователь сравнивает особенности общения в двух
культурах: «У них, — пишет Кимура Сёдзабуро о евро�
пейцах, — не существует такого «диалога» в японском
стиле, когда собеседники пытаются взаимно проник�
нуть душой и понять друг друга посредством чувств.
«Диалог» в японском стиле — это, в конце концов, не
что иное, как средство ублажения настроения и смягче�
ния атмосферы двух обращенных друг к другу лицом
людей; «диалог» европейцев для каждого из горожан,
которые ныне, как никогда, живут по принципу «пола�
гайся на собственные силы и средства», — это почти
единственная возможность для самоутверждения и са�
мозащиты» [цит. по: 31, с. 249]. Похоже, что европей�
ским психотерапевтам только после многолетних тре�
нировок удается научиться именно тому, что автор на�
зывает «диалогом в японском стиле».

Итак, общая гипотеза состоит в том, что восточ�
ная культура психологически менее патогенна, а
психотехнически более оспособлена, чем современ�
ная западная культура. Что касается первого факто�
ра, то дело, разумеется, не в меньшем количестве
стрессов, а в меньшей расположенности к интерпре�
тации жизненных ситуаций человека как требующих
(и разрешающих) психологической помощи извне.
Что до второго, то современный Восток, несмотря на
процессы глобализации, по�видимому, обладает бо�
лее развитой по сравнению с современным европей�
ским Западом и, главное, более распространенной
среди населения психотехнической культурой,
включающей в себя как индивидуальные, так и соци�
альные стратегии совладания.

Классика — Модерн. Кроме «культурно"геогра"
фической» продуктивна и культурно"историческая
постановка вопроса: каков должен быть «дух эпохи»,
историческое состояние культуры, чтобы стало воз�
можно превращение психологической помощи как
культурной функции в особый институт?

Р. Мэй делает смелое обобщение, утверждая, что
психотерапия начинает расцветать, когда культура
входит в период своего упадка и разложения. Час
психотерапии наступает «во времена распада и ра�
дикальных перемен». В стабильные периоды и пе�
риоды расцвета, например, в классической Греции,
сознание обращено преимущественно на объектив�
ные ценности истины, добра, красоты, и психотера�
пия не носит самостоятельного характера, а являет�
ся элементом «синтетических функций драмы, ре�
лигии, философии, танца и других форм общения»
[20, с. 73]. В кризисные периоды мифы и символы
более не могут обеспечить психологической ста�
бильности, и возникает самостоятельная задача
прямо решать психологические проблемы как тако�
вые. Появляются социальные фигуры, которые бе�
рут на себя эти функции. Они могут вести свое ис�
торическое преемство от фигур стабильной эпохи

* Сама категория личности была незнакома ни Афинам, ни Иерусалиму, и родилась она не как философская идея, а как выражение
христианского духовного опыта [см.: 32].

** «Если модернизм провозглашал идею ценности "Я", то постмодернизм — идею его расщепления» [18, с. 937—938].
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(например, стоики и эпикурейцы, которые остава�
лись философами) и сохранять старые формы, но
содержательной доминантой их культурной актив�
ности становится психотерапевтическая функция,
поиск влияний на человеческую субъективность,
общий смысл которых — выживание в условиях,
когда закрыты творческие, продуктивные, объек�
тивно�ценностные пути жизни.

Пользуясь введенными выше представлениями о
формах бытования психотерапии как социо�культур�
ной функции, можно описать «формулу» Р. Мэя таким
образом: психотерапия в стабильные периоды — кос�
венная функция, а в кризисные — прямая. В эпоху кри�
зиса создаются условия для «кристаллизации» психо�
терапевтической функции и выдвижения ее на роль
культурной доминанты. В этих условиях происходит
своего рода «психологическая мобилизация культуры»,
рекрутируются особые фигуры и даже целые культур�
ные сферы для целенаправленного исполнения психо�
терапевтической функции, и вокруг них оформляется
соответствующая идеология, отличающаяся субъекти�
вистским и психологизированным характером.

Не берусь оценивать, насколько универсальной
является гипотеза Р. Мэя о психотерапии как
симптоме упадка культуры либо ее радикальных
перемен, но появление современной профессио�
нальной психотерапии, отсчет которой принято
вести с психоанализа, несомненно, связан с драма�
тичным переходом от европейской «классики» к
эпохе «модерна».

Модерн знаменовал собой радикальный перево�
рот всей европейской культуры. Рождается новый
тип философии, в котором происходит «элимина�
ция... транцендентно�божественного разума как ос�
нования разума в его человеческой артикуляции»
[12, с. 642], совершается «отказ от моноонтологиз�
ма», акцентируется антитрадиционализм и т. д.
Громко заявляет о себе новое искусство, в котором
классическая структура художественного сознания
выворачивается наизнанку: вместо предметного ми�
ра в центре внимания оказываются субъективные
впечатления (импрессионизм), вместо рационально
постигаемых культурных значений и ценностей —
интуиции о внемирных сущностях (символизм),
вместо социально�жизненных смыслов (семейных,
общественных и пр.) — индивидуальные аффекты
(экспрессионизм). Сознание как бы открывает самоё
себя и становится для себя главным предметом инте�
реса, изучения и выражения. Частное, личное, субъ�
ективное, ситуативное из периферии попадают в
центр культурного интереса.

Человек, ситуация, событие в контексте классики
не могли рассчитывать, что они обретут самостоя�
тельную значимость вне какого�то объемлющего и
придающего им смысл Целого. Они получали свое
понимание, признание и утверждение лишь в соот�
несенности с неким Большим Контекстом.

Таково было и самоотношение человека класси�
ки. Ивана Карамазова и даже Родиона Раскольнико�
ва невозможно представить на приеме у психотера�
певта потому, что главное их страдание в их собст�
венном осмыслении имело не частный, тем более не
бытовой характер, им нужно было «мысль разре�
шить». Поэтому собеседник, который выражал бы
сочувствие, эмпатическое понимание, желая психо�
логически поддержать и утешить, самой этой уста�
новкой высказывал бы недоверие к их реальной за�
интересованности в общей идее, в «мысли», не разре�
шив которую, нужно просто «сдать билет», потому
что продолжать частное, обыденное существование,
не решив общий вопрос, — бессмысленно и оскорби�
тельно для человеческого достоинства.

А вот уже для чеховского Гурова («Дама с собач�
кой»), кажется, поход к психотерапевту в современ�
ном его понимании был возможен, по крайней мере,
у него уже вызрела острая потребность поговорить
о личном, о жизни, о себе, о своей любви и расте�
рянности, чтобы осмыслить, что с ним происходит.
Потребность эта не может быть для героя утолена
ни исповедью (у него вовсе нет поворота к духовно�
му осмыслению случившегося), ни товарищеской
беседой (клубный этикет отвергает возможность
серьезного отношения к «экзистенциальным» те�
мам: вместо ожидавшегося героем разговора по
душам он слышит пресловутое: «осетрина�то с душ�
ком!»).

Корнем модерна была секуляризация, его пло�
дом — самодостаточный человек, полагающийся на
собственный разум, собственную волю, собственные
силы, ставящий собственные цели перед социумом,
природой, самим собой. Человек модерна, отвергнув
как конститутивную границу своего бытия отноше�
ния с Инобытием, вместо ожидавшихся безгранич�
ных возможностей столкнулся с другой границей —
в самом себе: эта граница между сознательным и бес�
сознательным стала фундаментальным отношением,
доминирующей антропологической топикой [33].

Главная межа прошла теперь через собственную
душу. Впрочем, не совсем «душу». В борьбе за свою
независимость от Высшего человек стал принадле�
жать самому себе, он сохранил, сберег для себя свою
душу, но по парадоксальной евангельской логике
именно поэтому ее потерял — она раздвоилась. И пси�
хология стала выковывать ему новую душу — психи�
ку, подчиняющуюся естественно�научным законам.

Новый, «психологический человек»* поверил,
что именно в глубине его природной психики — ис�
точник основных жизненных сил и творческих им�
пульсов, равно и темных чудовищных порывов. Но
эта бессознательная часть его психики отчуждена от
него самого. И потому человеку модерна понадобил�
ся посредник во встрече с самим собой, своей жиз�
нью, своим сознанием. Такой, который был бы по�
священ в тайну бессознательного и был способен вы�

* Вот как характеризовал М. Фуко «присущий западному миру начиная с XIX в. ... монолитный постулат», который определяет
«homo psichologicus»: «Человеческое бытие не характеризуется через некоторое отношение к истине, но наделено присущей ему и толь�
ко ему, открытой вовне и одновременно потаенной, собственной истиной» [35, с. 516].
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разить ее рационально, научно. Психоаналитик как
раз и оказался таким посвященным, новым служите�
лем нового закона.

Причудливая смесь рационализма и иррациона�
лизма, свойственная модерну вообще, особенно ярко
проявила себя именно в психоанализе. По мере ут�
верждения в культуре «онтической» [33] границы
между сознательным и бессознательным как главного
антропологического отношения возникает фундамен�
тальное недоверие человека к самому себе, глубинная
антропологическая подозрительность*. Человек по�
верил «психоаналитической науке», что он начинен
иррациональными силами и побуждениями, недо�
ступными его сознанию и неподвластными его воле.
Формируется рационалистическая вера в иррацио�
нальность собственной души. И в то же время — ирра�
циональная вера в рационализм, в то, что научное
психоаналитическое знание способно пролить свет
разума и присмирить таящихся в душе «чудовищ».

Как бы то ни было, принципиальным культуро�
логическим следствием этих антропологических
трансформаций явилось то, что в западноевропей�
ской социокультурной матрице сформировалось
особое место для фигуры психоаналитика. Однако
психоаналитик не просто пришел на это готовое ме�
сто, он один из главных «действующих лиц» и «ис�
полнителей» культуры модерна.

Конечно, в реальной культурной практике психо�
анализ в узком смысле слова был и во многом остает�
ся элитарным. Но он оказался в центре антропологи�
ческого переворота, и его влияние транслировалось
через искусство, философию, рекламу и т. д., так что
уже в 1950�х гг. в связи с развитием среднего класса
эта элитарная практика стала в западных странах
вполне рядовой, доступной услугой, элементом циви�
лизованного образа жизни широких слоев населения,
не только страдающих душевными расстройствами,
но и «ищущих себя», стремящихся к «самоактуализа�
ции», «реализации творческого потенциала» и т. д.

Таковы предварительные соображения о том, поче�
му институционализация психотерапии является за�
падным, модернистским, городским феноменом. Спи�
сок важных культурных оппозиций и, соответственно,
характеристик психотерапии может быть расширен
(например, противопоставлением Демократия — То�
талитаризм), но пока ограничимся сказанным.

Антропологические условия возможности
психотерапевтического опыта

Каков тип человека, для которого психотера�
пия является культурно адекватным способом ре�

шения жизненных проблем? «Проблем»? — соб�
ственно, само это слово стоит поставить в центр
анализа. Категория «проблема» является для
психотерапии столь же значимой, как категория
«болезнь» для медицины. Но вот неожиданный
факт: несмотря на такую значимость и на то, что
термин «проблема» встречается в лексиконе пси�
хотерапевтов и консультантов с раздражающей
частотой, сама категория проблемы совершенно
не проработана в психотерапевтической литера�
туре.

В цели статьи не входит анализ функциониро�
вания этого понятия в психотерапевтической тео�
рии и практике, решая сейчас задачу культуроло�
гической рефлексии психотерапии, мы попытаемся
вникнуть в тот смысловой горизонт и тот антропо�
логический образ, которые встают за использова�
нием категории «проблема» в общекультурном
контексте.

Еще один удивительный факт. Похоже, что в сов�
сем недалеком прошлом, каких�нибудь 150 лет на�
зад, у людей вовсе не было «проблем». Жизнь героев
Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского могла быть на�
сыщена страданиями, утратами, преступлениями,
скандалами, ревностью, разрывами, муками совести,
однако невероятно услышать из их уст: «Знаете ли,
сударь, у меня проблема». Это не просто лингвисти�
ческая интуиция: в основных романах Толстого и
Достоевского слово «проблема» не встречается ни
одного раза!

Но и среди наших современников отнюдь не все
имеют «право» быть «обладателем проблемы». Если
трехлетний малыш заявит, что у него «проблема», то
смешок переглянувшихся взрослых будет означать
что�то вроде: «Ишь ты, от горшка два вершка, а уже
у него, видите ли, проблемы».

Каковы знаки антропологических отличий достой�
ного носителя «личной проблемы»? Что отличает его
от персонажей классической русской литературы —
мужика, барина или «русского мальчика», с одной сто�
роны, и от ребенка, с другой?

Частная жизнь как самоценность. Прежде
всего «человек психологический» (если восполь�
зоваться термином М. Фуко) должен обладать
базовым ощущением безусловной значимости
проживаемой им личной жизни, значимости об�
щественно самоочевидной, не нуждающейся в
доказательствах, хотя, может быть, и нуждаю�
щейся в защите. Мое частное существование, моя
жизнь изначально самоценна, она не требует оп�
равдания и подтверждения никакими высшими
ценностями и инстанциями. Значимость моей
жизни самоданность, а не плод заслуги.

* Не оттого ли такое страшное развитие в ХХ в. получила тайная полиция (причем не только в тоталитарных государствах), что она
есть социально�политическое воплощение этой глубинной антропологической подозрительности? И не оттого ли в рамках самой пси�
хотерапии чуть ли не главной оппозицией З. Фрейду была принципиальная установка К. Роджерса на доверие человеку и доверие его
способности понимать себя и открываться себе, элиминирующих сам конструкт бессознательного как таковой? Многие даже гуманис�
тические психологи так и не смогли смириться с роджеровской наивностью, полагая, что это некоторая познавательная недооценка тем�
ных сторон человеческой природы. Но эта роджеровская наивность была не актом познавательным, не мнением о природе человека, а
рискованным волевым актом веры и доверия, который вызывал к бытию само это «наивно» усматриваемое в человеке «благоволение» —
добрую волю.
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Чтобы оттенить эту установку, укажем на ее яв�
ную альтернативу, — жизнечувствие, в котором моя
жизнь обретает ценность не в себе, а лишь в контек�
сте отношений с «высшим», прежде всего отноше�
ний служения.

Личность как владелец жизни. Далее, носитель
проблемы должен пониматься (нет — понимать се�
бя) как хозяин и, так сказать, «потребитель» этой
жизни, ее владелец и пользователь. У него есть само�
очевидное для него право владения, распоряжения и
пользования жизнью. Выражение «моя жизнь» зву�
чит у него с ударением на слове «моя». Жизнь в этом
мироощущении есть род собственности. С этим свя�
зано, например, характерное отношение к самоубий�
ству как естественному праву, не требующему ника�
ких обоснований и доказательств (Иван Карамазов
тоже полагает, что имеет право «сдать билет», но все
же считает себя обязанным это право доказывать).

Альтернативой описанному является восприятие
жизни как «таланта», вверенного человеку, чтобы
быть пущенным в рост.

Благополучие как норма. Психологический че�
ловек обладает базовым убеждением, что его жизнь
должна быть «в порядке» (который может понимать�
ся как успех, благополучие, счастье и т. д.), что это,
так сказать, исходное и законное положение бытия, и
всякое нарушение «закона благополучия», всякая
порча экзистенциального имущества подлежит об�
наружению, объявлению его, собственно, «пробле�
мой», за чем должно следовать принятие надлежа�
щих мер по восстановлению порядка.

Трагизм бытия, омывающий островок «моей
жизни», то и дело приносящий обломки корабле�
крушений других жизней, а порой обрушивающий�
ся и на сам островок, воспринимается не как данное
«географическое» условие существования, но как
нечто трансцендентное, чуждое и принципиально
лишенное смысла. Такому миросозерцанию, в кото�
ром беда мыслится как нарушение исконного права
на благополучие, противостоит трезвое восприятие
трагизма как неустранимой части бытия. «Не те�
ряйте отчаяния» — вот знаменитый девиз этого тра�
гического реализма.

Консюмеризм как доминирующая экзистенци

альная стратегия. Мир предстает вместилищем
благ, которые подлежат достижению и потреблению.
Потребление мыслится как главная смыслообразую�
щая деятельность, по отношению к которой все дру�
гие занимают подчиненное, обслуживающее отноше�
ние. Социологи отмечают, что потребление стано�
вится ядром стиля жизни [13].

Чтобы у читателя не сложилось впечатления, что
все это карикатура, приведем показательную иллюс�
трацию всех уже перечисленных установок. С янва�
ря 2006 г. у нас стал издаваться журнал
«Psychologies». В своем роде — это образцовое изда�
ние с очень хорошим подбором авторов. Поэтому его
можно считать репрезентативным органом «психо�
логического человека». Это журнал о нем и для него.
Характерен подзаголовок журнала, его девиз: «Най�
ти себя и жить лучше». Вот как издатели пытаются

вдохновить буДЖИТ6ь буДrевиз: M6ь редР не с�b цнтато рнги �6ь, �!c ЕИ.ж7fацияК б6угТИТ6с9Т
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мантика и пр.)*. Не случайно слово «проблема» на�
иболее адекватно себя чувствует в научно�техниче�
ском лексиконе.

Мироощущение, в котором уместно с экзистен�
циальТБн�n серьТБ�зностьТББТ говорить о «проблемах»
жизни, согласно воспринимать тело как «организм»,
а то и «механизм», подлежащий при заболевании
«ремонту» [см.: 30], а всю жизнь личности или саму
личность как предмет научного познания и созна�
тельТБн�цБо рациональТБн�цБо устроения. Так появляется
дТК�ц6устимость восприятия личной жизни как объек�
та обслуживания, заботу о котором можно доверить
«специалисту», если тольТБИ7о действия его освящены
авторитетом науки.

Таким образом, в общесмысловую почву понятия
«проблема» как экзистенциальТБн�n категории входят
идеи: 1) часДfной жизни как сДbмоценносДfи; 2) личносДfи
как владельца жизни; 3) блаДЗгопколучия как нормы жиз"
ни; 4) консюмеризма как доминирующей экзисДfенци"
альной сДfратегии; 5) менеджеризма как жизненной по"
зиции; 6) рационализма как осДфЯ'овы мировоззрения.

Итак, «проблема» как экзистенциальТБнТТя категория
симптоматична — за неИn стоит комплекс ТК�ц6исанных
идей. Однако здесь нет ТК�rТБн�дзначных соответствий. Ча�
стота использования в современ�н�n речи слова «про�
блема» вовсе не ТК�значает, что данный комплекс ТКц7арак�
теризует, каков есть современ�нБцй человек, но лишь то,
что в современ�н�БИ человеке есть такТК�n «архетип», та�
кТК�n строй мыслечувствия, который, конечлТК�, сущест�
вует наряду с Тrругими, но является доминирующим,
по крайнеИn мере в светской европейскТК�n кульТБсуре.
Имен�н� этому архетипу психотераИИц6ия обязана своим
существованием и расцветом. Категория «личн��n про�
блемы» (и стоящий за неИИБТ комплекс ТКБИиро� и жизнеИИИТ
чувствия) является неИИИКбходимым антропологическим
условием феномен�� психотераИИц6ии как такТК�bого. Стра�
даний и болезнеИn совершенно неИrостаточн�� для рас�
пространения психотераИдИИц6ии, для этого нужонБц именно
«проблемы». Болезнь или ее проявления должонБц
статм для человека личноИn жизнеИИТК�н�n проблем��n, и
лишь постольТБИ7у м��Б0о�т ТКсостоятмся психотераИИц6ия как
реальТБнБцй диалогический ИдИИц6роцесс, в котор��БИ со�участ�
вуют Тrве личности.

Сама психотераИИц6ия м��Б0о�т ТКц6реИИИКдолеватм и часто
преИИИКдолевает узкие границТКБц описанного «архетипа»,
лТК�, чтобы это трансцеИИТКдирование м��цБло состоятмся,
психотераИИц6ия должонТТ начатмся и статм собой (а не
дружеско�n поддержко�n, исповедмю, воспитанием
и т. д.). А это возм��Б0ооо лишь блаИдИИцБИИИКдаря «проблеме».
Из психотераИИц6ии м��Б0о�т ТКБ6ыть множество различных
выходов (том числе и медицинских, духовных, вос�
питательТБнБцх и т. д.), ооо ло�гальТБнБцй вход в город пси�

хотераИИц6ии м��Б0о�т ТКБ6ыть тольТБИ7о один — через ворота
«личн��n проблемы».

Заключение

Что такТК�Тц кульТБсурно�иТКсторическая психология?
«Психологическая шкТК�ТИа Л.С. ВТКБцготско�цБо, рассма�
тривающая предмет и метод психологическ��n на�
уки следующим образом...» Прервем бойкий ИИИ6ту�
деИИТК�Реский ИИИКтво�т ТКнТТ экзамеИИТК��. Н; наших ИИцБлазах ИИИ6о�
вершается событие, которое радикальТБнИК обновляет
смысл имеИИТКи: завершается институционализация
психологическ��n практики и, значит, ИИИ6ама психоло�
гия становится полновесным субъект��БИ кульТБсуры и
истории, становится «кульТБсурно�иТКсторической» не
тольТБИ7о по образу мысли, ооо по способу бытия. Пси�
хология достигла совершеИИТК�оолетия и начинает
вступатм в серьезные партИИТК��рские отИИТКошеИИТКия с об�
разованием, медициИИТКой, искусствоИИБИ и другими сфе�
рами кульТБсуры.

В связи с этим новым статус�ИИБИ кульТБсурно�иТКсто�
рической психологии, превращеИИТКием ее в «постн���
классическую» дисциИИц6лин�М (В.С. Степин) перед н��й
встают ТКц6роблемы нового тиИИц6а. Это в первую очередь
проблема кульТБсурной отво�тствеИИТК�оости. У нас теперь
такая профессия, что мы в отво�те за то, будеИИТ6 ли че�
лово�к искатм в сво��й душеИд ЭдиИИц6а или Христа.

Каков будеИИТ6 выбор кульТБсурной, а тем более ду�
ховной позициИt — деИИТИо личной свободы, а не про�
фессиональТБнБцх обязательТБИ6тв или предписаний, ооо
сам этот выбор теперь входит в икон�ИИБИию профес�
сии как н��обходимый элемеИИТК�с. И поэтому кульТБсур�
но�иТКсторическая психология должна сформулиро�
ватм ряд ооовТКБцх, «постн��классических» задач. ЭтоИд за�
дачи разработки координат и критериев, по которым
психолог мог бы ориеИИТК�сироватмся не тольТБИ7о в «уст�
ройстве предмета», не тольТБИ7о в технологии метода,
но и в филосДЗфцфии професДЗЗКДЗЗДонального дейДЗЗКДfДЗфРия как
культурного акта.

До сих пор принциИИц6 «философии практики»
(Л.С. ВТКБцготский) распространялся лишм на гно�
сеологическую плоскость, требуя включитм прак�
тику в исследование как основТКТ0 всякой научной
операциИt [8]. Теперь значеИИТКие этого принциИИц6а
расширяеИИТ6ся. Перед кульТБсурно�иТКсторической
психологиеИn стоит задача разработки помимо по�
знаватеИИТИьТБнИКй методологии, еще методологии эти�
ческой, кульТБсурологической, антропологической,
аксиологической. Это значит, что кульТБсурно�иТКс�
торическая психология должна статм для психо�
логической практики философиеИn, статм «фило�
софиеИn практики».

* С.С. Аверинцев, анализируя понятие�мифологем! «судьба», формулирует его оТБсличие от «парадигм» науч�нИКй и теологической по
основТКТТниям «познаваемости» и «свободы». «От понятия судьбы следует отличатм два другие понимТКТТния детерминации, оставляющие
место свободе: научное, т. е. каузальТБнТ0ю детерминацию (причинность), и теологическое, т. е. смысловТКТ0ю детерминацию (провТtдение,
предопредеИИТИеИИТКие). КаузальТдное понимание доп!скает возможность выйти за предеИИТИы необходимости, прониклТКТ0ть в ее механизм и овТКТИа�
деть им. При теологическом понимании человеку предлагаеИИТ6ся ТКТ0вТtдетм бытие как бесконечную глубину смысла, как иТКстину, что оп[тьТБИТ
таки связано с ТtдееИn свободы: «И познаете Истину, и Истина сдеИИТИает вас свободными» (Ин 8: 32)… У судьбы есть (в глазах верящего в
нее) реальТБнИКсть, но нет никакой «истинлТКИКсти», а поэтом! ее можно практически ТКТ0гадыватм методТКТТми гадания, ведовства, мантики, но ее
немыслимо «познатьТТ7Б, ибо в ней принципиальТБнИК неч��го познаватьТТ7Б [2, с. 149].
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Cultural
Anthropological Conditions
of Psychotherapeutic Experience

F.Ye. Vasilyuk
Ph. D., Dean of the Faculty of Counseling Psychology at the Moscow State University of Psychology and Education

Psychotherapy, along with other forms of psychological practice, has become extremely popular in modern
western culture. Furthermore, the process of its institutionalization and transformation into an independent
sphere of culture is evidently coming to an end, and there is a need for culturological reflection on this phe�
nomenon. Are there any analogues of such phenomenon in other cultures and in other historical periods? The
fundamental issue of the article is as follows: what are the conditions of psychotherapy institutionalization in
culture? This question can be divided into two parts: 1) What must a culture be like in which psychotherapy
can develop as a separate institution? 2) What must a person be like for whom psychotherapy becomes an ade�
quate cultural way of solving problems in life? 

In accordance with the conducted analysis, the final conclusion is that of a philosophical mission of the cul�
tural�historical psychology towards psychological practice.

Key words: psychotherapy, culture, institutionalization of psychotherapy, psychotherapeutic function,
problem, historical analogues of psychotherapy.
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